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ଏଁ ! ସତକୁ ସତ ମୁଁ ମୁଣ୍ଡବିକା ଚାକର ! ମୁଁ ! ହଁ । କାହିଁକି ? ପେଟ 
ପାଇଁ । ଆଉ ସମ୍ଭାଳିପାରିଲି ନାହିଁ ? ନା, ପରିସ୍ଥିତି ଅନୁକୂଳ ନ ଥୁଲା । 
ଦିନ ସାଢ଼େ ଦଶରୁ ସନ୍ଦ୍ଯାଯାକେ, ଏମିତି ନିବୂଜ୍ ସୂଟ୍‌ ପିନ୍ଧି ବସିବାକୁ ପଡ଼ିବ, 
ଓଃ କି ଗରମ ! ନିଶ୍ଵାସ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଉଛି । ଏଇ ସାଜ ମୋ ପରାଧୀନତାର 
ପ୍ରତୀକ । ଘରକୂ ଫେରି ତାକୁ ଖୋଲି ଦେଉଁ ଦେଉଁ କ୍ଲାନ୍ତି ଓ ଅବସନ୍ତତା 
ଘୋଟିଆସେ, ମନରେ କରୁଣ ବେଦନା, କ୍ଷୋଭ, ବାରତ୍ବମାର ନିଜକୁ ନିଜେ 
ଧ୍ଲ୍ଲାର, ପୁଣି ବାରମ୍ବାର ନିଜ ପାଖେ ନିଜେ ଆତ୍ମସମର୍ଥନ କରି ନାନା କୈଫିୟତ୍‌, 
ପ୍ରତିଶୃତି, ନା ମୁଁ ଏପରି ରହିବି ନାହିଁ, ରହି ନ ପାରେ, ଏ ଖାଲି ସାମୟିକ । 
କିନ୍ଧ ସେ ସ୍ଥଳରେ ପହଞ୍ଚି ସାମ୍ପାକୁ ଅନେଇଲେ, ଦିଶୁଥାଏ ଭିନେ ଦୁନିଆଁ । 
ସେଠି ସବୁ ସ୍ଵାଭାବିକ ଲାଗେ, ଲୋକ ଗହଗହ ହେଉଥ୍‌ବେ, ନାନା ସ୍ତରର 
ନାନା କର୍ମଚାରୀ ଥ୍‌ବେ, ଯନ୍ତ୍ର ପରି କାମ କରୂଥ୍‌ବେ । ସତେ ଯେମିତି ସମସ୍ତିଙ୍କର 
ସ୍ପଷ୍ଠ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ଅଛି, ସେ ଭଦେଶ୍ୟ ବି ଯଥାର୍ଥ । ଚାକିରି କରିବା,¬ ସେ 
ତ ସ୍ଵାଭାବିକ, ସହଜାତ ପ୍ରବୃତଭି ! ବରଂ ନ କରିଥୁଲେହିଁ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ହୋଇଥାନ୍ତା । 
ପାଠ ପଢ଼ା ଓ ପ୍ରସ୍ଥତି ତ ଠିକ୍‌ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ! 

ସାଙ୍ଗ ଅଫିସରମାନେ, କିଏ ଆମ ସଙ୍ଗେ ଏକାଠି ନିଯୁକ୍ତ ହୋଇଥୁଲେ, 
କିଏ ଆମର କେତେ ମାସ ପୂର୍ବରୁ, ସମସ୍ତେ ଖୁସି ଖୁସି ଓ ଉତ୍ସାହୀ । ପ୍ରଥମ 
ଦିନ ଯେ ଆମକୁ ସଙ୍ଗରେ ଘେନି କିଲଟରିର ସବୁ ଜାଗା ବୁଲାଇ ଦେଖାଇ 
ଆଣିଲେ ସେହି ସୁନ୍ଦର ଚେହେରାର ହସ ହସ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ନାଁ ରଘୁନାଥ 
ପ୍ରସାଦ ପାଢ଼ୀ, ତାଙ୍କ ନାଁ ସଙ୍ଗେ ଆଗରୁ ଚିହ୍ନା ଥୁଲା, ମାନ୍ଦ୍ରାଜ ପ୍ରେସିଡେନ୍‌ସି 
କଲେଜର ଛାତ୍ର, ଏମ୍‌.ଏ.ରେ ଫାଷ୍ ଜ୍ଲାସ୍‌ ଫାଷ୍ଟ ମ୍ଯାଥ୍‌ମେଟିକୁଟ ଦ୍ରଇଥର 
ଆଇ.ସି.ଏସ୍‌. ଦେଇ ଅତି ଉଚ୍ଚ ସ୍ଥାନ ରଖିଥ୍‌ଲେ, ଅନ୍ତକେ ଅଟକି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । 
ଦିଥରଯାକ ଠିକ୍‌ ଉପର ଜଣକଯାକେ ବଛାବଛି ତାଲିକା ଚାଲିଆସେ । ମେଳାପୀ 
ରବି ଦାସ ଥୁଲେ, ଆଲାହାବାଦରୁ ଏମ୍‌.ଏ. ପାସ୍‌ କରିଥ୍‌ଲେ, ଆଗେ ଆମ 
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କଲେଜରେ ପଢଜୁଥ୍‌୍ଲେ ଆମର ଦି କ୍ଲାସ ଉପରେ, ଥରେ କବିତା ଲେଖିଥ୍‌ଲେ 
ଚେଷ୍ଟା କଲେ କି କବିତା ହୁଏ ଲେଖି ସଖ୍‌ରେ-” ଭାରି ମଉଜି ଲୋକ । 
ବାଞ୍ଚାନିଧୁ୍‌ ଦାସ, କଲେଜରେ ମୋର ବର୍ଷେ ତଳେ, ତାଙ୍କ ବର୍ଷ ରେଭେନ୍‌ସାର 
ବେଷ୍ଟ ଗ୍ରାଜୃୁଏଟ୍‌ । ଆମ ସଙ୍ଗେ ଜଗନ୍ନାଥ ଏମ୍‌.ଏସ୍‌ସି.ରେ ଫାଷ୍ଟ୍‌ ଜ୍ଲାସ୍‌, ସେହିପରି 
ପାଢ଼ୀ, ଭବକୃଷ୍ଣ ବି.ଏସ୍‌ସି. ଅନର୍ସରେ ଫାଷ୍ଟଜ୍ଲାସ୍‌ ଫାଷ୍ଟ ଏମ୍‌.ଏସ୍‌ସି. ଶେଷ 
ବର୍ଷରୂ ଛାଡ଼ିଲେ, ସେଥ୍‌ରେ ବି ସେଇଆ ହୋଇଥାନ୍ତେ, ଆଶା ଥୁଲା, ଆଇ.ସି.ଏସ୍‌. 
ଦି ଥର ଦେଇଥ୍‌ଲେ, ଶ୍ୟାମ ରଥ ମୋ ସହିତ ଆଇ.ସି.ଏସ୍‌ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 
କୃତୀ ଛାତ୍ର ତ ବହୁତ । ସିଧା ଡିପୋଟି ନିଆ ଯାଉ ନ ଥୁଲେ ବୋଲି 
ସମସ୍ତେ ସବ୍‌ ଡିପୋଟି । ସମସ୍ତେ ଉତ୍ସାହୀ । 

କିନ୍ତଓ । 

ସେହି ପଦକେ ସବୁ ଅଜଣା ଭୟ, ଅନିଶ୍ଚିତତା, ପରାଧୀନତାର ବନ୍ଧନ, 
ନିଜ ପ୍ରତି ଅସ୍ଵୀକୃତି । 

ସେହି ପ୍ରଥମ ଦିନ, ଟ୍ରେଜେରି ଡେପୁଟି କଲେକ୍ଟର ପ୍ରବୀଣ ଭାରତ ଚନ୍ଦ୍ର 
ନାଏକଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ଗଲି । ଆଗରୁ ଜଣାଶୁଣା, ତାଙ୍କ ପୁଅ ସତ୍ଯଗୋପାଳ 
ମୋର ବନ୍ଧୁ । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ବିଷଣ୍ଠ ହସ ହସି ଇଂରେଜୀରେ କହିଦେଲେ । 

“ “ ବିଶୃବିଦ୍ୟାଳୟର ସବୁଠୁ ଭଲ ଫୁଲଗୁଡ଼ିକ ଚାଲିଆସିଲେ ଏଠି ମଉଳି ପଡ଼ିବାକୁ ।” 

ଅନେକଥର ମନେ ପଡ଼ି ଯାଇଛି ତାଙ୍କର ସେ ଠୋ ଠୋ କଥା, ଚାକିରି 
କାଳ ମଝିରେ, ଚାକିରି ସରିଲା ପରେ । ଠିକ୍‌ କହିଥ୍‌ଲେ । ସେ ସପଷ୍ଟବାଦୀ 
ନିର୍ଭୀକ ସ୍ଵାଧୀନଚେଡା ମଣିଷ ବୋଲି ଖ୍ଯାଡି ଅର୍ଚିଥୂ୍‌ଲେ, ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ କେତେ 
କାହାଣୀ ଶୁଣିଥ୍‌ଲି । 

ଅଭ୍ୟାସ ସହିବାକୁ ଶିଖାଏ । ଏଥ୍‌ରେ ନୂଆ କିଛି ନାହିଁ । ବଳଦ ବି 
ଯୁଆଳି ବୁହେ, ଶଗଡ଼ ଟାଣେ । 

କିନ୍ଧ ଚାକିରି ଆରେଇବା ଯେ ଖାଲି ଅଭ୍ଯାସ ଲାଗି ହେଲା ତା ନୂର୍ଦେଁ । 
ଏଠି ପ୍ରଧାନ ଏ ନୂଆ ଦୁନିଆଁ ପ୍ରତି କୃତୂହଜ । ଏତେ ଦିନଯାକେ ଏ ଦୁନିଆଁ 
ମୁଁ ଦେଖି ନାହିଁ, ଯେଉଁଠି ମଣିଷଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ପଡ଼େ, ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଥାଭାଷା 
ହେବାକୁ ପଡ଼େ, ତାଙ୍କ ସମ୍ଚକୀୟ କାର୍ଯ୍ୟରେ ସେତିକି ସମୟ ଲିପ୍ତ ହୋଇଯିବାକୁ 
ପଡ଼େ, ଅଥଚ ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମୋର କୌଣସି ସମ୍ବନ୍ଧ ନାହିଁ, ଚିହ୍ନାଜଣା 
ନାହିଁ, ସମ୍ବନ୍ଧ ଯୋଡ଼ିବା ପ୍ରଶ୍ନ ବି ଉଠେ ନାହିଁ । ନୂଆ ନୂଆ ମୁହଁର ଗହଳି, 
କେତେ ପ୍ରକାର ପ୍ରକାର ମଣିଷ, ଜାତି ଜାତି ଭାବଭାବ, ଆଚାର, ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ । 
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ପ୍ରକାର ପ୍ରକାର କାମ, ସବୁ ନୂଆ, ସବୁ ଶିଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ସେଥ୍‌ପାଇଁ ପଢ଼ିବାକୁ 
ନାନା ବହି, ଆଇନ୍‌ ବିଧ୍ଟ କାଗଜପତ୍ର, ଖାତା ଓ ତାଠୁ ବେଶି, ଅନ୍ୟମାନେ 
କାମ କେମିତି କରନ୍ତି ସେ ବାଗ ଚପରାସୀଠ ବଡ଼ ବଡ଼ ହାକିମଯାକେ, ସମସ୍ତେ 
ମତେ ନାନା କଥା ବ୍ରଝେଇ ଶିଖେଇ ପାରିବେ । କାମ ଲାଗି ନାନା ବନ୍ଧା 
ଗତ, ବିଧ୍‌ ଆମେ ପଢ଼ିଥ୍‌ବା ପାଠରେ ସେଥ୍‌ରୁ କିଛି ନ ଥୁଲା । ଲେଖିବା 
ପାଇଁ ଏଠିକା ଇଂରେଜୀ ଭାଷା ବି ଭିନେ, ମ୍ଯାଟ୍ରିକ୍‌ ପାସ୍‌ ନ କରିଥ୍‌ବା 
କିରାନି ବି ତହିଁରୁ କିଛି ଜାଣିଛନ୍ତି କାରଣ ସେ ଦେଖିଛନ୍ତି ଅନ୍ୟମାନେ କେମିତି 
ଲେଖନ୍ତି । ସେ ଅନ୍ୟମାନେ କେଉଁ ସ୍ତରର ଛାତ୍ର ଥ୍‌ଲେ ତା ସହିତ ଏ କାମର 
ସମ୍ବନ୍ଧ ନାହିଁ, ହୁଏତ ଏ କାମରେ ସେମାନେ ନାଁ ଡାକ୍‌ ହେଲେ, ତେଣୁ 
ଅନ୍ତତଃ କିରାନି ଓ ଚପରାସୀ ସେମାନଙ୍କ ନାଁ ଜାଣନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ କାମର 
ଉଦାହରଣ ଦିଅନ୍ତି । ତେଣୁ ଏ ବି ପାଠ ପଢ଼ା, ଆହୁରି କଷ୍ଟ ଆହୁରି ନିଘା 
ଲୋଡ଼େ, ଆଉ ଏଠି ଧରାବନ୍ଧା ସୃତ୍ର ନାହିଁ, ଅଭିଜ୍ଞତା ଅର୍ଜନ କରି ନିଜେ 
ବାଗ ଶିଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେ ଗୋଟାଏ ମନେ ମନେ ଚିହାଟେହି ଡାକକୁ 
ଜବାବ ଦେଲା ପରି ମନ ମାତି ଉଠେ,¬- ଶିଖିବି, ଆୟତ୍ତ କରିବି, ଆଖି 
ଦୁରୁଶା ହେଲାଭଳି ଦକ୍ଷତା ଅର୍ଜନ କରିବି । 


ସେ ବାଟରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଟ୍ରେନିଂ କଜ୍ଲାସ୍ଟିଏ ବି ଖୋଲିଥାଏ । ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ 
ଡେପୁଟି ମ୍ୟାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ ଗୋପୀନାଥ ଦାସ ଦି ତିନି ଘଣ୍ଟା ଆମ ସମସ୍ତିଙ୍କୁ ପଢ଼ାଉଥାର୍ତି । 
ନାନା ଆଇନ୍‌ ବହି, ବିଧ୍‌ବିଧାନ ପଢ଼ାନ୍ତି, ବୁଝାର୍ତିୟ ସଙ୍ଗରେ ଘେନି କିଲଟରିର 
ବିଭିନ୍ନ ବିଭାଗର କାମ ଦେଖାର୍ତି, ବୃଝାନ୍ତିୟ ତାଙ୍କ ନିର୍ଦେଶ ଅନୁସାରେ ନାନା 
ଆଇନ୍‌ ବହି ପଢ଼ିବାକୁ ହୁଏ । ୬ ମାସ ଟ୍ରେନିଂ ପରେ ପରୀକ୍ଷା ଦେବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ବାଧ୍ୟତାମୂଳକ, ପାସ୍‌ ନ କଲେ ନିନ୍ଦା, ଚାକିରିରେ ମୁକରିର ହେବା 
ଦିନ ପନେଇଯିବ, ଅନ୍ୟମାନେ ଉପରକୁ ଉଠିଯିବେ । ତା'ପରେ ବି ନାନା 
କାମ ପରଖା ହୁଏ । ପୁଣି କେତେଟା ନି୍୍ଦିଷ୍ଟସଂଖ୍ଯକ ମକଦ୍ଦମା ବିଚାର ପ୍ରଥମ 
ଶ୍ରେଣୀ ମ୍ଯାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ କତିରେ ବସି ମକଦ୍ଦମାର ପ୍ରତି ତାରିଖରେ ସାକ୍ଷୀ ଇଝାର 
ଆଦି ଟିପିବାକୁ ପଡ଼ିବ କେଉଁ ଧାଡ଼ିକ ଛ୍ଲେଉଁ ଆଇନ ଅନୁସାରେ ସଂଗତ 
ବୋଲି ଟିପାଗଲା ତାକୁ ବି ଠିକଣା କରିବାଙ୍ି ପଡ଼ିବ ମୂକରିର ପାଇଁ ତାକୁ 
ଦାଖଲ ନ କଲେ ନ ଚଳେ । ୟା ଛଡ଼ା 'ମଝିରେ ମଝିରେ ଏଣେ ତେଣେ 
ଗସ୍ତ ପଡ଼େ, ଏକାଠି ପାଞ୍ଚ ସାତ ଦିନ ଲେଖା ଠା'କୁ ଠା ବୁଲି ତଗାବି 
ରଣ ଅସୁଲ କାମ, ଗାଁ ଗାଁ ବୁଲି ନର ପୋଖରୀଯାକ ଯେତେ ବିଲାତି ଦନ 
ତା ଠାବ କରି ରିପୋର୍ଟ ଦେବା, କେତେ ଅଭିଯୋଗର ତଦନ୍ତ । 
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କଲେକ୍ଟରଙ୍କ ଅନୁମତି ନେଇ କାମ ନ ଥୁଲାବେଳେ ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜ 
ଲାଇବ୍ରେରିରେ ପଢ଼ିବାକୁ ଯାଏ, ବହି ଆଣେ । କିନ୍ତୁ ନୂଆ ଚାକିରି, ନାନା 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ବ୍ୟସ୍ତତା, ଛୁଟି ଅଭାବ, ଆଲାଏଡ଼୍‌ ଚାକିରି ପାଇଁ ପରୀକ୍ଷା ଆଉ 
ସେ ବର୍ଷ ଦେଇ ହେଲା ନାହିଁ । ଠିକଣା କଲି ଆର ବର୍ଷ ଦେବି । ଆଉ 
ସେ ‘ଆର ବର୍ଷ” ଘଟିଲା ନାହିଁ, ସେତେବେଳେ ମୁଁ ମାସ ମାସଯାକେ ଯାଜପୁର 
ନଇବଢ଼ି କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ, ଡଙ୍ଗାରେ ବିତିଯାଉଛି ଦିନଦିନ ରାତିରାତି । ଦ୍ରିତୀୟଥର 
ଦିଲ୍ଲୀ ନ ଯାଇପାରିବାର ଦୁଃଖକୁ ସାନ୍ଧନା ଦେବାକୁ କି ପଛେ କେବେ ଧୂଳଭାଇ 
କହି ବୁଝେଇଥ୍‌ଲେ, “ପ୍ରତି ମଣିଷ ସତେ ଯେମିତି ପଘାରେ ବନ୍ଧା ଗୋରୁ, 
ଦଉଡ଼ି ଖୁଣ୍ଡରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଛି । ଦଉଡ଼ି ଯେତେ ଦୂରକୁ ପାଇବ ଗୋରୁ 
ସେତିକି ଭିତରେ ଚରିବ, ଯେତେ ଭିଡ଼ିଓଟାରି ହେଲେ ତା ବାହାରକୁ ଯାଇପାରିବ 
ନାହିଁ । ଖୁଣ୍ଡରେ ବନ୍ଧା ପଘା ତା ଇହଜନ୍ମର ଭାଗ୍ଯ ।” 

ମନ ମାନି ନ ଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ନିଜେ ତହିଁରୁ ବେଶି କଣ କରିପାରିଥ୍‌ବି 
ମୁଁ ଜାଣି ନାହିଁ ।” 

ଚାକିରିରେ ପଶି ପ୍ରଥମ ଧାରଣା ହେଲା, ଏଠି ଲୋକେ ଉପର ତଳ 
ହୋଇ ନାନା ସ୍ତରରେ ଅଛନ୍ତି । କାହିଁକି କିଏ କେଉଁ ସ୍ତରରେ ଅଛି ତାର 
ସରଳ ସୃତ୍ର ଦିଶୁ ନାହିଁ । ଅତି ଗହନରେ ଥ୍ବ ପରା କିଛି, ସବୁଠି ଆଖିରେ 
ପଡ଼େ ନାହିଁ । ତଳ ଉପରକୂ ଡରେ, ହିଂସା କରେ । ଉପର ତଳକୁ ଭାବେ 
ହେୟ, ତଳର ଚିରକାଳ ତଚଜପଣିଆଁ ଆଖିବୂୃଚଢ଼ି ଧରିନିଏ । ସ୍ଵାଥଁ ନ ଥାଇ 
କେହି କାହାକୁ ଭଲ ପାଇବା ଜୂଚିତ୍‌ । ଏକା ସ୍ତରରେ ଥୁଲେ ସମସ୍ତେ ଅନ୍ଯ 
ସମସ୍ତିଙ୍କ ପ୍ରତିଦ୍ରନ୍ଦ୍ୀ । 

ଆଉ ଧାରଣା ହେଲା, ଏଠି ସବୁ ସତେକି ନିପୁଣ ଅଭିନୟ । ଅଭିନୟ 
ହେବ, ନିଷ୍ଠାପର ଆନ୍ତରିକତା ସହକାରେ ହେବ, ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି । ଉଭପରିକ 
ପ୍ରତି କି ବିନୟ ! କି ଆନୁଗତ୍ୟ ! ଭୟଭୀତ ହେଲାପରି କି ଛଟାଗଳା ! 
ସମସ୍ତରର ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ପ୍ରତି କି ସୌହାର୍ଦ୍ଯୟ କି ଆନ୍ତରିକତା ! ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି, 
କଣ ପ୍ରକାଶ କରାଯିବ, କଣ ଲୁଚା ହେବ । ଯେ ନିଜ ସ୍ଵରୂପ ପଦାରେ 
ଧରାପକାଇ ଦିଏ ଲୋକେ ତାକୁ ହସନ୍ତି, ସେ ହାରିଲା । 

ସେହି ବିଚିତ୍ର ନିପୂଣ ଅଭିନୟ ବିଷୟରେ ଅନଭିଜ୍ଞ “ଟୋକା ଅଫିସର” 
ଆଗ ଦେଖେ, ସେ କଣ ଗାଟାଏ ହୋଇଗଲାଣି । କାଲି ସେ ଥୁଲା ବେକାର, 
ସହରର ସଡ଼କେ ସଡ଼କେ ବୁଲୁଥୁଲା । ଆଉ ଆଜି, କିଲଟରି ହତାରେ ପଶୁ 
ପଶୁ ବାଁରୁ ଡାହାଣରୁ କେତେ ଦଣ୍ଡବତ । ଅନେକଙ୍କୁ ସେ କେବେ ଚିହ୍ନି ନାହିଁ, 
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କେତେ କେତେ ତା'ଠୁ ବୟସରେ କେଜାଣି କେତେ ବଡ଼, କିଏ ବା ମାନତା 
ମଣିଷ, ଗୋଟିଏ ଦଣ୍ଡବତ, ବହୁତ ପ୍ରଭାବ ତାର । କାଲି କଥା କହୁ ନ 
ଥୁଲେ, ଆଜି କେତେ ଲୋକ ଦିପଦ କଥା ହେବାକୁ, ଚିହ୍ନା ହେବାକୁ ଆଗେଇ 
ଆସୁଛନ୍ତି, ଚିହ୍ନା ପରିଚ ହେଉଛନ୍ତି, ଦୁଃଖ ସୁଖ ହେଉଛନ୍ତି, କଥାଭାଷାରେ ଅନୁସନ୍ଧାନ 
କରୁଛନ୍ତି, କେଉଁ ପତ୍ତନରେ ତା ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କର କିଛି ସମ୍ପର୍କ ଅଛି ବା ଥାଇପାରେ । 
କିଏ ଆଗ ଦଦର୍ଶନୀଂ ଦେଇ ଦେଉଛନ୍ତି । କାନ ଯେଉଁଥ୍‌ପାଇଁ ଠିଆ ହୋଇ 
ରହେ ସେହି “ସାର” ପଦ । ସାର-ସା-ଶ୍ୟା-ଶଃ, ନିଶ୍ଚୟ କାହା କାହା ମନ 
ଭିତରୁ ଶେଷ ପଦଟାହିଁ ବାହାରୁଥ୍‌ବ । ମନକୁ ଆହୁରି ଫୁଲେଇ ଦେଲାଭଳି 
ଶୁଭେ ଚପରାସୀମାନଙ୍କର “ହଜୂର୍‌ ହଜୂର୍‌” ଡାକ, ଦିଶେ ତାଙ୍କ ଦଣ୍ଡବତ 
କରିବା ଠାଣି । ଭାରତ ସ୍ଵାଧୀନତା ପାଇଲା ପରେ ସମ୍ପର୍କରେ କେତେ ପରିମାଣରେ 
ସହଜ ପଣ ଦେଖା ଦେଲାଣି, କିନ୍ଧୁ ସେତେବେଳେ ତଥାପି ଇଂରେଜ ଅମଳ, 
ହାକିମର ଆଗ ପ୍ରାପ୍ଯ ବିଶିଷ୍ଠ କାଇଦାରେ ବିନୟ ଭଗତି । ହାକିମ ବୋଲି 
ଜାଣିଲେ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧା ପୁଲିସ୍‌ କନଷ୍ଟେବଳ ଓ ତଳିଆ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ “ସାଲ୍ଯୁଟ୍‌, 
ଦେଖି ବି ଟୋକା ହାକିମର ସରୁ ଅଣ୍ଟା ସିଧା ହୁଏ । “ଏସବୁ ମତେ ମୁଁ 
ଅସାଧାରଣ ।”” କେହି କେହି କିରାନି ବି କହନ୍ତି ହଜୂର୍‌' । ପିଣ୍ଡାରେ, ବାଟରେ 
ଚାଲି ଯାଉଥ୍‌ଲେ ହସ ଢୋକି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଯାଆନ୍ତି ଚୌକିରୁ ଉଠି ଠିଆ 
ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି । ଦଣ୍ଡବତ, ଦଣ୍ଡବତ, ଚାରିଆଡ଼େ ଦଣ୍ଡବତ । 


ବିଚରା ‘ଟୋକା ହାକିମ” ବ୍ରଦିମାନ ନ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ତା ମୁଣ୍ଡ ଗୋଳମାଳ 
ହୋଇଯାଏ । ମୂଲ୍ୟବୋଧ ଗୋଳମାଳ ହୋଇଯାଏ । ସେ ହୁଏ ମୃଢ଼ । ଚାଳିତ 
ହୁଏ । କେତେବେଳେ ଚପରାସୀକୁ କେତେବେଳେ କେଉଁ କିରାନିକୁ ଗୁପ୍ତରେ 
ଡାକି ପଚାରେ, “ମୋ କାମ ବିଷୟରେ ଲୋକେ କଣ କହୁଛନ୍ତି ?” “ହଜୂର୍‌, 
ହଜୂରଙ୍କର ପରି ହାକିମ ଏଠି କେବେ କେହି ଦେଖା ନ ଥୁଲେ । ହଁ, ଆଜିକି 
ଅଠର ବର୍ଷ ତଳେ ଥରେ ଏଠି ଦିନାକେତେ ଥୁଲେ ସ୍କଟ୍‌ ସାହେବ, ବିଲାତର 
ସିଭିଲିଆନ୍‌ । ଅବିକଳ ହଜୂରଙ୍କ ପରି । ଯେମିତି କାର୍ଯ୍ୟଦକ୍ଷୟ ସେମିତି ନିରପେକ୍ଷ, 
ସାହସୀ, ଟାଣୁଆ, ବ୍ରଦ୍ଧିମାନ୍‌ ପଶ୍ଡି ବିବେକୀ । ସ୍କଟ୍‌ ସାହେବ ମତେ ଭାରି 
ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲେ ହଜୂର୍‌, ମତେ ପାଖରୁ ଛାଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ । ସବୁ କଥାରେ ମତେ 
ପଚାରିବେ । ସେ ମଣିଷ ସେଇଆ, ଏକ୍‌ଦମ୍‌ ରାଇଟ୍‌ । ଅବିକଳ ହଢଜ୍ୁରଙ୍କ 
ପରି । 

ହୁଏତ ସ୍କଟ୍‌ ବୋଲି କେହି ଜଣେ ଅଫିସର ଥୁଲା, ଲୋକଟି ତା ନାଁ 
ଆଉ କାହାଠୁ ଶୁଣିଛି । 
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କିନ୍ତୁ ତା ବଚନ ରଚନାରେ ମୁଗ୍ଧ ହେଲେ ଟୋକା ହାକିମଟି ଜାଲରେ 
ହିଁ ପଡ଼ିବ ! 

ମୋହ ଓ ମୃୂର୍ଖତାକୁ ପୂଷ୍ଠ କରିବାକୁ ଏଠି ବହୁତ ଉପାଦାନ । ତା'ପରେ 
ଦିନ ଆସେ, ବଦଳି ଖବର ଦିନେ ଛପୀ ହୁଏ । ସେହି ହାକିମ ଦିନେ ଦେଖେ 
କେହି ତାକୁ ଚିହୁ ନାହାନ୍ତି ଦଣ୍ଡବତ କରୁ ନାହାନ୍ତି ଉପରେ ପଡ଼ି ଡାକିଲେ 
କ୍ରଣ୍ଠିତ ହୋଇ କିଏ କହିପାରେ “ଭାରି ତରତର ଅଛି । କଣ କଥା ଥୁଲା ? 
କେବେ ଯାଉଛନ୍ତି ?” 


ମ୍ୟାଜିଷ୍ଟ୍େଟ୍‌ଙ୍କ କ୍ଷମତାପନ୍ନ ଡିପୋଟିମାନଙ୍କ କଚିରିରେ କେତେବେଳେ କେଉଁ 
ନାଁ ଡାକ ଆଇନଜୀବୀଙ୍କୁ ଦେଖୈ, କଚିରି କାମରେ ଆସିଥାନ୍ତି । ସହରର 
ବିଖ୍ୟାତ ଲୋକ, ମାନୀ, ଧନୀ, ନାନା କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେମାନେ ନେତା, ମୁରବି, 
ଦେଖା ପଡ଼ିଗଲେ ଲୋକଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ନଇଁପଡ଼େ । କିନ୍ଧ କଚିରିରେ ହାକିମ ପ୍ରତି 
ସେମାନଙ୍କର କେତେ ମାନ୍ୟ, କେତେ ବିନୟ ସୌଜନ୍ଯ ! ““ୟୋର୍‌ ଅନର୍‌, 
ହଜୁର...ହକଜୁର୍‌ ଦୟା କଲେ... ହଜୂର୍‌ଙ୍କ ଇଚ୍ଥା ହେଲେ¬.... ମୁହଁର ସେ 
ଠାଣି, ଆଖିରେ ସେ ପ୍ରଶଂସନୀୟ ଦୃଷ୍ଟି, ଉତ୍ସାହିତ କଲାଭଳି, ସମର୍ଥନ ଜଣାଇଲାଭଳି, 
ପ୍ରଶଂସା କଲାଭଳି କେତେ ନୀରବ ମୁଦ୍ରା ମୁହଁର ଆଖିର ଭାବ, ଶହ ନ 
କରି ସେ କେତେ କଥା ସୂଚାଇଯାଏ— 

“ଆପଣ ବିଚକ୍ଷଣ,- ଆପଣ ଅତୁଳନୀୟ- ଆପଣ 


କେତେବେଳେ ପଦେ ଅଧେ କଥା, ଆଉ କେହି ନ ଥୁଲା ବେଳେ ତରତର 
କରି କିଛି ପ୍ରଶଂସା, କେତେବେଳେ ନିରାଶ୍ରୟତା ନିବେଦନ, କେତେବେଳେ କଣ । 

ହାକିମ କଣ ଭୁଲିପାରିବେ ବକ୍ତା କିଏ ? 

““ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ପ୍ରତିଭାଶାଳୀ । ନ ହେଲେ ହରିବାବୁ, ରାମବାବୁ, ଗୋବିନ୍ଦବାବୃଙ୍କ 
ପରି ମହା ମହା ରଥୀମାନେ ମତେ ଏଭଳି ଆଖିରେ ଦେଖନ୍ତେ ?” 

ମନ-ଗହୀରରେ ଥରେ ଏଭଳି ମୋହକୀଟର ଉଦୟ, ତା'ପରେ ସେ ବଢ଼ିବ, 
ତା'ପରେ ବିଚରା ବଦଳିଯିବ, ଡାର ମୂଲ୍ଯୟବୋଧରେ ବିଭ୍ରାଟ ଘଟିବ । ହୁସିଆର 
ନ ହେଲେ ଛୋଟଠ଼ି ବଡ଼ଯାକେ ସମସ୍ତିଙ୍କଠି ଏ ଭୋଗର ଆଶଙ୍କା ଥାଏ । 
ହୁଡ଼ିଲେ ସରିଲା । 

ମଣିଷ ଯେଡ଼େ ବଡ଼ କ୍ଷମତାର ପାହ୍ଯାକୁ ଯିବ ଏ ବିପଦ ତା ସେତିକି 
ବେଶି । ମଧ୍ୟଯୁଗରେ ତରୂଣ ରାଜାମାନଙ୍କଠି ଏ ବିପଦ ଦେଖା ଦେଉଥୁ୍‌ଲା 
ଶୁଣାଯାଏ, ଏ ଯୁଗରେ ଦେଖାଯାଏ ଅନେକଠଠି । ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ ନାନା 
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କଷ୍ଟଲଚ୍ଧ ଅଭିଜ୍ଞତାବାଟେ ଯାଇ ବାରମ୍ବାର ଠିଜିଠିକି ତାଲିମ ହୁଅନ୍ତି ତଥାପି 
କେହି କେହି ଉଧୁରି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ ଆଉ ଏକ୍‌ଦମ୍‌ ବାହାରୁ ଆସି ନୂଆ 
ହୋଇ ଯେତେବେଳେ କେହି କେହି କ୍ଷମତା ପାଆନ୍ତି ଦେଖନ୍ତି ପୁଲିସ୍‌ମାନେ 
ବିଚିତ୍ର ଭଙ୍ଗୀରେ ସାଲ୍ଯୁଟ୍‌ କରୁଛନ୍ତି, ସାନଠୁି ବଡ଼ଯାକେ ସମସ୍ତେ ଆଞ୍ଞା ଆଜ୍ଞା 
ସାର୍‌ ସାର୍‌” ହୋଇ ଅନୁଗ୍ରହ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଛନ୍ତି, କିଏ ଅବା ସ୍ତୃତି କରୁଛନ୍ତି, 
ସଭାକରି ବସେଇ ରଖି ତୁଣ୍ଡେ ତୂଶ୍ଡେ ପ୍ରଶସ୍ତିଗାନ କରାଯାଉଛି, ବଡ଼ ବଡ଼ 
ପ୍ରବୀଣ ହାକିମ, ବିଦ୍ୟା ବୁଵି ଓ ଖ୍ଯାତିରେ ବହୁକାଳୁ ଜଣାଶୁଣା, ବାପ ଦାଦି 
ବୟସୀ, ସେମାନେ ବି “ସାର୍‌ ସାର୍‌' କରୁଛନ୍ତିଃ ବହୁ ମାନ କରୁଛନ୍ତି, ଚୌକି 
ଛାଡ଼ି ଧଡ଼୍‌କିନା ଠିଆ ହୋଇ ପଡୁଛନ୍ତି ସେତେବେଳେ କ୍ଷମତା ଭିତରକୁ 
ନବାଗତମାନଙ୍କର ମୂଲ୍ୟବୋଧ ଗଡ଼ବଡ଼ ହୋଇଯାଏ, ସେମାନେ ଆଖିବୁଜି 
ସ୍ତାବକମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଆଉଜି ପଡ଼ନ୍ତି ଏଥୁରେ ବିସ୍ମୟର କାରଣ ନାହିଁ । 


ଯେଉଁମାନେ ସେମାନଙ୍କର ଏ ଧାରଣା ଉପୂଜାନ୍ତି ସେମାନଙ୍କର ଉଦେଶ୍ୟ 
ଥାଏ । ସେମାନେ ଗଢ଼ନ୍ତି ଗୋଟିଏ ପର୍ଦ୍ଦା ଯେପରି ତା ଉଭଢୁଆଳକୁ ଦୃଷ୍ଟି 
ଭେଦିପାରିବ ନାହିଁ । ଖାଲି ନିଜେ ସେହି ପର୍ଦା ଉଡ଼ଆଳରେ ଲୁଚି ବସନ୍ତି, 
ସେଠି ସେମାନଙ୍କର ପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଵାଧୀନତା । ସେମାନେ ଥୁଲେ, ସେମାନେ ରହିବେ । 
କାହାର ରୋଜଗାର । କାହାର ବ୍ଯବସାୟ । କାହାର କେଉଁ ପ୍ରକାରର ସ୍ଵାର୍ଥସିବି । 
ସେସବୁ ନିରଙ୍କୁଶ ରହିଥ୍‌ବ । ପର୍ଦା ସେପାଖେ ସେମାନେ ଦେଖାନ୍ତି ନିଜ ନିରାପତା 
ଓ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସାଧନ ପାଇଁ ଅଭିନୟ । ଅଭିନୟ ଦେଖିବା ଲୋକ ଅଭିନୟରେ 
ମୁଗ୍ଧ ହୁଏ, ତାକୁ ସତ ବୋଲି ମଣେ । ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ କଥା ପଡ଼ିଲେ 
ସେମାନେ ପରସ୍ପରକୁ ସମ୍ବର୍ବନା ଜଣାର୍ତିୟ ପରତ୍ପରକୃତ ଅଭିନୟ କୁଶଳତା ଲାଗି । 
ସେଠି ଯେଉଁ ଆଲୋଚନା ପଡ଼େ ତା କେତେ କେତେବେଳେ ଏହିପରି ଶୁଭେ 


କୂଆଡ଼ୁ ଏ ଗାଡ଼ଭାଲୁଟା ଧରା ହୋଇ ଆସିଛି ? ହ୍ଯାପ କିଛି ବୁଝେ ନାହିଁ । 
ମୁଣ୍ତରେ ଗୋବର । ମଣିଷ ବି କଣ ଚିହ୍ନି ଜାଣେ ? ତେବେ ଆମକୁ ସୁବିଧା । 
କେନ୍ଦେରା ବଜେଇ ଜାଣିଲେ ଭାଲୁ ନାଟ କରିବ ! ସାର୍‌ ସାର୍‌ ସାର୍‌ ହଜୂର୍‌ ଏ 
ବାକ୍ୟଟାର ଯେଉଁ ଅର୍ଥ କଲେ ସେଇଟା ଏକ୍‌ଦମ୍‌ ମୌଳିକ । ହାଃ ହାଃ ହାଃ 
ଏକଦମ୍‌ ମୌଳିକ । କଣ ବୃଝିପାରିଲା ମୌଜିକ ବୋଲି କାହିଁକି କହିଲି ? ଛାଡ଼ । 
ହଜୂର୍‌ ହାଇକୋର୍ଟରେ ବସିଲେ ବି ନାଁ କରନ୍ତେ କାରଣ ଏଇଟା ହୁଅନ୍ତା ରୂଲିଂ । 
ତଥାପି କଣ ବୁଝିପାରିଲା ? ହଜୁର୍‌ ଅସଲ ହେଲା ପ୍ରତିଭା, ସେ କଣ ସମସ୍ତିଙ୍କର 
ଥାଏ ? ସେ ଭାରି ଖୁସି । ଆଉ ମତେ ପାଏ କିଏ ? ଭୀମବାବୁ ତ ସାକ୍ଷାତ 
ଭୀମ, ଟିଣ୍ଟିଣା ମୁହଁ, ଖାଲି କାଲ ଆଗରେ ମୂଳା ଚୋବେଇଲା ପରି ବିଲାତି 
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ଉଚ୍ଚାରଣରେ ଇଂରେଜୀ ମେଲ୍‌ଗାଡ଼ି ଚଲେଇ ଲାଗିଛନ୍ତି ଢେଙ୍କାନାଳରୁ 
ଡିଙ୍କିଶାଳଯାକେ ଯେତେ ଆଇନ୍‌ କଥା । ଭୀମବାବ୍ର ଭାର ଯାଠୁଆ, ବହୁତ ଖଟନ୍ତି, 
ବହୁତ ରାତିଯାକେ ପଢ଼ନ୍ତି ସେ କଥା ଆମେ ସିନା ବୁଝିବ୍ଛଂ ଗାଡ଼ଭାଲୁଛୁଆଟା 
ବୃଝିବ କଣ ? କେମିତି ସେ ଦେଖି ପାରୁ ନ ଥ୍‌ଲେ ଯେ ସେଇଟାର ଦମ୍‌ ଅଟକି 
ଯାଉଛି, ଛଟପଟ ହେଲାଣି, ଯାହା ସେ କହୁଛନ୍ତି ସବୁ ତା ଭଣ୍ଡାରି ଜଟାରେ 
ଯାଉଛି । ଗାଡ଼ଭାଲୁ ୪ଟା ସିଗାରେଟ୍‌ ସାରିଲାଣି, ମୁଠାଏ ଦିଆସିଲି ସାରିଲାଣି । 
ଠକ୍‌ଜିନା ପେନ୍‌ସିଲଟାକୁ ଟେବୃଲ୍‌ କାଚରେ ପିଟିଦେଲା । ତା ଅର୍ଥଓ ନିଅ 
ଭୀମବାବୃ ତୁମ ପୁରସ୍କାର । ସେଉଠୁ ମତେ ଅନେଇଁ ଦେଇ ପଚାରିଲା,- ଆଃ କି 
ସ୍ପେହ ଛଳଛଳ ତା ଆଖି ଦୋଟି, ପ୍ରକୃତରେ ମୋ ଛାତି ଭିତର କେମିତି 
ହୋଇଗଲା । ହସିଦେଇ ଆଖି ଠାରି ଦେଇ କହିଲି ଗାଡ଼୍‌ଭାଲୁ, ହାଃ ହାଃ ହାଃ ଯା 
ଯା କହିଲି ହଜୂର୍‌ ତ ନିଜେ ସବୁ ମନ ଦେଇ ଶୁଣିଛନ୍ତି, ବୁଝିଥ୍‌ବେଣି, ଆଉ ଅଧ୍କ 
କଣ କହିବି ? ମାଠିଆ ଫମ୍ପା ହେଇଥ୍‌ଲେ ବେଶି ଶବ୍ଦ କରେ, ମୋ କହିବା କଥା 
ସତେକି । ହଜୁର ତ ପଦେ କଥାରେ ସବୁ ତାପ୍ରର୍ଯ୍ୟ କହିସାରିଛନ୍ତି“ ନାଇଁ, ସେ 
କହି ନ ଥୁଲା, ମୁଁ କହିଥ୍ଲି, ଧରେଇଦେଲି ସେ କହିଛି ବୋଲି, ବୁଝିଗଲା,- ସେଇ 
ଅର୍ଥଟା ରୁଲିଂ ହବା ନାଖି¬ ହଜୁର କହି ନାହାନ୍ତି ବୋଲି କହି ଭୀମବାବୁ ଯେମିତି 


~ 


ଠିଆହେଲେ ମତେ କଥା କୁହାଇ ଦେଉ ନାହାନ୍ତି ବୋଲି କହିବା ଭଙ୍ଗୀରେ ମୁଁ 


ଏମିତି ନିଃସହାୟ ବିଚିକିଟିଆ ମୁହଁଟାଏ କଲି । ସେ ଗାଡ଼ଭାଲୁ ଦେଲା ଭୀମବାବ୍ରଙ୍କୁ 
ପାନେ,“ ଆପଣ ତ କହିସାରିଲେଣି ଫେର କାହିଁକି ବାଧା ଦେଉଛନ୍ତି ? ଛାଡ଼ 
ତାର ସେ ଯାହା ହେଉ ଆମେ ଠିକ୍‌ ଥୁଲେ ଚାଲିବ । ତଥାପି ଆଶଙ୍କା ବି ଅଛି, 
“ “ଅବ୍ୟବସ୍ଥିତ ଚିତ୍ତସ୍ୟ ପ୍ରସାଦୋପୈ ଭୟଙ୍କରଃ ।’ 


ବୃଦ୍ଧି କହେ, ବାହାରର ଏ ବହୁମାନ ଖାଲି ଅଭିନୟ, ଯେଉଁମାନେ ଏ ବ୍ଯବହାର 
ଦେଖାନ୍ତି ସେମାନେ ତାଙ୍କ କାମିଜ୍‌ କି ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ଆସିଥ୍୍‌ଲା ପରି ଏ ବହୂମାନ 
ବ୍ୟବହାରକୁ ପିନ୍ଧି ଚାଲି ଆସିଛନ୍ତି । ଏ ଚଳନ୍ତି ଗତ ବୋଲି, ନତୁବା ୟାକୁ 
ବ୍ୟବହାର କରୁଛନ୍ତି ଧୂଆଁବାଣ ପରି, ଏଥ୍‌ରେ ସତ୍ଯହିଁ ନାହିଁ, ଆନ୍ତରିକତା ବା କାହୁଁ 
ଥ୍ବ । କିନ୍ଧ ହୃଦ ମାନୁ ନ ଥ୍‌ବ, କହୁଥ୍‌ବ,- ନା ଏଥ୍‌ରେ ସେମାନଙ୍କ ଆନ୍ତରିକ 
ମତ ନିଶ୍ଚୟ ଅଛି, ନ ହେଲେ ସେମାନେ କାହିଁକି କହିଲେ ? 


me 


ନିଜେ ଏକତିରିଶି ବର୍ଷ କାଳ ଚାକିରି କରି ତା ପୂର୍ବରୁ ଓ ପରେ ମଧ୍ଯ ଚାକିରି 
ଦୂନିଆଁକୁ କିଛି ଅଂଶରେ ଦେଖିଶୁଣି ମୋର ସେହି ଆରମ୍ଭ ବେଳର ଧାରଣାହିଁ 
ଦୃଢ଼ୀଭୂତ ହେଲା । ଯେ ଖୁସାମତ୍‌ କାଟୁକରେ, ଶରବ୍ଯମାନେ ନିଜେ ବୃଝନ୍ତି ୟେ 
ଶର, କିନ୍ତୁ ତାକୁ କାଟନ୍ତି ନାହିଁ । ମନକ୍ର କିଳନ୍ତି ନାହିଁ, ନିଜେ ପଳାନ୍ତି ନାହିଁ । 
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ସ୍ରୋତସ୍ଵତୀ ୯ 


ସ୍ତୁତିକାର ଜଣେ ବ୍ୟାଧ । କିଏ ବୁଝେ, ହଁ ସେ ବ୍ୟାଧ, ଅନ୍ୟକୁ କହେ, ବ୍ଯାଧକୁ 


ଚିହ୍ନିଲିୟ ତଥାପି ବ୍ୟାଧକୁ ତଡ଼େ ନାହିଁ । କିଏ ବା ବ୍ୟାଧକୁ ବନ୍ଧୁ ବୋଲି କୂୁଶ୍ାଏ । 
କିଏ କେତେ ପରିମାଣରେ ଢଳେ, ତାର ଅବଶ୍ୟ ତାରତମ୍ୟ ଥାଏ । 


ମୁଁ ଜାଣିଥ୍ୁଲି । ଜାଣତା ମନରେ ଦୃଢ଼ ଇଚ୍ଛା ରଖିଥୁଲି । ମୋ ବିଚାର 
ନିରପେକ୍ଷ ହେବ, ଆଚରଣ ହେବ ବିଚାରସମ୍ମତ । ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ମୁଁ ମୋ 
“ନୀତି” ଠିକ୍‌ ରଖିଥ୍‌ଲି, ତୁଟି ଥୁଲେ ତା ଇଛ୍ଥାକୃତ ନୁହେଁ, ନ ଥୁଲା ବୋଲି 
କହିଲେ ବି ତୁଚ୍ଛା ଦାମ୍ଭିକତା ହୁଅନ୍ତା । 

ଆଉ ଦେଖୁଥ୍‌ଲି, ପୋଷାକ ଓ ସାଜ । ପ୍ରାୟ ସବୁ ଅଫିସର୍‌ ଟାଇ ପିଛି 


ଅଫିସ୍‌କୁ ଆସୁଥ୍‌ଲେ । ପୋଷାକ ବି ଜାତି ଜାତି । ପ୍ରବୀଣ ବୃ ଅଫିସରଙ୍କ 
ପୋଷାକ ଖାଲି ସଫା, ସାଧାରଣ କନା, ସାଧାରଣ ଇସ୍ତ୍ରୀଢ ଭାଙ୍ଗ ଥାଏ କି 
ନ ଥାଏ, ଟାଇ ହୁଗୁଳା, ନୋଚା କୋଚା, କାହାର ବା ନାହିଁ, ଜୋତା ଜିକ୍‌ 
ଜିକ୍‌ ନୁହେଁ, ନୋଚା କୋଚା, ପାଟିରେ ପାନ, ପାଟି ବୁଲୁଥାଏ । ତରୁଣ 
ଅଫିସରଙ୍କ ପୋଷାକର କଡ଼ା ଇସ୍ତୟ ଜଜ ଜଳଜ ରଙ୍ଗ, ଦାମୀ କନା, ଠିଆ 
ଟାଇ, ଜୋତାରେ ମୁହଁ ଦିଶିବ । ଅନେକେ ବେଶି ସିଗାରେଟ୍‌ ଖାଉଥ୍‌ଲେ । 
ଚା' ସିଗାରେଟ୍‌ ଦେବାକୁ ତରୁଣମାନେ ବେଶି ଆଗଭର, ସମ୍ଭାଷଣ ପାଇଁ ବି, 
ପ୍ରବୀଣମାନେ ବି ଦିଅନ୍ତିୟ ଖୁବ୍‌ ଚିହ୍ନାଚିହ୍ି ଥୁଲେ କେବେ କଦବା । ଦୂ୍ଦିଙ୍କ 
ଭିତରେ ବିଚିତ୍ର ସମ୍ପର୍କ । ଜାତି ଯୋଡ଼ିଏ । ଗୋଟିଏ ଆଇ:.ସି.ଏସ୍‌. । ସେ 
ଖାଲି ଜଣେ, ଜିଲ୍ଲା କଲେକୂର, ବୟସରେ ସାନ ହେଉନ୍ଧୁ କି ବଡ଼ ହେଉନ୍ତ, 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ଆଖିରେ “ଉ-” ! ସତେ ଅବା ଇଂରେଜୀ ଦେଶର ରାଜାଙ୍କର 
ନିତାନ୍ତ ଆପଣାର ମଣିଷ, ଭାରତୀୟ ହୋଇ ଇଂରେଜ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ତ ସାକ୍ଷାତ୍‌ 
ବିଲାତର ରାଜାଙ୍କ ପ୍ରତିରୂପ । କେବେ କେବେ ତାଙ୍କ ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି ଥାଆନ୍ତି 
ଟୋକା ଆଇ:.ସି.ଏସ୍‌., ତାଲିମ୍‌ ନେଉଛନ୍ତି । ସେଇଠି ଯାବତ ଭିଡ଼, କାରଣ 
ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ତଳ ବି ମିଶିପାରିବେ, ଉପର ତ ସହଜେ, ଏକା ଜାତି, କାଳେ 
ତଳର ଗୁହାରି ଉପରେ ଯାଇ କହିବେ ! ପୁଣି ଏକଥା ବି ଜଣେଇ ଜଣା 
ଯେ ଆଜି ୟେ ତାଲିମ୍‌ ନେଉଛନ୍ତି, କାଲି ହେବେ କଲେକୃର, ଅତଏବ ଏତିକିବେନୁ 
ଖୁସାମତ୍‌ ଆଦି କରି ବାଗେଇ ରଖିଥ୍‌ଲେ ପଛେ ବହୁତ କାମରେ ଆସିବ ! 
ତେଣୁ ଦିନିକିଆ କୂଣିଆ ଅବିବାହିତ ଗଜରା ଗଜୂରା ନିଶ ଟୋକା ଆଇ.ସି.ଏସ୍‌ 
ପ୍ରତି ବୁଢ଼ା ମୁରବିମାନଙ୍କର କି ସ୍ଵେହ, କି ଆନୁଗତ୍ୟ, କି ଚାଟୁ ! 

ଦାନାପାଣିର ସେ ଅଭିନୟ ନିଡି ଆଖିରେ ପଡ଼େ, ଘୃଣା ଲାଗେ. କଠୋର 


Cg 


ହୋଇଯାଏ ମୁଁ, ପଣର ନିବ୍ରଜ ଗଡ଼ । ଇସ୍‌ ! ୟାରି ନାଁ ଚାକିରି ! କରିବା 
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କାମ କଲେ ଯଥେଷ୍ଟ ହେବ ନାହିଁ ତା ଉପରେ ବଳି ପକାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ 
ନିଜର ଆମ୍ବମର୍ଯ୍ୟାଦାତକ, ନିଜର ମଣିଷପଣିଆଁ, ଏଇଆ ୨? ସାମ୍ବପାରେ ଦୋଛକିଟା 
ସ୍ପଷ୍ଠ ଦିଶିଯାଉଛି । ବାଁରେ ଯିବ, ହୁଏତ ଏକୂଟିଆ, ଆଉ କେହି ଥ୍‌ଲେ ବେଶି 
ଲୋକ ନୃହନ୍ତି । ଆପଣା କରଁବ୍ଯ ନିଠେଇ ନିଠେଇ କରିବ, ଯଥାଶକ୍ତି, ସବୁ 
ନିୟମ ପ୍ରକାରେ, କାର୍ଯ୍ୟର ଉଜ୍କର୍ଷରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଟପିବ, ଫଳକୁ ଅନେଇବ 
ନାହିଁ, ନିଜକୁ ପଚାରୂଥ୍‌ବ ମୋ ବିବେକ ମୋ ନୀତି ଠିକ୍‌ ରଖିପାରିଛି ତ ? 
ଡାହାଣେ ସଦର ରାସ୍ତା, ପର କାଠିରେ ନାଚିବାପାଇଁ ଉପରିକ କର୍ମଚାରୀ ସେଠି 
ଗୁରୁ, ଦେବତା, ସବୁ ତାହାରି ପ୍ରୀତି ପାଇଁ । ଯାଉ ବିବେକ, ନୀତି, ନିଜ 
ସ୍ବାଧୀନ ବିଚାର, ଖାଲି ସେ ଖୁସି ହେଉ । ସେବାଟେ ଲାଭ ଅଛି । 

କିନ୍ଧ ସେ ଲାଭ ଭୋଗ କରିବ କିଏ, କି ଭପାୟରେ ? ଯଦି ନିଜ ଭିତରଟା 
ଖର୍ବ, ବିକଳାଙ୍ଗ, ବୀଭତ୍ସ କଳୂଷିତ, ଖାଲି ଉତ୍ତେଜନା ହିଁ ତ ଥ୍‌ବ, ଆନନ୍ଦ 
ନ ଥ୍‌ବ, ଶାନ୍ତି ନ ଥ୍ବ, ପଦେ କଥାରେ, ଭୋଗ କରିଥାନ୍ତା ଯେଉଁ ମଣିଷଟି, 
ସେ ମରିଯାଇଥ୍‌ବ, ଗୋଟାଏ ଜିଅନ୍ତା କବନ୍ଧହିଁ ଥ୍‌ବ । ଦାମୀ କନାର ପ୍ଯାଣ୍ଟ 
ପିନ୍ଧି ଗାଡ଼ି ଚଢ଼ି ଧନୀ ବୋଲାଇ, ଶରୀରକୁ ଉଦ୍ଧତ କରି ଦେଖାଇ, ତଥାପି 
ଗୋଟିଏ କବନ୍ଧ । 


କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଅନ୍ତେ ଅଳ୍ଛେ ଯହୁଁ କାମକାର୍ଯ୍ୟ ଚିହ୍ନିହେଲା, ଧାରଣା ହେଲା 
ସେଥ୍‌ରେ କେତେ ବିଦ୍ଯା, ବ୍ରଵି, ଅଭିଜ୍ଞତା, ଅଭ୍ୟାସ ଓ ମଣିଷଚିହ୍ନା ଦରକାର 
ପଡ଼େ ସେ ବିଷୟରେ କିଛି । ଏଠି ପ୍ରତି କାଗଜର ଦ୍ରଇ ପ୍ରକାର ସମ୍ପର୍କ । 
ପାଖେ ଯେତେ ଯେତେ ନିୟମ ଆଦି ରହିଛି ତା ସହିତ ଆର ପାଖେ ମଣିଷଙ୍କ 
ସହିତ । ଦୁଇପାଖେ ଭୂଲ୍‌ ହେବା ସମ୍ଭାବନା, ଭୂଲ୍‌ ହେଲେ ବିପଦ । କଲେଜରେ 
ବହିମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସମ୍ବନ୍ଧ ଥୁଲା, ଏଠି ସମ୍ବନ୍ଧ ମଣିଷଙ୍କ ସହିତ, ସଂସାର 
ସହିତ । ସଂସାରରେ ନାନା ପ୍ରକାର ଲୋକ, ତାଙ୍କର ନାନା ସ୍ଵାର୍ଥ ନାନା 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ, ନାନା ମତ । ତାହାରି ମଝିରେ ଆଇନ୍‌ ଓ ଉଚିତ ପ୍ରକାରେ ନିଷ୍ଠରି 
ଦେଇ କାମ କରିବାକ୍ୂ ପଡ଼ିବ, କଠିନ ସମସ୍ଯା । କିଏ କେଉଁ ବେଶରେ 
ବାହାରେ, କିପରି ଠାଣିରେ କି ସ୍ଵରରେ କଥା କହେ, ତା ବି ଖାଲି ତାର 
ସ୍ଵାଭାବିକ ପ୍ରକାଶ ନୁହେଁ, ଅନେକ ସମୟରେ ନିଜ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯକୁ ସାହାଯ୍ୟ କଲାଭଳି 
ଗୋଟାଏ ଉପାୟ । କିନ୍ତୁ ଖାଲି ସେତିକିରେ ହୁଏ ନାହିଁ, ବହୂତ ବିଶାରଦ 
ଜ୍ଞାନ ଓ ଅଭିଜ୍ଞତା ଦରକାର । ଯାହା ଆମେ ପଢ଼ିଆସିହୁଁ ତହିଁରେ ଏ ଜ୍ଞାନ 
ଜି ଅଭିଜ୍ଞତା ନ ଥୁଲା, ନୂଆ କରି ଶିଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମ୍ଯାଚଟ୍ରିଜ୍‌ ପାସ୍‌ କରି 


=~ 


ଜି ନ କରି ଏଠି ଯେଉଁ ପ୍ରବୀଣ କିରାନିମାନେ ଅଛନ୍ତି କଲେଜରୁ ଏମ୍‌.ଏ. 
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ସ୍ଟୋତସ୍ଵତୀ ee 


ପଢ଼ି ଆସିଥ୍‌ବା କର୍ମଚାରୀଙ୍କି ସେମାନେ ନିଜ ନିଜ କାମର ଆଇନ୍‌, ବାଗ 
ଓ ବ୍ଯବହାର ବୂଝାନ୍ତି । ଆଇନ୍‌ ପଢ଼ି ତାକୁ ନୀତି କାମରେ ଲଗାଇ, ସେ 
ବିଷୟରେ ଭାବି ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେହି କେହି ସେସବୁ ବିଷୟରେ ବିଶାରଦ 
ହୋଇଥାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ କିରାନିବାବୁ ଯେଡ଼େ ବୁଦ୍ଧିମାନ୍‌ ଓ ଦରକାରୀ ହେଲେ ବି 
କିଲଟରି ଆଦିରୂ ହାକିମ ହୋଇ ପ୍ରମୋସନ ପାଇବା ସେମାନଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ 
କ୍ୃଚିତ୍‌ ଘଟେ, ସାମାନ୍ୟ ପ୍ରମୋସନ୍‌ ମିଳେ । 

ଯାହା ପାଖରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ ହେଲେ ଶିଖିବାପାଇଁ ବହୁତ ଥାଏ । ଆଇନ୍‌ 
ପଢ଼ି ଅର୍ଥ କରିବା, କିପରି ଭାବରେ କାର୍ଯ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାକୁ ପ୍ରୟୋଗ କରାଯାଏ 
କଣ କେଉଁଠି କିପରି ଭାବେ ଓ କାହିଁକି ଲେଖାଯାଏ ପୂରୁଣା ନଥ୍‌ପଡ୍ରରୁ ତାକୁ 
ଦେଖି ଦେଖି ଜାଣିବା ଓ ମନେ ରଖିବା, ଏହିପରି ବହୁତ କାମ । 

ଶିଖିବାକୁ ମନ ଥୁଲେ ଶିଖି ହେବ, ଗୁରୁ ସବୁଠି, ସମସ୍ତେ, ଯାହାଠୁ ଯାହା 
ମିଳି ପାରିବ । 

କାମ ଶିଖିଲାବେଳେ ଯେତେବେଳେ କାହାଠୁ ଶୁଣୈ ଯେ ନିଜ ନୀତି ବିବେକକୁ 
ନ ଭୂଲିଲେ ଚାକିରିରେ ପଦୋନ୍ନତି ଅସମ୍ଭବ । ସେତେବେଳେ ମୋ ମନ ଏପରି 
ଯୁଲ୍ତିକୁ ଅବିଶ୍ବାସ କରେ । ବିଶ୍ଵାସ ଅଟଳ ଥାଏ,- ଧର୍ମ ଅଛି, ଭଗବାନ୍‌ 
ଅଛନ୍ତିୟ ସତ୍‌ ବାଟରେ ଗଲେ ପୁରସ୍କାର ମିଳେ । ଅସତ୍‌ ବାଟ ନାଟ୍‌ ବାଟ, 
ସାଫଲ୍ୟ ଲାଗି ପାଖ, ନାନା ସୁବିଧା, କିନ୍ତୁ ତାର ଶେଷ ପରିଣାମ ଖରାପ, 
ଅଧର୍ମ ବିତ୍ତ ଫଳେ ବହୁତ, ଗଲାବେଳେ ଯାଏ ମୂଜ ସହିତ” ଏକା ମୁଁ 
ଏପରି ଭାବୁଥ୍ଲି ତା ନୁହେଁ, ୧୯୩୮ରେ ବହୁତ ବହୁତ ଲୋକ ଥଲେ ଯେଉଁମାନେ 
ଏପରି ଭାବୂୃଥ୍‌ଲେ, ଗାଁ ଗହଳିରେ ଅସଂଖ୍ୟ ଲୋକ ସେପରି ଥୁଲେ, ସହରରେ 
ବି ବହୃତ । ଭାବୋଛ୍ବାସର ତିଳେ ମାତ୍ର ନ ଥାଇ ଖାଲି ଅଭିନୟ କରିବା, 
ତୁଣ୍ଡରେ ଧର୍ମ ଓ ନୀତି କଥା ଗାଇ ଆଚରଣରେ ଓନ୍ମା ବାଟ ଧରିବା, ଏପରି 
ତ ବହୁତ ଥୁଲେ, କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ବି ଧର୍ମ ଓ ନୀତିକୁ ଉଚିତ ଓ ଆଦର୍ଶ 
ବୋଲି ସ୍ଵୀକାର କରୁଥ୍‌ଲେ । ନିଜେ ନ କରି ପାରୁଥ୍‌ୁଲେ ତା ସେମାନଙ୍କ 
ଅକ୍ଷମତା । ସେ ଅକ୍ଷମତା ପାଇଁ ସେମାନେ ଗର୍ବ କରୁ ନ ଥୁଲେ । ବହୁତ 
ବେଶି ଲୋକ ଗରିବ ଥୁଲେ, ଦେଶରେ ଏତେ ଟଙ୍କା ନ ଥୁଲା । ଧର୍ମ ଓ 
ନୀତିର ବାଟକୁ ଛାଡ଼ିବା ଓ କଳେ ବଳେ କୌଶଳେ ଅତି ଶୀଘ୍ର ଧନୀ ହେବା, 
ଏଭଳି ପ୍ରବୃରି ସମାଜର ଚଳଣି ହୋଇ ନ ଥୁଲା । ଅଧୁକାଂଶ ଲୋକ ଭାଗ୍ୟବାଦୀ 
ଥୁଲେ । ଦୃଖବସ୍ଥାରେ ସଢ଼ିଲାବେଜେ ବି ଆନନ୍ଦ ଦେବାକୁ ଥୁଲା ଆଶା, ସ୍ପପ୍ପ 
ବିଶ୍ଵାସ । ତେଣୂ କେହି ଯଦି ବିଶ୍ଵାସ କଲା ଯେ ଚାକିରିରେ ସତ୍‌ ବାଟରେ 
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ଚାଲି ହେବ, ଧର୍ମକୁ ସାକ୍ଷୀ ରଖି ନ୍ଯାୟ ମାର୍ଗରେ କାମ କରି ହେବ, ବିବେକ 
ବିରୋଧୀ କାର୍ଯ୍ୟ ସେ କରିବ ନାହିଁ, ନୀତି ଆଦର୍ଶ ଅନୁସରଣ କରି କାମ 
କରିବ, ତାକୁ ହସରେ ନ ଉଡ଼େଇ ସମର୍ଥନ କରିବାକୁ ଲୋକ ବି ଥଲେ । 
ତାର ଜାଗତିକ ସାଫଲ୍ୟ ପାଇବା ବିଷୟରେ ନାନା ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ଉପୁଜିବ, ଏଭଳି 
ଆଶଙ୍କା ଥୁଲା, କିନ୍ତ ଜାଗତିକ ସାଫଲ୍ୟ ଯେ ବହୂ ପରିମାଣରେ ଧ୍ଵଂସ ହେବ 
ଏଭଳି ଆଶଙ୍କା ଆଦୌ ନ ଥୁଲା । ଡେରି ହୋଇପାରେ, କିନ୍ଧ ସେ ବି 
ଉଠିବ, ଏ ବିଶ୍ଵାସ ଥୁଲା । ଲୋକଙ୍କଠ଼ ସ୍ପେହ ଓ ସମ୍ମାନ ପାଇବ, ଇଜ୍ତତ୍‌ 
ଖୁବ୍‌ ଉଞ୍ଚ ରହିବ, ଏ ବିଶ୍ଵାସ ତ ଦୃଢ଼ ହିଁ ଥୁଲା । ଆଦୌ ଧାରଣା ନ 
ଥଲା ଯେ ସ୍ବେହ ସମ୍ମାନ ନିର୍ଭର କରିବ ଅର୍ଚିତ ଧନ ଉପରେ, ଉପାୟ 
ନିର୍ବିଶେଷରେ, ପଦୋନ୍ନତି ନିର୍ଭର କରିବ ବିବେକ ବିଚାର ନିରପେକ୍ଷ ସାଧାରଣ 
ଚତରତା ଭପରେ, ଯହିଁରେ ଜଣେ ଖାଇବ, ଖୁଆଇବ, ନ୍ଯାୟ ଅନ୍ୟାୟ ପ୍ରଶ୍ନ 
ନ ଉଠାଇ ଧନ ଭେଇବ, ଦେବ, ଦିଆଇବ, ଦେ'ପଦ ବୋଲାଇବ ଓ ନିଜର 
ଢୋଲ ପିଟିବାକୁ ସମର୍ଥକ ଦଳ ତିଆରି କରିବ । ମୋର ସେଭଳି ଆଦୌ 
ଧାରଣା ନ ଥୁଲା, ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ବାସ ଥୁଲା ସତ୍ଯ ହିଁ ସବୁ, ସତ୍‌ ହିଁ ମଣିଷପଣିଆ, 
ମଣିଷ ଜନ୍ମର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ମହକ । 


ଯଦି କେହି ଭବିଷ୍ଯତ୍‌ଦ୍ରଷ୍ଟା ମତେ ସେତେବେଳେ କହିଥାନ୍ତା ଯେ ଯାହା 
ଘଟିବାକୁ ଯାଉଛି ମୋ ବିଚାରରେ ମୋ ବିଶ୍ଵାସର ସେଇଟା ଠିକ୍‌ ଓଲ୍ମା ତା 
ହେଲେ ମୁଁ କଣ ମୋ ବିଚାର ଓ ବିଶ୍ବାସକୁ ବଦଳାଇଥାନ୍ତି ? କଦାପି ନୁହେଁ । 
କିଏ କେଉଁ ବାଟକୁ ଜାଣିଶୁଣି ଧରେ ତାହା ନିର୍ଭର କରେ ତାର ନିଜର ଚୂରଚି 
ଭପରେ, ବୋଧହୁଏ ସେହିପରି ସେ ଗଢ଼ା, ତେଣୁ ତା ରୂଚି ସେପରି । ଆଜି 
ବି ମୋ ଜୀବନର ସେହି ଅବସ୍ଥାକୁ ଯଦି କିମିଆଁ ବଳରେ ଫେରିଯାଇ ହୁଅନ୍ତା, 
ସେହି ପଇଁତିରିଶି ବର୍ଷ ତଳକୁ ଓ ଚାକିରିରେ ଏକତିରିଶି ବର୍ଷ ବିତାଇ ସାରି 
ଚାକିରି ଭଲ କି ମନ୍ଦ ସେ ବିଷୟରେ ଯେଉଁ ଅଭିଜ୍ଞତା ପାଇଲି ତା ସବ୍ତବେ 
ପୁଣି ଯଦି ଚାକିରି କରିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହୁଅନ୍ତି, ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ମୁଁ ମୋର ସେହି 
ପୁରୁଣା ମୂଲ୍ୟବୋଧ ନୀତି ଆଦର୍ଶମୟ ରୂଚିକୁ ଧରି ହିଁ କାମ କରିଯାଆନ୍ତି, 
ବାଟ ବଦଳାର୍ତି ନାହିଁ । 


୧୯୩୮ ସେପ୍ଲେମ୍ବର ୧୦ ତାରିଖରେ ମୋର ଯେଉଁ ଚାକିରି ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇ ୧୯୬୯ ମା ୩୧ରେ ପରିସମାପ୍ତି ଘଟିଲା ସେହି ପରିସମାପ୍ତିର ପଟ୍ଟଭୂମିରେ 
ଆରମ୍ଭ ଦିନକୁ ଦେଖିଲେ ନାନା ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ବିଷୟରେ କ୍ଷୋଭ, ମନସ୍ତାପ, ଦ୍ରଃଖ 
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ସ୍ରୋତସ୍ଵତୀ ୧୩ 


କଷ୍ଟ୍ହିଁ ମନେ ପଡ଼େ । ନିଜ କୃତିତ୍ଵ ନିଜେ ଗାଇ କିଛି ଆମ୍ମତୃଷ୍ଠି ହିଁ ସାର 
ହୁଏ, ଯେ ଚିହୃନ୍ତି ନାହିଁ ସେମାନଙ୍କ ବିଶ୍ଵାସ ଉପୂଜାଇ ତୁଏ ନାହିଁ, ମୋ 
ଧାରଣା, ସେମାନଙ୍କ ଉପହାସହିଁ ଆକର୍ଷଣ କରିହୁଏ । ହଜାର ହଜାର ଲୋକଙ୍କ 
ଭିତରେ କାମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା, ଠାଏ ନୁହେଁ, ନାନା ସ୍ଥାନରେ । ସବୁଠି 
ଜନସାଧାରଣଙ୍କଠୁ ମିଳିଲା ସ୍ବେହ, ସମ୍ମାନ, ଭୁରି ଭୂରି ପ୍ରଶଂସା, ସମର୍ଥନ । 
କାମ କାର୍ଯ୍ୟରେ ସହକର୍ମୀ ତଳର ଲୋକ ଓ ବହୁତ ଉପରର ଲୋକଙ୍କୁ 
ମିଳିଲା ଉତ୍ସାହ, ପ୍ରଶଂସା । ସବୁ ପ୍ରକାର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସୁଖ ସ୍ଵାଛନ୍ଦ୍ଯଦୁ ଦୂରରେ 
ରହି ଦିନ, ରାତି, ଛୁଟିଦିନ, ବହୂୃତ ବହୁତ ଘଣ୍ଟା ବିତିଗଲା ମୁଣ୍ଡଘୂରା ହାଡ଼ଭଙ୍ଗା 
କାମରେ, କେବେ ସକାଳୁ ରାତି ଅଧ, ବହୁତ ଦିନ ବହୁତ ଥର । ଯେତେ 
ଯାହା ସାହିତ୍ଯ ଚଙ୍ଟା କରିଛି, ପଢ଼ିଛି କି ଲେଖିଛି, ତା ସେ କାମ କରିସାରି 
ମୁଣ୍ଡ ଧୋଇ ବିଶ୍ରାମରୁ କାଟି, ଉଜାଗର ରହି ସିନା, ଚାକିରି କାମ କରିବା 
ସମୟରେ ନୂହେଁ । କ୍କାନ୍ତ ହୋଇ ବସାକୁ ଫେରିଛି, ଅଫିସ୍‌ କାମର ଶେଷ 
ଧନ୍ଦା ମୁଣ୍ଡରୁ ପୋଛି ଦେଇଛି, ସେତେବେଳେ ଆରମ୍ଭ କରିଛି ମୋର ସେ 
ଦୋହରା ଜୀବନ,¬ ସାହିତ୍ୟ । ସେହି ସାହିତ୍ଯ-କାଳିଶି କ୍ଷତି କରିଛି ମୋର 
ସାଂସାରିକ କର୍ଭବ୍ୟରର କେତେବେଳେ ଘର ଧନ୍ଦା ବୂଝିଆାନ୍ତି। ଘର କାମରେ 
ସ୍ତ୍ରୀକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥାନ୍ତି ବୈଷୟିକ ସୁଖ ସୁବିଧା ବିଷୟରେ ଯତ୍ନ କରିଥାନ୍ତି, 
ସାହିତ୍ୟ ଲେଖା ତା କରେଇ ଦେଇ ନାହିଁ, ଆର ପଟୁ ଭାବିଲେ,- ଅଛ୍ପ 
ବେତନ, ସୀମିତ ସୁବିଧା, ନାନା ଅସୁବିଧା ଓ ଜଞ୍ଜାଳ ଭିତରେ ଘର ଚଳାଇ, 
ସବ୍ର ଦୂଃଖକଷ୍ଠ ନିଜ ଅଙ୍ଗେ ଅଙ୍ଗେ ନିଭାଇ, ସାହିତ୍ଯ ସୃଷ୍ଟି କଲାଭଳି ଯେ 
ମୋ ମନକୁ ଉତ୍ସାହ ଦେଇପାରିଛି, ମତେ ସୁଯୋଗ ଦେଇଛି, ମୋ ଜାଣତାରେ 
ମୋ ଦ୍ବାରା ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି ସମ୍ଭବ କରାଇପାରିଛି ସେହି, ମୋର ସ୍ତୀ, ତେଣୁ 
ମୌଳିକ କୃତିତ୍ଵ ତାଙ୍କର ମୋର ନୁହେଁ । ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦିଗରୁ ଭାବିଲେ,¬ 
ଯେଉଁ ଅଦୃଶ୍ୟ ଶକ୍ତି ଲୋଡ଼ିଥ୍‌ଲା ଯେ ମୋ ହାତରେ ଯତ୍‌ସାମାନ୍ୟ ଲେଖି 
ହେବ, ସେ ତାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ସାଧନ ପାଇଁ ମତେ ଯେପରି ନାନା ଅଭିଜ୍ଞତା, 
ନାନା କ୍ଷୋଭ, ମନସ୍ତାପ, ଯନ୍ତ୍ରଣାମୟ ଅନୁଭୂତି ଦିଆଇଥ୍‌ଲା, ସେହିପରି ତାକୁ 
ସାହିତ୍ୟରେ ରୂପାନ୍ତରିତ କରି ଲେଖିବା ପାଇଁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିବା ଲାଗି 
ମୋ ଲାଗି ସେହିଭଳି ସ୍ତ୍ରୀଟିଏ ବି ଖଞ୍ଜିଥ୍ଲା । 

ମେ ୩୦, ୧୯ ୪୦ରେ ବିଭାହେଲା ଦିନୁ ୧୯୬୯ ଅପ୍ରେଲ୍‌ ପହିଲାରେ ପେନ୍‌ସନ୍‌ 
ନେବାଯାକେ, ମୋର ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନ ଭିତରେ ଥୁଲା ଯୋଡ଼ିଏ କାର୍ଯ୍ୟ ଗୋଟିଏ 
ମୋର ବୃତ୍ତି ସରକାରୀ କାର୍ଯ୍ୟ ଯହିଁରୁ ମୁଁ ମାସିକ ଦରମା କେତୋଟି ଟଙ୍କା 
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ପାଏ, ଯାହା ମୋର ଓ ମୋ ପରିବାରର ପ୍ରସାହାଦନ ଲାଗି ଏକମାତ୍ର ସମ୍ବଳ, 
ପୁଣି ଯାହାକୁ ମୁଁ ଭାବେ ମୋର ସାମାଜିକ ଜୀବନରେ ଜନସେବାର ମାଧ୍ୟମ, 
ନିଷ୍ଠାପର ଧର୍ମପଥ ବୋଲି, “ କର୍ମ ହିଁ ଉପାସନା” । 


ଆରଟି ମୋର ଲେଖାଲେଖି, ଅବସର ବେଳେ, ମୋ ସରକାରୀ କାର୍ଯ୍ୟରେ 
ବ୍ୟାପୃତ ନ ଥଲାବେଳେ । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ପ୍ରୟୋଜନ ହେଉଥଲା ଘରେ ଗୋଟିଏ 
ଛାତ୍ର ପରି ଚଳିବା । ତା ସମ୍ଭବ ହୋଇ ପାରିଥ୍‌ଲା ସେହି ଜଣଙ୍କ ପାଇଁ, 
ସେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ । ଘର ଚଳାଇବା ଦାୟିତ୍ ମତେ ଚଳାଇବା ଦାଯିତ୍ସନ ସମାଜରେ 
ଜଣେ ମଣିଷ, ଗୋଟିଏ ପରିବାର ହିସାବରେ ଆମର ସବ୍ର ଦାୟିତ୍ଵ ତୁଲାଇ 
ଆସିଛନ୍ତି ସେ, ସବ୍ରବେଳେ ସଚେତ, ଆଗ୍ରହୀ, ନିରଳସ, କର୍ମତପ୍ବର । ନିଜ 
ପାଇଁ କେବେ କିଛି ଲୋଡ଼ି ନାହାନ୍ତି କେବେ ତିଳେ ହେଲେ ଆଶା, ଉସତ୍ସାହ, 
ଧୈର୍ଯ୍ୟ ହରାଇ ନାହାନ୍ତି ସତେ ଯେମିତି ପରମ ନିଷ୍ଠା ଓ ଆନ୍ତରିକତା ଫୁଟାଇ 
ଆମରି ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଜୀବନକୁ ଖର୍ଚ କରିବାକୁ ତାଙ୍କ ଜନ୍ମ । ଖାସ୍‌ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ 
ମୋ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରିଲା ଏଭଳି ଜୀବନ, ଯହିଁରେ ଯୋଡ଼ିଏ ପରସ୍ତରଠୁ 
ଭିନ୍େେ କାର୍ଯ୍ୟରେ ମୁଁ ଦିନ କଟାଇ ପାରିଲି, ମିଶାମିଶି ନାହିଁ, ଯୋଡ଼ିକର ବେଳ 
ଭିନ୍ନେ ଭିନ୍ନେ ଚାକିରିବେଳେ ସାହିତ୍ଯ ଚିନ୍ତା ନାହିଁ, ସାହିତ୍ଯବେଳେ ଚାକିରି 
ଚିନ୍ତା ନାହିଁ, ଯୋଡ଼ିକ ଯାକରେ ଗୋଟିଏ ନୀତି ସମାନ, ନିଜକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ 
ମଜାଇଦେବି, ପଛେ କ୍ଷୋଭ ହେବ ନାହିଁ ଯେ ୟାଠୁ ଆଉ ଭଲ କରିବା 
ମୋ ଦ୍ଵାରା ସମ୍ଭବ ହୋଇଥାନ୍ତା । ଅତି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରକାରେ ମହତ୍‌, ଉନ୍ନତ, 
ତ୍ୟାଗୀ ଓ ଉଦାର, ମୁଁ ଭାବୈ ମୋର ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଯେ ନିଜ ପାଇଁ କିଛି ଲୋଡ଼ନ୍ତି 
ନାହିଁ, ସୁଖ କି ଅଳସ, ଗହଣା କି ଭଲ ଲୁଗା ଖଣ୍ଡେ, ସିନେମା କି ସଉକ, 
କୌଣସି ପ୍ରକାର ଭୋଗ, ଆପଣା କ୍ଷୀଣ ଶରୀରକୁ ଖୁନ୍ନରୁ ଖ୍ନ୍ନତର କରି 
ଏ ଦରିଦ୍ର ପରିବାରର ସବୁ ଜଞ୍ଜାଳ ମୁଣ୍ଡାଇ ସବୁ ନୈରାଶ୍ଯକୁ ଆପଣା ଭିତରେ 
ବୂଡ଼ାଇ ଆମରି ପାଇଁ ଶ୍ରମ, ସେବା, ସ୍ନେହ, କର୍ମ, ଏତିକି ମିଶି ସେ ମଣିଷର 
ଜୀବନ । ମୁଁ ଯାହା ଲେଖିଗଲି ତାର ବାହାଦୂରି ଗାଇବା ମୋ ଉଦେଶ୍ଯ ନୁହେଁ, 
ଭଲ ଲାଗୁଥୁଲା, ଲେଖିଥୁଲି, ଲେଖିବାକୁ ଇଚୁା। ହୁଏ ତେଣୁ ଲେଖେ । କିନ୍ତୁ 
ବର୍ଷ ବର୍ଷ ବିତେଇ ଉପନ୍ଯାସ ଲେଖା, ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ବହିକୁ ଦି ବର୍ଷ, 
ତିନି ବର୍ଷ, ମାଟିମଟାଳ ଲେଖୁ ଲେଖୁ ଦଶବର୍ଷ,- ଜୀବନର ଏତେ ବର୍ଷ 
ଭିତରେ ଅବସର ସମୟର ଅଧ୍ବକାଂଶ ବେଳେ ଲେଖାରେ ବ୍ରଡ଼ିବା, ମୋ ପକ୍ଷେ 
ଏ ତପସ୍ଯା ସମ୍ଭବ ହେଲା ମୋର ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଦୟାରୁ ସେ ମୋ ପାଇଁ ସେହି 
ବ୍ୟାଘାତ ବିହୀନ ସୁଯୋଗ ଯୋଗାଇ ନ ଥଲେ ମୁଁ ଲେଖି ପାରି ନ ଥାନ୍ତି । 
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ବୈଷୟିକ ଜୀବନରେ ମୋର ଆଶାନୁରୂପ ଉନ୍ନତି ଘଟିଲା ନାହିଁ । ସେ 
ବି ମୋ ଜୀବନର ଗୋଟିଏ ଅତ୍ତ ବିଶଷ୍ଟଠତା । କି ପରିସ୍ଥିତିରେ ପଡ଼ି ସବ୍‌ଡିପୋଟି 
ହୋଇ ଚାକିରି ଆରମ୍ଭ କଲି ସେ ବିଷୟ ଆଗରୁ ସରିଛି । ନିଯୁକ୍ତି ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ଟ୍ରେନିଂ କ୍ଲାସ୍‌ । ପ୍ରଥମ ଛ ମାସ ଭିତରେ Higher Standardରେ 
Law Part 1 ଓ Law Part 1 ପାସ୍‌ କଲି । ଦ୍ଵିତୀୟ ଛ ମାସ ଭିତରେ ଆକାଉଣ୍ଟସ୍‌ 
ପାସ୍‌ ବି ସରିଲା, ଟ୍ରେଜେରି ଟ୍ରେନିଂ ସରିଲା, କେସ୍‌ ରେକର୍ଡ଼ ଦିଆଗଲା । 
ଚାକିରିରେ ମୋ କାର୍ଯ୍ୟ ଲାଗି ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ ଓ ଜନସାଧାରଣ ଉଭଭୟପଟୁ 
ପ୍ରଶଂସାହିଁ ଶୁଣିଛି ସଚ୍ଜୋଟ୍‌ ରହି ଆଇନ୍‌ ଜଗି ନିରଜସ ଭାବେ ନିଷ୍ଠା ଓ 
ଆନ୍ତରିକତା ସହକାରେ ଆପ୍ରାଣ ପରିଶ୍ରମ କରି ମୋ ଦାୟିତ୍ଵ ତୁଲାଇଛି । ବିବେକ, 
ନୀତି, ନିୟମ ରକ୍ଷା କରିପାରିଛି । 

କିନ୍ତୁ ଚାକିରିରେ ଯେଉଁ ପଦୋନ୍ନତି ଘଟିଥାଏ, ଯାହା ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ 
ଚାକିରିଆର ଦାନାପାଣି ଓ ଶ୍ରେଣୀଗତ ମର୍ଯ୍ୟାଦାରେ ତାରତମ୍ୟ, ମୋ ବେଳକୁ 
ସେ ସତେ ଅବା ଅନ୍ଧ । ସବ୍‌ଡିପୋଟିରୁ ଡିପୋଟି ହେଲାବେଳକୁ ସେ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟର 
ଆରମ୍ଭ । ନାନା ପ୍ରକାର ଅବସ୍ଥା ନାନା ଲୋକଙ୍କ ନାନା ପ୍ରକାର ଉଦ୍ଯମ 
ଓ ପ୍ରଭାବର ସେ ଫଳ । ସେଥ୍‌ରେ ମୋର କିଛି କରିବାର ନ ଥୁଲା । 
ସେପ୍ପେମ୍ବର ୧୯୩୮ରେ ଆମେ ଯେଉଁମାନେ ସବ୍‌ଡିପୋଟି ହୋଇଥ୍‌ଲୁ ସେଥ୍‌ରୁ 
କେବଳ ଜଣେ ଆଗତୁରା ୧୯ ୪୫ରେ ପ୍ରମୋସନ ପାଇଲେ । ସାଧାରଣ ପ୍ରମୋସନ 
ହେଲା ୧୯୪୬ରେ, ଦେଖିଲି ସ୍ଵପ୍ପାତୀତ ଫଳ, ମୋର ପ୍ରମୋସନ ହୋଇ 
ନାହିଁ ମୋ ତଳୁ ମୋର ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପରେ ଯେଉଁମାନେ ନିଯୁକ୍ତି ପାଇଥ୍‌ଲେ 
ସେଥ୍‌ରୁ ବି ଜଣେ ଡିପୋଟି ହୋଇଛନ୍ତି । ୧୯୪୭ରେ ପ୍ରମୋସନ ନ ଦେଇ 
ନିଆଗଲେ ସିଧା ଡିପୋଟି । ୧୯୪୮ରେ ଗଡ଼ଜାତ ମିଶ୍ରଣ ପରେ ଗଡ଼ଜାତର 
ଅନେକ କର୍ମଚାରୀଙ୍କି ଡିପୋଟି କରାଗଲା, ୧୯୪୯ ଡିସେମ୍ବର ୩୦ ରେ ମୁଁ 
ହେଲି ଡିପୋଟି, ଦେଖିଲି ପ୍ରଥମ ନିଯୁକ୍ତି ବେଳେ ମୋର ଆଦ୍ଯ ସ୍ଥାନ ଯେଉଁଠି 
ଥ୍ଲା ମୁଁ ସେଠୁ ୧୧୨ଟି ସ୍ଥାନ ତଳେ ଅଛି ଅର୍ଥାତ୍‌ ୧୧୨ ଜଣ ମୋ 
ଉପରକୂ ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି । ତା'ପରେ ପ୍ରମୋସନ ଚାଲିଲା ସାଧାରଣତଃ 
ଆଗ -ପରେ-ପଛ ନୀତିରେ, ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀକୁ ପ୍ରମୋସନ ପାଇଲି ୨୬-୧ ୦-୬ ୯ରେ, 
ଅର୍ଥାତ୍‌ ୧୨ ବର୍ଷ ପରେ । ପେନ୍‌ସନ୍‌ ନେବା ବୟସ ୫୮ ବର୍ଷ ରଖା 
ହୋଇଥାଏ, ସାଧାରଣତଃ ଆଗ ପଛ ନୀତିରେ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌.କୂ ପ୍ରମୋସନ 
ହେଉଥାଏ, ୧୯୬୭ରେ ଆଇନ୍‌ କରାଗଲା ୧୯୬୮ ଅଗଷ୍ଟରୁ ପେନ୍‌ସନ୍‌ ବୟସ 
୫୫ ରଖାହେବ, ତେଣୁ ହଠାତ୍‌ ପୁଣି ଆହୁରି ଗୋଟିଏ ଚଡ଼କ, ୧୯୭୨ 
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୧୬ ସ୍ରୋତସ୍ଵତୀ 


ଅପ୍ରେଲ୍‌ରୁ ନ ହୋଇ ୧୯୬୯ ଅପ୍ରେଲ୍‌ରୁ ହେବ ମୋ ପେନ୍‌ସନ । ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. 
ପାଇଁ ମୋ ନାଁ ବିଚାର ନ ହେଉଣୁ ମୁଁ ଅବସର ନେଲି । 

୧୯୩୮ ରୁ ଚାକିରି କଲା ଦିନ୍ମ ୧୯୬୯ରେ ଅବସର ନେବାଯାକେ ୩୦ 
ବର୍ଷ ଛମାସ ୨୧ ଦିନ ଚାକିରି କାଳ ଭିତରେ ମୋର ପ୍ରାୟ ୩୧ ମାସ 
ଛୁଟି ପ୍ରାପ୍ଯ ଥଲା, କିନ୍ଧ ସବୁ ମିଶି ୬ ଥରରେ ମୁଁ ନେଇଛି ୨୪୦ ଦିନ 
ଛୁଟି, ବାକି ୨୩ ମାସ ବ୍ୟାପୀ ଛୁଟି ପାଣିରେ ପଡ଼ିଲା, ବୁଡ଼ିଗଲା ! 

ପଦୋନତି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ମୋ ଚାକିରି ଖଟଣି ଯେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅବହେଳିତ, ଚଳନ୍ତି 
କଥାରେ “ବେକାର” ଏଥ୍‌ରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ଯେଉଁମାନେ ମତେ ଚିହୁନ୍ତି ନାହିଁ, 
ମୋ କାମ ଦେଖି ନାହାନ୍ତି, ମୁଁ ଯେଉଁଠି ଯେଉଁଠି କାମ କଲି ସେତେବେଳେ 
ସେଠିକା ଲୋକେ ମୋ କାମର କି ମୂଲ୍ୟାଙ୍କନ କରୁଥ୍‌ଲେ ତା ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ, 
ସେମାନେ ଏ ତଥ୍ଯ ଶୂଣି ମୋ ବିଷୟରେ ସହଜେ ଧାରଣା କରିବେ ଯେ 
ଏ ଥୂଲା ଜଣେ ସାଧାରଣ ଚାକିରିଆ, ଚାକିରିକାଳ ଭିତରେ ଥରେ ୧୧ 
ବର୍ଷରେ ତାପରେ ଆଉ ଥରେ ୧୨ ବର୍ଷରେ ଏହିପରି ଦୁଇ ଥରରେ ଯୋଡ଼ିଏ 
ପଦୋନତି ପାଇ ଲୋକଟି ପେନ୍‌ସନ୍‌ ନେଲା । ସରକାରୀ ଚାକିରିଆ, ଚାକିରିବେଳେ 


Kd 


ନିଜ ପାଇଁ ସର୍ବସାଧାରଣରେ ସଫେଇ ଦେବା ମନା । ମୁଁ ତ ଭାବେ, ଖାଲି 
ଚାକିରିବେଳେ ନୁହେଁ ଯେ କୌଣସି ସମୟରେ ହେଉ ପଛେ, ନିଜ ପକ୍ଷ 
ସମର୍ଥନ କରି ପଦାରେ ସଫେଇ ଗାଇବା ନିରର୍ଥକ, ଅରୁଚିକର । ନିଷ୍ଠାପର 
ହୋଇ ଜଣେ କାମ କରିପାରିବ, ଯଦି ତା କରିପାରିଛି ସେ ଭଗବାନ୍‌ଙ୍କ ଦୟା । 
ସେଥ୍ପାଇଁ ବୈଷୟିକ ଲାଭ ଅଥାତ୍‌ ପ୍ରମୋସନ୍‌,¬ ସେ କଥା ନିଜ ହାତରେ 
ନ ଥୁଲା, ଯେମିତି ହଜାରେଟି ଘଟନା ଘଟେ, ସେମିତି ସେ, ତେଣେ ଲାଳସା 
କରିଥ୍‌୍ଲେ ଏକେତ ନ୍ଯାୟ ନୀତି ବିବେକ ଶାନ୍ତି ଏଭଳି ବହୁତ ପ୍ରିୟ ଜିନିଷକୁ 
ଛାଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିଥାନ୍ତା, ମାଙ୍କଡ଼ନାଚ ନାଚିବାକୁ ପଡ଼ିଥାନ୍ତା ଓ ଯାହା କରିଥୁଲେ 
ବି ଶେଷ ଫଳ ଭାଗ୍ୟର ଇଛୁାଧୀନ । ମଣିଷର ଭାଗ୍ୟ ଏପରି, ନାନା ବିଷୟରେ 
ନାନା ଦୃଃଖ, ନାନା କ୍ଷତି ଘଟିଥାଏ, କୋଟି କୋଟି ଲୋକ ଏହି ନିୟମରେ 
ପରିଚାଳିତ, କାହାର କ୍ଷତି କେଉଁ ବିଷୟରେ ଘଟେ । ପଦୋନ୍ତତି ବିଷୟରେ 
ଅବହେଳିତ ହେବା ମୋ ନିଜ ଚାକିରି ଜୀବନରେ ଦୃଃଖ ମତେ ବାଧ୍ଛି ନିଶ୍ଚିତଭାବେ, 
କିନ୍ଧ ମୁଁ ତାକୁ ଦେଖୈ ଏହିଭଳି । ଜୀବନର ନାନା ଅନ୍ଯ ଦିଗର ଆନନ୍ଦ 
ସେ ଦୁଃଖକୁ ଘୋଡ଼ାଇ ପକାଏ । 

ଆରମ୍ଭ ଦେଳେ ଶେଷଟା ଦିଶେ ନାହିଁ, ଭଗବାନ୍‌ଙ୍କର ଏ ପରମ ଦୟା । 
ନ ହେଲେ ଜୀବନଟା ଦୂରର୍ବିଷହ ହୁଅନ୍ତା । 
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ସ୍ରୋତସ୍ଵତୀ ୧୭ 
ମୋରି ଚାକିରି କାଜରେ କେଉଁଠି କେତେବେଳେ ମୁଁ କାମ କରିଥୁଲି ତା 

ଠିକେ ଠିକେ ଏହିପରି — 

୧୦.୯.୧ ୯୩୮ — (ଅର୍ଥାତ୍‌ ସେପ୍ନେମ୍ବର ୧୦ ତାରିଖ ଦିନ ୨.୩୦ ମିନିଟ୍‌ 


ବେଳଜଠୁ) ¬ କଟକରେ ବର୍ଷେ ¬ ସବ୍ଡିପୋଟି — ( ପ୍ରବେଶନାରି 
ଅବସ୍ଥା ) 


୧୪.୯.୧ ୯୩୯ ¬ ଯାଜପୂରରେ ୫ ମାସ ୨୩ ଦିନ- ସବ୍‌ଡିପୋଟି - ଥାର୍ଡ଼ 
ଅଫିସର 
୮.୩. ୧୯୪୦ — କଟକରେ ପ୍ରାୟ ୨ ` /, ମାସ ଟ୍ରେଜେରି ଟ୍ରେନିଂ 


୧୪.୫.୧ ୯ ୪୦ — କୋରାପୂଟରେ ପ୍ରାୟ ୪ ବର୍ଷ ¬ ତହସିଲଦାର, ଦ୍ବିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ, 
ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌, ଏଜେନ୍‌ସି ମୁନ୍‌ସି 
( ୨୮.୫.୧୯୪୦ ରୁ ମୋ ବାହାଘର ପାଇଁ ୨୧ ଦିନ ଛୁଟିରେ 
ଗଲି ) 

୧୮.୩. ୧୯୪୪ — ଜୟପୂରରେ, ଆଗ ପ୍ରାୟ ୪ /, ମାସ — ଷ୍ଟେସନେରି ସବ୍‌ 
ମାଜିଷ୍ଟ୍େଟ୍‌ 

୮.୮.୧୯୪୪ — ଜୟପୂରରେ ପ୍ରାୟ ୬ ମାସ — ତହସିଲ୍ଦାର୍‌ 


୨୮. ୧.୧୯୪୫ — ବରଗଡ଼ରେ, ୨ ବର୍ଷ ୯ ମାସ ରହିଲି ସେକେଣ୍ଡ ଅଫିସର 
ହୋଇ । 


(୧୫.୪.୧୯୪୬ ରୁ ୫.୫.୪୬ ଯାକେ ୨୧ ଦିନ ଛୁଟିରେ 
ଥ୍ଲି ।) 

(ଖୁବ୍‌ ବେମାର ପଡ଼ିବାରୁ ୩.୧୧.୪୭ ରୁ ୮୯ ଦିନ ଛୁଟି 
ନେଲି ।) 

(୩୦.୧.୪୮ରେ ଛୁଟି ସରିଲା, କଟକରେ ଛୁଟିରେ ଥ୍ବାବେଳେ 
ବଦଳି ହେଲା । ) 


୩୧.୫.୪୮ରୁ ୫.୨.୪୮ ଏ ଛ( ୬) ଦିନ ଟ୍ରାନ୍‌ଜିଟ୍‌ ବୋଲି 
ଧରାହେଲା, ମୋଟ୍‌ ଅବସର ୯୫ ଦିନ) 


୬.୨.୧୯ ୪୮ — କଟକରେ ୧୪ ମାସ, ସବ୍ଡିପୋଟି ଓ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀ ମାଜିଷ୍ଟେଟ୍‌ । 
୧.୪.୪୮ — ଛଦ୍ରପୂରରେ ୨ ମାସ ଇନୁପେଡ଼ିଂ ତହସିଲ୍‌ଦାର୍‌ ହେଲି । 
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୧୮ ସ୍ବୋତସ୍ଵତୀ 


୪.୬.୪୮ — ଅଛ କିଛି ଦିନ ଗଞ୍ଜାମ ଶେରଗଡ଼ରେ ଥଲି, ସ୍ପେସାଲ୍‌, ଫାଷ୍ଟକ୍ଲାସ୍‌ 
ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ ହୋଇ, ସେଉଠୁ ଆସ୍କାରେ ରହିଲି, ସ୍ପେସାଲ୍‌ ଫାଷ୍ଟକ୍ଲାସ୍‌ 
ମାଜିଷ୍ଟେଟ୍‌୍‌ ଆସ୍କା । ସମୁଦାୟ ୧୪ ମାସ ୨୨ ଦିନ । 


୨୬.୮.୪୯ — କଟକରେ ତିନି ବର୍ଷ ୨ ମାସ ରହିଲି ୨୬.୮.୪୯ ରୁ ୩୦.୧୨.୪୯ 
ଯାକେ ସବ୍ଡିପୋଟି ଓ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀ ମାଜିଷ୍ଟେଟ୍‌ । ୩୦.୧ ୨.୪୯ରେ 
ଡେପୁଟି କଲେକୃର ହେଲି । ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀ ମାଚିଷ୍ଟେଟ୍‌ ଥାଏଁ । 
୩୦.୧ ୨.୫୦ ରୁ ଡିପୋଟି ଚାକିରିରେ କନ୍‌ଫାର୍ମଡ଼ୁ ହେଲି । 


(ବସନ୍ତ ରୋଗରେ ପଡ଼ି ୧.୬.୫୧ ରୂ ୨୧ ଦିନ ଛୁଟିରେ ରହିଲି । ସ୍ତ୍ରୀ 
ଭୟଙ୍କର ଅସୂସ୍ଥ ହେବାରୁ ୧୯.୩.୫୨ ରୂ ୧୭.୫.୫୨ ଯାକେ ୨ ମାସ 
ଛୁଟିରେ ରହିଲି ) 

୯.୮.୫୨ରୁ କଟକରେ ଥାଇ ଗୁଣୁପୁର ଅଞ୍ଚଳରେ ସଉରା-କନ୍ଧ ‘ଭୂସତ୍ୟାଗ୍ରହ” 
ବିକ୍ଷୋଭର କାରଣ ବିଷୟରେ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବାକୁ ପଠାହେଲି । ବର୍ଷାଦିନ, 
ଗୁଣୁପୁର ମାଳରେ ବୃଲିଲି, ରାୟଗଡ଼ା ଗଲି, କୋରାପୁଟ ଗଲି, ରିପୋର୍ଟ୍‌ ଲେଖି 
ଦାଖଲ କଲି । 

“ସ୍ପେସାଲ୍‌ ଅଫିସର୍‌ ବୋର୍ଡ ଅଫ୍‌ ରେଭିନ୍ୟୁ? ବୋଲି ମୋର ଚାକିରି । 

୨୫.୯.୫୨ରୁ କଟକରେ ମୋର ଚାକିରିକାଳ ପୂରିଲା, ସେ ତାରିଖରୁ ୧୦ 

ଦିନ ୩a ଛୁଟି ନେଲି । 

୫.୨.୧୯୫୨ — ରାୟଗଡ଼ାରେ ଏସ୍‌.ଡି.ଓ. ହୋଇ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଯୋଗ ଦେଲି । 
ପ୍ରାୟ ୨ ବର୍ଷ ୨ ମାସ ଥୁଲି । 

୨୯.୧୧.୧୯୫୪ ପୁରୀରେ ଜିଲ୍ଲାବୋର୍ଡ଼ ସ୍ପେସାଲ୍‌ ଅଫିସର ହୋଇ କାର୍ଯ୍ୟରେ 

ଯୋଗ ଦେଲି । ପ୍ରାୟ ୨ ବର୍ଷ ଥ୍ଲି । 

୨.୧ ୦.୧୯୫୬ — ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଗ୍ରାମ ପଞ୍ଚାୟତ ବିଭାଗର ଅଣ୍ଡର୍‌ ସେକ୍ରେଟେରୀ 
ହୋଇ ଯୋଗ ଦେଲି, ୫ ବର୍ଷ ରହିଲି, ଆଗ ସେ ବିଭାଗ 
ହୋଇଥଲା ୨.୧୦.୫୬ ରୁ Agriwlture and Country 
Development, ପୁଣି ୨୬.୧୦.୫୬ ରୁ Political and 
Sciences (G.P.Dept.) ମୁଁ ହୋଇଥ୍ଲି Ex-officio Asst. 
Director 


୨୬.୧ ୦.୧୯୬୧ରେ 0.A.S. Class 1 କୁ ଉନ୍ନୀତ ହେଲି । 
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ସ୍ତୋତସ୍ଵତୀ ୧୯ 


୨୦.୬.୬୪ରେ Confirmed ହେଲି । 

୨୬,୧ ୦.୬୧ — କଟକରେ Central Divisionରେ Commissioner Otticeରେ 
Special Ofticer Public Funds Enquiry Committee 
ଚାକିରିରେ ରହିଲି । ସେ କାମ ପ୍ରାୟ ୯ ମାସ ଲାଗିଲା । 

୨୪.୭.୬୨ — ପ୍ରାୟ ୧୬ ମାସ ଭାରତ ସରକାରଙ୍କ ଅଧୀନରେ &କssistant 
Commissioner tor Scheduled Caste and Scheduled 
Tribes, (Ministry of Home Affairs) ରେ କାର୍ଯ୍ୟ କଲି । 
ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଅଫିସ୍‌ । 

୨୨.୧୧.୬୩ ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କ ଆଦିବାସୀ ଓ ଗ୍ରାମମଙ୍ଗଳ ବିଭାଗରେ 
Special Officer Tribal Development Programme 
ଚାକିରିରେ ରହିଲି । 

(୪.୧୧.୬୬ ରୁ ୨୪.୧୧.୬୬ ଯାକେ ଛୁଟି ନେଲି ।) 


୧.୪.୬୯ — ମୋ ମ୍ୟାଟ୍ରିକୂଲେସନ୍‌ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ରେ ଲେଖାଥ୍‌ବା ଜନ୍ମଦିନ ଅନୁସାରେ 
ମୋର ୫୫ ବର୍ଷ ବୟସ ପୂରିଲା, ଚାକିରିରୁ ଅବସର ନେଲି । ଶେଷ 
ଦରମା ଥୁଲା ୧୦୮୦ ଟଙ୍କା + Spe. pay ୩୦୦ ଟଙ୍କା + D.A. 
୧୦୦ ଟଙ୍କା = ୧୪୮୦ | ପେନ୍‌ସନ୍‌ ପାଇଲି ୫୧୧ ଟଙ୍କା | 


ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଭାବଗ୍ରାହୀ ମିଶ୍ର କଟକ ସଦର ସବ୍‌ଡିଭିଜନ୍‌ର ଏସ୍‌ଡି.ଓ. ଥୁଲେ; 
ସେତିକିବେଳେ ଆମମାନଙ୍କ ନୂଆ ନିଯୁକ୍ତି । ସେକାଳର ଏସ୍‌.ଡି.ଓ. ସବ୍‌ଡିଭିଜନାଲ୍‌ 
ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ ବି ଥ୍‌ଲେ, ମକଦ୍ଦମା ବିଚାର ପାଇଁ କୂଡ଼ିସିଏଲ୍‌ ମ୍ଯାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ ରହିବା 
ବହୁତ ପଛ କଥା, ଏବେ କେତେ ବର୍ଷ ହେଲା ସେ ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଛି । 

ଆମେସବୁ ଅନେକ ସମୟରେ ଭାବଗ୍ରାହୀ ବାବରଙ୍କ ପାଖେ ବସୁ ଓ ତାଙ୍କ 
କଚିରିରେ ମକଦ୍ଦମା ପଡ଼ିଲାବେଳେ ମକଦ୍ଦମା ବିଚାର ଶୁଣୁଥାଉଁ ଓ ଶିଖୁଥାଉଁ । 
ଆମ ଚାକିରିର ଆଇନ ଅନୁସାରେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ମକଦ୍ଦମାର ବିଚାର ବେଳେ 
ପ୍ରତି ତାରିଖରେ ଉପସ୍ଥିତ ରହି ବିଚାର ପଦ୍ଧତି ଓ ସାକ୍ଷୀଙ୍କ କହିବା କଥା 
ଶୁଣି, ଲୌ, ସେ ବିଷୟରେ ଆଇନ୍‌ କଣ ତାକୁ ଲେଖି “ଢେସ୍‌ ରେକର୍ଡ଼ 
ତିଆରି କରି ଦାଖଲ କରିବାକୂ ପଡ଼ିବ । କେତେଗୁଡ଼ିଏ ମକଦ୍ଦମା ପ୍ରଥମଶ୍ରେଣୀ 
ମ୍ୟାଜିଷ୍ଟେଟ୍‌ କୋର୍ଟର ଓ ଆଉ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ସେସନ୍ଧୁ କୋର୍ଟର । ସେସନ୍ମ 
କୋର୍ଟ ରେକର୍ଡଗୁଡ଼ିକ ମୁଁ କୋରାପୁଟରେ ତିଆରି କଲି, ଆରଗୁଡ଼ିକ କଟକରେ । 
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6 ସ୍ରୋତସ୍ଵତୀ 


ଶ୍ରୀ ଗଣେଶ ଚନ୍ଦ୍ର ସେତେବେଳକୁ ବୟୋବୃଦ୍ଧ ଆଜିକାଲିକା ପରି ସେତେବେଳେ 
ଏ.ଡ଼ିଏମ୍‌ ଚାକିରି ନ ଥୁଲା । ଜିଲ୍ଲା କଲେକୂର ହେଲାଭଳି ପ୍ରବୀଣ କର୍ମଚାରୀମାନେ 
“ସ୍ରିନିଅର୍‌ ଡେପୁଟି କଲେକ୍‌ଟର୍‌' ହୋଇ ଅବସ୍ଥାପିତ ହୋଇଥାନ୍ତି । କେତେଥର 
ଶ୍ରୀ ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପାଖେ ତାଙ୍କ ଇଜିଲାସ୍‌ରେ ବି ବସିଛି । ସେ ବି କିଛିଦିନ ଏସ୍‌.ଡି.ଓ. 
ଥୁଲେ କି କଣ, ଅଥବା ସିନିଅର୍‌ ଡେପୂଟି କଲେକ୍‌ଟର୍‌ । ଶେଷ ଆଡ଼କୁ 
କିଛିଦିନ ଏସ୍‌.ଡି.ଓ. ଥ୍ଲେ ଶ୍ରୀ ଜଗବନ୍ଧୁ ମହାପାତ୍ର । ସେତିକିବେଳେ ରେଭେନ୍‌ସା 
କଲେଜରେ ପହିଲିଥର ଛାତ୍ର ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହୋଇଥ୍‌ଲା, ଅନେକ ଛାତ୍ର ମକଦ୍ଦମାରେ 
ଆସାମୀ ହୋଇ କାଠଗଡ଼ାରେ ଠିଆ ହୋଇଥାନ୍ତି କଚିରି ଲୋକାରଣ୍ୟ । ତହିଁରୁ 
ଅନେକେ ପଛେ ଦେଶର ଜଣାଶୁଣା ପ୍ରସିଦ୍ଧ ମଣିଷ ହେଲେ, ନାନା କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ମକଦ୍ଦମା ବୋଧହୁଏ ଉଠାଇ ନିଆହେଲା । 


ଆଗ ନିଘା ପଡ଼ୁଥୁଲା, କଚିରି ପ୍ରତି ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ସମ୍ମାନବୋଧ, ହାକିମ 
ଅର୍ଥାତ୍‌ ବିଚାରକଙ୍କ ପ୍ରତି ମର୍ଯ୍ୟାଦାବୋଧ, ମକଦ୍ଦମା ପଡ଼ିଲାବେଳେ ସମସ୍ତିଙ୍କର 
ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ଶାକୀନତା, ସତର୍କତା, ସମ୍ଭତମ ଧାରଣା । ଦେଶରେ ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ 
ମନରେ ସେତେବେଳେ ସ୍ଵାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନ ପ୍ରତି ସ୍ଵାଭାବିକ ଅନୁରକ୍ତି ଥାଏ । 
ମହାତ୍ମାଗାନ୍ଧୀ ଓ କଂଗ୍ରେସହିଁ ଜନସାଧାରଣଙ୍କର ହୃଦୟର ଆଶା ଓ ସ୍ବପ୍ନର ପ୍ରତୀକ । 
କିଏ ପାଟି କରି କହୁ, କିଏ ନ କହୁ, ମହାତ୍ମା ହିଁ ଜିତିବେ, ଦେଶ ଦିନେ 
ସ୍ଵାଧୀନ ହେବ, ବିଦେଶୀ ଶିଂକୂଳି ଚିଶ୍ତିବ ଏ ବିଶ୍ବାସ ସମସ୍ତିଙ୍କର ଥାଏ, କେବେ 
ହେବ ସେ ବିଷୟରେ ଯାହା ମତ ଭିନେ । ଯେଉଁମାନେ ଏଥ୍‌ରେ ବିଶ୍ଵାସ 
କରୁ ନ ଥାନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା କମ୍‌ । ଅନେକେ ଥାନ୍ତି ଯେ ବିଶ୍ଧାସ 
କଲେ ବି ପୂର୍ବ ବୃତି ବା ଚଜଣି ଅନୁଯାୟୀ ଆଚରଣରେ ତାର ପ୍ରତ୍ଯକ୍ଷ 


—~ 


ବିରୋଧ କରୁଥାନ୍ତି । କିନ୍ଧ ଯାହାର ରାଜନୈତିକ ମତ ଯେପରି ହୋଇଥାଉ, 


ଆଇନ୍‌ ଶୃଙ୍ଖଳା ପ୍ରତି ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କର ସମ୍ମାନ ଥାଏ, ତେଣୁ ˆ କଚିରି 
ପ୍ରତି ସମ୍ମାନ ଥାଏ । 


କଚିରିରେ ବିଚାରକମାନଙ୍କ ବ୍ୟବହାର ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବାଭଳି ହୋଇଥାଏ । କେତେକଙ୍କୁ 
ଦେଖୁଥାଏ, ମକଦ୍ଦମା ପଡ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ ସେମାନେ ସାଧାରଣ ମେଳାପୀ ମଣିଷ, 
ଏଣୁ ତେଣୁ ବାର କଥା କହି ହସନ୍ତି ହସାନ୍ତି ମଉଜ ଲଗାନ୍ତି ମକଦମା 
ପଡ଼ିଗଲା ମାତ୍ରେ ସେମାନେ ଭିନେ ମଣିଷ, ସେହି ଆମ କତିରେ ବସିଛନ୍ତି, 
କିନ୍ଧ ସତେ ଯେପରି କେତେ ଦୂରରେ । 

ଏ ପରିବର୍ତିତ ଭାବର ଗୋଟିଏ ମନେ ରହିଲାଭଜି ଉଦାହରଣ ଶ୍ରୀ ଗଣେଶ 
ଚନ୍ଦୁ । ଅଭିଜ୍ଞ, ପ୍ରବୀଣ, ମାର୍ଜିତ, - ଆଇନ୍‌ରେ ଖୁବ୍‌ ଦଖଲ ଥଲା । ସ୍ଵଭାବତଃ 
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ଚୂପ୍ଚାପ୍‌୍‌ ଗମ୍ଭୀର, କଥାଗୁଡ଼ିକ ହସ ହସ ଓ ମିଠା । ସେତେବେଳେ ଦେହ 
ସରୁ ହୋଇଯାଇଥାଏ, ବୃଦ୍ଧ ବ୍ଯକ୍ତି । ବୟସରେ ଆମେସବ୍ର ତାଙ୍କର ପୂଅପରି । 
ସଂଯମ ଓ ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ସହିତ ବେଳେବେଳେ ତାଙ୍କ ମିଠା ହସ ଭାରି ଭଲ 
ଲାଗେ । କିନ୍ତୁ ଯେମିତି ମକଦ୍ଦମା ପଡ଼େ ମୁଁ ଦେଖୈ ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କ ଠାଣିରେ 
କ”'ଣ ପରିବର୍ଭନ ଘଟିଯାଏ, ଆହୁରି ବେଶି ଗମ୍ଭୀର ଦିଶନ୍ତି, ତୂନିତାନି ଆଖିରେ 
ବିଚିତ୍ର ତୀକ୍ଷ୍ମତାୟ କଥାରେ ସତେ ଯେମିତି ଆଇନ୍‌ର ଦାଢ଼ । କଣ ହୁଏ ମୁଁ 
କହିପାରୁ ନାହିଁ କିନ୍ଧୁ ତାଙ୍କ କଚିରି ଘରେ ଅତି ଗମ୍ଭୀର ପରିବେଶ ଜଣାପଡ଼େ, 
ସମସ୍ତେ କେମିତି ଦବିଗଲା ଭଳି ଜଣା ପଡ଼ନ୍ତି । 


ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଭାବଗ୍ରାହୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ କଚିରି ଆଉ ଏକ ପ୍ରକାରର । ତାଙ୍କ କତିରେ 
ବହୁତ ଦିନଯାକେ ବସିଛି, ତାଙ୍କ ସୌଜନ୍ୟ, କାର୍ଯ୍ୟଦକ୍ଷତା, ଅମାୟିକତା ମତେ 
ଭାରି ଭଲ ଲାଗିଛି । ମକଦ୍ଦମା ଚାଲିଥ୍‌ଲାବେଳେ ସେଠି ବି ପରିବେଶ ଗନ୍ଭୀର, 
ଶାଳୀନ, କିନ୍ତୁ ମତେ ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି ପଡ଼େ ନାହିଁ । ପରିସ୍ଥିତିରେ ସ୍ଵାଭାବିକତାର 
କାରଣ ବିଚାରକ ନିଜେ । କେଉଁ କଥାଟି ଆଇନ୍‌-ସିଦ୍ଧ କେଉଁ କଥା ନୁହେଁ 
ସେ ବିଷୟରେ ସେ ଖାଲି ରାୟ ଶୁଣାନ୍ତି ନାହିଁ, ଦୁଇ ପକ୍ଷର ମତାମତ ଶୁଣନ୍ତି, 
ନିଜେ ବି କେତେବେଳେ ଯୁକ୍ତି ଦେଖାନ୍ତି କେତେବେଳେ ପଦେ ଅଧେ ଥଟ୍ଟା 
ନକଲ ବି ହୂଅନ୍ତି । ସତେ ଯେପରି ସେଠି ବିଚାରକଙ୍କ ଭାବର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି 
ଏଇଆ ବୂଝାଇଦିଏଓ- “ଆପଣମାନେ ଦ୍ରଇପକ୍ଷର ଓକିଲ ଓ ମୁଁ ନିରପେକ୍ଷ 
ବିଚାରକ, କିନ୍ଧ ଘଟଣା ପ୍ରକୃଡରେ କଣ, ଆଇନ୍‌ ଆଖିରେ ତାର ପରିଣାମ 
କଣ ତାକୁ ଏଠି ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି ବାହାର କରିବା ଆମ ତିନିଜଣଙ୍କର ଦାୟିତ୍ଵ, 
ମୋ ମନ ମୁଁ ଖୋଲା ରଖିଛି, ଯାହା ବାହାରିବ ତାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବି, ତଉଲିବି, 
ବିଚାର କରିବି ।” 

ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଜଗବନ୍ଧୁ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ମକଦ୍ଦମା ବିଚାରବେଳେ ତାଙ୍କର ସ୍ଵାଭାବିକ 
ଶ୍ଵେଷ ଓ ଥଟା ନକଲ କେତେ କେତେବେଳେ ହସ ଉପୂଜାଉଥାଏ । ମଝିରେ 
ମଝିରେ ସେ ହଠାତ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଯାଆନ୍ତି । ମୋର ମନେଅଛି ଥରେ ଗୋଟିଏ 
ମକଦ୍ଦମାରେ ପୁଲିସ୍‌ ପକ୍ଷର ସାକ୍ଷୀଙ୍କୁ ଆସାମୀମାନଙ୍କ ପକ୍ଷର ଓକିଲ ଜେରା 
କରିବାର ଥାଏ । ପୁଲିସ୍‌ ପକ୍ଷର ଓକିଲାତି କରନ୍ତି କୋର୍ଟ ଇନିସ୍‌ପେକୃର୍‌, ” ଯେଉଁ 


—~ 


ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଥ୍‌ଲେ ସେ ନିଶ ରଖ୍‌ଥୁଲେ, କିନ୍ତୁ ଜେରା ଦିନ ଦେଖାଗଲା ଯେ 
ସେ ନିଶ କାଟି ପକାଇଛନ୍ତି । କଥାଟା ଉଠିଲା ସେହି ବିଷୟକୁ ଉପଲକ୍ଷ 
କରି । ବିଚାରକ ଫାଇଁ କରି ହସିଦେଇ ପଚାରିଲେ “ଆପଣଙ୍କ ନିଶ କୁଆଡ଼େ 


ଗଲା ?”” ଆସାମୀଙ୍କ ତରଫର ଓକିଲ କହିଲେ “ଆଜି ଜେରାରେ ଯାହା 
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ହବ ନା, ସେଥ୍‌ରେ ଆଉ ନିଶ ଫୁଲେଇ ସେ କାହୁଁ ଠିଆହେବେ ?”” ବିଚାରପତି 
କହିଲେ “ସତେ ? ଏକଥା କଣ ସତ ଯେ ଆସାମୀ ତରଫର ଓକିଲ ଆଜି 
ପୁଲିସ୍‌ ତରଫର ସାକ୍ଷୀଙ୍କି ଜେରା କରି ଭିଣିଭିଣା କରିଦେବେ ବୋଲି ଜାଣି 
ପର ହାତରେ କାହିଁକି ମୋ ନିଶ ଉଡ଼ିଯିବ ମୋ ନିଜ ହାତରେ ଆଗରୁ ତାକୁ 
ଉଡ଼ାଇ ଦେଇଥାଏଁ ବୋଲି ଭାବି ଆପଣ ନିଶ କାଟିପକାଇ ଆସିଛନ୍ତି ୨ ହୋ 
ହୋ ହସ ଉଠିଲା, ପୁଲିସ୍‌ ଇନିସ୍‌ପେକୂର ଜଣକ ଲାଜରେ ଓ ଦୃଃଖରେ ନାଲି 
ପଡ଼ିଗଲେ । ସେ ସେତେବେଳେ କଣ କହି ଆପତ୍ତି ଜଣାଇଲେ ମୋର ମନେ 
ପଡୁନାହିଁ । କିନ୍ଧ ଏ ବି ଜଣ ଜଣକର ବ୍ୟବହାରର ନମୁନା । 


ମୁଁ ଭାବୁଥୁଲି ବିଚାରକମାନେ କେତୋଟି ବିଭିନ୍ନ ଯୁଗର ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀର ପ୍ରତୀକ 
ହୋଇ ପରସ୍ପରଠୁ ଭିନେ, ଯେମିତି ଇଂରେଜୀ ସାହିତ୍ୟର ସମାଲୋଚନାକ୍ଷେଦ୍ରରେ 
ନାନା ସମୟର ସମାଲୋଚକ ଆଇନ୍‌ ଜ୍ଞାନରେ ଦଖଲ ଓ ଦକ୍ଷତା ଅନେକଙ୍କର 
ଥୁଲା । ଦେଖୁଥ୍‌ଲି, ଯେଉଁମାନଙ୍କ ଅଭିଜ୍ଞତା ଉଣା, ସେମାନେ ବୟସ୍କ ଅଭିଜ୍ଞ: 
କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ପଟାରି ବୁଝି ନିଜ ନିଜ ସନ୍ଦେହ ମୋଚନ କରିବାକୁ 
କୁଣ୍ଠାବୋଧ କରୁ ନ ଥଲେ । 


ଲୋକେ ନିଶ୍ଚୟ ସମ୍ମାନ କରନ୍ତି ସେହିଭଳି ବିଚାରକଙ୍କୁ ଯେ ନିରପେକ୍ଷ, ନିର୍ଭୀକ, 
ବୁଵଧିମାନ୍‌ ଜ୍ଞାନୀ ଧୈର୍ଯ୍ୟଶୀଳ, ବିଚାରବନ୍ତ ବ୍ଯବହାରରେ ରୁକ୍ଷ ନୃହନ୍ତି, 
ଆଚରଣରେ ସ୍ବିଷ୍ଧ ମଧୁର, କିନ୍ଧ ଖୁରଦାଢ଼ରେ ବାଟ ଚାଲନ୍ତି, କାହାରିକି ମୋହମତ 
କରନ୍ତି ନାହିଁ, ଚରିଡ଼ୂରେ ସତ୍‌, ମହତ୍‌ ଲୋକ । ସେହିଭଳି ହେଲେ ଲୋକଙ୍କର ବିଶ୍ବାସ 
ରହେ “ଏଠୁ ନ୍ୟାୟ ମିଳିବ । ୟାଙ୍କୁ କେହି ପ୍ରଭାବିତ କରିପାରିବେ ନାହିଁ, ପୁଲିସ୍‌ ବା 
ଉପରିସ୍ଥ କର୍ମଚାରୀ, କେହି ପ୍ରତାପୀ ଲୋକ କି ବଡ଼ଲୋକ । ଯାହା ସାକ୍ଷୀ ଦିଆଯିବ 
ସେକଥା ସବୁ ୟେ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ଲେଖିବେ, କିଛି ଛାଡ଼ିବେ ନାହିଁ, କିଛି ବଦଳେଇବେ 
ନାହିଁ । ସବୁ କଥା ପଢ଼ିବେ, ଟିକି ନିଖି କରି¬ ସବ୍ର ଯୁକ୍ତି ଶୁଣିବେ, ଆଇନ୍‌ ସହିତ 
ଘଟଣାକୁ ବିଚାର କରିବେ, ତଉଲିବେ, ଭାବିବେ, ତା'ପରେ ନିଷ୍ପିରେ ପହଞ୍ଚିବେ !” 
ଭାରି ଭଲ ଲାଗୁଥ୍ଲା ସେ ଆଦର୍ଶ, ମୁଁ ନିଜେ ୧୮ ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମକଦ୍ଦମା ବିଚାର 
କାର୍ଯ୍ୟ କରୂଥୁଲି, ସେତେବେଳେ ଏହି ଆଦର୍ଶକୁ ଅନୁସରଣ କରୁଥଲି । ମୋର 
ପରବର୍ଭୀମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେହି କେହି ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ଚାକିରି ଆରମ୍ଭବେଳେ 
ମୋ ପାଖରେ ବସି ତାଲିମ୍‌ ହେବାକୁ ଆସିଲେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ସେହି ବାଟ ବତାଉଥ୍‌ଲି । 
ତା ସହିତ ଏକଥା ବି ବୁଝାଇ ଦେଉଥ୍‌ଲି ଯେ ଏ ବାଟ ଧରିଲେ ଆପଣା ବିବେକ ତୃପ୍ତ 
ହୁଏ, ଅନ୍ୟ କୌଣସି ପୁରସ୍କାର ମିଳେ ନାହିଁ, ସେ କଥା ଲୋଡ଼ିଲେ, ଚାକିରିରେ 
ଉନ୍ନତି ଲୋଡ଼ିଲେ ମୋ ବାଟରେ କିଛି କାମ ହୁଏ ନାହିଁ । 
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ସ୍ରୋତସ୍ଵତୀ ୨୩ 


ମୁଁ ଶୁଣୁଥୁଲି ଗୋଟାଏ ଢଗ ପୁଲିସ୍‌ ଆଗତ କରିଥ୍‌ବା ମକଦ୍ଦମା ଯେଉଁ 
ମ୍ୟାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟମାନେ ବିଚାର କରନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ‘ନୋ କନ୍‌ଭିକ୍‌ସନ୍‌ ନୋ 
ପ୍ରମୋସନ୍‌? ଅର୍ଥାତ୍‌ ପୁଲିସ୍‌ ଆଣିଥ୍‌ବା ମକଦ୍ଦମାରେ ଆଖିବୁଜି ଯେ ସଜା ନ ହେବ, 
ପୁଣି କଠିନ ସଜା ନ ହେଵ, ତାର ପଦୋନ୍ନତି ହେବ ନାହିଁ । ମ୍ୟଯାଜିଷ୍ଟେଟ୍‌ଗୁଡ଼ିକ 
କଚିରିରେ ସିନା ସାକ୍ଷାତ୍‌ ଧର୍ମ-ଅବତାର, ବିବେକ କହିବ ସେମାନେ ମିଛକୁ 
କଦାପି ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେବେ ନାହିଁ, ଆଇନ୍‌ ଆଗରେ ମଣିଷ ମଣିଷ ଭିତରେ ଭେଦାଭେଦ 
ରଖିବେ ନାହିଁ, ଚାକିରି କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାଙ୍କ ପଦୋନ୍ନତିର ଭାଗ୍ୟ ତ ଆଇନ ହାତରେ 
ନ ଥାଏ, ତାଙ୍କ ଉପରିସ୍ଥ କର୍ମଚାରୀଙ୍କର ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଯେଉଁପରି ମନୋଭାବ 
ତାହାରି ଉପରେ ତାହା ନିର୍ଭର କରେ । ମ୍ଯାଜିଷ୍ଟେଟ୍‌ଗୁଡ଼ିକ ଆଇନ୍‌ଗତ କ୍ଷମତା 
ଅନୁସାରେ ଭିନ୍ନେ ଭିନ୍େ, କାହା କ୍ଷମତା ୩ୟ ଶ୍ରେଣୀ, କାହାର ଦ୍ବିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ, 
କାହାର ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀ । ସେମାନେ କିଏ ସବ୍‌ଡିପୋଟି, କିଏ ଡିପୋଟି, କିଏ 
ଆଇ.ସି.ଏସ୍‌. ସେମାନଙ୍କ ଚାକିରିର ସାନ ବଡ଼ କଣ୍ଟ ସେହି ମାପରେ, ତା 
ସହିତ ତାଙ୍କୁ ଦିଆଯାଇଥ୍‌ବା ମ୍ଯାଜିଷ୍ଟେଟ୍‌ କ୍ଷମତାର ସମ୍ଚନ୍ଧ ନାହିଁ । ସମସ୍ତିଙ୍କ 
ଉପରେ ଜିଲ୍ଲା କଲେକୃର, ସେ ମଧ୍ଯ ଜିଲ୍ଲା ମ୍ଯାଜିଷ୍ଟେଟ୍‌ । 

ପୁଲିସ୍‌ ଆଗତ କରିଥ୍‌ବା ମକଦ୍ଦମା ଯଦି ହାରିଯିବ, ପୁଲିସ୍‌ କର୍ମଚାରୀ ଦୋଷ 
ଦେଉଥ୍‌ବେ ବିଚାରକ ମ୍ୟାଜିଷ୍ଟେଟ୍‌ଙ୍କ ବୁଝାମଣାର, ନିଜ ନିଜ ଉପରିକଙ୍କୁ ସେ 
ନିଜ କାର୍ଯ୍ୟଦକ୍ଷତା ବିଷୟରେ ସଫେଇ ଦେଇ ବୃଝେଇବେତ, ନ ହେଲେ କଣ 
କହିବେ ଯେ ତାଙ୍କ ନିଜ଼ ଅପାରଗତା ଲାଗି ଅଯଥା କାରଣ ନ ଥାଇ ସେ 
ମକଦ୍ଦମା ଆଗତ କରିଥ୍‌ଲେ ଓ ତେଣୁ ତା ହାରିଲା ? ପ୍ରକାଶ୍ଯରେ ମ୍ଯାଜିଷ୍ଟେଟଙ୍କୁ 
ସମାଲୋଚନା କରିବା ଅପରାଧ, ଦଣ୍ଡନୀୟ, ବେଆଇନ୍‌, ତାଙ୍କ ନିଷ୍ପତ୍ତ ବିରୋଧରେ 
ରିଭିଜନ୍‌ ଅପିଲ୍‌ କରାଯାଇପାରେ ସିନା । କିନ୍ତୁ ପରୋକ୍ଷରେ ତାଙ୍କ ବିରୋଧରେ 
ନିଜ ଉପରିକଙ୍କ ପାଖରେ ଲେଖି ଜଣାଇବାରେ ବାଧା ନାହିଁ ସେତ ଘରୋଇ 
କଥା, ଗୁପ୍ତ କଥା ତଳେ ଯିବ । ପୁଲିସ୍‌ ଆଡୁ ତଳଜୂ ଉପରକୂ ହୋଇ ହୋଇ 
ଉପର ସ୍ତରରୁ ଲେଖା ପହଞ୍ଚଥୁଲା ଜିଲ୍ଲା କଲେକ୍ଟର ପାଖେ, ସେ ଏକ ପ୍ରକାର 
ପୁଲିସ୍‌ର ବି ମୂରବି, ଜିଲ୍ଲାର ଶାନ୍ତିଶୃଙ୍ଖଳା ପାଇଁ ଦାୟୀ । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ପୁଲିସ୍‌ 
ସହିତ ତାଙ୍କର ସହଯୋଗ ରହିବା ବି ଜରୂରି । ପୁଲିସ୍‌ ଯଦି ଗୁପ୍ତରେ ଲେଖୁଥ୍‌ଲା 
ଅମ୍ବକ ମ୍ୟାଜିଷ୍ଟେଟ୍‌ଙ୍କୁ ସମ୍ଭାଳ, ସେ ପୁଲିସ୍‌ର ମକଦ୍ଦମାକୁ ମାରି ଦେଉଛନ୍ତି । 
ଏପରି ହେଲେ ଶାନ୍ତିଶୃଙ୍ଖଳା ରଖିବା ଦାୟିତ୍ଵ ତୁଲେଇବା କଷ୍ଟ” ଓ ତୂହାଇ 
ତୁହାଇ ଲେଖୁଥ୍‌ଲା, କଲେକୃର ନିଜେ ସେଭଳି ଧର୍ମଯୁଜେଷ୍ଟି ସଚୋଟ ଓ ଟାଣୁଆ 
ମଣିଷ ନ ହେଲେ, ନିଜେ ସବୂପ୍ରକାର ଦ୍ରର୍ବଳତାଶୂନ୍ଯ ନ ହେଲେ ପୁଲିସ୍‌ 
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୨୪ ସ୍ତୋତସ୍ଵତୀ 


ପଟ ନ ନେଇ ମନେ ମନେ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ ଉପରେ ବିରକ୍ତ ନ ହେବା ବି 
କଷ୍ଟ । ଯଦିବା ମକଦ୍ଦମାର ନଥ୍‌ ମଗାଇ ଦେଖି ବୁଝି ପାରିଲେ ଯେ ମ୍ୟଯାଜିଷ୍ଟେଟ୍‌ 
ଠିକ୍‌ କରିଛନ୍ତି ତଥାପି ମନ ଭିତରେ ରାଗ ଥବା ସ୍ଵାଭାବିକ ଯେ “ଆଚ୍ଛା 
କଥା ହେଲା, ଏଇ ଲୋକଟା ପାଇଁ ପୂଲିସ୍‌ ସଙ୍ଗରେ ଅମେଳ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଲା, 
ଭଲା ଲୋକ ୟେ,” ତେଣୁ ଯେତେବେଳେ ବର୍ଷକଯାକ ସେ କର୍ମଚାରୀଟି କେମିତି 
କାମ କରିଛି ସେ ବିଷୟରେ ଦିପଦ ଗୁପ୍ତରେ ଲେଖିବାକୁ ପଡ଼େ, ତାକୁ ସେ 
ଉଚ୍ଛସିତ ପ୍ରଶଂସା କରି କଲମ ଖୋଲି ଲେଖିଯିବେ ଏଭଳି ନ ହେବାହିଁ ସ୍ଵାଭାବିକ 
ଥିଲା । ବରଂ ଏପରି ଲେଖିବା ସ୍ଵାଭାବିକ “ଖୁବ୍‌ ବ୍ରଦିଆ, ସଚ୍ରୋଟ ଖଟେ 
ଖୁବ୍‌, କିନ୍ଧୁ ଲୋକଟା ଅବାଗିଆ, ଉପସ୍ଥିତ କ୍ଷେତ୍ରରେ କାଣ୍ଡଜ୍ଞାନହୀନ, କଳିହା, 
ଲେଖିବା ବାଗ ଆସେ ନାହିଁ । ଲୋକଙ୍କୁ ଆପଣାର କରିପାରେ ନାହିଁ, ବୁଥା 
ଗୋଳମାଳ ଉପୂଜାଏ, ସୁରୂଖୂରୂୁରେ କାମ ଉଠାଇପାରେ ନାହିଁ ।” ଏ ଗୋଟିଏ 
କାଳ୍ଥନିକ ନମୂନା, ଏଭଳି ଦିଧାଡ଼ି ଗୁପ୍ତରେ କାହା ନାଁରେ ଲେଖି ଥୋଇଦେଲେ 
ପଦୋନ୍ନତି ବିଚାରବେଳେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଯେତେବେଳେ ତୁଳନା ହେବ 
ସେତେବେଳେ ଲୋକଟିର କପାଳ ଫାଟିଲା । ଏତେ ବିଦ୍ୟଯାବୃୁଦଧି ଖରଚ କରି 
ଏତେ ଖଟି ଏତେ ସଚ୍ଜୋଟ ହୋଇ ଖଡ଼ାଖାଇ ଚଳି ପୂରସ୍କାର ବେଳକୁ ଫଳ 
ହେବ ଓନଲ୍କା । ଲୋକଟି ବିବେକକୁ ସାକ୍ଷୀ ଦେଇ ଧର୍ମକୁ ଜଗି କାମ କରୂଥ୍‌ବ, 
ପାଇବ ଏଇଆ ! 

“ନୋ କନ୍‌ଭିକ୍‌ସନ୍‌ ନୋ ପ୍ରମୋସନ୍‌”? ନୀତି ମାନି ଚଜି ଉଧେଇ ବଢ଼ିବା 
ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖିଛି, ବିଚାରବେଳେ କେହି କେହି ସତେ ଅବା ପୂଲିସ୍‌ ଉପରେ 
ରକ୍ତମୁଖା ବାଘ, କିନ୍ତୁ ବିଚାର ସରିଲା, ପୁଲିସ୍‌ ମକଦ୍ଦମା ଯେତେ ଦ୍ରର୍ବଳ 
ହୋଇଥାଉ, ରାୟ ଦିଆହେଲା, ସେତେବେଳେ ଜଣା ପଡ଼ୁଥୁଲା ଯେ ପୁଲିସ୍‌ 
ମକଦମାହିଁ ଜିତିବାଯୋଗ୍ୟ, ତେଣୁ ଜିତିଲା । ଅତଏବ ସେଭଜି ମହାଶୟମାନଙ୍କର 
ସେ ଯେଉଁ ନିରପେକ୍ଷ ବିଚାରକ ଭଳି ବ୍ୟବହାର ଦେଖାଇହେବା, ସେଇଟା 
ଖାଲି ଅଭିନୟ । ଲୋକଙ୍କ ଭାଗ୍ୟ ଭଲ, ସମସ୍ତେ ସେପରି ନ ଥୁଲେ । 
କିନ୍ଧ କେତେଜଣ ସେଭଳିଆ ଥୁଲେ ତ ନିଶ୍ଚୟ । ଦୁର୍ନୀତି କେତେଦୂର ବ୍ୟାପିଥ୍‌ଲା 
ତା ଯେ କଳିଥ୍‌ବ ସେ କହିପାରିବ, କିନ୍ଧ ଦ୍ରର୍ନୀତିଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ଥୋଡ଼ାଏ ଲୋକ 
ଥୁଲେ, ଏଥ୍‌ରେ ଆଉ ସନ୍ଦେହ କ'ଣ ? 


ଦୁର୍ନୀତି ବୋଧହୁଏ “ପୁଞ୍ଜିବାଦଂର ସ୍ଵାଭାବିକ ପରିଣତି । ଛଜେ ବଳେ କୌଶଳେ 
ନିଜର ପୁଞ୍ଜି ବଢ଼ାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ; ନିଜେ ନିଜ ପାଇଁ ସାଇଡି ନ ରଖିଲେ 
କେହି ପଚାରିବେ ନାହିଁ, ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ପ୍ରତି ଅନାସ୍ଥା ସୂଚାଉଥ୍‌ବା ଓ ନିଜର ନିରାପତ୍ତା 
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ବିଷୟରେ ଭୟ ଉପୂଜାଭଥ୍‌ବା ଏହି ଧାରଣାହିଁ ଏହି ପୁଞ୍ଜିବାଦୀ ବିଚାରର ହେତୁ । 
ପୁଞ୍ଚିବାଦୀ ସମାଜର ଏ ବିଚାର ସ୍ଵଭାବତଃ ଇଶ୍ଵରବିଶ୍ନାସ ବିରୋଧୀ । ମୁଁ 
ନୁହଁ, ଆଉ ଜଣେ କିଏ ଅଛନ୍ତି ଯେ ସାରା ସଂସାରର ସମସ୍ତିଙ୍କୁ ଚଳାନ୍ତି, 
ମନ ହେଲେ କାହାକୁ କିଛି ଦିଅନ୍ତି କାହାପାଇଁ କିଛି କରନ୍ତି ମନ ନ ହେଲେ 
ନାହିଁ । ଯେତେ ଯାହା ଘଟେ ସବ୍ର ତାଙ୍କ ଦ୍ଵାରୀ ହୁଏ, ଆଉ ସମସ୍ତେ ଖାଲି 
କାମ କରନ୍ତି, କାହାଦ୍ଵାରା ବି କାମ କରାହୁଏ ତା”ବି ତାଙ୍କରି ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ଘଟେ, 
ଏଭଳି ଧାରଣା ଅନ୍ତତଃ ପୁଞ୍ଜିବାଦୀ ସମାଜର ନୁହେଁ । ତେଣୁ ତାର ଯେତେ 
ଠାକୁର ପୂଜା, ତୃୁଣ୍ଡର ଯେତେ ହରିନାମ, ଉପଯୁକ୍ତ ବିଶ୍ଵାସ ଓ ଆଚରଣ 
ବହିର୍ଗତ ହୋଇ ସେ ପ୍ରକୃତରେ ଖାଲି ନିଜକୁ ଓ ପରକୂ ଠକିଲା ଭଳି ଖେଳ । 
ଯେପରି ବିଚାର, ସେପରି ଆଚରଣ । ସେ ଆଚରଣର ସହଜ ରୂପ ଶୋଷଣ । 
ସେ ଯଦି କେଉଁଠି ବନ୍ଦ ହୁଏ କି ନ ଦିଶେ ତେବେ ତା କାରଣ ଅତି 
ସହଜ; ହୁଏତ ସେ ଲୋକ ପୁଞ୍ଜିବାଦୀ ସଂସ୍ଥାରେ ଥାଇ ସୃଦ୍ଧା ତା ନିଜର 
ମୂଲ୍ୟବୋଧ ଭିନେ, ସେ ଜାଣି ଜାଣି ଲାଭର ବାଟ ଛାଡ଼ି ନୀତି ଆଦର୍ଶର 
ବାଟ ଧରିଛି, ସେ ଜାଣିଛି ଯେ ଧନ ସଂସ୍ଥାର ଧାଡ଼ିକାଧାଡ଼ି ମଣିଷଙ୍କ ଭିତରେ 
କେବେ ତାକୁ ସ୍ଥାନ ମିଳିବ ନାହିଁ, ଦରିଦ୍ର ହେବ, ଅବହେଳିତ ହେବ, ଅଭାବ 
ଓ ସଂଘର୍ଷରେ ପଡ଼ି ଜଲ୍‌ଦି ମରିବ ଅଥବା ସେ ଏତେ ପରିଣାମ କଥା ଭାବି 
ନାହିଁ କଣ ତ୍ଯାଗ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ତା ଭାବି ନାହିଁ, ଖାଲି ନିଜ ରୁଚି, 
ନିଜ ନୀତି ଆଦର୍ଶ ମୂଲ୍ୟବୋଧକୁ ଧରି ସରଳ ବାଟରେ ଚାଲିଛି, ଅର୍ଥାତ୍‌ 
ସେ ଅପରିଣାମଦର୍ଶୀ ହୋଇ ଭଦ୍ର ସଜନ ହୋଇପାରିଛି, ନତୁବା ସେ ଡରକୁକାଟାଏ, 
ଦ୍ର୍ନୀତି କଲେ ଧରା ପଡ଼ିଲେ ହଟହଟା ଏଇ ଡରରେ ସେ ନିୟନ୍ତିତ । ଯେପରି 
ଚୋରି କରିବାକୁ ତା ମନ ଅଛି କିନ୍ଧ ଭୟରେ ସେ ସତ୍‌ ହୋଇ ଚଳେ । 
ନତୁବା ସେ ନିପଟ ନିର୍ଦୃଧ୍‌ଆ, ତାକୁ ଦ୍ରର୍ନୀତି କରିବା ବାଗ ଜଣା ନାହିଁ । 
ଏ ଚାରି ଶ୍ରେଣୀରେ ବିଭକ୍ତ ହୋଇ ସୁଦ୍ଧା ଦୂର୍ନୀତି-ବିମୁଖ ଲୋକଙ୍କ ସଂଖ୍ଯା 
ଅତି ବେଶି ନ ଥୁଲା । 

ଦ୍ର୍ନୀତି କରିବା ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ବି ଶ୍ରେଣୀ ବିଭାଗ ଥାଏ । ସେଥୁରେ 
ବୃଦ୍ଧି ଅନୁସାରେ, ସାହସ ଓ ଶର୍ରତି ଅନୁସାରେ, ପରିମାଣ ଅନୁସାରେ ତାରତମ୍ୟ 
ଥାଏ । ଅନେକ ଲୋକଙ୍କ ଦ୍ରର୍ନୀତି ପରିମାଣ ବା ପ୍ରକାରରେ ଆଖିଦୂରୂଶିଆ 
ନ ଥୁଲା, ଯଦିଚ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ତାକୁ ଦ୍ୂର୍ନୀତିହି କୁହାଯିବ । କିଏ ଦୂର୍ନୀତି 
କଲେ ସୁଦ୍ଧା କେତେ ଅଂଶରେ ନିଜ ବିବେକକୁ ସୁହାଇଲା ପରି କାମ କରେ, 
ଆଉ କାହାର ଆଦୌ ତା ନାହିଁ । 
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ଦୂର୍ନୀତି କରିବା ଲୋକକୁ ଯେ ଦ୍ୂର୍ନୀତି ନ କରିବା ଲୋକ ଅପେକ୍ଷା ବହୁଗୁଣ 
ବେଶି “ସଂସାରୀ ବୃଦି” ଖଟାଇ କାମ କରିବାକୁ ପଡୁଥ୍ଲା ଏଥ୍‌ରେ ସନ୍ଦେହ 
ନାହିଁ । ସେମାନେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ସାଧାରଣ ବିଷୟରେ ତ ଆଗ ପକ୍କା ହୋଇଯାଆନ୍ତି । 
ନିଜ କଥାଭାଷା,- ପାଟିରୁ କଣ ବାହାରିଗଲା,¬ ନିଜ ମନୋଭାବ ଲୁଚାଇ 
ରଖିବା, ପର ସଙ୍ଗରେ ବନ୍ଧୁତା ରଖିବା, ନିଜ ବିଷୟରେ ପଦାରେ ଖୁବ୍‌ ଉଚ୍ଚ 
ଧାରଣା ଗଢ଼ିବା ପାଇଁ ଓ ତହିଁରେ ପଇସା ଖଙ୍୍ଟ କରିବା,- ନିଜର ପ୍ରକୃତ 
ଅବସ୍ଥା ଲୁଚାଇ ରଖିବା,- ଏ ସବୁ ବିଷୟରେ ସେମାନେ ଖୁବ୍‌ ଧୁରନ୍ଦର, 
ସତର୍କ ଓ ଯତ୍ନବାନ୍‌ । ସେମାନେ ଭିତରେ ଭିତରେ ମେଣ୍ଟ ଗଢ଼ନ୍ତି ନାନା 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ତାଙ୍କର ସମର୍ଥକ ଥ୍‌ବେ । ବିଭିନ୍ନ କାର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ ସେମାନେ ସମର୍ଥକ 
ନିଯୁକ୍ତ କରନ୍ତି ଓ ନାନା ଉପାୟରେ ସେମାନଙ୍କୁ ପାରିଶ୍ରମିକ ଦେଇଥାନ୍ତି । ଏତେ 
ଯୋଜନା ଏତେ ଉଦ୍ଯମ ସହିତ କାର୍ଯ୍ୟଦକ୍ଷତା ବି ଦରକାର ପଡ଼େ । ତା'ପରେ 
ତାଙ୍କର ରଥ ଚାଲେ । ଉପରେ ସତେକି ଧୋବ ଫରଫର ଚାଦର ଢଙ୍କା 


—~ 


ହୋଇଛି, ତା ତଳକୁ ବୁଡ଼ି ଦେଖିପାରିବା ଭଳି ସାମର୍ଥ୍ୟ ଥୁଲେ ମଣିଷ ଦେଖିବ 
ନାନା ପ୍ରକାର ସଇତାନି, ଯାହାକୁ କୁହାଯାଏ ‘ଚକ ଭିତରେ ଚକଂ । ଦ୍ରର୍ନୀତି 
କରିବାକୁ ମନ ବଜାଇବ, କରି ନେଇ ଆଣି ଥୋଇ ପାରିବ, ସେଉଠୁ-¬ ଯେ 
ଥୁଲା ସତେ ଅବା ଯୋଗୀ ଭିକାରି ଘର ପୂଅ, ସେ କମେଇଁ ଥୋଇ ଦେଇ 
ଯିବ ଅକଳନ ଧନ ସମ୍ପରି, ତା ଭବିଷ୍ଯତ୍‌ର ଚାରି ପାଞ୍ଚ ପୂରୁଷର ଲୋକେ 
ବସି ବସି ଖାଇବାକୁ । ଅଥଚ ତା ସହକର୍ମୀ ସଚ୍ୋଟ ଲୋକ ଗରିବ ରହି 
କରଜରେ ବୁଡ଼ି ଅକାଜରେ କଷ୍ଠ ପାଇ ପାଇ ମରିବ !!! କେହି କହିପାରେ, 
ସେପରି ଦଇବଛଡ଼ା ଲୋକଙ୍କୁ ଦୈବୀଦଣ୍ଡ ପଡ଼ିବ । ସଟ୍ଟୋଟ୍‌ ଲୋକଙ୍କ ଭବିଷ୍ଯତ୍‌ 
କିଭଳି ହୁଏ ଓ ଚତୁର ଚୋର ଡକାଏତ୍‌ ଖଞ୍ଟ ଦୂର୍ନୀତିଗ୍ରସ୍ତଙ୍କ ଭବିଷ୍ଯତ୍‌ କିଭଳି 
ହୁଏ ସେ ବିଷୟରେ ପରିସଂଖ୍ୟାନମୂଳକ ଭିତ୍ତିରେ ତଥ୍ଯ ଆହରଣ କରି କେହି 
ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିଥ୍୍‌ବାର ମତେ ଜଣା ନାହିଁ । ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେତିକି ଦେଖିଆସିଲି 
ଓ ଅଛ୍ଥ କେଇ ମାସରେ ମତେ ଷାଠିଏ ବର୍ଷ ପୂରିଯିବ, ତହିଁରେ ଏ ସିଦ୍ଧାନ୍ତର 
ସପକ୍ଷରେ କି ବିପକ୍ଷରେ ମତ ଦେଲାଭଜି କିଛି ବିଶେଷ କାରଣ ମୁଁ ଦେଖି 
ନାହିଁ । ଦୈବୀ ଦଣ୍ଡ ସାଧୁ ଓ ଚୋର ଉଭୟ ପ୍ରକାରର ଲୋକ ଭୋଗିବାର୍‌ 
ଦିଶିଛି । ଆହୁରି ବି ଦେଖିଛି ଯେ ଯେଉଁମାନେ ଦ୍ୂର୍ନୀତି କରୂଥ୍‌ଲେ ବୋଲି 
ନାନା କାହାଣୀ ଶୁଣା ହୋଇଛି, ଜୀବନର ନାନା କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେମାନଙ୍କର ନାନାପ୍ରକାର 
ବଡ଼ତି ଘଟିଛି,¬ ଭାରି ନାଁ ଡାକ ହୋଇଛନ୍ତି ନିଜେ, ତାଙ୍କ ପିଲାଏ, ବହୂତ 
ଧନୀ ମାନୀ, ପୁରୁଷ ପୁରୁଷକୁ “ବଂଶର ମୂଜଦୁଆ ପକାଇଛନ୍ତି । ଖାଇ ପିଇ, 
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ବହୁତ ଲୋକଙ୍କଠୁ କୃତଜ୍ଞତା, ସ୍ବେହ, ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଆଦି ପାଇ ବହୂ ଭୋଗ ବିଳାସ 
କରି ବହୁତ ବର୍ଷ ଯାକେ ଦମ୍ଭ ହୋଇ ବଞ୍ଚି ତା ପରେ ମରିଛନ୍ତି । ଆର 
ପାଖେ ସଚ୍ଗୋଟ୍‌ ଲୋକଙ୍କ ଦୈନ୍ଯ, ନୈରାଶ୍ୟ, ଲଜା, ହାହାକାର, ଦ୍ୂର୍ଦଶା ଵି 
ଦେଖିଛି, ଧନଂ-ପ୍ରଧାନ ସମାଜରେ ସେମାନଙ୍କୁ କେମିତି ହେୟଜ୍ଞାନ. କରାହୁଏ, 
ଲୋକେ କରଛଡ଼ା ଦିଅନ୍ତି, ପଚାରନ୍ତି ନାହିଁ, ତାବି ଦେଖିଛି, ଦେଖିଛି ଦୃଶ୍ଚିନ୍ତୀରେ 
କେମିତି ଆୟୁଷ କ୍ଷୟ ହୁଏ, ଅତିଶୟ ପରିଶ୍ରମରେ ତ ସହଜେ, ବହୁତ ଦେଖିଛି, 
ନିଜେ ଅନୁଭବ କରିଛି । 

ତଥାପି ଜାଣିଶୁଣି ମୁଁ ବାଛି ନେଇଥ୍‌ଲି ସେହି ଧନ୍ଯବାଦବିହୀନ ଦ୍ୂର୍ଗମ, 
ସରୁ, ତୀଖ, ଉଠାଣି ପାହାଡ଼ି ବାଟ, ଆପଣା ରୁଟି, ଆପଣା ବିବେକ ଓ 
ବିଚାରର ପସନ୍ଦ ହେଲାଭଳି । ନିର୍ଦଧଧ୍‌ଆପଣରେ ନୁହେଁ, ଡରିହରି ନୁହେଁ, ପରିଣାମ 
ଜାଣି ନ ଥୁଲି ବୋଲି ନୃହେଁ, କାହାଠୁଁ ବାହାଦୂରି ପାଇବି ଏ ଆଶାରେ ବି 
ନୁହେଁ । ସେ ବାଟ ଭଲ ଲାଗିଥ୍‌ଲା ବୋଲି ବାଛିଥ୍‌ଲି । ଆଗରୁ କହିଛି ତ, 
ପୁଣି ଯଦି ନୂଆ କରି ଆରମ୍ଭ କରିବା କଥା ଉଠନ୍ତା ମୁଁ ପୁଣି ସେହି ବାଟ 
ବାଛନ୍ତି । ହଇରାଣ ତ ପଟାଏ ହେଲି, ହେଲିଣି । ବହୁତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା 
ଯେତେବେଳେ ୧୯୬୫ ଆରମ୍ଭରେ ମୋରି ଡାଇବିଟିସ୍‌ ବାହାରିଲା । ୧୯୭୩ରେ 
ଦେଖିଲିଣି ତା ସାଙ୍ଗକୁ ହାଇ ବ୍ୁଡ଼୍‌ ପ୍ରେସର୍‌ର ସୂଚନା ବା ପ୍ରବଣତାର ଲକ୍ଷଣ 
ବି ଦିଶିଲାଣି, ଛାତି ବି ଥରେ, ଅଥଚ ପଇସା କଉଡ଼ିରେ ନ ହେଲେବି 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ନାନା ବିଷୟରେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଯେ ଭାଗ୍ୟବାନ୍‌ ଏଥ୍‌ରେ ସନ୍ଦେହ 
ନାହିଁ । କିନ୍ଧ କେବେ ମୁଁ ଭାବି ନାହିଁ କି କାହାରିକି ଉପଦେଶ ଦେଇ ନାହିଁ 
ଯେ ମଣିଷ ଯେ ସତ୍‌ ଓ ସଢ଼ୋଟ ଜୀବନ ବାଛିନେବ ତାର କାରଣ ସେଭଳି 
କଲେ ସୌଭାଗ୍ଯ ଓ ସମୃଦ୍ଧିର ଲାଞ୍ଚ ମିଳେ । ନିଜ ନୈତିକତା ପାଇଁ ମଣିଷ 
ପକ୍ଷରେ ଏକମାତ୍ର ଯଥାର୍ଥତା ତାର ନିଜର ମୂଲ୍ୟବୋଧ, ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ । 


ଚାକିରିରେ ଖର୍ଚ୍ଚ ବେଶୀ ବେତନ ଅଳ୍ପ ଅବସ୍ଥା କଥା ଭାବିଲେ ପିଲାଦିନେ 
ପଢ଼ିଥ୍‌ବା ସଂସ୍କୃତ ପାଠ ବୀରବର ଉପାଖ୍ୟାନମ୍‌ କଥା ମନେ ପଡ଼େ । ବୀରବର 
ବହୁତ ବେତନ ଦାବି କରୁଥ୍‌ଲା, ରାଜା ଅନୁସନ୍ଧାନ କଲାପରେ ଜାଣିଲେ ସବୁର 
ସେ ପର ପିଛା ଖରଚ କରି ଦେଉଛି । ହାକିମ” ଟିଏ ହେବ, ଅନେକ 
ଅଭାବୀ ଲୋକ ଆସିବେ, ଅନେକ ସେବାକାରୀ ବି ପହଞ୍ଚବେ ଓ ସେବାର 
ମୂଲ୍ଯ ନ ଦେଲେ ତା ନାଁ ହେବ ଶୋଷଣ, ଆପଣା ସାଙ୍ଗ ଚାକିରିଆବି 
ଆସିବେ, ତାଙ୍କୁ ବି ଚର୍୍ଚା। କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, “ଦାଣ୍ଡ ସୁନ୍ଦର' ରଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ, 


~ 


କୁଣିଆ” ବି ପହଞ୍ଚଥ୍‌ବେ ବହୁତ, ବହୁତଥର । ଗସ୍ତରେ ଗଲେ ନିଜ ଖୋରାକି 
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.ଓ ଚପରାସୀର ଖୋରାକି ପାଇଁ ଖର୍ଚ୍ଚ କରି, ବାଟ ଖଙ୍ଟ ତୁଲାଇ, ଡାକବଙ୍ଗଳା 
ରହଣି ଖର୍୍ଟ ତୁଲାଇ, ସେଠି ବିବିଧ ସେବାକାରୀଙ୍କି ବକ୍ସିସ୍‌ ଦେଇ ଫେରିଲାବେଳକୁ 
ମିଳୁଥ୍ବା ଗସ୍ତଖର୍୍ଚା ନିଅଣ୍ଟ ପଡ଼ିବା ସମ୍ଭାବନା । ଅଭାବ ଅସୁବିଧା ତ ଅଛ୍ପ 
ବେତନଭୋଗୀ ସଚ୍ଜୋଟ କର୍ମଚାରୀ ପକ୍ଷରେ ବହୁତ ଥ୍୍‌ବ ଓ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ତୂଳନା ଆପେ ଆପେ ଘଟି ଯାଉଥ୍‌୍ବ ଓ ମନରେ କଷ୍ଠ ଦେଉଥ୍‌ବ । ସେ 
ତୁଳନା ବ୍ଯକ୍ତିଗତ ଭାବେ ନିଜର ସୁଖସ୍ବାଚୁନ୍ଦ୍ଯ ବିଷୟରେ ନୁହେଁ, ନିଜ ପରିବାରର 
ସମସ୍ତିଙ୍କ ସୁଖସ୍ଵାଛୁନ୍ଦ୍ଯ ନିରାପତ୍ତା ଆଦି ବିଷୟରେ, ନିଜ ସ୍ଵାର୍ଥର ବିଭିନ୍ନ ଦିଗ 
ବିଷୟରେ । ଆଖି ଖୋଲିଲେ ହିଁ ତା ମନକୁ ସେ ତୁୂଳନାର ତୀକ୍ଷ୍ମ ଆଘାତ 
ନିଜଠି ବାଜିବାର ସମ୍ଭାବନା ଥାଏ । ଯେଉଁମାନଙ୍କ ଉପରେ ସେ ଲୋକଟି 
ନିଜ କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରରେ ହାକିମ” ହୁଏ, ସେମାନେ ସରକାରୀ ଚାକିରିଆ ହୋଇଥାନ୍ତୁ 
ବା ଜନସାଧାରଣ ହୋଇଥାନ୍ତ, ତାଙ୍କ ଭିତରେ ବି ଅନେକେ ଥ୍‌ବେ, ତାକୁ 
ଚାକର ରଖିବା ଭଳି ସମ୍ବଳ ଯାହାଙ୍କଠି ଥ୍ବ । ନିଜ ଅଧ୍‌କାର ଭିତରେ ସେ 
ସେମାନଙ୍କ ଆଖିରେ ସମ୍ମାନାସ୍ତଦ ହୋକିମ”, ଠିକ୍‌ ସେ କ୍ଷେତ୍ର ବାହାରେ ଯଥା 
ଅଫିସ୍‌ ବା କଚିରି ଘର ବାହାରେ ସେ ଜଣେ ନିର୍ଧନ ବ୍ୟକ୍ତ ସେମାନେ 
ଧନବନ୍ତ ଓ ଧନ ସହିତ ନାନା କ୍ଷମତାର ଅଧ୍‌କାରୀ । ତଥାପି ତା ଭିତରେ 
ସଚ୍ଚୋଟ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ସତେକି ତାହା ସ୍ବେଚ୍ଛାକୃତ ଅସିଧାରବ୍ରତପାଳନ, ସେ 
ଗୋଟିଏ କଠୋର ତପସ୍ଯା । ଆଉ ସେ ତପସ୍ଯାର ଫଳ ଏତିକି ଯେ କେତେ 
ବିଷୟରେ ଗୋଳମାଳ କି ଜଞ୍ଜାଳ ନ ଥୁବ, ବହୁତ ଲୋକ ତୁଣ୍ଡରେ ପ୍ରଶଂସା 
ଗାଉଥ୍‌ବେ, ନିଜ ବିବେକ ଜଗି ଚଳିଲେ ବୋଲି ନିଜ ମନରେ ସନ୍ତୋଷ ଜନୁଥୁବ । 


“ନୋ କନ୍ଭିକ୍ସନ୍‌ ନୋ ପ୍ରମୋସନ୍‌”? ଢଗରେ ବିଶ୍ଵାସ କରୂୁଥ୍‌ବା ଲୋକଙ୍କର 
ଯେଡ଼ିକି ଭୂଲ୍‌-ପୁଲିସ୍‌ କି ଅନ୍ୟ କେଉଁ ସରକାରୀ ସଂସ୍ଥା ଆଗତ କରିଥୁବା 
ମକଦଦମାକୁ ମୂଳରୁ ସନ୍ଦେହୀ ଆଖିରେ ଦେଖି ତା ବିରୋଧରେ ବିଦ୍ରେଷ ରଖିବା 
ଓ ଆଖିବୁଜି ମକଦ୍ଦମା ଖାରଜ କରିବା ବି ସେଡ଼ିକି ଭୂଲ୍‌, ଅଯୌକ୍ତିକ । ବିଚାରକଙ୍କ 
ମନ ଉଦାର ରହିବା ଦରକାର,ସେ ମନ କୌଣସି ପଟକୁ ଝୁଙ୍କିବ ନାହିଁ, ନିଃସ୍ବାର୍ଥ 
ନିରପେକ୍ଷ ଭାବରେ ପ୍ରତି ମକଦ୍ଦମାକୁ ଓ ତହିଁରେ ପ୍ରତି ବିଷୟକୁ ତଉଲିବ, 
ବିଚାର କରିବ, କର୍ରବ୍ଯ ଏଇଆ । କାହାରିକି ଡରିବ ନାହିଁ, କାହାରି ପ୍ରତି 
ଅନ୍ୟାୟରେ ଅନୁକୂଳ ହେବ ନାହିଁ, ମୋହମତ କି ଉପରୋଧ ରଖିବ ନାହିଁ, 
ତା କଲେ ଯାଇ ସେ ବିଚାରକ ହେବାକୁ ଯୋଗ୍ୟ, ନିଜ ମନରେ କାହା 
ପ୍ରତି କ୍ରୋଧ, ମୋହ, ଭୟ, ବିଦ୍ରେଷ, ଆସକ୍ତି କି ସ୍ଵାର୍ଥ ଥ୍‌ଲେ ସେଥ୍‌ପାଇଁ 
ସେ ବିଚାରକପଣକୁ ଅଯୋଗ୍ୟ । ମକଦ୍ଦମା ପୂଲିସ୍‌ ଆଣିଥାଉ କି ସାଧାରଣ 
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ଲୋକ ଆଣିଥାଉ, କେତେ ଥାଏ ସତ ମକଦ୍ଦମା, କେତେ ମକଦ୍ଦମାରେ ନାନା 
ଆଇନ୍‌ଗତ ତୁଟି, କିନ୍ଧ ଆଉ କେତେ ଥାଏ ଯେଉଁଗୁଡ଼ାକ କଞ୍ଚା ମିଛ । ଯେଉଁଠି 
ଜାଣିଜାଣି ମିଛ ମକଦ୍ଦମା ଆଗତ କରାଯାଇଥାଏ । ସେଠି ଦେଖାଯାଏ ଯେ 
ମକଦ୍ଦମା କରିବା ଲୋକର ନିଜର କିଛି ଦୂରଭିସନ୍ଧି ଅଛି, ନିଜର କୌଣସି 
ସ୍ବାର୍ଥ ହାସଲ ଲାଗି ମକଦ୍ଦମା ଅଣା ଯାଇଛି । ସେଭଳି ମକଦ୍ଦମାରେ ଭାରି 
ଜିଦାଜିଦି ଲାଗେ ଓ ମକଦ୍ଦମା ହାରିଗଲେ ମକଦ୍ଦମା ଆଣିଥ୍‌ବା ବ୍ଯକ୍ତିର ବିଚାରକଙ୍କ 
ଉପରେ ଭାରି ରାଗ ହୁଏ । ଗାଁ ଗହଳି ଅଞ୍ଚଳରେ, ଅନୁନ୍ନତ ଅଞ୍ଚଳରେ  , 
ଅନ୍ଧାରି ମାଳରେ ସାନସାନ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ସ୍ବେଛାଚାର ଲାଗି ସୂଯୋଗ ବେଶୀ 
ଥାଏ, ସେଠି ଏଭଳି ଘଟଣା ବେଶିହୁଏ । ଗାଁ ଗହଳିରେ ହେଉ, ସହରରେ 
ହେଉ, କେତେବେଳେ କାହାକୁ ଦମନ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଯୋଡ଼ିଯାଡ଼ି କରି 
କାହା ନାଁରେ କିଏ ଅନ୍ୟାୟରେ ମକଦ୍ଦମା କରିଥାଏ । ବିଚାରକ ନିରପେକ୍ଷ 
ରହି ନ୍ୟାୟ ବିଚାର ଦେଲେ ସେ ସବୁ ଜାଲ ଛିଶ୍ଡିଯାଏ । 

ଯେଉଁମାନେ ଶାସନଂ-ସଂସ୍ଥା ଆଡ଼କୁ ଢଳିଢଳି ନିଜ ଚାକିରିରେ ଉନ୍ନତି ହେବ 
ଭାବି ଆପଣା ସ୍ଵାଧୀନ ନିରପେକ୍ଷ ମତକୁ ଜଳାଞ୍ଜଳି ଦିଅନ୍ତି, ବିଶ୍ବାସରେ ପଚାରିଲେ 
ସେମାନେ ନାନା ପ୍ରକାର କାରଣ ସଫେଇ ଦିଅନ୍ତି । “ଭୁଲନା, ତୁମେ ଚାକିରି 
କରିଛ, ଉପରୱାଲା ଯାହା କଲେ ଖୁସି ହେବେ ତେମେ ସେଇଆ କରିବା 
ଉଚିତ । ମକଦ୍ଦମା ବିଚାର କରୁଛି, ୟାକୁ ସଜା ଦିଅ କି ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଦିଅ 
ଏଭଳି କେହି କାହାକୁ କହିପାରିବେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଓପରବାଲା କ'ଣ ଚାହାନ୍ତି 
ଚତୁର ଲୋକ ସେ କଥା ଖଞ୍ଜରେ ଜାଣିନେଇ ସେହି ଅନୁସାରେ କାମ କରିବ, 
ତାକୁ ତା ଉପରବାଲା ଖୁସି ପାଇବେ ।” 


ସରକାରୀ ମକଦ୍ଦମା ଆସିଲା ତ ଆଖ୍‌ ବୁଜି ସଜା ଦେବା ଦରକାର, 
ନ ହେଲେ ସରକାରଙ୍କ ଇଜତ ତଳେ ପଡ଼େ, ଜକର୍ମଚାରୀଙ୍କି ଲୋକେ ମାନନ୍ତି 
ନାହିଁ, ଶାସନରେ ବିଶୃଙ୍ଖଳା ଘଟେ । ପୁଲିସ୍‌ ହୁଅନ୍ତୁ କି ଆଉ କେଉଁ ସରକାରୀ 
ଲୋକ ହୁଅନ୍ତୁ ସେମାନେ ଯେତେବେଳେ ମକଦ୍ଦମା କରିଛନ୍ତି ନିଶ୍ଚୟ ଭଲ କରି 
ବୁଝି ଶୁଝି କରିଛନ୍ତି ତା ଉପରେ ତା ଉପରେ ହୋଇ କେତେ କମ୍ମଚାରୀ, 
ସେମାନେ ସତ୍ୟାସତ୍ୟ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିଥ୍‌ବେ । ନ ହେଲେ ମକଦଦମା କଲେ 
କାହିଁକି ? ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ନିରଦଧଧୁ୍‌ଆ ଆଉ ଏକା ତେମେ ବୁଵିଆ, ତେମେ 
ବିଚାରକଟିଏ ହୋଇଛ ବୋଲି ? ନା, ଆଖ୍‌ ବୂଜି ସଜା ଦେବା ଦରକାର, 
କ”ଣ ହାଇକୋର୍ଟ ହେଇଛି ଯେ ଏତେ ଆଇନଗତ ସୃକ୍ଷ୍ ପ୍ରଶ୍ନ ବିଚାର କରୁଥ୍‌ବ । 
ଆଖ୍‌ ବୁଜି ସଜା ଦେଲେ ତୁମ କାମ ସଇଲା । 
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୩୦ ସ୍ରୋତସ୍ଵତୀ 


ନିର୍ଦ୍ଦୋଷକୁ ଦଣ୍ଡ ଦେଲେ ତୁମକୁ ପ୍ରାପ ଲାଗିବ ? କାହିଁକି ୨ ଆଗ ପାପ 
ସେଇଆଂଙ୍କୁ ଲାଗିବ ଯେ ମକଦ୍ଦମା ଦାୟର୍‌ କଲେ । ଆଉ ପାପ ସେଇଆଙ୍କୁ 
ଲାଗିବ, ତୂମ ଉପରବାଲାଙ୍କୁ ଯେଉଁମାନେ ମନେ ମନେ ଚାହାନ୍ତି ଯେ ତୂମେ 


ଆଖ୍‌ ବୁଜି କଠିନ ସଜା ଦେଇ ଏସବୁ ମକଦ୍ଦମା ଫଇସଲା କରିବ । ତୁମେ 
ତ ବନ୍ଧା ଚାକିରିଆ, ତୁମର କି ଦୋଷ, ତୁମର କି ପାପ ? 

ତୂରମେ ତ କିଛି ଏକମାତ୍ର ଶେଷ କଚିରି ନୁହେଁ, ତୁମ ରାୟ ବିରୋଧରେ 
ଆସାମୀମାନେ ଅପିଲ୍‌ କରିପାରନ୍ତି । ତା'ଉପରେ ଫେର୍‌ ଅପିଲ୍‌ କରିହେବ 
ହାଇକୋର୍ଟକୁ । ଯଦି ସତରେ ଆସାମୀମାନେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ତାହେଲେ ଅପିଲ୍‌ରେ 
ଛାଡ଼ ପାଇଯିବେ ହିଁ । ଅବଶ୍ଯ ଖଟ୍ଟାନ୍ତ ହେବେ । ସେ ତାଙ୍କ ଭାଗ୍ୟ, କାହା 
ଭାଗ୍ୟ ଆଉ କିଏ ନେଇଯିବ ୨? 

““ତୂମେ ଯାହା କରୁଚ ଯେମିତି ଚଜୁଚ ପ୍ରକୃତରେ ଲାଗୁଚି ତୁମେ ସତ୍ଯଯୁଗର 
ଲୋକ, କଳିଯୁଗର ନୁହଁ । ଦେଖ, ତୁମ ଆଗରେ ମୁଣ୍ଡ ନଇଁ ଯାଉଛି, ଭଗବାନ 
ଅଛନ୍ତି ଓ ସେ ତୂମର ମଙ୍ଗଳ ବିଧାନ କରିବେ, ସେ ଦେବେ ପୂରସ୍କାର । 

କିନ୍ଧ ଏଥୁପାଇଁ ଆମେ କି ପୂରସ୍କାର ଦେଇପାରିବୁ ? “ୟେ ପରା କଳିକାଳ ! 
ଏଠି ସତ୍ଯଯୂୁଗର ମୂଲ ତଉଲ ଖାପିବ କାହିଁକି ? ବୁଝିବ କିଏ ? ଆମେ 
ଯେଡ଼େ ହାକିମ ହେଲେବି ଯୁଗକୁ ବଦଳେଇ ପାରିବା ନାହିଁ । ମୁଁ ତୁମର 
ଯେଡ଼େ ବଡ଼ ଶୁଭାକାଙ୍କ୍ଷୀ ହେଲେ ସୁଧା ମୋଦ୍ରାରୀ କ'ଣ ହୋଇପାରିବ ? 
ଉପରବାଲା ବୁଝିବେ ନାହିଁ, କାହାରିକି ବୁଝେଇ ହେବ ନାହିଁ । ଦେଖ, ମୋ 
ନୀତି ଏଇଆ, ମୁଁ ଧର୍ମଯୁଧ୍ଷ୍ପି ନୁହେଁ, ଦେବତା ନୁହେଁ । ମ୍ୟାଜିଷ୍ଟେଟ୍‌ ହେଲେ 
ବି ମୁଁ ପ୍ରଶାସନିକ କାର୍ଯ୍ୟ ଭାରରେ ଥ୍‌ବା କର୍ମଚାରୀଟିଏ, ବିବେକୀ, ଭଶୃରବିଶ୍ବାସୀ, 
ପୃଜା ପଦ୍ଧତି କରୁଥ୍‌ବା ମଣିଷ ହେଲେ ବି ମୁଁ ମଣିଷଟିଏ; ପୁଣି କଳିଯୁଗର 
ମଣିଷ, ପୂଣି “ଚାକିରିଆ । ଚାକିରିଆର ହିତ ହୁଏ ଯଦି ଯୁଆଡ଼ୁ ବର୍ଷା ପଡ଼େ 
ସେ ସେହି ଆଡ଼କୁ ଛତା ଦେଖାଏ । କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷେତ୍ରରେ ପାଠ ଅପେକ୍ଷା ଶାଠ 
ବେଶି କାମ ଦିଏ, ନିଜର କାହିଁରେ ଭଲ ହେବ ସେହି ବୃଦ୍ଧି ଖଟାଇବା ବେଶି 
ଦିଏ । ଅନ୍ଯ କାମ ନୁହେଁ ।” 


“ଆପଣ ମନେ ରଖ୍ଥ୍ବେ ମୁଁ ଆଦୌ ଆପଣଙ୍କର ଅନିଷ୍ଟ ପାଞ୍ଚେ ନାହିଁ । 
ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର ଶୁଭାକାଙ୍କ୍ଷୀୟ କିନ୍ତ ମୋ ଉପରେ ଯେ ଅଛନ୍ତି ସେ ଯଦି 
ବିନା କାରଣରେ ବି ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରତି ବିମୁଖ ହେବେ ତେବେ ଆପଣଙ୍କୁ ଟେକାଟେକି 
କଲେ ମୁଁ ତାଙ୍କ କୋପ ଦୃଷ୍ଟିରେ ପଡ଼ିବି ଯେ । ତହିଁରେ ଆପଣଙ୍କର ଲାଭ 
ହେବ ନାହିଁ ମୋର ତ ସହଜେ ଘୋର ଅନିଷ୍ଟ ହେବ । ଯେତେବେଳଯାଏ 
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ସ୍ରୋତସ୍ଵତୀ ୩୧ 


ଆପଣଙ୍କ ସପକ୍ଷରେ ତାଙ୍କର କୌଣସି ମତିଗତିର ସୂଚନା ମତେ ନ ମିଳିଛି 
ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଯେଡ଼େ ଖୁସି ହେଲେ ବି ତାକୁ ପ୍ରକାଶ୍ୟରେ ଉପରକୁ 
ଲେଖ୍ଦେବା ଅସମ୍ଭବ । 


““ଆହାହାହା ¬ କହ ତାକୁ ପଦେ ଭଲା, ବୁଝା ତାକୁ ଟିକିଏ । ସେ ଆଦୌ 
ନିଜ ହିତ ଅହିତ ବୁଝି କାମ କରୁ ନାହିଁ, ଚାଲିଛି ସିଧାସଳଖ, ଖାଲି ବିବେକ, 
ନୀତି, ଧର୍ମ, ଏଇସବୁ କଥା । ଭଲ କଥା ଯେ, ସେଥ୍‌ରେ କ'ଣ ଶାଗ 
ସିଝେ ଏ କାଳରେ ? ଫଟା ପାହୁଲା ସଞ୍ଚ୍‌ ପାରୁନାହିଁ, ପିଲାଗୁଡ଼ିଙ୍କ ଗଣ୍ଡିଏ 
ଭଲ ଖାଇବାକୁ ପିନ୍ଧିବାକୁ ଦେଇପାରୁ ନାହିଁ । ବିପଦ ଆପଦ ପଡ଼ିଲେ କ'ଣ 
କରିବ ? ଚାକିରି ସରିଲେ କଂଣ କରିବ ? କିଏ ସେତେବେଳେ ପିଠିରେ 
ପଡ଼ିବ ? କାହିଁକି ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କି ହତାଦର କରୁଛି, ନିଜ ଭବିଷ୍ଯତ ପାଇଁ ଦାରିଦ୍ର୍ଯ 
ନିର୍ଯ୍ୟାତନର ଖାଲ ଖୋକୂଛି ? ସବୁ କଥା ବୁଝିବାକୁ ଏତେ ବ୍ରଵି, ଅଥଚ 
ନିଜ କଥା କଂଣ ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ ? ଅନ୍ତତଃ ଆପଣା ସ୍ତ୍ରୀ ଆପଣା ପିଲାମାନଙ୍କ 
ଭବିଷତ ପ୍ରତି ଏଡ଼େ ରୁକ୍ଷ ନିଶୁର ସେ ନ ହେଉ; ବୂଝାଅ ତାକୁ ସେ ବାଟ 
ବଦଳାଉ ।” 

ଦୂରର ପ୍ରତିଧ୍ବନି ପରି ଅତୀତର କେତେ ଦୁଣ୍ତର କେତେ କଥା କାନରେ 
ଶୁଭି ଶୁଭିଯାଏ, ସେମାନେ ହୁଏତ ମୋ ହିତପାଇଁ କହୁଥ୍‌ଲେ, ମତେ ବବାଟକୁ 
ଆଣିବା ପାଇଁ” କହୁଥ୍‌ଲେ । ସେମାନେ ମୋର ଭାଇ-ବନ୍ଧୁ-କ୍ରଟୁମ୍ଭ ନୁହନ୍ତି, କିଏ 
ଉପରିକ, କିଏ କେଉଁ ସ୍ନେହୀ ଲୋକ, ସଂସାରୀ ଲୋକ, ପ୍ରବୀଣ ଅଭିଜ୍ଞ 
ଲୋକ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ମୋ ବାଟରୁ ଟଳି ନାହିଁ, ଭଗବାନ୍‌ ମତେ ସଦ୍‌ବ୍ରଦି ଦେଲେ, 
ଅଭୟ ଓ ସାହସ ଦେଲେ, ତାଙ୍କରି ଇଚ୍ଛାରେ ତା ସମ୍ଭବ ଦେଖୁନାହିଁ । ଏ 
ସଂସାରରେ ନାନା ପ୍ରକାର, ଜଣଙ୍କଠୁ ଆଉ ଜଣେ ଭିନେ । ମଣିଷ ଜୀବନ 
ନାନା ଅଭିଜ୍ଞତା ଅନୁଭୂତିମୟ, ମୁହୁରଁକୁ ମୁହୁର୍ର । ଯାହାର ଯେପରି । ବାହାଦୁରି 
କେହି ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ, ଦେଲେ ବି ତା କ୍ଷଣସ୍ଥାୟୀ । 


କଚିରିରେ ବସି ମକଦ୍ଦମା ବିଚାର ହେଉଥ୍‌ବାବେଳେ ଶୁଣିଲାବେଳେ ନାନା 
ଲୋକଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନାଇଁ ଚାହିଁଲାବେଳେ ମନରେ କୂତୃହଳ ହେଉଥାଏ ଲୋକ 
ଚରିତ୍ର ବିଷୟରେ, ନାନା ମଣିଷଙ୍କ ଜୀବନ ବିଷୟରେ । କିଏ ନିଜର ଅଧ୍‌କାରକୁ 
ପରର ଆକ୍ରମଣରୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଏଠିକି ଆସିଛି, କିଏ ଆସିଛି ପର ଅଧ୍କାରକୁ 
ଛଡ଼ାଇ ନେବାକୁ, କିଏ ଆଘାତ, କ୍ଷତି, ଅପମାନ ପାଇ ପ୍ରତିହିଂସା ନେବାକୁ 


ଆସିଛି, କିଏ ଆସିଛି ପର ଉପରେ ଦାଉ ସାଧ୍‌ବାକୁ । ଜିତିଲେ ସମାଜରେ 
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୩୨ ସ୍ରୋତସ୍ଵତୀ 


ପ୍ରତିଷ୍ଠା ବଢ଼େଇ ଏ ଧାରଣା ସମସ୍ତିଙ୍କର । ଆସିଛନ୍ତି ସମର୍ଥକମାନେ, ଶତୁମାନେ, 
ପୁଣି ମଝିମଝିକିଆ ଲୋକେ ଯେଉଁମାନେ ଏଥ୍‌ରେ କୌଣସି ଭୁମିକାରେ ଠିଆ 
ହୋଇ ପଡ଼ି କିଛି ରୋଜଗାର କରନ୍ତି, ତାଙ୍କ ବରି ସେ, ନ ହେଲେ କୌଣସି 
ପକ୍ଷ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁତା କି ଶତୃତା ନାହିଁ । ଏତେ ସମୟ ଖଟ୍ଟ, ପଇସା 
ଖର୍ଟ୍ ମୁଣ୍ଡ ଖର୍ଚ୍ଚ ଓ ପରିଶ୍ରମ ଖର୍୍ଟ କିନ୍ଧୁ କେଡ଼େ ଝୁଙ୍କରେ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ 


ଲାଗିପଡ଼ିଛନ୍ତି । କି ନିଶା । କି ଉତ୍ତେଜନା ! 

କିନ୍ଧ ଏ ଯେତେ ଲୋକ କଚିରିକି ଆସିଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ଏକମାତ୍ର ପରିଚୟ 
ନୁହେଁ ଯେ ସେମାନେ ଖାଲି ମକଦ୍ଦମାର ପକ୍ଷୀ, ଆପଣା ଆପଣା ସ୍ବତନ୍ତ 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଥାଇ ସେମାନେ ଅଲଗା ଅଲଗା ମଣିଷଟିଏ ମାନେ, ସେମାନଙ୍କର 
ପାରିବାରିକ ସମ୍ପର୍କ ଅଛି, ସାମାଜିକ ସମ୍ପର୍କ ଅଛି, ନାନା ଦାୟିତ୍ଵ ଅଛି, ସୁଖ 
ଦ୍ରଃଖର ଦୂନିଆରେ ନାନା ଇତିହାସ ଅଛି । ସେସବ୍ର ପଛରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଗୋଟେଇ 
ପକାଇ ସେମାନେ ସେତିକି ଅଲଗା ମୂଖାଟିଏମାନ ପିନ୍ଧି ଆସିଛନ୍ତି, ଏଠି ସେମାନେ 
କଟିରିଆ ଲୋକ, ପ୍ରତି ଖେଳ ପରି ଏଠା ଖେଳରେ ବି କେତେକ ବାଗ 
ଅଛି, ଆଇନ୍‌ ଅଛି, ଏଠି ତାଙ୍କ କାମ ସେତିକି । ଘୋରତେଇ ପୋରତେଇ 
ଏକା ପ୍ରକାର କଥା ବାରମ୍ବାର ଶୁଣି ଶୁଣି ଅନେକ ସମୟରେ ବିରକ୍ତ ଲାଗୁଥାଏ, 
ଶୁଣିବା ଓ ତା ସହିତ ଏଭିଡେନ୍‌ସ୍‌ ଆକୃ ଆଇନ୍‌କୁ ମିଳେଇ ଦେଖ୍‌ବା, ଏତିକି 
ଆମ କାମ, ସତ୍ଯାସତ୍ଯ ନିର୍ବାରଣ କରିବା କି ନିଷ୍ଠରି ଦେବା ଦାୟିତ୍ଵ ଆମର 
ନୁହେଁ, ବିଚାରକଙ୍କର । କିନ୍ତୁ ସେ ବିରକ୍ତି ଦୂର ହୋଇ ଓଲଟି କୂତୂହଜ ଉପୂଜୁୂଥାଏ 
ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଭାବୁଥାଏ ସେଭଜି ପ୍ରତ୍ଯେକ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ବିଷୟରେ । ତାଙ୍କ 
ଠାଣି, ଚାହାଣି, କହିବା ଭଙ୍ଗୀ କଥାର ବାଙ୍କ ଓ ଅର୍ଥ, ଏଥ୍‌ରୁ ସେମାନଙ୍କ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ, ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା ଓ ସମୁଦାୟ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଉପରେ ଧ୍ଯାନ ଲଗାଇ 
ଅଜଣା କଥା ବିଷୟରେ କିଛି ସାତ ପାଞ୍ଚ ଧାରଣା କରିବା ¬ ଏସବୁ ନିଜର 
ଜୃତୃହଜକୁ ଖାଦ୍ୟ ଯୋଗାଉଥ୍‌ଲା । 


ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସମୁଦାୟ କଚିରି ଘରଟି ଲାଗୁଥାଏ ଗୋଟିଏ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ 
ପରି । ଚାରିଆଡ଼କୁ ଆଖୁବୁଲାଇ ଆଣିଲେ କେତେ କଥା ନିଘାରେ ପଡ଼େ । 
ପ୍ରତି ସାନ ସାନ କଥାର ବି ତାପ୍ୂର୍ଯ୍ୟ ଅଛି ଲାଗୁଥାଏ । କିଛି ବିନା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ନୁହେଁ । 

ସାକ୍ଷୀମାନଙ୍କ କାହାଣୀ ଯେତେବେଳେ ତୁଭ୍ତରୁ ବାହାରୁଥାଏ, ବିଶେଷତଃ 
ଜେରାବେଳେ, ସମୟେ ସମୟେ ଅତି ଉଦ୍‌ଭଟ ପ୍ରକାରେ ଲୋକ ଚରିତ୍ରର 
ଅଜଣାଦିଗସବୁ ହଠାତ୍‌ କେତେବେଳେ ସମସ୍ତିଙ୍କ ଆଗରେ ପଦାରେ ପଡ଼ିଯାଏ । 
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ସ୍ତୋତସ୍ଵତୀ ୩୩ 


କଚିରିରେ ମକଦ୍ଦମା ବିଚାର ଦେଖିଲେ ପ୍ରକାର ପ୍ରକାର ମଣିଷ ଦିଶୂଥାନ୍ତି ଆଉ 
ବାରମ୍ବାର ଧାରଣା ହେଉଥାଏ ଯେ ମଣିଷ କେଡ଼େ ଜଟିଳ କେଡ଼େ ବହୁରୂପୀ ! ପଦେ 
ପଦେ କଥାରେ କାହାକୁ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଦେବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଅନେକ ସମୟରେ 
ଜଣାପଡ଼େ ଯେ ଯେପରି ଜଣାପଡ଼ୁଥ୍ଲା ସେ ସେପରି ବି ନ ହୋଇପାରେ । 
ଚେହେରା, କଥାଭାଷା, ଠାଣି ଓ ଚରିତ୍ର ପରସ୍ତର ସହିତ ସବ୍ରବେଳେ ସମ୍ପର୍କ ରଖନ୍ତି 
ନାହିଁ, ପରସ୍ପରଙ୍କ ବିରୋଧ ହିଁ କରିଥାନ୍ତି । କିଏ ଅତି ନୃଶଂସ ଅତି ହୀନାଟାରୀ, କିନ୍ତୁ 
ଦିଶୁଥାଏ କେଡ଼େ ଦରର୍ବଳ, ସରଳ, ନିରୀହ ! ଅଥବା କେଡ଼େ ସୌମ୍ୟ, ଶାନ୍ତ, ଭଦ୍ର, 
ମହତ୍‌, ଦେଖିଲେ ସମ୍ମାନ ଆସେ ! ସେଭଳି କିଏ ଥାଏ ଆସାମୀ ହୋଇ, କିଏ 
ସାକ୍ଷୀୟ କିଏ ଅବା ନିଜେ ମକଦଦମାକାରୀ । ଜାଡିଜାତିକା ଅପରାଧୀ, ଦ୍ରଷ୍ଠ ଓ 
ଟାଉଟର ଆସି ଉପସ୍ଥିତ ହୁଅନ୍ତି କଟିରି ଘରେ, ପୂଣି ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସାଧାରଣ 
ଲୋକେ, ଯେଉଁମାନେ ସେସବ୍ର ଶ୍ରେଣୀର ନୃହନ୍ତି, ତଥାପି ଆସିଛନ୍ତି, କିଏ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, 
କିଏ ପଡ଼ିଶା, କିଏ ସାକ୍ଷୀ, କିଏ ଦେଖଣାହାରୀ । 

ବାରମ୍ବାର ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ଦେଖି ମଣିଷ ବିଷୟରେ ଓ ଜୀବନ ବିଷୟରେ 
ମନେ ମନେ ନାନା ଚିନ୍ତା ଆସୁଥାଏ । ଆଜି ଜଣେ ଶାନ୍ତ, ଭଦ୍ରଢ ଧାର୍ମିକ, 
ଅତୀତ ଆଚରଣରୁ ତାର ଠିକ୍‌ ଓଲ୍ମା । “ଆଜି ସେ ଭଣ୍ଡ”, ଏଇ କଥା 
ଠିକ୍‌ ନା, “କାଲି କୌଣସି କାରଣରୁ ତାର ସ୍ଵଭାବରେ ସାମୟିକ ପରିବର୍ରନ 
ଘଟିଥ୍ଲା,”? ଏକଥା ଠିକ୍‌ ? ଲାଗୁଥାଏ ମଣିଷ ଖାଲି ବହୂରୂପୀ ସେତିକି ନୁହେଁ, 
ନାନା ପରିସ୍ଥିତିରେ ପଡ଼ି ନାନା କାରଣରେ ଟାଳିତ ହୋଇ ତା ଆଚରଣ ଘଡ଼ି 
ଘଡ଼ିକେ ଭିନ୍ନେ ହୋଇପାରେ, କେଉଁ ମୁହୂର୍ଭରେ ସେ ପ୍ରକୃତରେ ନିଷ୍ୁର ତକାଏତ୍‌ 
ହିଁ ଥୁଲା, ଅନ୍ଯ ମୁହୂର୍ଭରେ ପ୍ରକୃତରେ ସେ ଶାନ୍ତ ସୁଧାର ସ୍ଵେହୀ ଦୟାଳୁ 
ମଣିଷଟିଏ । ଲୋକେ ତାର ସ୍ଵଭାବର ଯେଉଁ ରୂପକୁ ଦେଖନ୍ତି ସେ ରୂପର 
ସ୍ଥାୟିତ୍ଵ ନାହିଁ । ପରିବର୍ଉନଶୀଜ ନୃହେଁ, ଏଭଳି କିଛି ବି ପ୍ରତ୍ଯେକ ମଣିଷଠି 
ଅଛି ବୋଲି ଶାସ୍ତ କହେ ଓ ସେ ଖାଲି ଏକ, ଅଖଣ୍ଡ ଅମର ଆମ୍ମା ସର୍ବତ୍ର 
ସମାନ । କିନ୍ତୁ ସଂସାରୀ ସମ୍ପର୍କମୟ ଅନୁଭୂତିମୟ ଜୀବନଯାତ୍ରା ଚଳେ ନାନା 
ଲୋକଙ୍କ ପରିବର୍ରନଶୀଳ ବ୍ଯକ୍ରିତ୍ରକୁ ଘେନି, ତାହାରି ଉପରେ ମୂଲ କଷ୍ମା ହୁଏ 
ଓ ସେ ମୂଲ ବଦଳଜୁଥାଏ । 

ବିଚାରକଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟ ଭିନେ¬ କୌଣସି ଘଟନାକୁ ଆଇନ୍‌ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବିଚାର 
କରିବା, ସେତିକି । „ 

କଟିରିକି ଦେଖିଲେ ଆହୁରି ମନେ ପଡୁଥ୍୍‌ଲାଓ ସମାଜରେ କେତେ କଳି, 
କେତେ ଶତ୍ରୁତା ! ପରସ୍ପରକୁ ସହି ଭଲ ପାଇ ମିଳିମିଶି ଚଳିବା ପରିବର୍ତେ 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


୩୪ ସ୍ରୋତସ୍ଵତୀ 


ହିଂସା, ଦ୍ରେଷ, ଦାଉ ସଧାସଧ୍‌ । ପଗର ଅନିଷ୍ଟ କରିବାକୁ, ପ୍ରତିହିଂସା ନେବାକ୍ର 
କେଡ଼େ ଜିଦି ! ଦାବି, ଅଧକାର, ହିଂସା, ପ୍ରତିହିଂସା ଓ ସଂଘର୍ଷ, ସତେଅବା 
ଜୀବନର ସ୍ଵରୂପହିଁ ସେହିଆ । ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ଗଲେ ଯେମିତି ଲାଗିବ ଯେ 
ସଂସାରରେ ସମସ୍ତେ ରୋଗୀ, କଚିରିରେ ବସିଲେ ଲାଗୁଥାଏ ଯେ ସଂସାରରେ 
ସମସ୍ତେ ଦାଉ ସଧାସଧ୍‌ ଓ ମକଦ୍ଦମା କରାକରିରେ ବ୍ୟାପୃତ । 


ସେ ଗୋଟାଏ ଅଲଗା ଦୁନିଆ । 


ବେଳେବେଳେ ତାହାରି ଉହାଡ଼ରୁ ତା ବାହାରେ ଥ୍‌ବା ବିଶାଳତର ଦ୍ରନିଆ 
ମୁହଁ ଦେଖାଇଦିଏ । ଆଇନ୍‌କୁ କରକୁ ଠେଲି ଦେଇ ହଠାତ୍‌ ବାହାରିପଡ଼େ 
ସ୍ଵେହପ୍ରୀତି ଉପରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ସହଜ ମାନବିକତା, ମକଦ୍ଦମା ରଫା ହୋଇଯାଏ, 
କିଏ ବା ଉଠେଇନିଏ, କିଏ ଜାଣି ଜାଣି ମକଦ୍ଦମାକୁ ମରେଇ ଦିଏ । କେତେବେଳେ 
ବାହାରିପଡ଼େ ସେହି ବାହାର ଦୁନିଆର ସାଧାରଣ ସରଳତା, ସେ ମାପିଚୂପି 
କଥା କହିଜାଶେ ନାହିଁ, ଚାଲି ଜାଣେ ନାହିଁ, ଆଇନ୍‌ର ହିସାବରେ କଣ୍ଡିଲେ 
ଲାଗେ ତା କଥାରେ ପଦେ ପଦେ ଭୁଲ୍‌, ନି୍ଧଦିତା, ଅମେଳ । ସେଭଳି 
ସାକ୍ଷୀ ଲୋକହସା ହୁଏ, କେତେବେଳେ ଗାଳି ଖାଏ କି ଧମକ ଚମକ ପାଏ । 
କାହାର କି କ୍ଷତି ସେ କଲା ଜାଣିପାରେ ନାହିଁ, ବକା ବକା ହୋଇ ଅନାଏ, 
ତା ମୁଣ୍ଡ ଆହୁରି ଗୋଳମାଳ ହୋଇଯାଏ । 


କେତେ ମୁହଁ ! କେତେ କଥା ! ସେତେବେଳେ କଚିରି ଘରେ ଓ ବାହାରେ 
ଉତ୍ତେଜନା ଖେଳୁଥୁଲା । ଆଜି ସେସବୁ ମନେ ନାହିଁ । ସେକାଳର ସାନ ଟିପା 
ଖାତାଟିଏ ଦେଖେ, ସେଥ୍‌ରେ ପଢ଼ୁଛି ନାଁ ଗୁଡ଼ାଏ ଫଉଜଦାରୀ ଦଣ୍ଡବିଧ୍‌ ଆଇନ୍‌ର: 
୧୦୯ ଦଫାରେ ଆସାମୀ କେଉଁ ନାରଣ ମନ୍ତ୍ରୀୱ କେଉଁ ଧର୍ଷିତା ବାଜିକା 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଦେଇ, କେଉଁ କୃଷ୍ଣ ସ୍ବାଇଁ ଯେ ତା ଖାଉନ୍ଦର ପଇସା ଖାଇ ଯାଇଥଲା, 
କେଉଁ କଣ୍ତୁରି ସାହ, ତା ଜମିରୁ ଧାନ କାଟି ନେଉଥ୍‌ଲା ବୋଲି ଯେ କେଉଁ 
ଆନନ୍ଦ ବେହେରାକୁ ଠେଙ୍ଗାରେ ପିଟିପିଟି ଜୀବନରୁ ମାରି ଦେଇଥୁଲା, କେଉଁ 
ମଲ୍ଲୀ ବେୱ ଯେ ଆଉ କାହା ଘରର ତାଲା ଭାଙ୍ଗି ଘରୁ ଟୋରି କରିଥୁଲା 
ବୋଲି ମକଦ୍ଦମା ହୋଇଥୁଲା, କେଉଁ ଯୁବକ ଅର୍ଜନ ଦାସ, ଉଛ୍ଚଝ୍ଳ ପାଶବିକତା 
ଅଭିଯୋଗରେ ଯାହାର ବିଚାର ହୋଇଥ୍‌ଲା, କେତେ ଏମିତି । ମଣିଷ ଜୀବନର 
ସବ୍ର ସ୍ମତି ସବୁ କାହାଣୀ ପରି ସେସବ୍ର ଆସିଛି ଓ ଚାଲିଯାଇଛି । 

ମନେପଡୁଛି ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ମୁହଁ କିମ୍ଭୀରର ଖୋଲା ମୁହଁର ହାଉଁ, ସମ୍ଭବତଃ 
ବରଡ଼ା ପାଖେ । ଆରପାରିକି ଯିବି, ସାଇକଲ୍‌ ଚଢ଼ି ପହଞ୍ଚିଛି ଚପରାସୀ ନାଁ 
କୁଞ୍ଜ ସେ ସାଇକଲ୍‌ ଚଢ଼ି ପଛରେ ଆସୁଛି, ଡଙ୍ଗା ଏପାଖେ ନାହିଁ, ଆର 
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ସ୍ରୋତସ୍ବତୀ ୩୫ 


ପାଖେ ଅଛି, ବଡ଼ପାଟିରେ ଡାକିଲେ ଆସିବ । ଦି' ପହର ବେଳ, ଘୀଟ 
ଶୂନ୍‌ଶାନ୍‌ ପାଣି କୂଳଠୁ ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଗୋଟାଏ ଡିପର ଉପର ଅଂଶ ପାଣି 
ଉପରେ ଦିଶୁଛି, ସେଠି ଯୋଡ଼ିଏ ବଗ ବସିଛନ୍ତି । ନଇତକୂଳ ଦେଖି ଖୁସି ଲାଗିଲା, 
ଅତଡ଼ାଟା ତୀଖ, ଓହ୍ଲେଇ ଯାଇ ପାଣି କୂଳେ ଠିଆ ହେଲି ଓ ଦୂରକୁ ଅନାଇଁ 
ରହିଲି । ନଇ ସହିତ ମଣିଷ ଜୀବନର କଂଣ କେଉଁଠି ନିବିଡ଼ ସମ୍ପର୍କ ଅଛି 
ପରା, ଦେଖିଲେ ମନଟା ହୂଗୁଳିଯାଏ, ସେଥ୍‌ରେ ମିଶିଯାଏ, କୁଆଡ଼େ କୁଆଡ଼େ 
ବିଛେଇ ହୋଇଯାଇ ଭାସୁଥାଏ 1 


ହଠାତ୍‌ ପାଣିରେ ସେ ଢିପଟା ବ୍ୂଡ଼ିଗଲା ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି ଓ ବଗଯୋଡ଼ିକ 
ଉଡ଼ିଗଲେ । ଯେଉଁ ଅଜଣା ଚେତନା ମଣିଷର ମନ ଭିତରେ କେତେ କେତେବେଳେ 
ବିଜୂଳି ପରି ଝକ୍‌ କରି ତାକୁ ଆତ୍ମରକ୍ଷା ପାଇଁ ଠେଲାଏ ଦିଏ ମୋର ସେତେବେଳେ 
ସେଇଆ ହେଲା ଓ ବୂଡ଼ିଥ୍‌ବା ଢିପକୂ କିମତ୍ଭୀର ଧାରଣା କରି ମୁଁ ତରତର 
ହୋଇ ଅତଡ଼ାର ଗୋଡ଼ତଳଯାକେ ଦୌଡ଼ିଗଲି ଓ ଉଠାଣି ଅତଡ଼ାରେ ପଡ଼ି 
ଉଠି ଉପରକୂ ଚଢ଼ିଆସିଲି ଓ ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ, ମୁହୁର୍ରେ ବି ଡେରି ନାହିଁ, 
ମସ୍ତବଡ଼ କିମ୍ଭୀରଟା ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଆଁ କରି ପାଣି ଭେଦି କୂଳ ଉପରକୁ ମାଡ଼ିଆସିଲା । 
ସେ ଠିକ୍‌ ଲାଖ କରି ଆସିଥ୍‌ଲା, ପାଣି ପାଖେ ମୁଁ ଯେଉଁଠି ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲି 
ନାକସଳଖା ସେଇଠି ବାହାରି ଆଁ କରି ସିଧା ଆଗକୁ ପାଟିକୁ ଭୂସିଦେଲା । 
ଅତଡ଼ା ତଳକୁ ବୋଲି । ଆଁ କରି ମତେ ଅନାଇଁଥାଏ, ତାର ପ୍ରକାଣ୍ଡ ହାଉଁ 
ଭିତରେ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ଧୋବ ଜିକିଜିକି ବଡ଼ବଡ଼ ମୁନିଆ ମୁନିଆ ଦାନ୍ତଗୁଡ଼ାକ 
ମତେ ଦିଶୂଥାଏ । ଆଉ ମୁଁ ଭାବୁଥାଏ, ଯଦି ମୋର ମିନିଟିଏ ଡେରି ହୋଇଥାନ୍ତା 
ତେବେ ମୁଁ ତା ହାଉଁ-ଯନ୍ତାରେ ଧରା ପଡ଼ିଥାନ୍ତି । 


ଆମେ ମୁହଁ ଚାହାଁଚାହିଁ ହେଲୁ ପ୍ରାୟ ଦୁଇ ମିନିଟ୍‌ । ତାପରେ ସେ ମୋଡ଼ 
ବୁଲିଲା, ପାଣିରେ ବୁଡ଼ିଗଲା, ଅଦୃଶ୍ୟ ହେଲା, ଅଛୁ ସମୟ ପରେ ସେତେବେଳକୁ 
ଚପରାସୀ କୁଞ୍ଜ ବେହେରା ବି ଆସିଗଲାଣି, ଦିଶିଲା ସେ ନଇ ଭିତରେ ଆମେ 
ଥବା ସ୍ଥାନଠୁ ତେ ହୁଁ ହୋଇ ଢିପଟାଏ ଆରପାରି ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଛି, ପୂଣି ବୁଡ଼ିଗଲା । 

ଉଭଣେଇଶହ ଅଣଚାଳିଶି ସାଲର ବୈଶାଖ ମାସ ହୋରଥ୍‌ବ । କେଡ଼େ ଉଦ୍‌ଭଟ 
ସେ ଘଟନା ! ଚପରାସୀଟି ପହଞ୍ଚିଥାନ୍ତା, ଦେଖିଥାନ୍ତା ଅତଡ଼ା ଉପରେ ଫାଇଲ୍‌ 
ବନ୍ଧା ହୋଇ ସାଇକଲ୍‌ଟା ଠିଆ ହୋଇଛି, ମୁଁ ନାହିଁ, କୂଆଡ଼େ ଗଲି ତା 
ପତ୍ତା ନାହିଁ । କିମ୍ଭୀରିଆ ନଇତଗୁଡ଼ାକ, ବହୁତଲୋକ କିତ୍ଭୀର ପେଟରେ ଯାଇଛନ୍ତି । 
ମୋ ନିଜ ଜୀବନରେ ଯେତେଥର ଏପରି ମରଣ ମୁହଁରୁ ମୁଁ ବଞ୍ଚିଛି ଭାବିଲେ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ । ସେଭଳି କୌଣସିଥର ମୋର ବଞ୍ଚିଯିବାଟା ଯେ ମୋରି 
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ନିଜର କୃତିତ୍ଵ ଏପରି ଆଦୌ ନୁହେଁ, ବିପଦ: ଯେପରି ଉଦ୍‌ଭଟ ଓ ଆକସ୍ଥିକ, 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ, ତହିଁରୁ ଉଦ୍ଧାର ବି ସେହିପରି । କେହି କେହି କହନ୍ତି 
ଯେ ବଞ୍ଚିଯାଏ, ତା ଜୀବନର କଂଣ କିଛି ମହତ୍‌ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ଥାଏ । ସେଭଳି 
ବି ମୁଁ କେବେ ଅନୁଭବ କରି ନାହିଁ କି ଭାବି ନାହିଁ । ଜଣକ ପକ୍ଷରେ 
ଜିଇଁବାହିଁ ଦୁଃଖପ୍ରଦ ହୋଇପାରେ ଓ ସେ ମୃତ୍ୟୁ ମୁହଁରୁ ଉଧୁରି ସାରି ଆହୁରି 
ଦ୍ରଃଖ ଆହୂରି ଯନ୍ତ୍ରଣା ବି ଭୋଗିପାରେ । କିଏ କାହିଁକି ଜନ୍ମ ହୁଏ, କାହିଁକି 
କେତେବେଳେ ମରଣମ୍ୂହଁରେ ପଡ଼େ, କାହିଁକି ଉଧୂରେଂ କି କାହିଁକି କେତେବେଳେ 
ମରେ ତାର କୌଣସି ଉତ୍ତର ବିଚାରବ୍ରଦିରେ ପଇଟେ ନାହିଁ । 


ସେହି ସମୟରୁ ଥରେ ବଇରୀରୁ କଳକଳା ଯାଇଥ୍‌ଲି । କଟକରୁ ରେଳରେ 
ଗଲି ବଇରୀ ଷ୍ଟେସନ । ସେଠଦୂ ଗୋଟିଏ ବଳଦ ଶଗଡ଼ରେ ବାହାରିଲି । ବାହାରୁ 
ବାହାରୁ ଡେରି ହେଲା । ଶଗଡ଼ରେ ମୋ ସଙ୍ଗେ ଆଉ ଜଣେ ଥୁଲେ, ବୀର 
ବାବୁ, ବୋଧହୁଏ କଳକଳାର ବୀରକିଶୋର ତ୍ରିପାଠୀ, କଲେଜରେ ମୋ ସହପାଠୀ 
ଥୁଲେ, ତାପରେ ଚାଷୀ, ବ୍ଯବସାୟୀ ଆଦି । ଘନ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ବାଟ, 
ଦିନବେଳେ ବି ଅନ୍ଧାର । ବହୁତ ଛଡ଼ା ଛଡ଼ାରେ ବାଟକରରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ 
ଗାଁ । 

ସଞ୍ଜ ବୁଡ଼ିଲା, ଜହ୍ନ ଉଠିଲା । ଜଙ୍ଗଲ ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥାଏ । ବାଟରେ 
ଠାଏ ଗୋଟାଏ ଝରଣା ପଡ଼ିଲା । ତା ସେପାରିଠଡ଼ି ଆରମ୍ଭ ହେଲା ବିଚିତ୍ର 
ଅବସ୍ଥା । ଆଗ ବୋବେଇଲା ଟେଶ୍ଟେଇ ଚଢ଼େଇଟିଏ, ଆମ ଡାହାଣ କରରେ 
ଜଙ୍ଗଲ ଉପରେ । ବାଁ କରରେ ବଣରେ କୂଟୁରାଟିଏ ବୋବେଇ ବୋବେଇ 
ଚାଲିଲା । ଡାହାଣ କରରେ ଗଛ ଉପରେ ହନୁ ମାଙ୍କଡ଼ମାନେ ଖକୋଖକ୍‌ 
ବୋବେଇ ଏ ଡାଳରୁ ସେ ଡାଳକୁ ଡେଉଁଥାନ୍ତି । ଉତ୍କଟ ନାକଫଟା ଫ୍ରକୁଟିଆ 
ଗନ୍ଧ ଆସୁଥାଏ । ବାଘ ଦେହର ଗନ୍ଧ । ବଳଦଯୋଡ଼ିକ କାନ ଠିଆ କରି 
ଠିଆ ହୋଇ ପଡୁଥାରନ୍ତି । ଆଗକ୍ର ଗୋଡ଼ ବଢ଼େଇବାକୂ ଅତିଶୟ କୂଣ୍ଡିତ ହେଉଥାନ୍ତି । 
ଶଗଡ଼ିଆ ଓ ସଙ୍ଗରେ ଚାଲୁଥ୍‌ବା ଚୌକିଦାର ଉଭୟେ ଡରି ଡରି କହିଲେ 
“ବାଘ !” ଚୌକିଆଟିକୁ ଶଗଡ଼କୁ ଉଠାଇନେଚ୍ନ । ବଳଦ ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି, 
ବହୁକଷ୍ଟରେ ଶଗଡ଼ିଆ ପୁଣି ତାଙ୍କୁ କେଞ୍ଚାକେଞ୍ଚି କରେ, ସେମାନେ ଡରି ଡରି 
ଚାଲନ୍ତି, ତାଙ୍କ ବେକରେ ବନ୍ଧା .ହୋଇଥ୍‌ବା ଘୁଙ୍ଗର ଝଣଝଣ ବାଜୁଥାଏ । ବାଘ 
ଗନ୍ଧ କମୁଥାଏ, ପୂଣି ବଢୁଥାଏ, ଟେଣ୍େଇ, କୁଟୁରା ଓ ହନୃୁମାଙ୍କଡ଼ ବୋବୋଉଥାନ୍ତି । 
ଶଗଡ଼ିଆ, ଚୌକିଆ ଓ ବୀରବାବୁ ସମସ୍ତେ ଏକମତ ଯେ ଡାହାଣ କରରେ 
ବାଘ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ଲୁଟି ଲୁଟି ଆମ ଗାଡ଼ି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଚାଲିଛି, ସେ 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


ସ୍ରୋତସ୍ବତୀ ୩୭ 


~ 


ଛକିଛି, ସୁବିଧା ପାଇଲେ ପଦାକୁ ଫୁଟିବ । ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କଥା, ତା ବି ବନ୍ଦ । 
ଭୟ । ଝାଳ । ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ପରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ନାଳ । ତା ସେପାଖକୁ 
ଜଙ୍ଗଲ ପାତଜ ହେଲା । ବାଘ୍ର ରହିଗଲା । ତାପରେ ପଡ଼ିଲା ଗାଁଟିଏ । ସେହି 
ଗାଁରେ ଟିକିଏ ଅଟକିଳୁଁ । ଗାଁ ଲୋକେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ଓ ଦୃଃଖ୍ତ ହେଲେ 
ଯେ ଆମେ ଯେଉଁଠି ବାଘ ଗନ୍ଧ ପାଇଥ୍‌ଳ୍ଲି ପ୍ରକୃତରେ ସେଠି ବାଘ ମାତିଛି, 
ଆମେ ସଞ୍ଜ ପରେ ସେବାଟେ ଆସିଳୁଁ କାହିଁକି ? ସେଠି ଘଟିଥ୍‌ବା ନାନା 
ଘଟଣା ସେମାନେ ବର୍ଣ୍ଣନା କଲେ । ଏଣିକି ଜଙ୍ଗଲ ପଦା ପଦା, ତଥାପି 
ଗାଁଲୋକେ ଆମ ସଙ୍ଗରେ ଆସିଲେ ଓ କଳକଳାରେ ଆମକୁ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଲେ । 
ତହିଁ ଆରଦିନ କାମ ସାରି ଦିନ ଥାଉ ଥାଉ ମୁଁ ଲେଉଟି ଗଲି, ତଥାପି 
ସଙ୍ଗରେ ଲୋକ ଆସିଲେ । 


କୋରାପୁଟ ଜିଲ୍ଲାରେ ଅନେକ ଥର ବାଘ ସହିତ ମୁଁ ମୁହାଁମୁହିଁ ହୋଇଛି, 
କେତେଥର ମଣିଷଖ୍‌ଆ ବାଘ ମତେ ଛକିଛି, ଧରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି, ଧରି 
ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଚାକିରି ଆରମ୍ଭବେଳେ କଳକଳା ଯାଉଯାଉ ଛପିଲା ଛପିଲା ଛକିଛକିକା 
ଭୟ ସେସବୂ ଅଭିଜ୍ଞତା ଭିତରୁ ସର୍ବପ୍ରଥମ । 


ତା ଉତ୍ତାରୁ ଜୋରାପୁଟରେ ଥ୍ଲାବେଳେ ୧୯୪୦ ଜୁନ୍‌ କି ଜୁଲାଇ ମାସରେ 
ହେବ । ବିଭା ହୋଇ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ମୋ ବୋଉକୁ କୋରାପୁଟ ଆଣିଥାଏଁ । 
ଚାଲି ଚାଲି ଗସ୍ତରେ ବାହାରିଥାଏ । ସେଦିନ ରହଣି ଲୁଲ୍ଲା' ଗାଁରେ ହେବାର 
ଥାଏ, କୋରାପୁଟରୁ ଚାଲିଚାଲି ଚବିଶି ପଚିଶି ମାଇଲ୍‌ ଦୂରରେ, ଆଗ ଡୋଇଲିଆମ୍ବାରେ 
ତାପରେ ଆଡ଼ମୁଣ୍ଡାରେ ରହିଥାଏ, ଡେରିରେ ବାହାରିଲି । ବର୍ଷା ହେଲା । ବାଟରେ 
ରାଡି ହେଲା । ଲୁଲ୍ଲା ଦୁଇ ମାଇଲ ଥ୍‌ବ, ବାଁ ପାଖେ ପର୍ବତ, ଡାହାଣେ 
ଜଙ୍ଗଲ । ସବା ଆଗରେ ମୁଁ, ଛତା ଧରିଥାଏ, ମୋ ପଛକୁ ପେଟ୍ରୋମ୍ଯାକୁ 
ଆଲୁଅ ଧରି ଜଣେ ଓ ମୋ ଚପରାସୀ ଦୀନବନ୍ଧୁ ମାଳୀ, ତା ପଛଆଡ଼େ 
ଭାରୂଆ ଦି” ଜଣ । ହଠାତ୍‌ ଆଗରେ କଂଣଟାଏ ମୋ ବାରଆଁରୁ ଡାହାଣକୁ 
ତୀବ୍ର ବେଗରେ ଦଉଡ଼ି ପଳେଇଲା, ସେଇଆ କି ଜନ୍ତୁ ତା ଦେଖି ହେଲା 
ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ଡାହାଣକୁ ଧାଇଁ ଗଲାପରେ ସେ ଆପଣା ପରିଚୟ ଘୋଷଣା 
କଲା ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଗର୍ଚ୍ଚନରେ । ସେ ଧାଇଁଯିବା ବେଳେ ତା ଗତିବେଗରେ 
ପବନର ହାବ୍ରକା ବି ମୋ ଦେହରେ ବାଜିଛି, ପଛଆଡ଼ୁ ଆସୁଥ୍‌୍ବା ଆଲୁଅରେ 
ସେ ଜଳକା ନ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଓ ସେ ଆଲୁଅ ଓ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଛତା 
ଏ ଉଭୟ ଲାଗି ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟଭୂଷ୍ଠ ନ ହୋଇଥ୍‌ଲା ତାର ଅଭ୍ଯସ୍ତ ଉପାୟରେ 
ଝପ୍ଟି ଧାଇଁଗଲାବେଳେ ସେ ମତେ ନେଇ ଚାଲି ଯାଇଥାନ୍ତା ମଣିଷଖିଆ 
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ବାଘ ଆକ୍ରମଣ କଲେ ସେହିଭଳି କରିଥାଏ । ଲୁଲ୍ଲାରେ ପହଞ୍ଚି ଶୁଣିଲି ତାର 
ଦୁଇଦିନ ପୂର୍ବରୁ ସେହି ଆଖପାଖରେ ସେ ମଣିଷ ଖାଇଛି, ତେଣୁ ଠିକ୍‌ ସେହିଦିନ 
ତାର ଆଉ ଗୋଟିଏ ମଣିଷ ଧରିବା ପାଳି । 

ଆଉ ଥରେ, ୧୯୪୧ କି ୧୯୪୨ରେ ଶୀତଦିନେ, ଦିନବେଳେ ଦଶମନ୍ତପୂରରୁ 
ବାହାରି ପଞ୍ଚଡ଼ା ଆସୁଥାଏ, ଦଶମନ୍ତପୁର ପିଠି ଆଡ଼େ ଯେଉଁ ପର୍ବତ ଘାଟି 
ପଡ଼େ, ଡାହାଣହାତି ଖୁବ୍‌ ଉଚ୍ଚ ପା୍ଡାମାଳି ପର୍ବତ, ସେହି ଘାଟିରେ ହୋଇଥାଉଁ 
ଆମେ ଚାରି ପାଞ୍ତୋଟି ଲୋକ, ଜଣକ ହାତରେ ବବନ୍ଧୁକଟିଏ ଯେ ତା ଭିତରେ 
ଗୁଳି ପଶି ଓଦାହୋଇ ଫଉଲି ଯାଇଛି, ଫୁଟୁ ନାହିଁ କି ବାହାରୁ ନାହିଁ, ତେଣୁ 
ବନ୍ଧୁକଟା ଖାଲି ଖେଳଣା କଣ୍ଢେଇ ପରି, ଦରକାର ବେଳେ ଅକାମୀ । ସେତେବେଳେ 
ବି ଆମ ଡାହାଣ କରରେ ବୂଦାରେ ଲୂଚି ଲୁଚି ଆମ ସଙ୍ଗେ ସମାନ୍ତରାଳ 
ହୋଇ ମହାବଳ ଚାଲିଥାଏ, ଆମଠୁ ପଚାଶ ଫୁଟ୍‌ରୁ ବେଶି ଦୂର ହେବ ନାହିଁ । 
ତାର ଗନ୍ଧ ନାକରେ ବାଜୂଥାଏ, ତାର ଚାଲିର ଦୁମ୍‌ ଦୁମ୍‌ ଛପ୍‌ଛପ୍‌ ଶହ 
କାନକୁ ଶୁଭୁଥାଏ, ଗଛଲଟା ହଲୁଥାଏ, ସେ କେଉଁଠି ଯାଉଛି ବାରି ହେଉଥାଏ । 
ବାଁ ପାଖେ କୃଟୁରାଟିଏ ବୋବେଇ ବୋବେଇ ବଣେ ବଣେ ଚାଲିଥାଏ । ମୁଣ୍ଡ 
ଉପରେ ହନୁମାଙ୍କଡ଼ମାନେ ଖେଙ୍ଗି ଖେଙ୍କି ଏ ଡାଳରୁ ସେ ଡାଳ ଡେଉଁଥାନ୍ତି । 
ଦି” ଦିଂଜଣ ହୋଇ ଖୁନ୍ଦାଖୁନ୍ଦି ହୋଇ ଆମେ ଚାଲିଥାଉଁ, ଆଗ ଧାଡ଼ିରେ ମୁଁ 
ଓ ବନ୍ଧଜ ଧରି କକଣ୍ଡାକ୍‌ର ଏସ୍‌.ଏମ୍‌.ସାଫି, ଆମ ପଛଆଡ଼େ ଯାଜପୁର ଆଡ଼ର 
ବୃଢ଼ାଟିଏ । ଅର୍ଟି ଲେଖାଜଳି ଓ ତା ଦୁଇ କରେ ଚପରାସୀ ଦିନ ମାଳୀ ଓ 
ଆଉ ଜଣେ କିଏ । ବାଘ ଆମ କତି ଛାଡ଼ ନ ଥାଏ, କିନ୍ତୁ ଦେଖା ସେ 
ଆଦୌ ହେଲା ନାହିଁ । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବହୁତ ବାଟ ଚାଲିଲା, ପ୍ରାୟ ଘଣ୍ଟାଏ 
ହେବ । ତାପରେ ପଡ଼ିଲା ଗହୀର ଝୋଲାଟିଏ, ଆମେ ଆରପାଖକୁ ଗଳଲ୍ଲି, 
ବାଘ ରହିଗଲା ଆରପାଖେ । ଖୋଲା ଜମି, ତା ସେକରେ କନ୍ଧ ଗାଁଟିଏ । 
ସେଥର ବି ଭାରି ବିପଦ ଥୁଲା, ବାଘ ଗୋଡ଼େଇଥ୍‌ଲା, ସେ ବାଟରେ ସେ 
ବହୁତ ମଣିଷ ଖାଇଛି । 


ବାଘ ସଙ୍ଗେ ଆହ୍ରରି କେତେଥର ଭେଟାଭେଟି । କେତେଥର ଗସ୍ତବେଳେ 
ଜଙ୍ଗଲରେ ମୁଁ କେଉଁ ଛୋଟିଆ ଡାକବଟଙ୍ଗଳାରେ ଅଛି କି ଅସ୍ଥାୟୀ ପତ୍ରକୃଡ଼ିଆ 
ଭିତରେ ରାତି କଟେଇଛି ତା ଅଗଣା ସେ କରେ ମହାବଳ ବୋବେଇ ବୋବେଇ 
ଚାଲିଯାଇଛି, କେତେଥର କେଉଁ ବଣ ବାଟରେ ଠିକ୍‌ ଆମେ ଚାଲିଗଲା ପଛେ 
ପଛେ ଆଉ କିଏ ସେବାଟେ ଆସିଛନ୍ତି, ସେଥ୍ୂରୁ ଜଣକୁ ବାଘ ଟେକିନେଇଛି, 


ସେ ଯେଉଁ ବଣ, ସେଠି ଚାଲିଲାବେଳେ ବୁଦା ଭିତରେ ହାତୀଆ ଘାସ ଭିତରେ 
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ମଣିଷର ମୁଣ୍ଡ ବି ବୁଡ଼ିଯାଏ, ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ବାଟ, ପାଖ ପାଖ ହୋଇ ଦି' ଜଣ 
ଚାଲିପାରିବେ ନାହିଁ, ଗଲେ ଜଣକା ପିଛା ଜଣେ, ଆଗ ଲୋକକୁ ପଛ ଲୋକ 
ଦେଖି ପାରୁ ନ ଥୁବ, ବାଘର ଘର ବାଟେ ବାରି ବାଟେ ଯାଇ ସେଠି 
ବାଘ ମୁହଁରୁ ମୁଁ ବଞ୍ଚିପାରିଲି ତା କେବଳ ଭାଗ୍ଯବଜରୁ, ଆଉ କେଉଁଥ୍‌ପାଇଁ 
ନୁହେଁ । କୋରାପୁଟ ଜିଲ୍ଲାରେ ମୁଁ ଥ୍‌ଲାବେଳେ ବଣ ପର୍ବତରେ ଚାଲି ଚାଲି 
ଗାଁକୁ ଗାଁ ବୁଲିବୁଲି ଗସ୍ତ କରିବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥ୍ଲା । 


ଆଉ ଥରେ, ୧୯୫୫ରେ ଶୀତଦିନେ ରାତିରେ ରାୟଗଡ଼ାରେ ଥାଏ, ଥେରୁବେଲି 
ପାଖ ଦୁମ୍ିଗୁଡ଼ା ଗାଁ ସେମୁଣ୍ଡେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ନିପ୍ରାଃ ସ୍କଲ୍‌ଘରେ ମୁଁ ଛାଉଣୀ 
କରିଥାଏ, ପାଖରୁ ଦୂରରୁ ବହୁତ କନ୍ଧ ଆସିଥାନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ଉପକାର ପାଇଁ 
କିଛି ବ୍ଯବସ୍ଥା କରା ହେଉଥାଏ । ରାତି ୯ଟା ବେଳେ ଝାଡ଼ା ଯିବାକୁ ବାହାରିଲି । 
ଏପଟେ ଲୋକଗହଳି, ତେଣୁ ଅରାଏ ବିଲ ଭିତରେ ପଶି ତା ସେପାଖକୁ 
ଗଲି, ସେପାଖେ ପଥର ଚଟାଣରେ ଢାଲୁ, ବୁଦ୍ବୁଦିକିଆ ଜଙ୍ଗଲ, ସେ ଲମ୍ବିଯାଇଛି 
ପାହାଡ଼ ଉପରକୁ । ମୋ ସଙ୍ଗରେ କନ୍ଧଟିଏ ଥାଏ, ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଗଛ 
ମୂଳେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ । ତାକୁ ଟପି ଥୋଡ଼ାଏ ଆଗକୁ ଚାଲିଗଲି, ବସିଲି । 
କେତେ ସମୟ ପରେ ମୋ ଚେତନା ଭିତରେ ବିପଦ ଓ ସତର୍କତାର ଧାରଣା 
ଆସିଲା, ଛାଁକୁ ଛାଁ। ନ ହେଲେ କୌଣସି ଶବ୍ଦ ବି ମୁଁ ଶୁଣି ନାହିଁ । ଟର୍ଚ୍ଚ 
ମାରିଲି, ବ୍ଯାଟେରି ଦୂର୍ବଳୟ ଆଲୁଅ ନାଲିଆ ଓ ସେତେ ତେଜ ନୁହେଁ । 
ସେହି ଆଲୁଅରେ ଦିଂଟା ମିଞ୍ଜ ମିଞ୍ଜି ଜିକି ଜିକି ଆଖି ଦିଶିଲା, ବେଶି ଦୂରରେ 
ନୁହେଁ, ଭୂଇଁ ପତ୍ତନଠୁି ବି ବେଶି ଉଚ୍ଚରେ ନୁହେଁ । ମନେ ମନେ ଧାରଣା 
କଲି- ବିଲୁଆଟିଏ ବସି ମୋ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଛି । ମୋ ଟଙ୍ଟ ଆଲୁଅକୁ ତା 
ଆଖି ଉପରେ ବ୍ବାରୁ ଡାହାଣକୁ ଡାହାଣୁ ବାଁକୁ ମୁଁ କରୁଥାଏ, ଇଚ୍ଛା ହେଉଥାଏ 
ନିଛାଟିଆ ସ୍ଥାନରେ ସେହି ଗୋଟିକିଆ କୌତିକିଆ ବନ୍ଧୁଟିର ମୁହଁକୁ ମୁଁ ଆହୁରି 
ପରିଷ୍କାର କରି ଦେଖେ । କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍‌ ସେ ସାନ ସାନ ଆଖି ଦିଇଟା ଗୋଲ 
ଗୋଲ ବଡ଼ ବଡ଼ ଶାଗୁଆ ଶାଗୁଆ ଦିଶିଲା, ଭୂଇଁ ପତ୍ତନଠୁ ଦିଶିଲା ପ୍ରାୟ 
ଛାତିଏ ଉଞ୍ଚରେ । “ୟେ ଫେର୍‌ କ'ଣ ହେଲା ?” ମୁଁ ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ିଲି, 
ପୁଣି ଟର୍୍ଟ ଆଲୁଅକୂ ଏପାଖରୁ ସେପାଖ କଲି, ଲାଗିଲା ଗୋଟାଏ ମସ୍ତବଡ଼ 
ମୁହଁ, ହଜଦିଆ-ନାଲିଆ ମିଶା, ପଟା ପଟା । ଆଗ ଭାବିଲି ସେଇଟା ହେଟା 
ହୋଇଥ୍‌ବ, ତାପରେ ବୁଝିପାରିଲି, ମୋଡ ପଚାଶ ଷାଠିଏ ହାତ ଦୂରରେ ଠିଆ 
ହୋଇଛି ଗୋଟାଏ ମସ୍ତବଡ଼ ମହାବଳ ବାଘ, ଏତେବେଳଯାଏ ଭୁଇଁରେ ଲେପ୍୍େଇ 
ପଡ଼ି ଅନିଷା କରିଥଲା, ଏବେ ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ିଛି । ଆଲୁଅ ନିଭେଇ ଦେଲି, 
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ଠିକ୍‌ ଆର ମୁହୂର୍ଭରେ ପୂଣି ଆଲୁଅ ଢାଳିଲି, ଅଳସ ଭାଙ୍ଗି ଭିଡ଼ି ମୋଡ଼ି 
ହେଲା ପରି ବାଘଟା ଧୀରେ ଧୀରେ ମୋରି ଆଡ଼କୁ ଆସୁଛି, ମୁଁ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ 
ମନ୍ତ୍ରର ଗତିରେ ସେ ଦି'ପାହୃଣ୍ଡ ଆଗେଇ ଆସିଲା । ସେହି ମୁହୁର୍ଭକ ଭିତରେ 
ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ କେତେ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ଚାଲିଗଲା, ଅଠର ମାଇଲ୍‌ ଦୂରରେ ରାୟଗଡ଼ା 
ସହରରେ ମୋ ବସା, ସେଠି ମୋ ସ୍ତୀ୍‌ ମୋ ପିଲାଏ, ଏଠି ବିଲ ଆରପାଖେ 
ମୋ ଛାଉଣୀ, ଶହ ଶହ ମଣିଷ, ସ୍ଵେହୀ କନ୍ଧମାନେ, ସେଠି ମୋର କେତେ 
କାମ, ଆଉ ଏଠି ଯେ ମୁଁ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଠିଆ ହୋଇଛି, ବାଘଟା ନିଶ୍ଚିତ ମନ୍ତ୍ରର 
ଗତିରେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଆସୁଛି । ମନେପଡ଼ିଗଲା, ଏଭଳି ମୁଁ ପଢ଼ିଛି, ଶୁଣିଛି, 
ଜନ୍ମକି ମଣିଷର ଆଖି ବାଘ ଆଖିରେ ଲାଖି ତାର ସ୍ତମ୍ଭନ ହୋଇଯାଏ, ବାଘ 
ଆସି ଧରି ପକାଏ, ମୁଁ କ'ଣ ସେହି ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ଠିଆ ହୋଇଛି ? 

ଆଲୁଅ ନିଭେଇ ବୂଲିପଡ଼ି ମାରିଲି ଡିଆଁ, ଜୀବନ ମୃହ୍ଚା। ଧାଇଲି, ବାଟରେ 
କନ୍ଧ ସଙ୍ଗୀଟିକୁ କହି ଦେଇଗଲି “ବାଘ”? ! ସେ ବି ଧାଇଁଲା । ଅନ୍ପବାଟ 
ଧାଇଁ ଡେଇଁପଡ଼ିଲୁ ବିଲ ଭିତରକୁ, ସେଠି ସବ୍ର ପଦା, ଫାଙ୍କା ଆଗରୁ ଅସରାଏ 
ବର୍ଷା ହୋଇଯାଇଥାଏ ଯେ ବିଲହୂଡ଼ା କାଦୁଅ ଓ ଖସଡ଼ା ଥାଏ । ଆରପାଖେ 
ଲୋକ ରୁଶ୍ଡିଛନ୍ତିୟ ଆଲୁଅଗୁଡ଼ିକ ଦିଶୁଛି, ଆମେ ନିରାପଦରେ ପହଞ୍ଚିଗଲୁଁ । 


ଉଦ୍‌ଭଟ, ଅତି ଉଦ୍‌ଭଟ, ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଓ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । ହଠାତ୍‌ ମହାବଳ 
ହାବୋଡ଼ିବା, ପୁଣି ବାଘ ଆଗରେ ଭୂତ ପରି ଦୌଡ଼ି ପ୍ରାଣରକ୍ଷା କରିବା 
ଭାବିଲେ ଲାଗୁଛି ଅସମ୍ଭବ ସେ । ଯେ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ହରିଣ, ସମ୍ବରଙ୍କୁ ଧରେ, 
ଏକାଡିଆଁକେ ଆସି ଉପରେ ପଡ଼େ, ତା ମୁହଁ ଉପରେ ଦୌଡ଼ି ବଞ୍ଚିଥନ୍ତ ମୁଁ 
ବା ସେ କନ୍ଧ ! 


ବୋଧହୁଏ ତାକୁ ବି ଲାଗିଥ୍‌ବ ଏଇଟା ଅସମ୍ଭବ ଓ ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ । ସେ 
ବୋଧହୁଏ ଭାବିଥୁଲା ମୁଁ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବି ଓ ସେ ଚାଲିଆସିବ । ନିଶ୍ଚୟ 
କୌଣସି କାରଣରୁ ସେ ଅଧ୍‌କ ଉଦ୍ଯମ କରିବା ପରିବର୍ରେ ନିରସ୍ତ ହେଲା । 
କିନ୍ଧ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିବାକୁ ଯେ ତାର ଇଚ୍ଛା ଥଲା ଓ ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଅଗ୍ରସର ହେଉଥଲା ତା”ତ ମୁଁ ଦେଖିଛି, ସେଥ୍‌ରେ ସନ୍ଦେହ ନ ଥଲା । 


ସେଇଟା ଯେ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ବାଘ, ଅନ୍ଯ ଜନ୍ଧ ନୁହେଁ 
ସେ ବିଷୟରେ ଖାଲି ମୋ ଆଖିରେ ଦେଖାହିଁ ଏକମାତ୍ର ସାକ୍ଷ ନୁହେଁ । ରାତିରେ 
ଏ ଘଟନା ମୁଁ ବର୍ଣ୍ଣନା କଲାପରେ ସକାଳୁ ଦଳ ହୋଇ ଲୋକେ ଗଲେ, 
ଓଦା ମାଟିରେ ମସ୍ତବଡ଼ ମହାବଳର ପାଦ ଚିହ୍ନ ପଡ଼ିଥୁଲା, କେଉଁଠି ସେ ଛକି 
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ବସିଥ୍‌ଲା, ତାପରେ ଯେପରି ସେ ଖଣ୍ଡେ ବାଟ ଆଗକ୍ର ଚାଲିଚାଲି ଆସିଥ୍‌ଲା, 
ସବୁ ଚିତ୍ର ଭୂଇଁରେହିଁ ରହିଥ୍‌ଲା । ଠିକ୍‌ ତାର ଦି'ଦିନ ପରେ ସେ ଜାଗାରୁ 
ପାଏ ବାଟ ଦୂରରେ ପାହାଡ଼ ଢାଲୁରେ ହରଡ଼ କିଆରିରେ ସେ ଗାଁର ଶିବ 
କନ୍ଧକୁ ବାଘ ନେଇଗଲା । ତାପରେ ଦି” ଦିଂ ଦିନ ଛଡ଼ାରେ ଲାଗିରହିଲା 


ବାଘର ମଣିଷଖିଆ, ସେ ଜାଗାରୁ ପାଞ୍ଚ ସାତ ମାଇଲ୍‌ ଭିତରେ ନାନା ସ୍ଥାନରେ । 
ଥରେ ରାତିରେ ବିଷମକଟକରୁ ଗୁଣୂପୂର ରାସ୍ତାରେ ଗୋଟାଏ ବାଘକୁ ଜୀପ୍‌ରୁ 


ଗୁଳି ମାରିଲି, ସେତେବେଳକୁ ବନ୍ଧୁକଟାଏ କିଣିଲିଣି, ୧୯୫୫ ସାଲ ହେବ । 
ଜୀପ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲେଇ ପଡ଼ି ବାଘକୁ ଖୋଜିବାକୁ ଧାଇଁଗଲିଓ ନିହାତି ହୂଣ୍ଡା କାମ, 
ମଣିଷଖ୍ଅଆ ବାଘ ମାରିବାର ଉତ୍ତେଜନା ମତେ ସେତେବେଳେ ଓଟାରି ନେଉଥାଏ । 
ଠାଏ ଅତି ପାଖରେ ବୁଦା ଉହାଡ଼ରେ ବାଘର ଆଖି ଜଳିଉଠିଲା, ସେମିତି 
ଠିଆ ଠିଆ ଗୁଳି କଲି । ବାଘଟା ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଦି” ଦିନ ପରେ ସେଠୁ 
ଅଳ୍ପ ଛଡ଼ାରେ ପାହାଡ଼ ଢାଲୁ ଉପରେ ଜଙ୍ଗଲରେ ସେ ମରି ସଢ଼ି ପଡ଼ିଥ୍ବାର 
ସନ୍ଧାନ ମିଳିଥ୍‌ଲା, ଶାଗୁଣା ଉଡ଼ୁଥ୍‌ଲେ । ଅବିକଳ ଏହିପରି ହୁଣ୍ଡାମି କରି କେତେ 
ଶିକାରୀ ବାଘ ମୁହଁରେ ପ୍ରାଣ ଦେଇଛନ୍ତି, ବଞ୍ଚିଗଲି ସେ ଖାଲି କପାଳ । 


୧୯୬୫ ହେବ, ରାଡି ପ୍ରାୟ ୯ଟା, ଶୀତରତୃ, ଘୋର ମେଘ ଅନ୍ଧାର, 
ବିଷମକଟକ ଷ୍ଟେସନ ପାଖ ନିୟମଗିରି ପର୍ବତ ଚଢ଼ି ଚଢ଼ି ଡଂଗ୍ରିଆ କନ୍ଧ ଉନ୍ନୟନ 
ଯୋଜନା କାମରେ କୁଲି ଗାଁକୁ ଯାଉଥାଏ, ସଙ୍ଗରେ ନନ୍ମଣ ଧରି ଜଣେ ଜଙ୍ଗଲ 
ଗାର୍ଡ ଓ ଆଉ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଜଣ ! ବାଟ ଭୁଲି ଗଦ୍‌ଗଦା ନାଳ ନଇକୂନରେ 
ଘୋର ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ପଶିଳ୍ଛୁ ଆଗରେ ବୁଦା ଉହାଡ଼ରେ ଦିଶିଲା ବଡ଼ 
ବାଘର ଗୋଟାଏ ଜଳନ୍ତା ଆଖି, ଆର ଆଖିଟା ଦିଶୁ ନ ଥାଏ । ତାପରେ 
ସେ ଛପିଗଲା । ଆମେ ସବୁ ଜକାଜକି ହୋଇ ଲେଉଟି ଆସି ଠିକଣା ବାଟ 
ଅନୁସନ୍ଧାନ କଳୁଁ ଓ ପାଇ ଚାଲିଗନୁଁ । 


୧୯୬୭ ହେବ, ନିୟମଗିରି ପର୍ବତରୁ ମୁନିଗୁଡ଼ା ଆଡ଼କୁ ଫେରୁଥାଏଁ, ସଞ୍ଜବରଡ଼ । 
ପର୍ବତ ଘାଟିରେ ଉକ୍କଟ ବାଘ ଗନ୍ଧ ହେଲା । ତାପରେ ମହାବଳ ରଡ଼ିଦେଲା, 
ଆମେ ଯେଉଁ ବାଟରେ ଚାଲୂଥାଉଁ ସେହି ପାଖରେ କିନ୍ତୁ ଟିକିଏ ଉପରେ, 
ପର୍ବତ ଢାଲୁରେ । ତାହାହିଁ ସତେକି ବାଘର ବିଦାୟ ବାର୍ରା । 


ଅନେକଥର ମୁଁ ବଣରେ ଚାଲିଚାଲି ଗଲାବେଳେ ବାଟକରରେ ଜଙ୍ଗଲ ଗହଳି 
ଭିତରୁ ଖଣ୍ତେ ଦୂରଯାକେ ବାଘ ଦେହର ଗନ୍ଧ ପାଇଛି, କେତେଥର ତା ସହିତ 
ଶୁଣିଛି ବଣ ତଳେ ତଳେ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଚାଲିଲା ଭଜି ଶହ୍ଦ ! ହାତରେ 
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ବନ୍ଧକ ଥାଇ ବି ବାଘ ମୁହଁରୁ ବର୍ରି ହେବ ନାହିଁ ମାଳ ଦେଶରେ, ପଦେ 
ପଦେ ଭୁଇଁ ଢିପ ଢାଲ, ଖାଲ ତୀଖ, ପୁଣି ଘଞ୍ଚ ଜଙ୍ଗଲ ଭରି, ବାଘ 
ଆସି ଧରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦିଶିବହି ନାହିଁ । 

ବାଘ ହାବୂଡ଼ରୁ ବଞ୍ଚି କେତେଥର ସାହସ କରି ବାଘ ରହିବା ଗୁଙ୍ଧା ଦେଖି 
ଯାଇଛି । ୧୯୪୩ରେ ଥରେ କୋରାପୁଟର ଲୁଲ୍ଲାଡେଇଁ “ସିନ୍ଦୁରା ପାହାଡ଼'ରେ 
ଦିନବେଳେ ସେଭଜି ଗୋଟିଏ ଗୁମା ଭିତରେ ପଶିଥ୍‌ଲି, ଦି' ତିନିଜଣ ଥ୍ଲ୍ଲି, 
ଗୁମ୍ବା ଗାତ ତକୁ ଉକ୍ସଟ ବାଘ ଗନ୍ଧ ପାଖ ହୋଇ ହୋଇ ଉପରକୁ ଉଠି 
ଉଠି ଆସିଲା, ଆମେ ଧାଇଁ ପଳେଇଲୁଁ, ପଛେ ପଛେ ତୁହାଇ ତୁହାଇ ଶୁଭିଲା 
ମହାବଳର ଗର୍ଜନ । ସେ ବିଷୟରେ ଗୋଟିଏ ଗଳ୍ପ ଆଗରୁ ଲେଖିଛି । 


ବଣୁଆ ହାତୀ ହାବରଡ଼େ ବି ପଡ଼ିଛି । ଗଞ୍ଜାମରେ ଥୂୁଲାବେଳେ ଥରେ ଟିକାବାଲିରୁ 
‘ଚକାପାଦ' ଯାଉ ଯାଉ ବାଟରେ ଘାଟିବାଟରେ ହାତୀ ଗୋଡ଼େଇ ଆସୁଛି 
ଖବର ପାଇ ପ୍ରାଣ ବିକଳରେ ଅରମାରେ ପଶି ଧାଇଁଥ୍‌ଲି । କୋରାପୂଟର 


ଚନ୍ଦ୍ରପୁରମାଳରେ ଦି'ଥର, ପୁଣି ମୟୂରଭଞ୍ଜର ଶିମିଳିପାଳ ବଣରେ ବାଟ ପାଖେ 
ହାତୀ ଥାଇ ଜୀପ୍‌ରେ ଚାଲି ଯାଇଛି । 


ବଣରେ ବହୁତ ବିଷାକ୍ତ ସାପ, ଦିନବେଳେ, ରାତିରେ ସାପୁଆ ଘାସ ଜଙ୍ଗଲ 
ଭିତରେ ପାଦ ଚାଲି ଚାଲି ଯାଇଛି । କେତେ ସୁସ୍‌ ସର୍‌ସର୍‌, ହିସ୍‌ହିସ୍‌ ` ଶୁଣିଛି । 
ବଣ ଭିତରେ ଯେଉଁ ଚାଳଘର ଡାକବଙ୍ଗଳାଗୁଡ଼ିକ୍‌ କେବେ ଅକାଳେ ସକାଳେ 
ସେଠିକି କିଏ ଆସେ, ସେଠି ଚାରିଆଡ଼େ ସାପ ସାଲୁ ସାଲୁ । କାଳିଆଖଝୋଲା 
ଡାକବଙ୍ଗଳାରେ ଥରେ ଦି'ପହରେ ଶୋଇଛି, ଠିକ୍‌ ମୋ ଦେହ ସଳଖେ ଚାଳ 
ଉପରୂ କଳା ସାପଟାଏ ଓହଳି ପଡ଼ି ଲହ ଲହ ହେଉଥାଏ; ଲାଞ୍ଜ ଗୁରେଇ 
ଚାଳକୁ ଧରିଥାଏ । ହାସୁ ହାସୁ କଲାରୁ କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲା । 


* ୧୯୪୨ କି ୧୯୪୩ ରେ ଥରେ ଖରାଦିନେ କୋରାପୂଟରେ ଶିମିଳିଗୁଡ଼ାରୁ 
୭ ମାଇଲ୍‌ ଦୂର ଠାଏ ଡାକବଙ୍ଗଳା ହତାରେ ' ରାତିରେ ଶୋଇଥ୍‌ଲି, ମଶାରି 
ପଡ଼ିଥ୍୍‌ଲା, ଭୋର୍‌ ପାହାନ୍ତାରୁ ଗୋଟାଏ ବାୟା କୁକୁର ଠିକ୍‌ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ପାଖକୁ 
ଦୌଡ଼ି ଯାଉଥ୍‌ଲା, ଲୋକେ ଦେଖି ତାକ୍ର ତଡ଼ିଦେଲେ, ପାଟି ଶୁଣି ନିଦ ଭା୍ିଗଲାରୁ 
ଦେଖିଲି ବାୟାକୂରକ୍ରରଟା ଚାଲିଯାଉଛି । ସେଥର ବି ଆକସ୍ତିକ ଭାବେ ରକ୍ଷା 
ପାଇଗଲି । 


୧୯୫୫ ରେ ଥରେ ରାୟଗଡ଼ା ସବ୍‌ଡିଭିଜନ୍‌ର ଚନ୍ଦ୍ରପୁରଆଡ଼େ ଯାଉ ଯାଉ 
ଡାଙ୍ଗ୍ମୁରୁଡ଼ା ଅଛବାଟ ଥାଇ ଝରଣା କୂଳ ଜଙ୍ଗଲରେ ଡିନିଚାରିଟା ବିଷାକ୍ତ ବଣ -ବିରୁଡ଼ି 
ବା ଟେଙ୍କର ଉଡ଼ିଆସି ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ କାମୁଡ଼ିଦେଲେ । ଟେଙ୍କର ବିରୂଡ଼ିଙ୍କ 
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ବି ଖାଇଦିଏ, ଟେଙ୍କର କାମୁଡ଼ାରେ କେବେ କେବେ ମଣିଷ କି ଜନ୍ମ ମରିଯାଆନ୍ତି । 
ନିଆଁ ଗୋଜିଣା ମାଡ଼ିଦେଲା ପରି ଜଳାପୋଡ଼ା ଅନୁଭବ କଲି । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 


ବହୃତ ଜର ଆସିଗଲା । ଡାଙ୍ଗମୁରୂଡ଼ାରେ ହୋମିଓପ୍ଯାଥ୍‌ରେ ଚିକିସିତ ହୋଇ 
ଦିନେ ପରେ ଭଲ ହେଲି । 


୧୯୪୫ର ଫଗୁଣ ଚଇତ ମାସରେ ଥରେ ଆସ୍କାରେ ମୁଁ ଥ୍ଲାବେଳେ ଖାଇ 
ବସିଛି, ମୋ ପଛ ଆଡ଼େ ଗୋଟାଏ ବିଷାକ୍ତ କଳା ଗର-ବୁଢ଼ିଆଣୀ ମୋ 
ଉପରକୂ ଡେଇଁବାକୁ ହୋଇ ରୁମ ଫୁଲେଇ ସୁସୁ ହେଉଛି । କେଉଁକାକୁ ବନ୍ଦ 
ହୋଇଥ୍‌ବା ପୂରୁଣା ଚିନିକକ ହତାରେ ନିଛାଟିଆ ଅରମା ଭିତରେ ରଷିକୂଲ୍ଯା 
ନଇକୂଳରେ ସେ ବସା, ସେଠି ଗଛ କୋରଡ଼ରେ ବିଷାକ୍ତ ବୁଢ଼ିଆଣୀ ରହୁଥ୍‌ଲେ, 
ସେମାନେ ଘରେ ବି ପଶୁଥ୍‌ଲେ, ଦେଖିବାକ୍ର ପ୍ରକାଣ୍ଡ କଙ୍ଗଡ଼ା ବିଛା ପରି, 
ଅସଂଖ୍ୟ ଗୋଡ଼, ପ୍ରତି ଗୋଡ଼ ଉପରେ ଓ ଦେହଯାକ ଇଞ୍ଚେ ଲେଖା ଧଳା 
ରୂମ, ଶୁଣିଥ୍ଲି ସେ କାମୁଡ଼ିଲେ ମଣିଷ ମରେ, ତା ବିଷକୁ ଓଷଧ ନାହିଁ । 

ଖାଲି ଜନ୍ମ ଯୋଗୁଁ ବିପଦ ସେତିକି ନୁହେଁ । ପ୍ରକାର ପ୍ରକାର ବିପଦ ପଡ଼ିଛି । 
ବଣ ପର୍ବତ ଅଞ୍ଚଳରେ ଚାଲି ଚାଲି ବୁଲିଲାବେଳେ ଗୋଟାଏ ବିପଦ ଘଟେ । 
ପାହାଡ଼ିଆ ନଇ ପାରି ବେଳେ, ହଠାତ୍‌ କେଉଁ ନଇରେ ଚାରି ଛ' ଫୁଟ 
ଉଚ୍ଚ ବଢ଼ିଟାଏ ମାଡ଼ିଆସେ, ଆଖିପିଛୁଳାକେ ସବୁ ଫୋପାଡ଼ି କଚାଡ଼ି ଓଟାରି 
ଭସେଇ ନେଇଯାଏ, ଟିକିଏ ଗଡ଼ିଗଲେ ମଣିଷ କାହିଁ ପାତାଳ ଗହୀରରେ ପଡ଼ିଯିବ । 
ଅତି ଅଳ୍ପକେ ରକ୍ଷା ପାଇଛି କେତେଥର, ବଢ଼ି ମାଡ଼ି ଆସୁ ଆସୁ ଆରପାରି 
ପହଞ୍ଚି ଯାଉଛି, ପହଞ୍ଚିଗଲିଣି । ବଢ଼ି ନ ଥ୍‌ଲେ ତଳେ ଥାଏ କେଉଁଠି ଗଣ୍ଡ 
ଭିତରକୁ ଖସଡ଼ା, ନଇତଳି ଖାଲି ଶିଉଜିଲଗା ପଥର ଚଟାଣ, କେଉଁଠି ଝୁଣ୍ଡି 
ପଡ଼ିବାପାଇଁ ନାନା ପଥର, ନାନା ଗାଢ଼, ଯିବା ବାଟରେ ନର ପଡ଼ିଲେ ହିଁ 
ପଶି ପାରି ହେବାକ୍ର ପଡ଼େ, ସବୁ ଅଚିହ୍ନା ଓ ଅତୁଠ । ଥରେ ଗୁଣୁପୁର 
ଯାଉ ଯାଉ ଖରସ୍ରୋତା ଶିରିଖୋଲି ନାଳରେ ଭାସିଯାଉଥ୍‌ଲି, ଗୋଟିଏ ଶବର 
ମତେ ଧରିପକାଇ ଉଦ୍ଧାର କ୍ତଲା । କଟକ ଜିଲ୍ଲାରେ ଓ ପୁରୀ ଜିଲ୍ଲାରେ ନଇ 
ବଢ଼ି କାମରେ ଯାଇ ଅନେକଥର ଡଙ୍ଗା ବୁଡ଼ ବୁଡୁ ବଞ୍ଚିଯାଇଛି । ଆଉ ଥରେ 
ବୋଖଝେଇ ଡଙ୍ଗା ବୂୃଡୂ ବୁଦୁ ହେଉଥଲା ପ୍ରାଚୀ ନଇ ମୁହାଣରେ, ବେଲେଶ୍ବର 
ଦ୍ବୀପ ଓ ‘ବଡ଼ ଓଲା” ଗାଁ ମଝିରେ, ଭୟଙ୍କର ଅନୁଭୂତି । 

ଚାକିରିବେଳେ ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ମଣିଷଙ୍କ ହାବ୍ରଡ଼େ ବି କେତେଥର ପଡ଼ିଛି, ମୁହାଁମୁହିଁ 
ଠିଆ ଠିଆ ଅନ୍ପଥକେ କେମିଡି ରକ୍ଷା ପାଇଯାଇଛି, ସେମାନେ ମାରିପକେଇବାକୁ 
ଆସିଛନ୍ତି, କିଛି ନ କରି ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି । ଅନ୍ତତଃ ତିନିଟା ଘଟନା ଆଖି ଆଗରେ 
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ଜଳ ଜଳ ଦିଶୁଛି । ୧୯୫୦ରେ ଥରେ କଟକ ଜିଲ୍ଲାରେ ଧାନ ରିକ୍ିଜିସନ୍‌ 
କଲାବେଳେ ଠେଙ୍ଗାବାଡ଼ି ଧରି ଠାଏ ଲୋକେ ଛକି ରହିଲେ, ମୁହଁ ଟାଣ କରି 
ଉଧୂରିଗଲି । ୧୯୫୨ ଦଶହରା, ବିଷମକଟକରେ ଡଟ୍ରିଆ କନ୍ଧଙ୍କ ମଇଁଷି ହଣା 
ପର୍ବକୁ କଟକଣା କରାଯାଉଥାଏ, ସେମାନଙ୍କୁ ଅଟକା ହୋଇଥାଏ । ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କ 
ବାଜା ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଏକ୍ରଟିଆ ଧାଇଁଗଲି. । ଦେଖିଲି ମଦନିଶାରେ ଭୋଳ, ରାଗ 
ଓ ହିଂସାରେ ଗରଗର, ଉଞ୍ଚେଇଛନ୍ତି ବଡ଼ ବଡ଼ କାତି, ଗୁଡ଼ାଏ ଡଙ୍ଗିଆ କନ୍ଧ 
ମୋ ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ି ଆସୁଛନ୍ତି । ଅଟକିଲେ । ଛୁରି ଉଞ୍ଚେଇ ନାନା ଭୟଙ୍କର 
ମୁଦ୍ରା ଦେଖେଇଲେ, ହାଣିବୁ ବୋଲି ଧମକେଇଲେ, ତାପରେ ଦି” ପାଖରେ 
ବାଡ଼ସନ୍ଧିରେ ଯେଉଁ ସରୁ ବାଟରେ ମୁଁ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ ସେବାଟେ କରପଟିଆ 
ହୋଇ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଚାଲିଗଲେ । ଆଉଥରେ ୧୯ ୫୫ରେ ସୀମା ଆନ୍ଦୋଳନବେଳେ । 
ରାତି ୧୦ଟା ବେଳେ ରାୟଗଡ଼ାରେ ମୋ ବସା ଦ୍ରଆରମୁହଁକୁ ହଜାର ହଜାର 
ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ତେଲୁଗୁ ଲୋକ ଧାଇଁ ଆସିଥ୍‌ଲେ, ଗୋଟାଏ ଭାଷା-ବିଦ୍େଷକାରୀ ‘ବୁରୋକଥା' 
ସେ ସଞ୍ଜରେ ହେବାର ଥୁଲା, ୧୪୪ ଜାରି କରି ତାକୁ ବନ୍ଦ କରା ହୋଇଥାଏ, 
ତେଣୁ ଏ ବିକ୍ଷୋଭ । ସାହସ କରି ଜନତାର ମୁହାଁମୁହିଁ ହୋଇ ବକ୍ତୃତା ଦେଇ 
ଦେଇ ସେମାନଙ୍କ ବିଦା କରିଦେଲି । ଆଉ ସାନ ସାନ ବିପଦ ବି କେତେଥର, 
ନାନା ପ୍ରକାର । 


ଗାଡ଼ିରେ ବସି ଦୁର୍ଘଟଣା ବି କେତେଥର ଘଟିଛି । ୧୯୪୩ରେ କୋରାପୁଟରେ 
ଥଲାବେଳେ ପଟାଙ୍ଗି ଅଞ୍ଚଳର ପୁକିଲିରୁ ସାଇକଲ୍‌ ଚଢ଼ି ପଟାଇ୍ି ପାଖ ବଡ଼ 
ସଡ଼କ ଆଡ଼କୁ ଲେଉଟି ଆସୁଥ୍‌ଲି, ସଡ଼କ ପାଖେ, ଯେଉଁଠି ମାଳଭୂମି ଅତଡ଼ାପରି 
ବିଶ୍ରିଛି ଓ ତଳୁ ଦିଶୁଛି ଯେ ସେଇଟା ପର୍ବତଟାଏ, ଠିକ୍‌ ତା ତାଳୂୁରେ ପହଞ୍ଚିଲା 
ବେଳକୁ ସାଇକଲ୍‌ ବାଟରୁ ଖସିଯାଇ ଅତଡ଼ା ଉପରୁ ତଳର ପାତାଜକୁ ଛିଟିକି 
ପଡ଼ିଲା, ମୁଁ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ ହାଡ଼ ବି ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇ ଯାଇଥାନ୍ତା । ଖସି ପଡ଼ୁପଡ଼ୁ 


KM 


ଖଣ୍ଡେ ବାଟରେ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ବ୍ରଦାକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ଧରି ଅଟକିଗଲି, ସାଇକଲଟା 


Co a 


ଖସି ପଡ଼ିଲା । ରକ୍ଷା ପାଇଗଲି । 


୧୯୫୨-୫୩ ସାଲରେ ରାୟଗଡ଼ାରେ ଥୂଲାବେଳେ ଥରେ ସଞ୍ଜବୃଡ଼େ ଜୀପ୍‌ରେ 
ଡାମ୍ଗରୂଡ଼ାରୁ ଚନ୍ଦ୍ରପୂର ଯାଉଥ୍‌ଲି । ବାଟରେ ଜିପ୍‌ର ଡାହାଣ ପାଖ ଆଗ ଚକ 
ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଗାତ ଭିତରେ ଓହକି ପଡ଼ିଲା, ବାଁ ଚକ ରହିଲା ଠିକ୍‌ ଗାତ 
ଦାଢ଼ରେ । ଗାତଟା ଗୋଟାଏ ୧୨ ଫୁଟ ଗହୀର ଓସାର ଖାଲ, ଢୀପ୍‌ ଓଲଟି 
ପଡ଼ିବାର ହିଁ କଥା । ଡ୍ରାଇଭର୍‌କୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇ ବାଁପାଖର ସବୁ ଆରୋହୀଙ୍କୁ 
ଅଟକାଇ ଡାହାଣପାଖ ଆରୋହୀଙ୍କୁ ଖାଲି କରି ବାଁ ପାଖରେ ଆଗ ଜୀପ୍‌ରେ 
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ସ୍ତୋତସ୍ଵତୀ ୪୫ 


ବଡ଼ ବଡ଼ ପଥର ବୋଝେଇ କଲି, ତାପରେ ଆମେ ସବ୍ର ସେହି ବାଘୁଆ 
ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲୁ । ତାପରେ ବହୁତ ଭୀଷଣ ବାଟ, ବାଘ ଓ ହାତୀର 
ଘର, ସାପ ଭର୍ରି ନଭ ଚାଉଜଧୂଆ ପାରି ହେବାକୁ ପଡ଼ିଲା, ତୀବ୍ର ସୁଅ, 
ତଳ ଖସଡ଼ା । କିନ୍ଧ ଜୀପ୍‌ ଦୁର୍ଘଟଣାରୁ ବଞ୍ଚିଲୁ । 

ସେହି ୧୯୫୩ରେ ଆଉଥରେ, ଅନ୍ୟ ଜଣକର ଷ୍ଟେସନ୍‌ ୱାଗନ୍‌ରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ କୋରାପୁଟରୁ ରାୟଗଡ଼ା ଫେରୁଥ୍‌ଲି । ଘାଟି ବାଟରେ ଗାଡ଼ି ଓହ୍ଲୋଉଥାଏ, 
ଗୁମା ଘାଟି ସରିଥାଏ, ତାପରେ ଅନ୍ଯ ଘାଟି, ସାପେଇ ସାପେଇ ବାଟ, 
ବାଁରେ ବହୂତ ତଳେ ନଇ । ଗାଡ଼ିର ବାଁ ଚକଟା ଖୋଲିଯାଇ ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି 
ତଳକୁ ପଳେଇଲା, ଗାଡ଼ିଟା ବୋଲ ନ ମାନି ଟଳି ଟଳି ଖସୁଥାଏ, ବାଁ 
ପାଖ ପାତାଳରେ ପଡ଼ିବା ଉପରେ, ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ ଛୋଟିଆ ପଥରରେ 
ଲାଗି ଅଟକିଗଲା, ଆମେ ସବୁ ରକ୍ଷା ପାଇଲୁ । 


୧୯୫୩ ଖରାଦିନ । ବିଷମକଟକ ଆଡ଼ୁ ରାୟଗଡ଼ା ଫେରୁଥାଏ । ଜୀପ୍‌ଟା 
ହଠାତ୍‌ ବିଗିଡ଼ିଗଲା, ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ପାଟି କଲା, ଜୀପ୍‌ ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଟଳି ଟଳି 
ରାସ୍ତାର ଡାହାଣ ପଟକୁ ଧାଇଁଲା, ଅନ୍ଥକେ ଗୋଟାଏ ଗଛରେ ନ ବାଜି ବଞ୍ଚି 
ଯାଇ ଡାହାଣ କର ମାଡ଼ି କଚାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ପୁରୁଣା ଜୀପ୍‌, ଷ୍ଷେସନ୍‌ 
ୱାଗନ୍‌ ପରି ତା ଉପରଟା କାଠରେ ତିଆରି କରାହୋଇଥାଏ । କେହି ଆଘାତ 


ପାଇ ନାହୁଁ, ରକ୍ଷା ପାଇଗନୁଁ । 


ଶେଷଥର ଆହୁରି ଭୟଙ୍କର । ୧୯୬୭ ସାଲ । ବିଷମକଟକରୁ ନିୟମଗିରି 
ପର୍ବତକ୍ର ନୂଆ ଜୀପ୍‌-ସଡ଼କ ତିଆରି ହୋଇଥାଏ ଓ କିଛି ଦିନ ପୂର୍ବରୁ ଇଞ୍ଜିନିଅର୍‌ମାନେ 
ଜୀପ୍‌ ଚଢ଼ି ସେ ରାସ୍ତାରେ ଯାଇ ଲେଉଟି ଆସିଥାନ୍ତି । ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ସେ 
ଅଞ୍ଚଳକୁ ମୁଁ ଗସ୍ତରେ ଆସିଥ୍‌ଲି, ଜୀପ୍‌ ରାସ୍ତାଟିଏ ହୋଇଯାଇଛି ଶୁଣି ଡଗ୍ରିଆ 
କନ୍ଧ ଉନ୍ନୟନ ଯୋଜନାର ପେଣ୍ଠ ପାଖରୁ ବାହାରିଲି । ସକାଳ ୮ଟା ବେଳେ 
ଆମେ ଗଲୁ, କାମ ସାରି ୧୨ଟା ବେଳେ ଫେରି ଆସିଥାନ୍ତୁ ବାଟ ମୋଟେ 
୧୦ ମାଇଲ, ଯଦିଟ ଉଚ୍ଚତା ସେଠୁ ୨ ହଜାର ଫୁଟ ହେବ । ଘାଟି ବାଟ, 
ବାଁ ହାତି ପାତାଳ ପରି ଗହୀରରେ ନଭ, ନିୟମଗିରି ପର୍ବତ ଉପରୁ ବାଟ 
କାଟି କାଟି ଜଳପ୍ରପାତ ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି ତଳକୁ ଖସିଛି । ହଠାତ୍‌ ଠାଏ ଜୀପ୍‌ଟା 
ଆଉ ଉଠିପାରିଲା ନାହିଁ, ତା ପରିବ୍୍େେ ତୀବ୍ରବେଗରେ ପଛକୁ ତଳକୁ ଖସିଲା । 
ରାସ୍ତା ସଳଖ ନୁହେଁ, ବଙ୍କା ଖସୁ ଖସୁ ବାଁକୁ ଛିଟିକିଯାଇ ଶୂନ୍ୟେ ଶୂନ୍ୟେ 
ଦି'ଥର ଓଲଟି ଚାରିଚକା ଉପରକୁ ଟେକି ୧୨/୧୪ ଫୁଟ ତଳେ ଖସିପଡ଼ି 


Ca 
~~ ~~ ~~ 


ରହିଗଲା, ଆଉ ୩ ହାତ ଛିଟିକିଥ୍‌ଲେ ଆଉ ୪୦ ଫୁଟ ତଳେ ଗହୀର ଜଳପ୍ରପାତରେ 
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ପଡ଼ିଥାନ୍ତା । ସେଥର ବି ରକ୍ଷା ପାଇଗଳୁି । ଖାଲି ଜଣେ ଡେପୂଟି କଲେକୃର 
ଶ୍ରୀ ଅମରେଶ୍‌ ବାନାର୍ଜିଙ୍କର ଥୋଡ଼ିରେ ଠାଏ ଅଛ୍ଥ କଟିଗଲା ଓ ସେ ସକ୍‌ରେ 
କେତେ ସମୟ ବେହୋସ୍‌ ହେଲେ । ଉଠାଣିରେ ଗିଅର ବଦଳେଇବାକୁ ଡ୍ରାଇଭର 
ଚେଷ୍ଟା କଲାବେଳେ ଜୀପ୍‌୍ଟା ଖସିଲା, ଅନୁମାନ ହେଉଥାଏ ଭୁଲ୍‌ରେ ସେ ପଛ 
ଗିଅର ପକାଇ ଦେଇଥ୍‌ବ । ମୁଁ ଆଗରେ ହିଁ ବସିଥୁଲି, କେମିତି ଅକ୍ଷତ ରହିଲି 
ଜାଣେ ନାହିଁ । ସେ ଗୋଟିଏ ଅତି ଭୟାବହ ଦୁର୍ଘଟଣା । 

ଜୀବନରେ କେତେଥର ଏପରି ଘଟେ, ଆଗରୁ ତା ଜଣା ନ ଥାଏ । 
ସଂସାରରେ ମଣିଷର ଜୀବନଟା ଯାହା, ତହିଁରେ ବଞ୍ଚିବାଟା ହିଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । 
ତଥାପି ମଣିଷ ବଞ୍ଚିବ ବୋଲି ଭରସା କରେ, ଜୀବନର ସମ୍ବଳ ସେହି ଆଶା । 
୧୯୩୮-୩୯ରେ କଟକରେ ଚାକିରି ଆରମ୍ଭ କଲାବେଳେ ଏତେ ବିଚିତ୍ର ଅଭିଜ୍ଞତା 
ଆସିବ ବୋଲି ମନରେ ବି ନ ଥୁଲା । 


ଟ୍ରେନିଂ କ୍ଲାସ୍‌ରେ କାମ ଶିଖିବା, ମକଦ୍ଦମା ବିଚାର ବେଳେ ମାଜିଷ୍ଟେଟଙ୍କ କତିରେ 
ବସି ବିଚାର କାର୍ଯ୍ୟ ଦେଖିବା, କିଲଟରିର ନାନା ବିଭାଗରେ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କ 
ପାଖରେ ବସି କାମ କିପରି ହୁଏ ତାକୁ ଦେଖିବା, ଶିଖିବା ଓ ସେଥୁରେ କିଛି କିଛି 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ଏତକ ଛଡ଼ା ପ୍ରବେସନାରି ସବ୍‌ଡିପୋଟିମାନଙ୍କ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ପଦାକୁ ଯିବାକୁ ପଡୂଥୁଲା । କେତେବେଳେ. କେଉଁ ଦରଖାସ୍ତ ଉପରେ ଏନ୍‌କ୍ସାଇରି 
କରି ଆସି ରିପୋର୍ଟ ଲେଖିବାକୁ ପଡ଼େ । କେତେବେଳେ କେଉଁ ଥାନାକୁ ଯାଇ 
ଚୌକିଦାର ଓ ଦଫାଦାର ଆଦିଙ୍କ ଦରମା ଦିଆନେଳେ ଉପସ୍ଥିତ ରହିବାକୁ ପଡ଼େ, 
‘ମୋ ଆଗରେ ଦିଆଗଲା” ବୋଲି ଲେଖି ଦସ୍ତଖତ କରିବାକୁ ପଡ଼େ । କେତେବେଳେ 
ଯିବାକୁ ପଡ଼େ ନଇ ପୋଖରୀମାନଙ୍କରେ ବିଲାତି ଦଳ କଢ଼ା କାମ ହୋଇଛି କି ନାହଁ 
ଦେଖିବାକୁ । ସେତେବେଳେ ଗାଁମାନଙ୍କରେ ମ୍ୟାଲେରିଆ ଜ୍ମରର ଭାରି ପ୍ରକୋପ, 
ମଶା କୂଆଡ଼େ ବିଲାତି ଦଳରେ ବେଶି ହୁଅନ୍ତି ତେଣୁ ଜଳାଧାରମାନଙ୍କର 
ମାଲିକମାନଙ୍କୁ ଲିଖିତ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦିଆଯାଏ ଯେ ସେମାନେ ତହିଁରୁ ବିଲାତି ଦଳ 
କାଢ଼ନ୍ଧ । ଏ କାମକ୍ର ବହୂତ ଗୁରୁତ୍ଧ ଦିଆଯାଉଥୁଲା ବୋଲି ବୁଲି ବ୍ରଲି ଯାଞ୍ଚ୍‌ କରୂଥ୍‌ବା 
କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କ ଲୋକେ “ଦଳକଢ଼ା ଡିପୋଟି' ବୋଲି ବି କହୁଥ୍‌ଲେ । ଏ କାମରେ 
ଥରେ ପଠାହେଲେ ଗାଁଗଣ୍ଡାରେ ବହୁତ ଅପନ୍ତରା, ଅରମା, ଝାଡ଼ାଫେରା, ପୋଖରୀ 
ତଳ ବୁଲି ବୁଲି ପୋଖରୀ, ଜୋର, ନଇ ନାଜିଆ ଦେଖି ନୋଟିସ୍‌ ପଠାଇବାକୁ 
ପଡ଼େ । ଜୀପ୍‌ ଗାଡ଼ି ଅମଳ ସେ ନ ଥୁଲା, ଗସ୍ତ ହେଉଥଲା ପାଦରେ ଚାଲି ଚାଲି 
କିମ୍ବା ସାଇକଲ ବାଟ ଥ୍‌ଲେ ସାଇକଲ ଚଢ଼ି । 


™~ 
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ସ୍ରୋତସ୍ଵତୀ ୪୭ 


ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରୁ ଚୌକିଆ ବିଚରାଟି ସବୁବେଳେ ପାଖେ ପାଖେ ଧାଇଁଥାଏ, 
ସବ୍ର ସମ୍ବାଦ ଦିଏ, ଲୋକଙ୍କୁ ଡାକି ଆଣେ, ବୋଲ ହାକ କରେ । ମଫସଲ 
ଗସ୍ତବେଳେ ଚୌକିଆ ଦଫାଦାରମାନେ ହିଁ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କର ପ୍ରଧାନ ସହାୟ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ବଢ଼ି, ତୋଫାନ୍‌, ବର୍ଷା, କାଦୂଅ, ଦ୍ର୍ିନ ଅପନ୍ତରା, କେତେବେଳେ 
କେଉଁ ପ୍ରକାର କଷ୍ଟ ଓ ଦ୍ୂର୍ଯୋଗ, କେଉଁଠି ମହାମାରୀ, କେଉଁଠି କର୍ମଚାରୀକର 
ହେଲାଣି ରୋଗ । ଚୌକିଆ ଖବର ପାଇଥ୍‌ଲେ ଥ୍‌ବ, ସାହାଯ୍ୟ କରିବ । 
ଆଗରୁ ବରଗା ହୋଇଥ୍‌ଲେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଥ୍‌ବ । ଇଂରେଜ ରାଜତ୍ସରେ ଶାସନର 
ଗୋଟିଏ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ଅଂଗ ହୋଇଥଲା ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଗାଁ ଚୌକିଆ । 

ସବୁ ଚୌକିଆ ଦଫାଦାର ଏକାପରି କର୍ମଠ, ସହାୟକ ଓ ସଦାଶୟ ନ 
ଥୁଲେ, ବରଂ ଅନେକେ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି ହାବୁଡ଼େ ନ ପଡ଼ିବାକୁ, କୌଣସିମତେ 
ଫାଙ୍କିଦେଇ ରହିଯିବାକୂ । କିନ୍ତୁ ଆହୁରି ଅନେକେ ବି ଥ୍‌ଲେ ଯେଉଁମାନେ ପ୍ରକୃତରେ 
ଭଲ ମଣିଷ, ଖୁବ୍‌ ଉପକାରୀ, ବେମାର ପଡ଼ିଲେ ବାପଭାଇ ପରି ଯତ୍ନ ନିଅନ୍ତି । 
ସାଧାରଣ ଶିଷ୍ଟାଚାର, ମଣିଷକୁ ମଣିଷ ପରି ବ୍ୟବହାର, ଟିକିଏ ସ୍ପେହ ସହାନୁଭୂତି, 
ମୁଠିଏ ଭୋଜନ, ସାମାନ୍ୟ ବକ୍‌ସିସ୍‌', ଏତିକିରେ ସେମାନେ କୃତକୃତ୍ୟ ହୁଅନ୍ତି । 

ଗସ୍ତରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ କାମ ଥୁଲା ତଗାବି ରଣ ଦେବା ଓ ତଗାବି ରଣ 
ଅସୁଲ କରିବା । ସ୍ଵାଧୀନ ଭାରତରେ ନାନା ପଞ୍ଚବାର୍ଷିକ ଯୋଜନା ହୋଇ ଯେପରି 
ଚାଷର ଉନ୍ନତି ଲାଗି ଚାଷୀମାନଙ୍କୁ ଅକାତର ଭାବରେ ବହୁତ ବହୁତ ଟଙ୍କା ରଣ 
ଦେବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେଲା ସେତେବେଳେ ତା ସ୍ବପ୍ନରେ ବି ନ ଥୁଲା । ସେତେବେଳେ 
ବିହନ କିଣିବାକୂ ଦିଆଯାଉଥ୍‌ଲା ଜଣ ଜଣକେ ପ୍ରାୟ ୫.୦୦ ଟଙ୍କାରୁ ୨୫.୦୦ ଟଙ୍କା 
ଯାକେ, ଜମି ଓ ଖଜଣା ଅନୁପାତରେ ରଣ, ତା ଉପରେ ବି ସୁଧ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା । 
ସେତିକି ଦେବା ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ବହୁତ ଯାଞ୍, ବହୁତ ସୁପାରିସ । ଗାଁ ଚୌକିଦାର ୟୁନିୟନ 
ଦଫାଦାର ଚିହ୍ନଟ କରିବେ, ଚାଷୀ ତା ଜମିର ପଟାପାଉଡି ଦେଖାଇବ, ଚୌକିଦାରୀ 
ୟୁନିୟନ୍‌ର ମେମ୍ବର ବା ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ ସୁପାରିସ୍‌ କରିବେ, ସ୍ଥାନୀୟ ଚକଲା କାନୁନ୍‌ଗୋ 
ସୂପାରିସ୍‌ କରିବେ, ଗାଁ ଲୋକ ଜାମିନ୍‌ ପଡ଼ିବେ, ତେବେ ଯାଇ ସରକାରଙ୍କ ମୁଠା 
ଫିଟିବ, ହାକିମ ରଣ ମଞ୍୍ର କରିବେ, ଦେବେ । ବହୁତ ଭିଡ଼ ହୁଏ । ଡାକବଙ୍ଗଳା 
ହତା ଓ ବାହାର ଲୋକାରଣ୍ୟ । ଗାଁକୁ ଗାଁ ଡକରା ହୁଏ, ଜଣ ଜଣ ହୋଇ କାମ ତୁଟା 
ହୁଏ, ସକାଳୁ କାମ ଲାଗିଲେ ଚାଲିଥାଏ ରାତି ଅଧ ଟପି । ଟଙ୍କା ବାକ୍ସକୁ ବନ୍ଧୁକୀ 
ପୁଲିସ୍‌ ଜଗିଥାନ୍ତି । ଭିଡ଼ ଲାଗି ପୁଲିସ୍‌ ପହରା ବି ଥାଏ । ଅଳ୍ପ କେତେଟା ଟଙ୍କା ରଣ 
ପାଇବେ ବୋଲି କେତେ କେତେ ଦୂରରୁ ଲୋକେ ଆସିଥାନ୍ତି କେବେକେବେ ଗଛ 
ମୂଳେ ରାନ୍ଧି ଖାଇ ଦିନେ ଦୃଇଦିନ ଲେଖା ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଥାନ୍ତି । 
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ସେହି ସାମାନ୍ଯ ରଣକୁ ବି ଚାଷୀ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ପରିଶୋଧ କରିପାରନ୍ତି 
ନାହିଁ । ବାରମ୍ବାର ନୋଟିସ୍‌ ଯାଏ, ତାପରେ ରଣ ଅସୁଲ କରିବା ଗସ୍ତରେ 
ବରଗା ହୁଅନ୍ତି କେଉଁ କର୍ମଚାରୀ, ସଙ୍ଗରେ ନଥ୍‌ପତ୍ର ଧରି ସଂପୃକ୍ତ କିରାନିବାବ୍ର, 
ହାକିମ ଗାଁକୁ ଗାଁ ବୁଲନ୍ତି ଲୋକଙ୍କୁ ଫୁସୁଲାନ୍ତିୟ ଧମକାନ୍ତି ମତାନ୍ତି, ନିଦିଷ୍ଠ 
ତାରିଖରେ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଡାକବଙ୍ଗଳା ଆସି ଟଙ୍କା ପରିଶୋଧ କରିବାକୁ କହନ୍ତି, ବିଭିନ୍ନ 
ଗାଁରେ କୁହାପୋଛା କରି ବିଭିନ୍ନ ଗାଁକୁ ଖବର ପଠେଇ ତାପରେ ଡାକବଙ୍ଗଳାରେ 
ବସି ରଣ ଅସୁଲ କରନ୍ତି । ସେ କାମ ବି ଲାଗିଯାଏ ସକାଳୁ ରାତିଯାକେ । 
ଟଙ୍କା ଗଣା ହୁଏ, ହିସାବ ମିଳା ହୁଏ, ପଇସାଟିଏ ଅମେଳ ହେଲେ ପୁଣି 
ଗଣାଗଣି, ପୁଣି ଅଙ୍କ ମିଶାମିଶି, ଲାଗୁ ଯେତେ ଘଣ୍ଟା । ହିସାବ ମିଳିସାରିଲା 
ପରେ ଟଙ୍କା ବାକ୍ସକୁ ତାଲା ପକାଇ ଜଉମୁଦ କରି ବନ୍ଧୁକୀ ପୁଲିସ୍‌ଙ୍କ ମାର୍ଫତ୍‌ରେ 
ଦେଇ ଦିଆଯାଏ । 


ଏ ସବୁ କାମରେ କଟକ ଜିଲ୍ଲାର ମଫସଲ ଭିତରେ ମତେ ବୁଲିବାକୁ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲା । 
(କେବେ କେଉଁଠିକି ଗଲି ମନେ ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ଟିପାରୁ ଦେଖୁଛି ୧୯୩୮ 
ସେପ୍ଟେମ୍ବର ଚାକିରି ଆରମ୍ଭ କରି ଅଢ଼ୋବର ୨୨ରେ ଚାଲିଲି ତଗାବି ରଣ 
ଅସୁଲ କରି, ୨୮ରେ ଫେରିଲି । ୨୨ ତାରିଖରେ ଜଗତ୍‌ସିଂହପୂରର ଆଳିପିଙ୍ଗଳ 
ବଙ୍ଗଳାରେ ରହିଲି, ସେହି ପାଖରେ ତର୍କଣିରେ ମୋ ମଉସାଙ୍କ ଘର, ମଉସା 
ମାଉସୀ ଓ ତାଙ୍କ ପିଲାଙ୍କୁ ବି ଦେଖିଲି । ରଣ ଅସୁଲ ହେଲା ୩୦୧ ଟଙ୍କା 
ଦଶଅଣା ଡିନିପାହୂୁଲା । ୨୩ ତାରିଖ ସକାଳ ୭ଟାରେ ବାହାରି ଦେବୀ ନଭ 
ପାରିହୋଇ ଚାଲି ଚାଲି ଗଲି ପହଙ୍ଗା, ଡାକବଙ୍ଗଳାରେ ରହିଲି, ରଣ ଅସୁଲ 
ହେଲା ୨୮୮ ଟଙ୍କା ତିନିଅଣା ୨୪ ତାରିଖରେ ପହଙ୍ଗା ଡାକବଙ୍ଗଳାରେ ରହଣି । 
ସେଠୁ ଲୁଣିଗାଁ, ପୋଦିନା ଆଦି ତଳଚହଟି ଗାଁ ସବୁ ବୂୁଲିଲି । ସେ ଦିନ 
ପହଙ୍ଗାରେ ଅସୁଲ ହେଲା ୧୪୦୦ ଟଙ୍କା ଉପରେ, ୨୫ ତାରିଖରେ ଏରଡ଼ା 
ଗଳଦାରି ତିହୁଡ଼ି ଆଦି ଗାଁ ବୁଲିଲି ଓ ପହଙ୍ଗାରେ ରହିଲି । ପୂଣି ରଣ ଅସୂଲ 
୪୫୯ ଟଙ୍କା, ତହିଁ ଆରଦିନ ସକାଳେ ଆଉ ୨୦୬ ଟଙ୍କା । ୨୬ ତାରିଖରେ 
ମଣିଜଙ୍ଘା । ସେଠି ବି ୪୦୦ ଟଙ୍କା ଉପରେ ଅସୁଲ ହେଲା । ବୁଲି ବୁଲି 
ଲୋକଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି କେତେ ଚାଷୀଙ୍କୁ ମହଲତ ଦେବାକୁ ବି ସୁପାରିସ୍‌ 
କଲି । ଆହୁରି ଥରେ ତଗାବି ରଣ ଅସୁଇ କରି ଗଲାବେଳକୁ ଟିପାରୁ ଦେଖୁଛି 
୧୯୩୯ ଫେବୃଆରୀ ୧୪, ପୁଣି ସେହି ପହଙ୍ଗା ଡାକବଙ୍ଗଳାରେ ରହଣି, ୧୫ 
ତାରିଖରେ ସେଠି ବସା ଥାଇ ତଳହଟି ବୁଲା, ଯଥା କପାସି ଗାଁ, ନର 
ପାରି ହୋଇ ତାମ୍ପଡ଼ା, ପୁଣି ମାଧବ, ଯେଉଁଠି ପ୍ରାଚୀନ ମାଧବ ମନ୍ଦିର ଅଛି 
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ଓ ମୃ୍ି ଅଛି, ପଧାନ ସାହି, ନୂଣିଗାଁ, ବଡ଼ାର ଆଦି, ଦିନଯାକ ଚାଲିଚାଲି 
ବ୍ରଲି ଲୋକମାନଙ୍କୁ କହି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗାଁକୁ ଖବର ପଠାଇ ଦିନ ୨ଟା ବେଳେ 
ପହଙ୍ଗା ଲେଉଟି ଆସିଲି । ୧୬ ତାରିଖ ଓ ୧୭ ତାରିଖ ଦୁଇଦିନ ଅସୁଲ 


ଚାଲିଲା । 


୧୯୩୮ ଅକ୍ମୋବର ମାସରେ ପହଙ୍ଗାରୁ ଫେରି ୨୯ ତାରିଖରେ କଟକ ସଦର 
ସବ୍ଡିଭିଜନ୍‌ର ଗୋବିନ୍ଦପୂର ଯାଇ ସେଠି ଗୋଟିଏ ଏନ୍‌କ୍ସାରି କଲି । ନଭେମ୍ବର ୯ 
ତାରିଖରେ ତିର୍ଗ୍ତୋଲ ଥାନାର ମୁନସିଂ ଗାଁର ମୂସଲ୍‌ମାନ ବସ୍ତିରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ଏନ୍‌ଜ଼୍ାରି କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଅଭିଯୋଗ ବଡ଼ ବିଚିତ୍ରା ଜଣେ କୁୂଷ୍ଠରୋଗ 
ଡାକ୍ତରଙ୍କ ବିରୋଧରେ । ଅଭିଯୋଗ ହୋଇଥ୍‌ଲା ଯେ ମୁସଲ୍‌ମାନ ଡାକ୍ତରଟି 
କୁଆଡ଼େ କୁଷ୍ଠରୋଗ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବାକୁ ଯାଇ ଘରେ ଘରେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନଙ୍କ 
ଦେହ ଖୋଲି ଦେଖିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ଓ ସେପରି ଦେଖିବାକୁ ତାଙ୍କୁ ସରକାର ଆଦେଶ 
ଦେଇଛି ବୋଲି ଦାବି କଲେ । ୧୯୩୯ ଜାନୁଆରୀ ୭ ତାରିଖରେ ବରଡ଼ା ପାଖ 
କାଇଜଙ୍ଗା ଯାଇ ସେଠି ଦେବୀ ନତ୍ତ ପାରି ହୋଇ ଗୋବିନ୍ଦପୂର ବାଟେ ଚାରପଡ଼ା 
ଓ ଦୋହଳକ ଗାଁକୁ ଯାଇ ସଞ୍ଜକୁ ଫେରିଆସିଲି, ଗୌରାଙ୍ଗ ବିଶ୍ଵାକ ବୋଲି ଜଣେ 
ଲୋକ ମକଦ୍ଦମା ଦାଏର୍‌ କରିଥ୍‌ଲେ ଓ ତାଙ୍କ ମକଦ୍ଦମା ଦରଖାସ୍ତ ଏନ୍‌କ୍ସାରି 
କରିଥ୍ଲି । ମନେ ପଡ଼ୁଛି ଗୌରାଙ୍ଗ ବିଶ୍ଵାଳ ଅନେକ ଥର କଟକ କିଲଟରି କଚିରିକର 
ଆସୁଥ୍‌୍ଲେ । ଜାନୁଆରୀ ୧୦ ତାରିଖରେ ସାଇକଲ ଚଢ଼ି କେଉଁ ଜଗନ୍ନାଥ ସ୍ବାଇଁଙ୍କ 
ମକଦ୍ଦମା ଏନ୍‌କ୍ସାରି କରିବାକୁ ଭୀମରାଜ୍‌ପୁର ଗଲି । ଆଗ ଗଲି କପିଳାସ ରୋଡ଼, 
ସେଠୁ ଗଲି ୬ ମାଇଲ ଦୂର ଘଣ୍ଟିମୁଣ୍ଡାା ସେଠୁ ନଇପାରି ହୋଇ ଭୀମରାଜପୁର । 
ଲେଉଟାଣି ସେ ଜାଗା ଛାଡ଼ୁ ଝାଡ଼ୁ ସଞ୍ଜ ସାଢ଼େ ଛ' ଯୁଆଡ଼ୂ ଆସିଥ୍‌ଲି ତା 
ବିପରୀତ ଦିଗରେ ନଇ ପାରି ହେଲି, ସେତେବେଳକ୍ର ଅନ୍ଦାର ଘୋଟିଲାଣି, ଶୀତ 
ରାତି, ବର୍ଷା ମାଡ଼ି ଆସୁଛି, ନ”ଇ ବନ୍ଧରେ ବାଟ ଦିଶୁ ନାହିଁ । ନିଛାଟିଆ ନଇ”୍ତ ବନ୍ଧ, 
ଦି'ପାଖେ ଖାଲ, ସାପୁଆ ଅରମା ଜାଗା, କତିରେ ଆଲୁଅ ବି ନାହିଁ । ସେହି 
ବାଟରେ ସାଇକଲ୍‌ ଚଢ଼ି ଚାଲିଥାଉଁ ଆମେ ଦି” ଜଣ — ମୁଁ ଓ ଚପରାସୀ କୁଞ୍ଜ, 
ସେ ପ୍ରାୟ ମୋର ସମବୟସ । ସାଇକଲ୍‌ ଚଢ଼ି, ସାଇକଲ ଘୋଷାରି, ବର୍ଷାରେ 
ତିନ୍ତି ବହୂତ ହଇରାଣ ହୋଇ ଆମେ ପହଞ୍ଚିଗଳୁଁ ମହାସିଂହପୁର, ଜାଣିଥ୍‌ଲି ସେଠୁ 
ସୌରୀ ପାଖ, ସୌରୀରେ କାହୁଭ଼ାଇଙ୍କ ଶଶୁର ଘର । ଆମେ ଯାଇ ତାଙ୍କରି 
ଘରେ କୁଣିଆ ହେନୁଁ । ରାତିକ ସେଠି କଟେଇ ସକାକୁ କଟକ ଆସିଲୁ । 

କେତେ ଦିନ କେତେ ଜାଗା କେତେ ମୁହଁ । କେତେ କେତେ ଘଟଣାର 
ସୁତି ନିଭିଯିବଣି, ଆଉ ତା ମନେ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମୁହୂ ମୁହୂର୍ଭକର 
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ଅନୁଭୂତି ଏକାଠି ଯୋଡ଼ିଲେ ସିନା ଜୀବନ, ଜୀବନ ଖାଲି ଗୁଡ଼ାଏ ଆଖିଦରରୂଶା 
ମୋଟା ମୋଟା ଘଟନାର ସମାବେଶ ନୁହେଁ । କାହା ପିଣ୍ଡାରେ କେବେ ଟିକିଏ 
ବସିଥ୍ଲି, ସେ ହସି ହସି କଥା କହିଥୁଲା, କେଉଁଠି ବାଟକରରେ କେଉଁ କରୁଣ 
ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖ୍‌ କେତେବେଳେ ବିଚଜିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲି, କେଉଁ ଗଛ ଛାଇରେ 
କେବେ ଖରାବେଳେ ଠିଆ ହୋଇଥୁଲି, ଝାଳ ମାରିଥ୍‌ଲି, କେଉଁ ଦୂଶ୍ଯକୁ ପାଞ୍ଚ 
ମିନିଟ୍‌ ଦେଖି ଦେଖି ଉପଭୋଗ କରିଥୁଲି, ଏସବୁ ମେ। ଜୀବନ । 

ବୁରି ବୋଲି ଯେଉଁ ଚାକିରିରେ ବାନ୍ଧିହେଲି ତହିଁରେ ଗାଁଗହଜି ବୁଲିବାକୁ 
ପଡ଼ିଲା ଏ ଦେଶର ଲୋକଙ୍କ ଜୀବନଯାତ୍ରା ବିଷୟରେ ଚାକ୍ଷୁଷ ଓ ଘନିଷ୍ଠ 
ପରିଚୟ ହେଲା, ଚିହ୍ନା ହେଲା ନାନା ଅଞ୍ଚଳ ସହିତ, ନାନା ଦୃଶ୍ଯ ସହିତ, 
ମେଲା ଖୋଲା ପ୍ରକୃତି ସହିତ ଓ ନାନା ପାଗ, ନାନା ରତୁ ସହିତ । 
ମଣିଷ ଓ ତାର ପରିସ୍ଥିତି ବିଷୟରେ ନାନା ଅଭିଜ୍ଞତା ଜନ୍ମିଲା ଓ ତାକୁ ଅନୁଭବ 
କରୁ କରୁ ନାନା ଧାରଣା ନାନା ବିଚାର ଉପୁଜିଲା । ସାହିତ୍ୟ ବୋଲି ମୁଁ 
ଯାହା ଲେଖିଛି ତାର ଉପ୍ପତ୍ତ ଛାଏଁ ଛାଏଁ ହୋଇଛି ଏହି ସବୂରଥ୍‌ରୁ, ନିଜେ 
ଯାହା ଦେଖିଲି ଶୁଣିଲି ଅନୁଭବ କଲି ଓ ଜାଣିଲୁ ତହିଁରୁ । ଚାକିରି କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ପଦୋନ୍ନତି ଆଦି ବିଷୟରେ ମୁଁ ପାଇଲି' ଅନ୍ଯାୟ, ଅବିଚାର, ଅବହେଳା ଓ 
ନିଯ୍ୟାତନା, ସଂଚୟ କଂଣ, ସ୍ଵାଚୁନ୍ଦ୍ଯ ବି ରହିଲା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମୋର ସେ 
ଅନୁଭୂତି ବହୃତ ଜୀବନଂ-ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ ମୋ ସାହିତ୍ଯ ପାଇଲା ତା ଖୋରାକ, 
ତା ଉପାଦାନ । ସହରରେ ନିର୍ଘଣ୍ଟବନ୍ଧା ଦିନ ବିତେଇ ସହରିଆ “ସଭ୍ଯତା”ର 
ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ଭିତରେ ଯେଉଁମାନେ ଚଳନ୍ତି, ତାଙ୍କର କେବେ ଗରଜ ପଡ଼େ 
ନାହିଁ ଯେ ସେମାନେ କେଳା ପରି ଗାଁଗଣ୍ଡାରେ ବୂଲୁଥ୍‌ବେ, ଦେଖୁଥ୍‌ବେ ଭିନ୍ନେ 
ଭିନ୍ନେ ଅଞ୍ଚଳ, ସମୁଦୂକୂଳ, ନଭମୟ ତଳହଟି, ବିଲମାଳ, ତୋଟାଗହଳି, ବଣ-ପର୍ବତ, 
ଖରା ଖଝାଞ୍ଜିୟ ଶୀତକାକର, ଝଡ଼ତୋଫାନ ବର୍ଷା ବଢ଼ିଲେ ଦିନରେ ରାତିରେ 
ବୁଲି ବ୍ରଲି ମାଟିକୁ ପାଗକ୍ର ଦୃଶ୍ଯୟକୁ ମଣିଷକୁ ଆପଣା ଦେହେଦେହେ ଅନୁଭବ 
କରୁଥ୍‌ବେ । ପାଖେ ଗରଜ ନାହିଁ କହିଲେ ଆଉ ପାଖେ କହିହେବ ସେ ସୌଭାଗ୍ୟ 
ନାହିଁ । ମୋର ସେ ବିଷୟରେ ଥୁଲା ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟ ॥। ସେ ଅନୁଭୂତି ସମ୍ଭାରରୁ 


=~ ~~ 


ସାମାନ୍ୟ କିଛି ହି ବ୍ୟବହାର କରିପାରିଛି । 


ପୋଦିନା ଆଦି ତଳହଟି ଅଞ୍ଚଳ ବୁଲିଲା ବେଳର ଗୋଟିଏ ଦୃଶ୍ଯ ମନେ ପଡ଼େ । 
ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ବହୂତ ନର୍ତ, ପ୍ରତି ବର୍ଷ ନତ୍ତ ବଢ଼ି ହେଉଥଲା, ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ବାଲିପଟା 
ବାଲିକୂଦ । ଖରାବେଳ, ବାଲି ଉପରେ ମୁଁ ଚାଲିଛି ¬ ଡାହାଣେ ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ନର, 


୨ a2 


ଆଗରେ ଓ ବାଁରେ ବାଲି ହିଁ ଲମ୍ବିଛି । ଖାଲି ଆମେ ଦି” ତିନି ଜଣ ଲୋକ, କୁଆଡ଼େ 
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କେହି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମଝିରେ ମଝିରେ କାନରେ ବାଜିଯାଉଛି ଆମର ଅତି ପାଖରେ 
କେଉଁଠି ଆଉ କିଏ କଥାଭାଷା ହେଉଛନ୍ତି କେଉଁଠି ପିଲା କାନ୍ଦୁଛି, କେଉଁଠି ମାଇପି 
ପାଟି । କାହା ପାଟି ୟେ ? କେଉଁଠୂ ଶୁଭୁଛି ? ଖାଲି ବିସ୍ବ୍‌ୟ ହିଁ ବଢ଼ିଲା । ସାଙ୍ଗ 
ଲୋକ ଛାନିଆ ହେଲେଣି, ଭାବିଲେଣି ଏସବୁ ଭୌତିକ କାଣ୍ଡ । ପାଟି କଲେଣି ˆ ବାବୁ 
ଏଠୁ ଜଲ୍ଦି ପଳେଇବା । କିନୁ ତରତର ଚାଲିଲେ ବି ଶହ୍ଦ ଅଟକ ନାହିଁ, ନୂଆ ନୂଆ 
ସ୍ଵର, ବୁଢ଼ା, ବୁଢ଼ୀ, ପିଲା, ମଣିଷଙ୍କ ପାଟି, କେଉଁଠି ଗୋରୁ ବୋବାଉଛି । ˆ କେଉଠୁ 


ଏ ଶହ ଆସୁଛି ? ଏଠି କାହାନ୍ତି କିଏ ? ଚାରିଆଡ଼େ ତ ବାଲିପଟା !'” କିନ୍ଧ ଶବ୍ଦଟା 
ବାହାରୁଥାଏ ସତେ ଅବା ସେ ବାଲିପଟା ତଳୁ ! 


ଯିବା ବାଟରୁ କୋଡ଼ିଏ ହାତ ବାଁଜକୁ ଚାଲିଗଲା । ତାପରେ ଏ ରହସ୍ଯଟା 
ଆପେ ଉଦ୍‌ଘାଟିତ ହେଲା । ଦିଶିଲା ସେଠୁ ଆହୁରି ବାଁକୁ କିଛିଦୂରରେ ବାଲି 
ସତେ ଯେମିତି ଅତଡ଼ା ପରି ତଳକ୍ର ଛିଶ୍ଡିଛି। ସେହି ଅତଡ଼ା କାଛ୍ରେ ଜଳା 
ସବୁ ଅଛି, ସେ ବାଟେ ମଣିଷ ବାହାରୁଛନ୍ତି । ଆଉ ବାଁ ଆଡ଼କୁ ଛାଡ଼ିଛାଡ଼ିକା 
ଘର ଅଛି । ଅତଡ଼ା ବୋଲି ଯାହା ଦିଶୁଛି ସେ ଗୋଟିଏ ଗାଁର ଶେଷ ଧାଡ଼ି 
ଘର, ତା ଉପରେ ବାଲି ଚଢ଼ିଯାଇ ତାକୁ ଘୋଡ଼େଇ ପକାଇଛି । ଖାଲି ଦୁଆରମୁହଁଗୁଡ଼ିକ 
ଅତଡ଼ାରେ ଜଳା ପରି ଅଛି । ଆମେ ଯେଉଁ ବାଲିପଟା ଉପରେ ଚାଲି ଚାଲି 
ଯାଉଥ୍‌ଳନଁ ତା ପତ୍ତନ ଓ ସେ ଘରମାନଙ୍କୁ ଢାଙ୍କି ପକାଇଥ୍‌ବା ବାଲିର ପତ୍ତନ 
ଏକା, ତେଣୁ ସ୍ଵରଗୁଡ଼ିକ ବାଲିତକୁ ବାହାରିଲା ପରି ଶୁଭୁଥାଏ । ମଣିଷ ଏଭଳି 
ବିଚିତ୍ର ପରିସ୍ଥିତିରେ ବି ରହନ୍ତି ସତେ ଯେମିତି ବାଲିକୂଦ ଭିତରେ ଗାତରେ 
ରହିଲା ପରି ! ଏକଥା ମୋ କନ୍ପଥନାରେ ନ ଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ଅବସ୍ଥାଚକ୍ରରେ 


~ 


ପଡ଼ିଲେ ସବୁ କଥା ଚଳେଇ ନେବାକୁ ପଡ଼େ । ଅବସ୍ଥା ବି ବୁଝି ହେଉଥଲା । 
ପବନରେ ବାଲି ଢିପରୁ ବାଲି ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି ଘରକୁ ପୋତି ପକାଇଛି । ଚାରିଆଡ଼େ 
ବାଲି, ଯେତେ କାଢ଼ିଲେ ପୁଣି ବାଲି କୂଢ଼ । ବଢ଼ି ଯୋଗୁଁ ଅନିଶ୍ଚିତ ରହଣି । 
ଏକମାତ୍ର ଉପାୟ ଅନ୍ୟଠିକି ଉଠିଯିବା । ଅର୍ଥାଭାବରୁ ତା ସମ୍ଭବ ହୋଇ ନ 
ଥୁଲା । କୌଣସିମତେ ସେହି ଘରେ ଚଳିଯିବା ପାଇଁ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ କାରଣ ବି 
ଥ୍‌ବ । ପାଖରେ ନତ୍ତ, ମାଛ ମାରି ଚିରିଦେଇ ଏଇ ବାଲିରେ ପୋତି ଦେଲେ 
ଶୁଖୁଆ ହେବ । କତିରେ କଣ୍ଡିଆ ଓ ପଠା, ସେଠି ରବି ଫସଲ ହେବ 
ପ୍ରଚୂର । ବାଲି ଚରିଗଲେ ବି ପୂର୍ବପୁରୁଷଙ୍କ ଅଭ୍ଯସ୍ତ ଭୁଇଁ, ଉଶ୍ଧାସରେ ଏଠି 
ନିଶ୍ଵାସ ମାରି ହୁଏ ସବ୍ର ଲାଗେ ସହଜ, ଯେତେ ଅସୁବିଧା. ଥ୍ଲେ ବି ଆରେଇଯାଏ । 
ତଥାପି ଏମାନେ ଏଠୁ ଉଠିଯିବେ; କିନ୍ତୁ ମନକୂ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ସୁବିଧା ସୂଯୋଗ 
ପ୍ରସ୍ତୃତ କରିବାକୁ ସମୟ ଲାଗିବ । 
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ମଣିଷ ନାନା ଅବସ୍ଥାରେ ନାନା ପରିସ୍ଥିତିରେ ଘର କରି ରହିବାର ଦେଖିଲି । 
ଜୀବନର ମୋହ ସବୁଠୁ ବଡ଼ ମୋହ । ଯେ କୌଣସିମତେ ସଂସାରରେ ଜିଇ 
ରହିଥ୍‌ବ, ଏତିକି ସତେ ଅବା ତାର ସବୁଠୁ ବଜି ସୁଖ, ଯେତେ ନୈରାଶ୍ୟ, 
ନିର୍ଯ୍ୟାତନା, ଯନ୍ତ୍ରଣା ଓ ଦ୍ରଃଖକଷ୍ଟରେ ସେ ସନ୍ଧଳି ହେଉ ପଛେ, ସେହି ସୂଖ 
ବିନିମୟରେ ସବୁର ସହି ସେ ପଡ଼ି ରହିବାକୁ ଚାହେଁ । 

ସମତଳ ଅଞ୍ଚଳରେ ସୁଦ୍ଧା ଗଛମୂଳେ, ଭଙ୍ଗା ପଲା ତଳେ, ସନ୍ତସନ୍ତିଆ ଦୃର୍ଗନ୍ଧ 
ଅସନା ଭୁଇଁରେ . ହତଶ୍ରୀ ଭଙ୍ଗାକୃଡ଼ିଆରେ ଅତି କଷ୍ଟରେ ବହୁତ ଲୋକ ଜୀବନ 
ବିତାନ୍ତି ଦେଖିଛି, ସେମାନେ ନିରାଶ୍ରୟ, ଚିର ଦୁଃଖୀ, ଘୋର ଅଭାବୀ, ସବୁଦିନେ 
ଛଟପଟ କଲବଲ । ଭାରତର ସ୍ଵାଧୀନତା ପୂର୍ବରୁ ଗାଁଗହଜିରେ ଏବଠ୍ରି ବହୁଗୁଣେ 
ବଳି ଲୋକଙ୍କ ଦ୍ରରବସ୍ଥା ଆଖିରେ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା । ଅତି ଅଛ ଲୋକ ଥୁଲେ ଅତି 
ସଂଗତିସମ୍ପନ୍ଟ ଅଛ୍ଥ ଲୋକ ଥୁଲେ ସ୍ବଚ୍ଛଳ ଅବସ୍ଥାରେ, ଅଧୂବକାଂଶ ଗରିବ ଥୁଲେ, 
ଅନେକେ ଏଭଳି ଥୁଲେ ଯାହାଙ୍କ ଅଭାବ ଦ୍ରର୍ଦଶା ଅବର୍ଣ୍ଣନୀୟୟ ନିଜର ଜମି 
ନ ଥୁଲା, ମୂଲ ଲାଗିବାକୁ କାମ ମିକୁ ନ ଥୁଲା, ମୂଲର ଦର ଥିଲା ଅତି 
ଅଳନ୍ଛ ହାତରେ ଆଉ କିଛି ଉପାୟ ନ ଥଲା, . କାହା ଆଗରେ ପ୍ରତିବାଦ 
କରିବାକୁ ତୁଣ୍ଡରେ ଭାଷା ନ ଥୁଲା, ବଜ କି ସାହସ ନ ଥୁଲା । ମଣିଷଙ୍କ 
ଶୋଷଣର ଦାଉ ପ୍ରକୃତିର ଯାବତୀୟ ବିପାକ ଆଗ ବଳ ଝଡ଼ୋଉଥୁଲା ସେହିମାନଙ୍କ 
ଉପରେ । ଗୁହାରି ଶୁଣିବାକୁ କେହି ନାହିଁ, ଏକା ଭଗବାନ୍‌, ତାଙ୍କୁ ହିଁ ଡାକି 
ଡାକି ବଞ୍ଚିଥ୍‌ବାଯାକେ ସେମାନେ ସହୁଥ୍ଲେ, କେତେବେଳେ ଛୁଟ୍‌କିନା ମରିଯାଉଥ୍ଲେ, 
ପାଣି ଫୋଟକାଟାଏ କେଉଁ ନାଁ ଜଣା ନାହିଁ ଥଳରେ କେବେ ଭାସୁଥ୍ଲା କେତେବେଳେ 
ଫାଟି ଯାଉଥ୍‌ଲା ତା କଳନା ଆଉ କେହି କରୁ ନ ଥୁଲା । ଜମି କିଛି 
ଥୁଲେ ବା କ”ଂଣ ହେଲା ? ଫସଲ ହେବ କି ନା ସେ ଇନ୍ଦ୍ର ଦେବତାଙ୍କ 
ଦୟା, ବଢ଼ି ଖାଇଯିବ କି ନାଇଁ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ବି ଦଇବ ଭରସା, ପାଣି ନାହିଁ, 
ସାର ନାହିଁ, ବିହନ ନାହିଁ, ହଳ କରିବାକୁ, ବିହନ କିଣିବାକୁ ପଇସା ନାହିଁ, 
ବେଡ଼ି ଉପରେ କୋରଡ଼ା ମାଡ଼ ପରି ମହାଜନ ଦାଉ, ଶୋଷକମାନଙ୍କ ଫନ୍ଦିଫିକର । 
ମଫସଲମାନେ ସାକ୍ଷାତ ଯମପୁର, ବାଟ ଘାଟ ନାହିଁ, ପୋଲ ନାହିଁ କି ବନ୍ଧ 
ନାହିଁ, ଡାକ୍ତର ନାହାନ୍ତି, ଜୀବନଯାତ୍ରାର ଅତି ପ୍ରୟୋଜନୀୟ ସାଧାରଣ ଉପକରଣ 
ବି ନାହିଁ, ଶିକ୍ଷା ଆଦି ତ ଭାରି ବଡ଼ କଥା । ତିନିଶହ ବର୍ଷର ଅବହେଳାରେ 
ସଢ଼ି ସଢ଼ି ଦେଶ ସତେକି ସୂକୂ ସୁକୁ ହେଉଥାଏ, ଶୁଖିଲା ହାଡ଼ ଭିତରେ 
କ୍ଷୀଣ ଆଶା ଜକୂଥାଏ,¬ 


“ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀ ଜିତିବେ, ଦେଶ ସ୍ଵାଧୀନ ହେବ, ଆମ ଦୁଃଖ ଯିବ ।” 
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ଦେଶର ସେହି ମଳିମୁଶ୍ଡିଆ ଜନତାହିଁ ମତେ ଆପଣାର ଲାଗୁଥ୍‌ଲେ, ତାଙ୍କ 
ଜୀବନର ଚିତ୍ରରେ ମୁଁ ଦେଖୁଥୁଲି ମୋ ପିଲାଦିନ ସ୍ଲତିକୁ କେହି ତୃଣ୍ଡ ଫିଟେଇ 
ନ କହିଲେ ବି ବୁଝି ହେଉଥାଏ କିଏ କିପରି ଚକୁଥ୍‌ବ କ”ଣ ଭାବ୍ରଥ୍ନ । 
ସବୁର୍ଠି ସେମାନେ ବି ମତେ ଆପଣାର କରି ନେଉଥ୍‌ଲେ, ଯୁଆଡ଼େ ଗଲେ 
ଲାଗୁଥ୍ଲା ଘର ପରି । 


ମନେଅଛି, କଟକ ରହଣି ଭିତରେ, ମୁଁ କ୍ୂଜଙ୍ଗର ମଫସଲ ଓ ଏରସମାର 
ଅଭ୍ୟନ୍ତର ବି ବ୍ରଲିଥୁଲି । ଏରସମା ଆଡ଼େ ଦିଶୁଥ୍‌ଲା ଖାଁ ଖାଁ କ୍ଷେତପଡ଼ିଆ, 
ଖରାଦିନେ ଫଟା ଫଟା, ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ଲୁଣି ଝର ଫୁଟି ବିଲଯାକ ଲୂଣ 
ଭର୍ରି ହୋଇ ଧୋବ ଫରଫର ଦିଶୁଥାଏ, ତାକୁ କହନ୍ତି “ଲୁଣି ଚରିଯିବା' । 
ସରୂ ସରୁ ନାଜିଆ ବହୁତ, ଜୁଆର ବେଳେ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ତହିଁରେ ପାଣି ଭି 
ହୋଇଯାଏ, ଲୋକେ ଆଗରୁ କିଆବ୍ରଦା କାଟି ସେଥ୍‌ରେ ପକାଇଥାନ୍ତି, ପାଣି 
ଛାଡ଼ିଗଲେ ତହିଁରେ ମାଛ ଲାଖିଥାନ୍ତି ଧରା ପଡ଼ନ୍ତି । ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ବହୁତ 
ଜଳକଷ୍ଟ ପିଇବା ପାଣିତ ଖାରିଆ, ଖରାଦିନେ ତା ବି ନ ଥାଏ, କୂଅ 
ଶୁଖିଯାଏ । ହଠାତ୍‌ କେଉଁ କୂଅରେ ପୋଖରୀରେ କେତେବେଳେ ନୁଣି ଝର 
ଫିଟେ, ପାଣି ଅକାମୀ ହୋଇଯାଏ ।. 


୧୯୩୯ ମେ ମାସ ଅଧାରୁ ଟିପା ଖାତାରେ ଦଳ କଢ଼ା ପରିଦର୍ଶନ ଗସ୍ତର 
ଠିକେ ଠିକେ ନାନା ବିବରଣୀ, କେତେ ସ୍ଥାନ କେତେ ପୋଖରୀ, ଜୋର 
ଓ ନଇତମାନଙ୍କ ନାଁ । ଚଉଡିରିଶି ବର୍ଷ ପରେ ସେତେବେଳର ନିଜକୁ ଦେଖୁଛି 
ହସ ମାଡୁଛି ସେହି ବିଚରା ଅନଭିଜ୍ଞ ଉତ୍ସାହୀ ନିଷ୍ଠାପର ଦୃଢ଼ପ୍ରତିଜ୍ଞ ଯୁବକ 
କର୍ମଚାରୀ କଥା ଭାବି । “ସରକାରୀ ଆଦେଶ” ଆସିଛି, ଅର୍ଥାତ୍‌ କିଲଟର 
ଅଡ଼ର ଦେଇଛନ୍ତି ଦଳ କଢ଼ା ହୋଇଛି କି ନା ଯାଞ୍୍‌ କରିବାକ୍ର ପଡ଼ିବ, ନ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ ନୋଟିସ୍‌ ଲେଖି ପଠାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । କେଡ଼େ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ ତାପ୍ବର୍ଯ୍ୟପୂର୍ଣ୍ 
ଓ ମହତ୍ତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ ସେ କାର୍ଯ୍ୟ ! ସତେ ଅବା ତା ନ କଲେ ଗୁରୁତର ତୁଟି 
ଓ ଅପରାଧ, ଦୁନିଆ ଓଲଟି ପଡ଼ିବ ! କେଡ଼େ ହାସ୍ୟାସ୍ତଦଭାବେ ଥାନ୍ତରିକତାମୟ 
ସେ ଟିପାଖାତାର ଟିପ୍ପଣୀଗୁଡ଼ିକ । ମେ ୧୪ ୧୯୩୯ରେ କଟକରୁ ୩୨ 
ମାଇଲ ଯାଇ ନୂଆପଡ଼ା ଡାକବଙ୍ଗଳାରେ ରହଣି, ତହିଁ ଆରଦିନ ସକାଳ ଓଳି 
୧୦ ନମ୍ବର ୟୁନିଅନ୍‌ରେ କେଉଁଠି ସାଇକଲ୍‌ ଚଢ଼ି କେଉଁଠି ଟାଲି ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଦଳୁଆ ପୋଖରୀ ଦେଖି ଦେଖି ବୁଲି ବୁଲି ଖବର ସଂଗ୍ରହ କରି ଦେଖିନେଇ 
ଫେରିଲାବେଳକୁ ୨୪ ମାଇଲ ବୁଲା ସରିଥାଏ ! କେତେବେଳେ ଖାଇଲି ମୁଁ 
ଜାଣେ ନାହିଁ । ୧୬ ତାରିଖଯାକ ସେହିପରି ଆଉ ଗୋଟାଏ ଆଡ଼େ ବୁଲା, 
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୫୪ ସ୍ତୋତସ୍ଵତୀ 


ନୂଆପଡ଼ା ଫେରିଲାବେଳକୁ ରାତି ସାଢ଼େ ଆଠ, ବୈଶାଖ-ଜ୍ୟେଶ୍ତ ମାସର ଖରାଏ 
ଖରାଏ ଅମଡ଼ା ମାଡ଼ି ସାଇକଲ୍‌ ଚଢ଼ି ପାଦରେ ଚାଲି ୪୬ ମାଇଲ୍‌, ବ୍ୂଲା 
ସରିଥାଏ । ୧୭ ତାରିଖରେ ଦକୁଆ ଜୋର ପୋଖରୀ ଦେଖି ଦେଖି ଜଗତ୍‌ସିଂହପୂର 
ବାଟେ ବାଲିକୂଦା, ସେଠି ଡାକବଙ୍ଗଜାରେ ରହିଲି । ୧୮ ତାରିଖରେ ଅଳକା 
ନଇରେ ଦଳ ଦେଖି ଦେଖି ଗଲି, ତଥ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ କରି ଦଳ ଇଲାକାର ମାଲିକମାନଙ୍କୁ 
ନୋଟିସ୍‌ ଦେଲି, ନୂଆପଡ଼ା ଲେଉଟିଗଲି । ୧୯ ତାରିଖରେ ମଣିଜଙ୍ଘା ବାଟେ 
ଏରସମାର ଜଗନ୍ନାଥପୂର, ୨୦ ତାରିଖରେ ଏରସମା ଓ ଏରସମାରୁ ଯାଇ ନାନା 
ଆଡ଼ ବୂଲି ବବାଲିଢିପଂରେ ରହଣି, ୨୧ ତାରିଖରେ ବହୁତ ଆଡ଼େ ବୁଲା, 
କେତେ କାମର ତନଖି । ୧୯୩୯ ମେ” ମାସ ୨୧ ତାରିଖର ଗୋଟିଏ 
କୌତୁକିଆ ଖବର ଟିପା ହୋଇଛି । ‘ନାଉଲୋ” ଗାଁରେ ଗୋଟିଏ କୂଅ ଦେଖିଲି । 
୫୪ ଫୁଟ୍‌ ଗହୀର, ସେତେବେଳେ କୂଅରେ ପାଣି ଥାଏ । ୧୮ ହାତ ଲୋକେ 
ଜିଜେ ଖୋଳିଥ୍‌ଲେ । ଆଉ ୧୮ ହାତ ପାଇଁ କୁମ୍ଭାର ଲଗାଇଥ୍‌ଲେ, ମଜୁରି 
ପଡ଼ିଲା ୨୮ ଟଙ୍କା, ୧୪ ପୁରୁଷ ନନ୍ଦ କିଣିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ୩ ଟଙ୍କା ହିସାବରେ 
୪୨ ଟଙ୍କା, କୂଅଟି ଖୋଜିବେ ବୋଲି ସରକାରଙ୍କୁ ଲୋକେ ଟଙ୍କା ମାଗିଲେ । 
୧୯୩୬ରେ ୨୫ ଟଙ୍କା ସାହାଯ୍ୟ ମଞ୍ର ହେଲା, ସେହି ୧୯୩୬ରେ ସେମାନେ 
କାମଟି ସାରିଲେ, କାର୍ଯ୍ୟର ତତ୍ତ୍ବାବଧାନ କରିଥୁଲେ ବାବୃ କ୍ଷେତ୍ରମୋହନ ବିଶ୍ବାଳ, 
ସେତେବେଳେ ଜଗନ୍ନାଥପୁର ସର୍କଲ କମିଟି ଓ ତିର୍ରୋଲ୍‌ ଥାନା କମିଟିର ସେକ୍ରେଟେରି 
କିନ୍ଧ ୩ ବର୍ଷ ବିତିଥ୍‌ଲେ ସୁଦ୍ଧା ୨୫ ଟଙ୍କାର ସରକାରୀ ସାହାଯ୍ୟ ସେତେବେଳଯାଏ 
ମିଳି ନ ଥାଏ । 

ବାବୁ କ୍ଷେତ୍ରମୋହନ ବିଶ୍ବାଳଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସେଇଠି ଦେଖାହେଲା ଓ ଚିହ୍ନା ହେଲା । 
ପଛେ ସେହି ହେଲେ କଟକର ଜଣେ ଜଣାଶୁଣା ବ୍ୟବସାୟୀ, ‘ଖେତୁ ବାବୁଂ । 


କୂଅ ଆଦି ପାଇଁ ସେକାଳର ଆର୍ଥିକ ସାହାଯ୍ୟର ପରିମାଣ ଓ ସେ ସାହାଯ୍ୟର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ଏହି ଗୋଟିଏ ଘଟନାରୁ ଜଣାପଡ଼ିବ । ସ୍ଵାଧୀନତା ପରେ ୧୯୫୨-୫୪ 
ରାୟଗଡ଼ା ସବ୍‌ଡିଭିଜନର ମୁଁ ଏସ୍‌.ଡ଼ିଓ ଥୁଲାବେଳେ ବହୂତ କୂଅ ପାଇଁ ସରକାରୀ 
ମଞ୍ଜୁରି ମିଳିଛି ଓ ସେସବୁ ଖୋଜା ହୋଇଛି, ସେ ସରକାରୀ ସାହାଯ୍ୟର 
ପରିମାଣ ୨୫ ଟଙ୍କା ନୁହେଁ, ଆବଶ୍ଯକ ଖର୍ଚ ଅଟକଳ କରି ସେହି ଅନୁସାରେ 
ଶହ ଶହ ଟଙ୍କା, କେଉଁଠି ହଜାରେ ଦେଢ଼ ହଜାରେ ଟଙ୍କା, କେଉଁଠି ଆହୁରି 
ବେଶି । ସ୍ଵାଧୀନତା ପୂର୍ବରୁ ଭାରତୀୟ ସରକାରୀ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ଓ ସ୍ଵାଧୀନତା 
ଉତ୍ତାରୁ ସେ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀର ତାରତମ୍ଯ ବୁଝାଇବା ପାଇଁ ଏଡିକି ନମୂନା ଯଥେଷ୍ଟ 
ବୋଲି ମତେ ଲାଗୁଛି । ସ୍ଵାଧୀନତା ପରବର୍ରୀ କାଳରେ ଦେଶରେ ପ୍ରକୃତରେ 
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ସ୍ରୋତସ୍ଵତୀ ୫୫ 


ଦୁଧ ମହୁ ବୋହିଗଲା ତା ଆଦୌ ନୃହେଁ, ଦରଦାମ ବହୁତ ବଢ଼ିଲା, ନାନା 
ସମସ୍ୟା ଆସିଲା, ନାନାପ୍ରକାର ନୈରାଶ୍ୟ ଓ ଅଶାନ୍ତି ଆସିଲା, ନାନା ସ୍ବପ୍ନ 
ଧୂଜିସାତ୍‌ ହେଲା, ନାନା କ୍ଷେତ୍ରରେ ନାନାପ୍ରକାର ବିଶୃଙ୍ଖଳା ଦେଖା ଗଲା । 
କିନ୍ଧ ମୂଳୋହୁଁ ସେସବୁ ଅନୁଭୂତହିଁ ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତା ଯଦି ପୂର୍ବର ସ୍ଥିତାବସ୍ଥା 
ବଦଳାଇବାପାଇଁ କୌଣସି ପଦକ୍ଷେପ ନିଆଯାଇ ନ ଆନ୍ତା । ପୂର୍ବେ ଉନ୍ନୟନ 
ବୋଲି କୌଣସି ବିଶିଷ୍ଟ କାର୍ଯ୍ୟ ହିଁ ନ ଥୁଲା, ଲୋକେ କଳ୍ପନା କରୁ ନ 
ଥୁଲେ ଯେ ସରକାର ସେ ବିଷୟରେ ଆଦୌ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାଇବେ । ସ୍ଵାଧୀନତା 
ସକାଶେ ସରକାରଙ୍କ ସେଭଳି ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ଉପୂଜିଲା, ତେଣୁ ଉନ୍ନୟନ ହେବ 
ବୋଲି ଦେଶଯାକ ସମସ୍ତେ ଆଶା କଲେ, ଦାବି କଲେ, କିଛି ହେଲା, କିନ୍ଧ 
ଆଶାନୁରୂପ ଆଦୌ ନୁହେଁ, ତେଣୁ ନୈରାଶ୍ୟ, ତିକ୍ତତା, ଅସହିଷ୍ତା ବଢ଼ିବାହିଁ 
ହେଲା ସ୍ଵାଭାବିକ । ସ୍ଵାଧୀନତା ପୂର୍ବର ଶାନ୍ତ ଅବସ୍ଥା ଥୁଲାଓ ଯାହା ମହାତ୍ମାଜୀ 
କହୁଥ୍‌୍ଲେ ““କବରଖାନାର ଶାନ୍ତି”, ସ୍ଵାଧୀନତା ପଛର ଅବସ୍ଥା ହେଲା ଯ଼ାହା 
ପଣ୍ଡିତ ନେହେରୁ କହିଲେ “ବଢ଼ିବା ବେଳର ଯନ୍ତ୍ରଣା,”” ଓ ତା ସଙ୍ଗେ ସଟ୍ଗେ 
ପରିସ୍ଥିତିର ନାନା ପରିଣତି, ନାନା ତୁଟି, ଅପଟୁତା, ବିଶୃଙ୍ଖଳା ଓ ନାନା ସ୍ଥାନରେ 
ଦ୍ରର୍ନୀତିର କୂଫଳ, ସବ ମିଶାମିଶି । 

ଟିପାଖାଡା ଦେଖାଉଛି ମେ” ମାସ ୨୨ ତାରିଖରେ ବି ସେପଟେ ଗସ୍ତରେ 
ବ୍ଲୁଥୁଲି, ନାନା ପ୍ରକାର କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥ୍ଲି, ଚୌକିଦାରି ଟିକସ ଅସୁଲ ଖାଡା 
ପତ୍ର ଯାଞ୍ଚ୍‌ କରୁଥ୍‌ଲି, ଦକୁଆ ପୋଖରୀ ଜୋର ଆଦି ଦେଖୁଥ୍‌ଲି, ନୋଟିସ୍‌ 
ଲେଖି ପଠାଉଥ୍‌ଲି, ଇତ୍ଯାଦି । କେବେ ପୂଣି କଟକ ଫେରି ଆସିଲି ? ଜାଣେ 
ନାହିଁ । ଟିପା ଖାତା ନଷ୍ଟ ହୋଇଛି ଭଲ । 


କଟକରେ ସବ୍‌ଡିପୋଟି ଜୀବନ ସେଡ଼େ ଦୁଃଖମୟ ଲାଗୁ ନ ଥୁଲା । ଆଗରେ 
ଜୀବନ ଗୋଟାକ ଲମ୍ବିଥାଏ, ସେତେବେଳେ ମୋ ‘ବୟସ ଆସୁଛି', “ବୟସ 
ଯାଉଛି” ନୁହେଁ । ଧରି ନେଇଥ୍‌ଲି ଟିଉସନ୍‌ ପରି ଏ ବି ହେବ ଗୋଟାଏ 
ଅସ୍ଥାୟୀ ବୃତି, ୟାପରେ ଆହୁରି ଉନ୍ନତତର ବୃତ୍ତି ମିଳିବ, ପରୀକ୍ଷା ଦେବି, 
ଆଲାଏଡ଼୍‌ ସଭଭିସ୍‌ ପାଇବି, ନତୁବା ଚାକିରି ଖୋଲିଲେ ହେବି ଅଧ୍ୟାପକ, ନତୁବା 
ଏଇ ଚାକିରିରେ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ହୂ ହୁ କରି ଉନ୍ନତି ଘଟିଯିବ, ନତୁବା ଆଉ 
କିଛି ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ବଡ଼ୁତି ଓ ଉନ୍ନତି ଅବଶ୍ଯ ଘଟିବ । ଉତ୍ସାହ ଓ ଆଶାରେ 
ଜତୂଆର ଥାଏ । ଆମ ପରିବାରର ସମସ୍ତେ, ମୋର ଶୁଭାକାଢ୍ରୀମାନେ, ବନ୍ଧୁମାନେ 


ସେମାନେ ବି ମୋ ବିଷୟରେ ସେହି ରୂପରେଖହୀନ ଆନନ୍ଦକର ସ୍ବପ୍ନକୁ ପ୍ରଶ୍ରୟ 
ଦେଉଥ୍‌ଲେ, ଆଶା ଦେଉଥ୍ଲେ । ମନ ଖୁସିରେ ଦିନ କଟୁଥଲା । 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


୫୬ ସ୍ରୋତସ୍ବତୀ 


ହଠାତ୍‌ କାଲିକା ବେକାର ମଣିଷ ଆଜି ‘ଗୋଟାଏ କିଛି', ସମାଜରେ ଦାମ୍‌ 
ବଢ଼ିଥାଏ । ବେଳେବେଳେ ଆସୁଥାନ୍ତି ଦୁଇ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକ, ଇନୁସ୍ୟୁରେନ୍‌ସ୍‌ 
ଏଜେଣ୍ଟମାନେ୍‌ ଓ ବିଭାଘର ସମ୍ବନ୍ଧ ଘେନି କେହି କେହି । କୌଣସିମଡେ 
ଦୂହିଁଙ୍କଠୁ ଉଧୂରୁଥାଏଁ । ମୋ ବିଭାଘର କରିବା ପାଇଁ ମୋ ବୋଉ ଓ ମୋ 
ଭାଉଜମାନେ ମତେ କୂହାପୋଛା କରୁଥାନ୍ତି, ନିଜେ ବୁଝାଖୋଜା କରୁଥାନ୍ତିୟ ଶେଷକ 
ସେ ଦାୟିତ୍ଧ ନେଇଥାନ୍ତି ମୋ ବଡ଼ ଭାଉଜବୋଉ । କନିଆଁ ଖୋଜୂଥାନ୍ତି ସେ, 
ବୁଲେଇ ବଙ୍କେଇ ପଚାରି, ସିଧାସଳଖେ ପଚାରି, ବାରମ୍ବାର ମୋ ମତ ମୋ 
ରୂଚି ସେ କଳୁଥାନ୍ତିୟ ବିଭା ହେବା ଭଲ, ଉଚିତ ଓ ଦରକାର ବୋଲି ମତେ 
ନାନାପ୍ରକାର ପ୍ରବର୍ଗାଉଥାନ୍ତି । ମୁଁ ବାଖାଡ଼ିଆ ଦେଉଥାଏ । ଗୋଟାଏ ବନ୍ଧନ 
ମୁଁ ବେକକୁ ନେଇଛି- ଚାକିରି, ଆରଟାଠୁ ଦୂରେଇ ରହିବାକୁ ମନ, ଭାବୁଥାଏ 
ସ୍ଵାଧୀନ ନିର୍ଜଞ୍ଜାଳ ଜୀବନ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ! କିନ୍ଧ ସେମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ 
ଯେ ମୁଁ ବିଭା ହେବି, ସେଡ଼େ ସଅଳ ନ ହେଉ ପଛେ, ବେଳ ଆସିବ । 


ସାଇକିଲଖଶ୍ିକ ଧରି କାହୁଭ଼ାଇଙ୍କ ବଙ୍ଗାଳୀ ସାହି ବସାରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ 
ବୁଲିଯିବାକୁ କେତେ ସ୍ଵେହୀ ଘର ! ସେଠି କେତେ ଆଦର ! ଦୁନିଆ କେଡ଼େ 
ସ୍ନେହୀ ! 

ଆଜି ସେହି ଅତୀତକୁ ମନେ ପକାଇଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୁଏ । ସେହି ଏକା 
ପୃଥ୍ବୀ ସେତେବେଳେ ଥୁଲା ଏତେବେଳେ ବି ଅଛି, ଯଦିଚ କେତେକ ପରିବର୍ରନ 
ଘଟିଛି । 

ସେ ଆଖି ଆଗରେ ଯୁଆଡ଼େ ଚାହିଁଲେ ଦିଶୁଥ୍‌ଲେ ବହୁତ ଫୁଟିଲା ଫୁଲ, 
ବହୁତ ଚଢ଼େଇ ଯେ ଗୀତ ବୋଲୁଥ୍‌ଲେ, ଏବେ ସେ ଦୃଶ୍ଯ ଦିଶୁ ନାହିଁ । 
ସେ ଆଖି ଆଗରେ ଜଳୁଥ୍‌ଲେ ମାଳ ମାଳ ଦୀପ, ଆଜି କେଉଁଠି କାଁ ଭାଁ । 


୧୯୩୯ ସାଲର ସେମପ୍ଲେମ୍ବର ମାସ, ହଠାତ୍‌ ମୋର ବଦଳି ହେଲା ଯାଜପୂର 
ସବ୍ଡିଭିଜନ୍‌ର ଥାର୍ଡ଼ ଅଫିସର ହୋଇ । ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ ମାଜିଷ୍ଟେଟ୍‌ କ୍ଷମତା 
ଅଳ୍ପଦିନ ଆଗରୁ ମିଳିଥ୍‌ଲା ଓ ଏବେ ତା ସହିତ ମିଳିଲା ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରଜାସ୍ଵତ୍ସ 
ଆଇନ୍‌ ଅନୁସାରେ ମକଦମା ବିଚାର କରିବା କ୍ଷମତା । ୧୪.୯.୧୯୩୯ ରୁ 
୧୯୪୦ ମାର୍ଚ ମାସ ଆରମ୍ଭ ଯାଏ ୫ ମାସ କେତେ ଦିନ ମୁଁ ଯାଜପୁରରେ 
ଥୁଲି, ମୋର ଦୀର୍ଘ ୩୧ ବର୍ଷର ଚାକିରି ଜୀବନ ଭିତରୁ ସେ ଅତି ସାମାନ୍ଯ 
ଭାଗ । କିନ୍ତୁ ଅତି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା, ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ମୋ ଯାଜପୁର ରହଣି 
କଥା ଭାବେ ମଡେ ଲାଗେ ସତେ ଯେପରି ମୁଁ ସେଠି ବହୁବର୍ଷ ଥୂଲି ! 
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ସ୍ରୋତସ୍ଵତୀ ୫୭ 


କାହିଁକି ଏପରି ଲାଗେ ? କେତୋଟି କାରଣ ମୁଁ ଭାବି ପାରୁଛି । ଆଗ, 
ତାଲିମ୍‌ ଅବସ୍ଥା ପରେ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଦାୟିତ୍ଵ ପାଇ ସେହି ମୋର ପ୍ରଥମ ଚାକିରି । 
ସେଠି କଟିରିରେ ତିନିଜଣ ମାଜିଷ୍ଟେଟ୍‌୍‌ ଜଣେ ଏସ୍‌.ଡି.ଓ. ସେତେବେଳେ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ 
ତ୍ରିପାଠୀଢ୍‌ ଜଣେ ସେକେଣ୍ଡ ଅଫିସର, ସେତେବେଳେ ଦିବ୍ଯସିଂହ ପଟ୍ଟନାୟକ, 
ଆଉ ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ ମାଜିଷ୍ଟେଟ୍‌ ହୋଇ ମୁଁ । ଦଶ ଆଇନ ମକଦମା” ଅର୍ଥାତ୍‌ 
ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରଜାସ୍ଵତ୍ଧ ଆଇନ୍‌ ସଂକ୍ରାନ୍ତୀୟ ମକଦମାତକ ବି ମତେ ବିଚାର କରିବାକୁ 
ପଡୁଥାଏ, ତା ସଂଖ୍ଯା ହଜାର ହଜାର । ତା ଛଡ଼ା ଏସ୍‌ଡି.ଓ.ଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ 
କେତେବେଳେ କେଉଁ କାମରେ କେଉଁଠିକି ଗସ୍ତରେ ଯିବାକୁ ପଡୁଥାଏ । ଆଗ 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ୧୯୩୯ ପୂଜା ବେଳର ପ୍ରବଳ ନଇବଢ଼ିବେଳେ ଯାଜପୁରର 
ବରୀ, ବିଞ୍ଚାରପୂର ଓ ଧର୍ମଶାଳା ଅଞ୍ଚଳରେ ବହୁତ କାମ, ଗଲା ବିତ୍ଦି ସେଥ୍‌ରେ 


ei 


ପ୍ରାୟ ଅଢ଼େଇ ମାସ । 4 

ଆର କାରଣ- ତା ଆଗରୁ ମୁଁ ‘ଘ୍ରରେ” ଥ୍‌ଲି, ମୋ ନିଜର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ତ 
ଘରକରଣା କେବେ ନ ଥୁଲା, ମୁଁ ହୋଇଥ୍‌ଲି କାହୁଭ଼ାଇଙ୍କ ପରିବାରର ଜଣେ, 
ଏବେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା “ବିଦେଶ”, ତା ସହିତ ମୋ ନିଜ ଘରକରଣା । ବସା 
ନ ପାଉଣୁ ଅଳ୍ପ କିଛି ଦିନ ମୋର ଜଣେ ସମ୍ପର୍କୀୟ ଭାଇଙ୍କ ଘରେ ଥୁଲି, 
ମୋ ବାପାଙ୍କ ମାମୁ ପୁଅ ଭାଇଙ୍କ ପୁଅ, ମୋର “ଝରୁ ଭାଇ”, ଲେଖା 
ନାଁ ଡାକ୍ତର ରାଇକୃଷ୍ଣ ମହାନ୍ତି, ଏମ୍‌.ବି.ବି.ଏସ୍‌ ସେ ପଛେ କଟକ ମେଡିକଲ୍‌ 
କଲେଜର ଆନାଟୋମି ବିଭାଗର ମୁଖ୍ଯ ହେଲେ, ପରେ ସେ କଲେଜର ଅଧ୍ଯକ୍ଷ 
ଓ ସୂୁପରିଣ୍ଡେଣ୍ଡେଣ୍ଟ୍‌ ହେଲେ, ସେତେବେଳେ ଯାଜପୁରରେ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ସର୍ଜନ୍‌ 
ହୋଇ ପରିବାର ଘେନି ଥା'ନ୍ତି ଭାଉଜବୋଉ କଟକର ଆଡ୍‌ଭୋକେଟ୍‌ ଶ୍ରୀ 
ବିଚିତ୍ରାନନ୍ଦ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଝିଅ । ପଛେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଚାଜଘର ବସା ପାଇଲି, 
ସେଠିକି ଉଠିଗଲି ଓ ସେଠିଜୁ ମୋ ବୋଉକୁ ଘେନି ଆସିଲି । 


ତୃତୀୟ କାରଣ ଯାଜପୁରର ସାଧାରଣ ଲୋକେ ମତେ ଖୁବ୍‌ ସ୍ପେହ ଶ୍ରଦ୍ଧା 
କଲେ ଓ ମୁଁ ବି ସେମାନଙ୍କୁ ଓ ଯାଜପୁରକୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲି । ଲୋକେ 
କହୁଥ୍‌ଲେ ଯାଜ୍‌ପୁର-ଜାଲ୍‌ପୂର, ଫନ୍ଦିଫିକର, ଜାଲିଆତି, ଟାଉଟରି ଜାଗା, କିନ୍ଧୁ 
ମୁଁ ଦେଖିଥ୍‌ଲି ରୁଚିସୌଷ୍ଠବ କଳାନିପୁଣ ପ୍ରାଚୀନ ସଂସ୍କ୍ତିମନ୍ତ ଯାଜପୁର, ସେଠି 
ସ୍ନେହଦକଲେ ସ୍ନେହ ମିଳେ, ସାଧାରଣ ଟାଷୀ ଓ ମଜୃରିଆଠି ଦେଖିଥ୍‌ଲି ଗୋଟାଏ 
ଇଜତ୍‌ଜ୍ଞାନର ପ୍ରାଚୀନ ଆଭିଜାତ୍ୟ । ଧୂର୍ଭ, ଜାଲିଆତ୍‌, ଟାଉଟର, ଦ୍ରଷ୍ଠ ସବୁଠି 
ଥାନ୍ତି ସେଠି ବି ଥଲେ, ସେମାନେ କେଉଁଠି ବେଶି କେଉଁଠି କମ୍‌ ତା ମୁଁ 
ହିସାବ କରି ନାହିଁ । ସେତେବେଳେ ସେଠି କଲେଜ ନଥୁଲା, ଗୋଟିଏ ହାଇସ୍ଲୁଲ୍‌ 
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୫୮ ସ୍ଟୋତସ୍ବତୀ 


ହିଁ ଥୁଲା । ହାଇସ୍ଟୁଲ୍‌ରେ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ନ ଥୁଲା, ମଫସଲରୁ ଆସିଥ୍‌ବା ପିଲାମାନେ 
ନାନା ସ୍ଥାନରେ ମେସ୍‌ କରି ରହୂଥ୍‌୍ଲେ । ମୋ ବସା ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ 
ମେସ୍‌ ଥୁଲା, କାଳିକା-ଘୋଡ଼ା ମେସ୍‌, ସେ ପିଲାଙ୍କ ଭିତରୁ କେହି କେହି 
ମୋ ପାଖରେ ପଢ଼ା ବୁଝିବାକୁ ଆସୁଥ୍‌ଲେ, କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଅନ୍ୟ ପିଲା ବି 
ଆସିଲେ । ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ସହିତ ମୋର ଅଡି ଶୀଘ୍ର ବନ୍ଧତା ହୋଇଗଲା, ଅକ୍ଷୟ 
ବିଶ୍ବାଳ ଜଣେ ବୟସ୍କ ଛାତ୍ର, ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟବାନ୍‌ ଚରିତ୍ରବାନ୍‌ ଆଦର୍ଶବାଦୀ ଛାତ୍ରନେତା 
ଥୁଲେ, ସେ ମୋର ଖୁବ୍‌ ଅନୁଗତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଓ ସେହିପରି ଆହୁରି କେତେଜଣ 
ଛାତ୍ର । ଅକ୍ଷୟ ବିଶ୍ବାଳ କବି ଅଭିମନ୍ୟୁ ସାମନ୍ତସିଂହାରଙ୍କ ସମ୍ପର୍କୀୟ ବୋଲି 
ଶୁଣିଥୂଲି । 

ଯାଜପୁରର ସାଧାରଣ ଚାଷୀ ମୋ ପ୍ରତି ଶ୍ରଦ୍ଧାବାନ୍‌ ହେବାର ଗୋଟିଏ 
ପ୍ରଧାନ କାରଣ ହୋଇଥ୍‌ଲା ଯେ ମୁଁ ଜମିଦାରଙ୍କ ପଟକୁ ପକ୍ଷପାତ ନ କରି 
ସିଧା ଆଇନ୍‌ ଜଗି ଚଳୂଥ୍‌ଲି । ପ୍ରଜା ଖଜଣା ନ ଦେଇପାରିଲେ ଜମିଦାର 
ଖଜଣା ପାଇଁ ନାଲିସ୍‌ କରନ୍ତି । ସେଭଳି ନାଲିସ୍‌ ହେଲେ ପ୍ରଜା ପାଖକ୍ର ନୋଟିସ୍‌ 
ଯିବା କଥା । ପ୍ରଜା ଘରେ ନ ଥୁଲେ ସାକ୍ଷୀ ରଖି ସାକ୍ଷୀଙ୍କଠୂ ଦସ୍ତଖତ୍‌ ନେଇ 
ତା ଘର, ଦୂଆରମୁହଁରେ ନୋଟିସ୍‌ ଟାଙ୍ଗି ଦିଆଯାଇପାରେ, କିନ୍ତୁ ବିଚାରକ 
ତହିଁରେ ସନ୍ଧଷ୍ଠ ହେବାକୁ ବାଧ୍ଯ ନୁହନ୍ତି ସେ ଲୋଡ଼ି ପାରନ୍ତି ଯେ ନୋଟିସ୍‌ 
ରେଜିଷ୍ଟି ହୋଇ ଯିବ, ବା ଗାଁରେ ଓ ହାଟରେ ବାଟରେ ଡେଙ୍ଗୁରା ପିଟାଯିବ, 
ବା ଖବରକାଗଜରେ ଛପାଯିବ । ମୋ ମନରେ ସନ୍ଦେହ ହେଲା ଯେ ଥୋଡ଼ାଏ 
ପେଶାଦାର ସାକ୍ଷୀ ବା ମିଛ ସାକ୍ଷୀ ବୋଲି ନାଁ ଦସ୍କତ୍‌ କରାଇ ନୋଟିସ୍‌ 
ଜାରି କରିବା ଲୋକ ଅମୁକ ବାବୁ ଅନୁପସ୍ଥିତ ଥ୍ବାରୁ ତା ସଦର ଦରଜାରେ 
ଟଙ୍ଗାଇ ଦେଳ୍ମ ବୋଲି ମିଛରେ ଲେଖି ଦେଉଛନ୍ତି ଓ ତାହାରି ଉପରେ ନିର୍ଭର 
କରି ଜମିଦାର ପକ୍ଷମାନେ ପ୍ରଜାଙ୍କ ଆଗୋଚରରେ ଡିଗ୍ରୀ ପାଇଯାଉଛନ୍ତି । ପ୍ରକୃତରେ 
ଖଜଣା ବାକି ଥୁଲା କି ନା ଜଣା ନାହିଁ । ଅନୁସନ୍ଧାନ କଲି, ସନ୍ଦେହ ସତ୍ଯ 
ବୋଲି ଜାଣିପାରିଲି ଓ ନୋଟିସ୍‌ରେ ପ୍ରଜାର ଦସ୍‌କତ୍‌ ନ ଥୁଲେ ରେରଜିଷ୍ଟି 
ଡାକରେ ପଠାଇବା ଆଦେଶ ଦେଲି । ଜମିଦାରମାନେ ପ୍ରଜାକୁ କାବୁ କରିବାର 
ଗୋଟିଏ ବାଟ ବନ୍ଦ ହେଲା । ପୁଣି, ଆଇନ୍‌ରେ ଅଛି ଯେ ମକଦମାରେ 
ଡିଗ୍ରୀ ମିଳିଗଲେ ଡିଗ୍ରୀ ଟଙ୍କା ଅସୁଲ କରିବାକୁ ଡିଗ୍ରୀଜାରି ଦାଖଲ ହେବ, 
ଡିଗ୍ରୀ ପାଇଥ୍‌ବା ଲୋକ ତାରିଖ ଦିନ ଅନୁପସ୍ଥିତ ହେଉଥ୍‌ଲେ ଟଙ୍କା ଅସୁଲ 
ପାଇବାଯାକେ ବାରମ୍ବାର ଡିଗ୍ରୀଜାରି ମକଦମା କରିପାରିବ, ଡିଗ୍ରୀ ଜାରି ମକଦମାର 
ନାନା ପାହାଚ କଟାଇ କାମ ଚଞ୍ଚଳ ହାସଲ କରିବାକୁ ‘ମୌଖିକ ଡିଗ୍ରୀଜାରିଂ 
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ବ୍ୟବସ୍ଥା ବି ଅଛି, ବିଚାରକ ସେ ବ୍ଯବସ୍ଥା ପ୍ରୟୋଗ କରିବାକୁ ରାଜି ହୋଇ 
ପାରନ୍ତି ବା ମନା କରି ପାରନ୍ତି, ତାଙ୍କ ଇଛ୍ଥା ରାଜି ହେଲେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
କୋରଖ ପର୍‌ୱାନା ଜାରି ହେବ ଓ ତାକୁ ଘେନି ଜମିଦାର ପକ୍ଷର ଲୋକ 
ଯାଇ ପ୍ରଜାର ଘରର ଜିନିଷପତ୍ର ବି କୋରଖ ନିଲାମ କରାଇ ଜମିଦାରର 
ଡିଗ୍ରୀଧନ ଅସୁଲ କରି ନେଇ ପାରିବ । କିନ୍ତୁ ଏଥ୍‌ରେ ବ୍ଯବସ୍ଥାର ଦୂଇପ୍ରକାର 
ଅପବ୍ୟବହାର ହେଉଥଲା । ପ୍ରତିଥର ଡିଗ୍ରୀଜାରି ଦାଖଲ କରିବାକୁ କୋର୍ଟ ଫି 
ଆଦି ଖର ପଡ଼େ । ଗୋଟାଏ ଡିଗ୍ରୀ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଡିଗ୍ରୀଜ୍ାରିର ଖର୍ଚ୍ଚ ସିନା 
ଜମିଦାର ପକ୍ଷ ପ୍ରଜା ଉପରେ ଲଦନ୍ତା, ବାରମ୍ବାର ନିଜେ କଚିରିକି ନ ଆସିବାରୁ 
ଡିଗ୍ରୀଜାରି ଖାରଜ ହେଉଥ୍‌ବାରୁ ବାରମ୍ବାର ଯେତେ ଖର୍ଚ ହୋଇଥାଏ, ସବ୍ର 
ଏକାଠି ଭିଡ଼ି ଡିଗ୍ରୀ ହୋଇଥ୍‌ବା ଟଙ୍କାରେ ଯୋଡ଼ି ସେତକଯାକ ଟଙ୍କା ଅସୁଲ 
କରିବା ପାଇଁ ଜମିଦାର ପକ୍ଷ ଆଉଥରେ ଡିଗ୍ରୀଜାରି ଦାଖଲ କରେ ଓ ସେତକ 
ସବୁ ଅସୁଲ କରାଏ । ମୁଁ ଆଦେଶ ଦେଇ ନୋଟିସ୍‌ ଟଙ୍ଗାଇ ଦେଲି ଯେ 
ଜମିଦାର ପକ୍ଷ ନିଜେ କଟିରିରେ ଗେର୍‌ହାଜର ହେବାରୁ ଯେତେଥର ଡିଗ୍ରୀଜାରି 
ପୁଣି ଦାଖଲ କରିଥ୍‌ବେ ତାର ଖର୍୍ଚଚକ ନିଜେ ବହନ କରିବେ, ପ୍ରଜାଠୁ ଅସୁଲ 
କରିବେ ନାହିଁ ଓ ଡିଗ୍ରୀଟଙ୍କା ପାଇଁ ଡିଗ୍ରୀଜାରି ଦାଖଲ କଲେ ଏତକ ଯାଞ୍ଚ୍‌ 
କରି କାଟି ଦିଆଯିବ । ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଜମିଦାରଙ୍କର ହଜାର ହଢାର ଡିଗ୍ରୀଜାରି 
ମକଦମା ଗଡୁଥାଏ, ଅନେକ ମକଦମାରେ ସେଭଳି ‘ଖଟ ଯୋଡ଼ା ହୋଇଥାଏ । 
କେତେଠି ତ ଡିଗ୍ରୀ ପରିମାଣ ୫ ଟଙ୍କା ହେଲେ ସେଭଳି ଂଖଙ୍ଟ' ପରିମାଣ 
୨୫ ଟଙ୍କା, ଅନ୍ୟାୟରେ ସେ ଖର୍ଚ୍ଚ ଚାଷୀ ଉପରେ ଲଦିବାରେ ସେମାନେ 
ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଥ୍ଲେ, ହଠାତ୍‌ ତା ବନ୍ଦ ହେବାରୁ ସେମାନଙ୍କର କ୍ଷତି ହେଲା । 


ମିଛ ସାକ୍ଷୀ ଦସକତ୍‌ ଦେଇ “ଅମୁକ ଲୋକ ଘରେ ଅନୁପସ୍ଥିତ ଥ୍ବାରୁ ସମନ ତା 
ସଦର ଦରଜାରେ ଲଟକାଇ ଦିଆଗଲା” ଲେଖାଇ ତାକୁ ବିହିତ ଭାବେ ସମନ ଜାରି 
ବୋଲି ଗୃହୀତ କରାଇନେବା ଓ ତା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୌଖିକ ଡିଗ୍ରୀଜାରି' ବିଧ୍୍‌ରେ 
କାର୍ଯ୍ୟ ଚାଲୁ ବୋଲି ମଞ୍ଜୁର କରାଇନେବା ଏହି ବ୍ଯବସ୍ଥାକୁ ମୁଁ ଗ୍ରହଣ କଲି ନାହିଁ । 
ଚାଷୀର ଅଜ୍ଞାତରେ ୫ ଟଙ୍କାର ଦେୟ ବୋଲି ଦାବି ଆଗତ କରି ଡିଗ୍ରୀ ନେଇ ବାରମ୍ମାର 
ଡିଗ୍ରୀଜାରି ଖାରଜ . କରାଇ ଖର୍ଚ ଭିଡ଼ି ୨୫ ଟଙ୍କା ୩୦ ଟଙ୍କା ହେଲେ ମୌଖିକ 
ଡିଗ୍ରୀଜାରି' ବିଧ୍ର ସୁଯୋଗ ନେଇ ହଠାତ୍‌ ତା ଦୁଆର ମୁହଁରେ କୋରଖ ପିଆଦା ଘେନି 
ହାଜର ହେବା ଆଉ ପଟିଲା ନାହିଁ, କିଏ କେଉଁ ବିଷୟରେ ଜମିଦାର ତାଙ୍କ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ 
ବିଷ ଦୃଷ୍ଟିରେ ପଡ଼ିଲେ ତାକୁ ‘ସାଧ୍ୟ କରିବାକୁ ସେ ଗୋଟିଏ ଉପାୟ ହୋଇଥଲା, ସେ 
ଉପାୟ ଗଲା । 
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୬o ସ୍ତୋତସ୍ବତୀ 


ତେଣୁ ଯାଜପୂରରେ ମୋର ତିନିମାସ ରହଣି ନ ସରୂଣୁ ବହୁତ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଜମିଦାର ମୋ ବିରୋଧରେ ସରକାରଙ୍କୁ ଦରଖାସ୍ତ କଲେ, ଦର୍ପଣୀ ରଜା, 
ମଧୁପୁର ରଜା, ଆଦି ବି ଅଭିଯୋଗକାରୀ ତାଲିକାରେ ଅନ୍ତର୍ଭୂକ୍ତ । ଅଭିଯୋଗ 
ହୋଇଥଲା । 

“ୟେ ନବକୃଷ୍ଣ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ଚେଲା କହନ୍ତି ଯେ ରଇତମାନେ ଗରିବ, 
ଏକଥା ନବକୃଷ୍ଣ ଚୌଧୁରୀ କହନ୍ତି ବୋଲି ୟେ ‘ମୌଖିକ ଡିଗ୍ରୀଜାରିଂ ଆଦେଶ 
ଦ୍ରେବାକୁ ମନା କରନ୍ତି । 

ଅଭିଯୋଗ ହେଲା ଗୋପନରେ, କମିସନରଙ୍କ ପାଖରେ, ଅନୁସନ୍ଧାନ ବି 
ଗୋପନରେ ହେଲା, ଅଭିଯୋଗ ମିଛ ବୋଲି ସାବ୍ଯସ୍ତ ହେଲା, ଓ ତାପରେ 
ଅଭିଯୋଗର ସାରାଂଶ ଓ ତା ଭିତ୍ତିହୀନ ବୋଲି ସରକାରଙ୍କ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ମତେ 
ଜଣାଇ ଦିଆଗଲା, ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ସେ ବିଷୟରେ କିଛି ଜାଣି ନ ଥ୍ଲି, 
ଶ୍ରୀ ନବକୃଷ୍ଣ ଚୌଧୁରୀଙ୍କର ମୋ ସଙ୍ଗେ ବ୍ଯକ୍ରିଗତ ପରିଚୟ ବି ସେତେବେଳଯାଏ 
ନ ଥୁଲା । 

ନିହିତ -ସ୍ବାର୍ଥ ଧନିକ ସଂପ୍ରଦାୟର ମୋ ସହିତ ସଂଘର୍ଷର ନାନା କାହାଣୀ 
ମୋ ଚାକିରି ଆରମ୍ଭ ବେଳର ସେହି ଘଟନାରୁ ଆରମ୍ଭ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ବି ଯାଜପୂର 
ରହଣିକୁ ମନେ ରଖିଛି । 


—~ 


ଲାଗିଲା, ସାଧାରଣ ମଜିମୁଣ୍ଡିଆ ମତେ ଭାବୁଥିଲେ ଆମରି ଭିତରୁ ଜଣେ” 
ବୋଲି, ସେମାନେ ମୋ ପ୍ରତି ବିଶ୍ଵାସ ଆନ୍ତରିକତାମୟ ସେହି ଧାରଣା ପୋଷଣ 
କରିବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ପରମ ଆନନ୍ଦକର ହୋଇଥାଏ । ମୁଁ ହାକିମାତିର ମୂର୍ଖ 
ଅଭିନୟକୁ ଘୃଣା କରୁଥାଏଁ, ମିଥ୍ୟାଚାର ଓ ନିଶୂରତାକ୍ର ଘୃଣା କରୁଥାଏ । ଜନତାର 
ସୁଖଦୁଃଖରେ ଅଙ୍ଗାଙ୍ଗୀଭାବେ ଜଡ଼ିତ ହୋଇ ଜୀବନର ସ୍ଥନ୍ଦନ ଅନୁଭବ କରିବା 
ମୋର ସ୍ଵଭାବ ହୋଇଗଲା, କଟକରେ ତାର ସୂଚନା ହୋଇଥଲା, ଯାଜପୁରରେ 
ତାର ଆରମ୍ଭ । ସେମାନଙ୍କର ଯେଉଁ ଚିତ୍ର ମୋ ଆଖି ଆଗରେ ଥାଏ ତହିଁରେ 
ସେମାନେ ଦ୍ୂସ୍ଥ ଅବହେଳିତ, ଶୋଷିତ । ବଢ଼ିକାମ, ତଗାବି ବଣ୍ଟା କାମ ଓ 
ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ନାନା କାମରେ ଯାଜପୂର ମଫସଲର ଅହିସନ୍ଧି ବୁଲି ମୋ ଆଖି 
ଆଗରେ ସେ ଚିତ୍ର ସ୍ପଷ୍ଟତର ହେଲା । 

ସହରରେ ଧନୀମାନେ ଥାନ୍ତି ବୃରି ଓ ଆଭିଜାତ୍ୟର ନାନା ଶ୍ରେଣୀରେ । 
ସେମାନେ ନିଜ ସୁଖ ସୁବିଧା ଉପଭୋଗ ଓ ଚିନ୍ତାରେ ବ୍ୟାପୃତ, ଗରିବ ମଳିମୂଭ୍ିଆଙ୍କ 
କଥା ସେମାନେ ଭାବନ୍ତି ନାହିଁ । ଏକଥା ନୁହେଁ ଯେ ଖାଲି ଯାଜପୁରରେ 
ସେମାନେ ସେହିପରି, ଅଥବା ଅନ୍ଯ ସ୍ଥାନର ସେଭଜି ଲୋକଙ୍କଠୁ ସେମାନେ 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


ସ୍ରୋତସ୍ଵତୀ ୬୧ 


ଭିନେ ବା ଖରାପ ବା ଭଲ । ସବୁଠି ଯାହା ସେଠି ବି ତାହା । କିନ୍ତୁ 
ଜମିଦାର “ମହାଜନ -ପ୍ରପୀଡ଼ିତ ବଢ଼ିଚରା ଅଞ୍ଚଳର ଗରିବ ଲୋକଙ୍କ ଦ୍ରରବସ୍ଥା ଆଖିରେ 
ଦେଖିଲା ପରେ ସ୍ଥିତାବସ୍ଥା ଭିତରେ ମଳିମୁଷ୍ତିଆଙ୍କ ସେହି ନିଃସହାୟତାକୁ ବିଶେଷ 
ଭାବରେ ମୁଁ ସେଠି ଅନୁଭବ କରିଥ୍‌ଲି, ସେଥ୍‌ପାଇଁ ମର୍ମେ ମର୍ମେ ବ୍ଯଥ୍ତ 
ହୋଇଥ୍‌ଲି, ତେଣୁ ସେ ସମସ୍ଯାର ବାସ୍ତବତାକ୍ର ବ୍ରଝିଥୁଲି । ସେହି ସମସ୍ଯା 
ଆହୁରି ଆହୁରି ଦେଖିଲି ଠିକ୍‌ ତା ଉତ୍ତାରୁ କୋରାପୁଟ୍‌ ଜିଲ୍ଲାରେ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ 
ରହଣି ଭିତରେ, ତା ଉତ୍ତାରୁ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ସବୁଠି । ଏବେବି ସେ ସମସ୍ଯା ରହିଛି, 
ସମାଜ ବଦଳିବାଯାକେ ରହିଥ୍‌ବ । 


ସେତେବେଳେ ଯାଜପୁର ବଢ଼ି ଅଞ୍ଚଳରେ ବରୀରେ ପୂଜ୍ୟ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଚୌଧୁରୀ 
ଓ ପୂଜ୍ୟା ରମାଦେବୀ ଆଦି ଥୁଲେ, ବରୀ ଆଶ୍ରମ ଖୁବ୍‌ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ହୋଇଥାଏ । 
ବଢ଼ିବେଳେ ବରୀ ଯାଇଥ୍‌ଲି, ଗୋପବାବ୍ରଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରି ଆସିଲି । ତାଙ୍କର 
ତ୍ୟାଗ ଓ କର୍ମମୟ ମହନୀୟ ଆଦର୍ଶ ଆଗରେ ଆପେ ମୋର ମୁଣ୍ଡ ତାଙ୍କ 
ପାଦ ତଳେ ପଡ଼ିଯାଉଥାଏ । 


ଯାଜପୁରରେ ମୋର ଲେଖାଲେଖି ବି ଚାଲିଥାଏ । ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଗଳ 
“ପୋଡ଼ାକପାଳ' ସେଇଠି ଲେଖିଲି । ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନୀୟ ଘଟନା ଶୁଣି ତାକୁ 
ରୂପାୟିତ କରିଥ୍‌ଲି । ‘ପାଟପାଣି” ଗଳ୍ପଟି ବି ସେଇଠି ଲେଖା । ସେଥୁରେ 
ନଇବଢ଼ିର ଚିତ୍ର ଓ ବଢ଼ିବେଳେ ଯେଉଁ ଦୂର୍ଦଶା ଘଟେ ତାର ବର୍ଣ୍ଣନା ଯାଜପୁର 
ବଢ଼ିବେଳେ ମୋ ନିଜ ବ୍ୟଯକ୍ରିଗତ ଅଭିଜ୍ଞତା ଓ ଅନୁଭୂତିରୁ ବାହାରିଛି, କାନ୍ତନିକ 
ନୁହେଁ । ହଠାତ୍‌ ସତେକି ଚରମ ଦ୍ୂର୍ବଶା ଓ ମୃତ୍ଯୁର ବିଭୀଷିକା ଗୋଟାଏ 
ବିକଟାଳ ରୂପ ଘେନି ସେତେବେଳେ କେଉଁ ଅଞ୍ଚଳରେ ଆସି ହାବୋଡ଼ିଯାଏ 
ମଣିଷର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଇନ୍ଦ୍ରିୟରେ ଖାଲି ତାହାରି ଅବସ୍ଥିତିର ଅନୁଭୂତି ହିଁ ବାରିହୁଏ, 
ବାଘଠ଼ି ବଜି ତାର ଭୟାବହ ପ୍ରଭାବ, ଆପେ ଉପୂଯାଏ ଭୟ ଓ ନିଃସହାୟତା । 
ଆସିଛି, ଓଟାରିନେବ, କେହି ରଖିପାରିବେ ନାହିଁ, ଏ ସତେକି ହୁଏ :ଧରବ 
ଧାରଣା । କିନ୍ତୁ ସବୃକ୍ଷେତ୍ରରେ ତାକୁ ଏକତରଫା ଡିଗ୍ରୀ ମିଳେ, ତା ବି ନୁହେ, 
ଗୋଟାଏ ଆଘାତ ଅତି ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବେ ପ୍ରତିଘାତ ଉପୁଯାଏ । ସେହି ପ୍ରତିଘାତ 
ହିଁ ପରଖ ଯେ କାହାର୍ଠି ଜୀବନୀଶକ୍ତି କେତେ ପରିମାଣରେ ଅଛି, ଜୀବନୀଶକ୍ତି 
ଦିଏ ପରର ସମସ୍ୟାକୁ ଆପଣାର ବୋଲି ଭାବିବାକୁ ପ୍ରବୂତି ଗଭୀର ସହାନୁଭୂତି, 
ତା ସହିତ ନିଜେ ବଳିଷ୍ଠଭାବେ ପ୍ରତିରୋଧ କରିବାକୁ ସାହସ, କର୍ମପ୍ରବୃତିୟ ଅମ୍ଳାନ 
ଆଶା । ପ୍ରକୃତ ତାରୂଣ୍ଯର ବିଶିଷ୍ଠ ସ୍ଵଭାବହିଁ ଏହିପରି । ଯାଜପୁରର ପ୍ରବଳ 
ନଇବଢ଼ି ମତେ ସେହି ଦୀକ୍ଷା ସେହି ଅନୁଭୂତି ଦେଇଥ୍‌ଲା । 
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ମନେ ପଡୁଛି, ହାଉ ହାଉ ତୋଫାନ, ଗଜଗଳ ବର୍ଷା, ମେଘ ଅନ୍ଧାର, 
ଛାଇ ଲେଉଟା ବେଳ, ଢାଇ ଡାଇ ବଜ୍ର ଘଡ଼ଘଡ଼ି, ସଡ଼କରେ ସୂଅ ଚାଲିଥୁ୍‌ବ, 
ସବୁ କବାଟ ବନ୍ଦ । ସେଡିକିବେଳେ ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ ଆସିବ “ବୈତରଣୀ ଜୋର୍‌ରେ 
ବଢ଼ୁଛି, ଅମୁକଠି ଏତେ ଫୂଟ ପାଣି” । ଘଣ୍ଟାଏ ଭିତରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ପଡ଼ି 
ବର୍ଷାତି ଖଣ୍ଡ ଗଳେଇ ପକେଇ ମଶାରି ଓ ସାମାନ୍ୟ ବିଛଣା ଓ ଲୁଗାପଟା 
ବର୍ଷାତି କନାରେ ପୂରେଇ ସାଇକଲ ଜ୍ଯାରିଅର୍‌ରେ ବାନ୍ଧି ଚପରାସୀ ନିଡେଇକୁ 
ଘେନି ସାଇକଲ ଚଢ଼ି ମୁଁ ବାହାରିପଡ଼େ । ମୋ ବୋଉ କେତେ ବୁଝାଏ, 
ମନା କରେ, କାନ୍ଦେ ନିଜର ଛୁଆପିଲା ହେଲା ପରେ ବରଝିପାରୂଛି ମୁଁ 
ଫେରିଆସିବାଯାକେ ତା ମନରେ କି କଷ୍ଟ କି ଉଦ୍‌ବେଗ ହେଉଥୁ୍‌ବ, ଖିଆପିଆ 
ଛାଡ଼ି କେମିତି ସେ ଛଟପଟ ହୋଇ ଦିନ ବିତୋଉଥ୍‌ବ । କିନ୍ତ ସେତେବେଳେ 
ତା ମନା ମୁଁ ମାନୁ ନ ଥୁଲି, ତାକୁ ଟିକିଏ ବ୍ରଝେଇ କହି ତା ଗୋଡ଼ତଳେ 
ପଡ଼ି ବର୍ଷା ତଳକୁ ବାହାରି ପଡ଼ୁଥ୍ଲି । ତାପରେ ମୁକ୍ତି । ଆପଣାର ସଂସାର 
ବନ୍ଧନ କାଟି ବାହାରିଗଲେ ବାସ୍ତବିକହି ମୁକ୍ତିର ସୁଆଦ । ସେଉଠୂ ବିଶାଳତାର 
ସଂସାର ପ୍ରତି ମମତା, ଶୀତ ବର୍ଷା ପବନ ତଳେ ଦେହ ଭିତରେ ତେଜ 
ଉପୂଜେଇବାକୂ ବାରମ୍ବାର ଗୋଟାଏ ଧାରଣାର ପୂନଃ ପୂନଃ ସ୍ତୂରଣ,— “ ‘ସେମାନେ 
ବିପଦରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ମତେ ଯିବାକୁ ହେବ ।” କିଏ ସେମାନେ ? ବ୍କ୍ିଙ୍କୁ 
ମୁଁ ଚିହ୍ନି ନାହିଁ, କାହା ମୁହଁ ମୁଁ ଚିହ୍ନି ନାହିଁ ଅଥଚ ଲାଗୁଚି “ସେମାନେ” 
ବହୁତ । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ମୋ ଆପଣାର, .ସତେ ଯେମିତି ମୁଁ ସାକ୍ଷାତ୍‌ 
“ବାସୂପଣ୍ଡା।ଂ ଯେ ବାସୂପଣ୍ଡା ନ ହେଲେ ପଣା ଗୋଳା ହେବ ନାହିଁ । ମୋ 
ଦ୍ବାରା ଅବା କ'ଣ ହୋଇପାରିବ ଏଭଳି ସନ୍ଦେହ ଓ ଅବିଶ୍ବାସ ମୋ ମନରେ 
କେବେ ଆସି ନାହିଁ । ଓଲଟି ଲାଟୁଥାଏ, ମୋର ଯିବାହିଁ ଆବଶ୍ଯକ, ନ 
ଗଲେ ନ ଚଳେ । ସେହି ଧାରଣା ହିଁ ମତେ ଆହୂରି ତରବର କରେ, ଆହୁରି 
ଢୋର୍‌ରେ ତଡ଼େ । ଆଖିରେ ପାଟିରେ ବରଷା ପିଟୁଛି, ପବନ ତୋଡ଼ରେ 
ଖସଡ଼ା ବନ୍ଧ ବାଟରେ ସାଇକଲ ସଳଖେଇ ଚାଲିବା ଦ୍ରରୂହ ଲାଗୁଛି, ଉଚ୍ଚ 
ବନ୍ଧ ବରଷା ଧାର ଟଙ୍ଗ ଲାଇଟ୍‌ର ଆଲୁଅକୂ ରୋକି ଦେଉଛି, ତଥାପି ଚାଲିଛି 
ସାଇକଲ୍‌ ଯୋଡ଼ାଏ ନିଛାଟିଆ ବନ୍ଧ ବାଟରେ,- “ସେମାନେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍‌ବେ, 
ଯିବାକୁ ହିଁ ହେବ ।” 

ପହଞ୍ଚିଯାଇ ଦେଖିଛି ଦ୍ର୍ଦିନରେ କେହି ଯଦି ସାହାଯ୍ଯ କରିବି ବୋଲି ସତ୍‌ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଖାଲି ହାତରେ ବି କେଉଁଠି ପହଞ୍ଚିଯିବ, ଦେଖିବ ତା ପାଇଁ ବହୁତ କାମ 
ଅଛି । ପ୍ରଥମ ଉପକାର, ବାହାରୁ ସେତେବେଳେ କେହି ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲେ ବିପନ୍ନ 
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ସ୍ରୋତସ୍ଵତୀ ୬୩ 


ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ସାହସ ଖେଳେ, ଆଗେ ଯଦି ହାତଗୋଡ଼ ଜାକି ସେମାନେ 
ବସିଥ୍‌ଲେ, ଏଥର ସେମାନେ ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ହୋଇ ପ୍ରତିକୂକ ଅବସ୍ଥା ସଙ୍ଗେ ଲଢ଼ିବାକୁ 
ତିଆରି ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି । ଦ୍ଦିତୀୟତଃ, ସେହି ପ୍ରଥମ ପ୍ରକ୍ରିୟାରୁ ହିଁ ଫଳ- 
ସେହି ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ କେଉଁଠି କ'ଣ ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ଅଛି, କାହାକୁ କେଉଁଠି ଖଞ୍ଜା 
ଖଞ୍ଜି କଲେ ଗୋଟିଏ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ବ୍ଯବସ୍ଥା ଚାଲୁ କରାଯାଇପାରିବ, ବାହାରିଆ ଲୋକ 
ଆଖିକି ତା ଜଣାପଡ଼ିଯିବ, ଯଦିଚ ବିପନ୍ନ ଲୋକେ ନିଜେ ତାହା ଆଗରୁ ଦେଖି ପାରି ନ 
ଥବେ । ତେଣୁ ପହଞ୍ଚ ପହଞ୍ଚୁ ନାନା କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଏ, ସ୍ଥାନୀୟ ଅବସାଦ, 
ନୈରାଶ୍ୟ ନିଷ୍ପିୟତା ଭାଙ୍ଗିଯାଏ, କିଛି ହେଲେ ଉପକାର ହୁଏ । 


କେଉଁଠି ଘଜିଆ ପଡ଼ଛି, ବନ୍ଧରେ ମାଟି ପଡ଼ିବ, ସମସ୍ତେ . ରାତି ରାତି 
ଲାଗି ନଇ ସଙ୍ଗେ ଲଢ଼ିବେ । କେଉଁଠି ପାଣି ପଶିଗଲାଣି, ଅନ୍ଯମାନଙ୍କୁ ଭେଳାଇ 
ମଣିଷ, ଗୋରୁ, ଜିନିଷ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନିରାପଦ ସ୍ଥାନକୁ ନେବାକୁ ପଡ଼ିବ । କେଉଁଠି 
କେଉଁ ଗାଁ କି କେଉଁ ସାହି ପାଣି ଘେର ଭିତରେ ପଡ଼ିଗଲାଣି, ଡଙ୍ଗା, ନାଉରି 
ଓ କର୍ମୀ ଯୋଗାଡ଼ କରିବାକୁ ସେଠିକି ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ସେମାନଙ୍କୁ ଉଦ୍ଧାର 
କରି ଆଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କେଉଁଠିକି ଖାଦ୍ଯ, କିରୋସିନି, ଓିଷଧ ପଠାଇବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ଥୂଲାବାଲାମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ସେମାନଙ୍କୁ କହିପୋଛି ବୁଝେଇ ହାତଯୋଡ଼ି 
ତାଙ୍କ ହୃଦୟ ତରଳାଇ ତାଙ୍କଠୁ ସାହାୟଯ୍ଯ-ଭିକ୍ଷା ମାଗି ଆଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ, କେଉଁଠି 
କଳିଗୋଜ ମନାନ୍ତର ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସ୍ଥାନୀୟ ସାମୟିକ ଅବସ୍ଥା ବଣ୍ତନା 
କରି ବିବରଣୀ ଲେଖି ମଝିରେ ମଝିରେ ଉପରିସ୍ଥ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ପାଖକୁ ବିବରଣୀ 
ଲେଖି ପଠାଇ ତାଙ୍କଠୁ ସରକାରୀ ସାହାଯ୍ୟ ମଗାଇ ଆଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କାମ 
କରିବାକୁ ସ୍ଥାନୀୟ କର୍ମୀଦଳ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗଢ଼ିଦେଇ ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଇ ଠିଆ 
କରିଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ, ନିଜେ ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କାନ୍ଧ ଲଗେଇ ଖଟିବାକୂ ପଡ଼ିବ । 
କାମ ବହୁତ, ବହୁତ, ଆଦୌ ସମୟ ମିଳିବ ନାହିଁ । ଶୀତ, ବରଷା, କାଦୁଅ, 
ପାଣି, ସାପ କି ହଇଜା କିଛି ମାଡ଼ିପଡ଼ିବ ନାହିଁ, ଅଟକାଇବ ନାହିଁ, ଭୋକ 
ଶୋଷ ଲାଗିବ ନାହିଁ, ନିଦ ମାଡ଼ିବ ନାହିଁ, ଅନୁଭବରେ ଆସୁଥବ ନିଶା ଓ 
ଉତ୍ତେଜନା । ସେ କାମର ପୁରସ୍କାର ତାକୁ କରିବା ବେନର ଆନନ୍ଦ ! 

ଏକା ସେହି କାମ ବୋଲି ନୂର୍ହେ, ଯେ କୌଣସି କାମ ହଉ, ସାହିତ୍ଯ 
କି ସଂଗୀତ, ତାକୁ କଲେ ପୂରସ୍କାର ଖାଲି ତାକୁ କଲ ବୋଲି ଆନନ୍ଦ । 
ଏତକି ମୋର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଅଭିଜ୍ଞତା । 


ଯାଜପୁର ବଢ଼ିବେକୁ ଏ ଜାତିଆ କାମରେ ଝୁଙ୍କରେ ନିଜକୁ ଢାଜି ଦେବାକୁ 
ପ୍ରବଳ ଆକର୍ଷଣ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରି, ଆପଣା ହାତର ସେବାର ଅନ୍ଯ ଲୋକଙ୍କ 
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୬୪ ସ୍ତୋତସ୍ଵତୀ 


ଲାଗି ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରୟୋଜନୀୟତା ଅଛି ବୋଲି ଆପଣା ମନଗଢ଼ା ଗୋଟାଏ 
ଧାରଣା, ମୁଁ ଦେଉଛି ଯେ ଏଭଳି ଆକର୍ଷଣ ଅନୁଭବ ନ କରିଛି, ତା ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ଏଭଳି କାମ ବି ନିରର୍ଥକ, ମୂଲ୍ଯହୀନ, ଆପଣା ସୂୁଖସୁବିଧା ନିରାପତ୍ତା ବିଚାର 
କଲେ କ୍ଷତିକାରକ ବି । ଯେ ତା ଅନୁଭବ କରିଛି, ତା ପକ୍ଷରେ ଏ ଆକର୍ଷଣ 
ହିଁ ଜିଅନ୍ତା ଲୋକର ଜୀବନର ସ୍ଥନ୍ଦନନ ଅଳ୍ଥଥର ଆସିଲେ ବି ସେହି ତାକୁ 
ଦେବ ପ୍ରକୃତ ଆନନ୍ଦ । ଶ୍ରୀବିରଜା କ୍ଷେତ୍ରରେ ମୋଠି ଉପୂଜିଥ୍‌ବା ସେହି ଆବେଗହିଁ 
ଠିକ୍‌ ତା ପଛେ ପଛେ କୋରାପୁଟର ବିପଜନକ ବଣ ପର୍ବତରେ ମତେ ବାଟ 
କଢ଼େଇଥ୍‌ଲା, ଥରେ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ଥରେ ଆଉ ଦଇ ବର୍ଷ, ଶେଷ ଆଡ଼କୁ 
ଓଡ଼ିଶାର ଚାରିଆଡ଼େ ଆଦିବାସୀ ଅଞ୍ଚଳରେ ବୂଲିଲାବେଳେ ଆଦିବାସୀଙ୍କ ଶୋଷଣମୁକ୍ତି 
ଓ ଉନ୍ନୟନ ପାଇଁ ଯୋଜନା ଗଢ଼ି - ତାକୁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କଲାବେଳେ,- ଆହୁରି 
ଆଠବର୍ଷ, ସେହି ଆବେଗହିଁ ଚାକିରିକାଳ ଭିତରେ ସବୁ ସମୟରେ ମତେ ଓଟାରି 
ନେଇ କାମ କରାଉଥୁ୍‌ଲା ଦିନରାତି, ତା ଉହାଡ଼ରେ ସେହି ଏକ କଳିତ ଚେତନା, 
“ସେମାନେ, ବିପନ୍ନ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ମୋ ହାତର ସେବା ଦରକାର ଅଛି ।” 
ଯାହାକୁ ନିଶା ଧରି ନାହିଁ ନିଶା ଚଢ଼ିଥ୍‌ବା ଲୋକକୁ ସେ ଯେମିତି ହସେ, 
ମତେ ବି ସେମିତି ଅନେକ ଲୋକ ଯେ ହସିଥ୍‌ବେ, ମୁଁ ତା ଅନୁମାନ କରିପାରୁଛି । 

““ଆଲୁଲେ ! ତାଡ଼ି ପକେଇବେ ! 

“ଏତେ ଗଲେଣି ପାରି ନାହାନ୍ତି ୟେ ଆଇଲେ, ସବୁ ବଦଳେଇ ପକେଇବେ !' 

“ଖାଲି ଗଧପରି ଖଟୁଛି, ଭୂତ ପରି, ଆପଣା ଦେହକୁ ନିଘା ନାହିଁ, ଛୁଆ 
ପିଲାଙ୍କୁ ନିଘା ନାହିଁ, ଆପଣାର କୌଣସି ସ୍ବାର୍ଥକୁ ନିଘା ନାହିଁ, ଖଟୁଟି, ସମସ୍ତିଙ୍କି 
ଖଟେଇ ମାରୁଛି !” 

ଦେଶ ସ୍କାଧୀନ ହେଲା ପରେ ସ୍ଵାଧୀନ ଦେଶର ସରକାର ବି ଆଉ ଭିନ୍େ 


ପ୍ରକାର ଭାବିପାରିଲା ଏଭଳି କୌଣସି ପ୍ରମାଣ ବି ମୁଁ ପାଇଲି ନାହିଁ । ଅଭିଜ୍ଞତା 
ହେଲା, ଏଠି ସରକାରୀ ଚାକିରିରେ କର୍ମଚାରୀର ପଦୋନ୍ନତି ତାର ସଚ୍ଟୋଟପଣିଆ, 
ନିଷ୍ଠା ଆବେଗ ଓ ଆନ୍ତରିକତା ସହିତ ସମ୍ବନ୍ଧ ରଖେ ନାହିଁ, ବରଂ ଓଲଟା 
ଫଳ ହୋଇପାରେ । ଜନପ୍ରିୟ ଦେଶନାୟକମାନେ ସରକାରର କର୍ଣ୍ଣଧାର ହେଲେ, 
ସେମାନେ ବହୁତ ସଦୂପଦେଶ ଶୁଣାଇଲେ, ତହିଁରେ ନିଜେ ଉଦ୍‌ବୁୃଦ୍ଧ ହେଲେ 
ବୋଲି ଜଣା ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ, “ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଅନୁପ୍ରାଣିତ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ, 
ଚାକିରିଆଙ୍କଠି ଏସବୁ ଗୁଣ ଦେଖିଲେ ଉତ୍ସାହିତ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ, ନ ଦେଖିଲେ 
ତାକୁ ଗରହିଁତ ବୋଲି ଭାବି ପାରିଲେ ନାହିଁ । କ୍ରମେ ସେ ଅମଳ ବି ଗଲା, 


—~ 


କ୍ଷମତାକୁ କି ଉପାୟରେ ମୁଠେଇ ଧରାଯାଇପାରେ, ଶାସନରେ ନଜ ଆସନକୁ 
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ଦମ୍ଭ ରଖାଯାଇପାରେ । ଏହି କାର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ସେମାନଙ୍କର । ପ୍ରଧାନ ଧେୟ, 
* ସେମାନେ ବିପନ୍ନ' ଏଭଳି ଚେତନା ପାଇଁ ଅବକାଶ ରହିଲା ନାହିଁ । 


“ସେମାନେ ବିପନ୍ନ, ଏହି ଧାରଣା ପଛଆଡ଼େ ମନେ ମନେ ଆକିହୁଏ 
ଏ ଦେଶର ମଳିମୁଶ୍ଡିଆଙ୍କର ଯୁଗଯୁଗର ଅଛିଣ୍ଡା ଇତିହାସ, ଯାହା ସେହି ଏକା 
ରାଆରେ ଚାଲିଛି । ନିଜର ଅଣ୍ଟା ଦମ୍ଭ ନାହିଁ, ଅଣ୍ଟା ଦମ୍ଭ ନ ଥ୍‌ବାରୁ ବୁଦ୍ଧିବଣା, 
କେତେବେଳେ କେଉଁ ଦୂର୍ବକତା କି ବିକୃତି । ପରିସ୍ଥିତି ନିଷ୍ଠରୂଣ, ବହିଃପ୍ରକୃତି 
ନିଶୂର, କ୍ଷମତାପନ ମଣିଷ ଓ ଧନୀ ମହାଜନ, ଟାଉଟର ଏମାନେ ଶୋଷକ, 
ଶୋଷଣର ଭଦ୍ର ମୁଖା ଭଦ୍ର ପୋଷାକ ବହୁ ପ୍ରକାର, ଆଇନ୍‌ ବି ତାକୁ ଭେଦିବା 
କଷ୍ଠ । ଅଥଚ ସେହି “ସେମାନେ” ହିଁ ପ୍ରକୃତରେ ଦେଶର ବଡ଼ ଭାଗକ, ଖଟି 
ଖାଇବା ଲୋକ ଯାହାଙ୍କର ପେଟ ପୂରେ ନାହିଁ । “ସେମାନେ” ଗରିବ ଚଷା 
ଓ ମୂଲିଆ, କି ଉପକୂଳର କି ମାଳର, “ସେମାନେ” ବଣ ପାହାଡ଼ର ଆଦିବାସୀ, 
ସେମାନେ ବହୁତ ଦରିଦ୍ର ହରିଜନ, ଯେଉଁମାନେ ଶୋଷକ ପରିବାରର ନୃହନ୍ତି । 
ଯେ ଯେତେ ଦୂର୍ଗମ ଅଞ୍ଚଳରେ ରହେ ନିଶ୍ଚୟ ତା ପାଇଁ ମୋର ପ୍ରୟୋଜନ 
ସେଡ଼େ ଅଧଵକ, ପୁଣି ପାଗ ଯେତେ ଖରାପ ହୋଇଥ୍‌ବ, ବର୍ଷା ଝଡ଼, ଶୀତ 
ସେତିକିବେଳେ ସେ ପ୍ରୟୋଜନ ସେଡ଼େ ବେଶି, ତେଣୁ ସୁସ୍ଥି ନିରାପତ୍ତା ଭୁଲିଯାଇ 
ସେତିକିବେଳେ ବେଶି ପଦାକୁ ବାହାରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଚାଲି ଚାଲି ବେଶି ବେଶି 
ଦୂରକୁ ଦୂରକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ସେହି ଦୁଃସାହସିକ ଉଦ୍ୟମହିଁ ବେଶି ଆନନ୍ଦ 
ଦେଉଥ୍‌ଲା । 

““ “ସ୍େମାନେ” ମୋ ଭାଇ ଭଉଣୀ, ମଉସା ମାଉସୀ, ଅତି ଆପଣାର, ¬ 
ମୁଁ ଦେଖିଛି, ଆନନ୍ଦର ଉତ୍ସ ଆଗ ଏହି ମୌଳିକ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ଏହି ସ୍ଵାଭାବିକ 
ଭାବୋଛ୍ବାସ । ପାଖେ ସବ୍ର ସମ୍େଦନା ଏହି ଚେତନାରୁ ହିଁ ଜାତ, ଆର 
ପାଖେ,- ସବୁ ସ୍ନେହ ସବୁ ଆନନ୍ଦ ସବୁ ନିଧଡ଼କ ପଣ । ପ୍ରକୃତ ଭଲ 
ପାଇବା ଯାହା, ସେ ପ୍ରତିଦାନ ଖୋଜେ ନାହିଁ, ଯେମିତି ପ୍ରକୃତି ସୃଷ୍ଠି ଯାହା, 
ସେ ମୂଲ୍ୟ ଖୋଜେ ନାହିଁ । କାହାର ଉପକାର କଲାଭଳି ଯଥେଷ୍ଟ ଆର୍ଥିକ 
ସମ୍ବଳ ନାହିଁ, କ୍ଷମତା ନାହିଁ, ଶକ୍ତି ନାହିଁ । ନ ଥାଉ । ଶାଗ ପତ୍ର କେରାଏ 
ଦେଇ ସ୍ବେହ ଆପଣାକୁ ପ୍ରକାଶ କରିପାରେ, କିଛି ନ ଦେଇ ତୁଣ୍ଡ ଖର୍ଚ୍ଚ 
କରି, ଗୋଡ଼ ଖର୍ଚ କରି, ଅନ୍ଯ କିଛି ତ୍ଯାଗ ସ୍ଵୀକାର କରି ବି ଆପଣାକୁ 
ପ୍ରକାଶ କରିପାରେ । କେଉଁ ଚାହାଣିରେ କେଉଁ ମୁଦ୍ରାରେ କେଉଁ ଠାଣିରେ ସେ 
ଆତ୍ମପ୍ରକାଶ କରେ ତାହା ତାର ନିଜସ୍ଵ । ତାପରେ, ଯେତେବେଳେ ସେ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ 


ଚାଲିଯାଏଓ ମଣିଷ ଖାଲି ଭାବୁଥାଏ ନିଜୀ' କୃଶଳ, “ମୁଁ ମୋ ଛୁଅଆଏ, 
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ମୋ ସ୍ତ୍ରୀହ୍‌ ମୋ ପରିବାର, ମୋ ସମ୍ପର୍କରେ ଯେତେ ଯାହା ଖାଲି ସେତିକି 
ମୋ ନିଜର, ସେତିକି କେମିତି ଭଲରେ ରହିବ ଏତିକି କାମନା ।”” ସେତେବେଳେ 
ଆପେ ଆପେ ସେ ଆନନ୍ଦଠ୍ଧ ଉତ୍ସାହଠୁ ଦୂରେଇ ଯାଇ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଗହୀରକୁ 
ଆହୂରି ଗହୀରକୁ ଓହ୍ଲେଇଯାଇ ଦୁଃଖ ଭିତରକୁ, ଦ୍ୃଶ୍ଚିନ୍ତା ଓ ଜରା ଭିତରକୁ, 
ତାର ମନର ତାରୂଣ୍ୟ ଉଦ୍େଇଯାଏ । ଯେଉଁ ‘ସେମାନେ ମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଆବେଗରେ 
ତା ଛାତି ଭିତର ଉଛୁଳୁଥ୍ଲା ତାଙ୍କ ଆଡ଼ୁ ସେ ତା ମୁହଁ ଆଡ଼େଇନିଏ, ତା 
ଆଖିରେ ସେମାନେ ହୁଅନ୍ତି ଅଚିହ୍ନା ସେମାନଙ୍କ ଆଖିରେ ସେ । କ୍ଷୟ ବି 
ଜୀବନର ନିୟମ, ସେ ଆମବପ୍ରକାଶ କରେ ଏହି ଭାବ ପରିବର୍ରନ ଦ୍ଵାରା । 
ପଦାରୂ ଦିଶେ ଲୋକର ସଂସାରୀ ବୁଦ୍ଧି ହେଲାଣି, ପ୍ରକୃତରେ ତାହା ତାର 
କ୍ଷୟର ଚିହ୍ନ । କିଛି ବୃକୁଜା-ବନ୍ଧା। ସଞ୍ଚୟ, ଘର, ଜମି, ଆଖିଦୁରୂଶିଆ ସଂସ୍ଥିତି,- 
ସେ ଯେତେ ବଢୁ କ୍ଷୟର କ୍ରମ ଅବ୍ଯାହତ ରହେ । 


ଯାଜପୁରରେ ପହିଲିଥର ଦେଖିଲି ବଙ୍ଗଳାର ବିଶିଷ୍ଠ ଗନ୍ପ ଲେଖକ ଓ ଓପନ୍ୟାସିକ 
ତାରାଶଙ୍କର ବନ୍ଦ୍ୟୋପାଧ୍ୟାୟଙ୍କୁ । ୧୯୩୯ର ଡିସେମ୍ବର କି ୧୯୪୦ର ଜାନୁଆରୀ 
ମାସ ହୋଇଥ୍‌ବ । ଶ୍ରୀ ମୈଥ୍‌କୀଶରଣ ମୁଖର୍ଚ୍ଚି ସେଠି ମୁନ୍‌ସଫ୍‌ ଥ୍ଲେ । ବୋଧହୁଏ 
ତାଙ୍କ ମା ତାରାଶଙ୍କରଙ୍କର ମାଉସୀ । ତାରାଶଙ୍କରଙ୍କୁ ବୟସ ୩୬ କି ୩୭ ହେବ । 
ମାଉସୀଙ୍କ କାନି ଧରି ଏଠିକି ଚାଲିଆସିଚି'? କହିଲେ । ତାଙ୍କର ୫/୬ ଖଣ୍ଡି ବହି 
ବାହାରିଥାଏ, ଗଛ ସଂଗ୍ରହ ଦଲ୍‌ସାଘର” ମୋର ମନେଅଛି । ଉପନ୍ୟାସ ରାଙ୍ଗା 
ମାଟିର୍‌ ପଥ୍‌', ‘ଧରିତ୍ରୀମାତା', “ଧାତ୍ରୀ ଦେବତା” । ମୋର କିଛି ବହି ବାହାରି ନ 
ଥାଏ, କିନ୍ଧ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଗନ୍ପ ଓ ପ୍ରବନ୍ଧ ବାହାରିଥାଏ । ସେତେବେଳର ଓଡ଼ିଆ 
ଲେଖା କିଭଳି ତା ବୂରଝିବାକୁ ସେ ଭାରି ଆଗ୍ରହ ଦେଖାଇଲେ । “ସହକାର, 
‘ନବଭାରତ” ଆଦିରୁ ପଢ଼ି କେତୋଟି ଲେଖା ତାଙ୍କୁ ବୁଝାଇଥ୍‌ଲି, ଆଲୋଚନା ବି 
ହୋଇଥଲା ! ଓଡ଼ିଆ ଲେଖାଗୁଡ଼ିକ ଖୁବ୍‌ ଉଚ୍ଚକୋଟୀର ଓ ବଙ୍ଗଳା ଲେଖାମାନଙ୍କଠୁ 
କୌଣସି ଅଂଶରେ ବା ଗୁଣରେ ଉଣା ନୁହେଁ ବୋଲି ସେ ମତ ପ୍ରକାଶ କରିଥ୍‌ଲେ । 
ଓଡ଼ିଶାର ଗୌରବମୟ ଏଡତିହ୍ୟ, ତାର ସଂସ୍କୃତିର ଆଭିଜାତ୍ଯ ଆଦିକୁ ସେ ଖୁବ୍‌ 
ପ୍ରଶଂସା କରିଥ୍‌ଲେ, ଓଡ଼ିଶାର ଉନ୍ନତ ସ୍ଥାପତ୍ୟ ଓ କଳା, ସୁନ୍ଦର ପ୍ରକୃତି, ସରଳ 
ଶାନ୍ତିପ୍ରିୟ ମଣିଷ ସାହିତ୍ଯ ସୃଷ୍ଟି ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ ବାତାବରଣ, ପ୍ରେରଣା ଓ ଉପାଦାନ 
ଯୋଗାଇବେ ବୋଲି ତାଙ୍କର ଧାରଣା ଥୁଲା । 


ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକ ମତେ ଭଲ ଲାଗିଥ୍‌ଲା । ସାଧାରଣ ମଣିଷଙ୍କ ସାଧାରଣ 
ଜୀବନର ଚିତ୍ର ଦେବାକୁ ଯାଇ ସେ ପ୍ରାଚୀନ ଭାରତୀୟ ମୃୂଲ୍ୟବୋଧଗୁଡ଼ିକର 
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ଅବତାରଣା କରିଥ୍‌ଲେ, ସମୟର ପ୍ରଭାବ ଓ ନୂତନ ଓ ପୂରାତନ ଭାବଧାରା 
ଭିତରେ ସଂଘାତ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଥ୍‌ଲେ । ଅନ୍ଦାଶଙ୍କର ରାୟଙ୍କ ଗଳ୍ପ ଉପନ୍ୟାସର 
ବୌଵିକତା, ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ଓ ପ୍ରାଚୀନ ବିଶ୍ଵାସ 
ପ୍ରତି ଶ୍ଲଳେଷ ତାଙ୍କୁ ଆଦୌ ଭଲ ଲାଗୁ ନ ଥୁଲା । ସେତେବେଳକୁ ସେ 
ନାଁ ଡାକ ହୋଇସାରିଥ୍‌ଲେ, ସେ କହୁଥ୍‌ଲେ ଯେ ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପକୁ 
ପ୍ରଶଂସା କରିଛନ୍ତି ଓ ତାଙ୍କୁ ଆଶୀର୍ବାଦ କରିଛନ୍ତି । 

ଶାନ୍ତ ସମାହିତ, ମାିତ, ସ୍ପେହୀ ଲୋକଟିଏ ତାରାଶଙ୍କରର କଥା ଧୀର, 
ଅଳ୍ଛ ଭାବିଲା ଭାବିଲା ପରି ମୁହଁର ଠାଣି । ଚିହ୍ନା ହୋଇ ଖୁସି ଲାଗିଲା । 
ତାଙ୍କର ସେତେବେଳର ଲେଖାରେ ସାଧାରଣ ମଣିଷଙ୍କ ପ୍ରତି ଖୁବ୍‌ ସହାନୃଭୂତି 
ଥୁଲା, ସହାନୁଭୂତି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଥୁଲା ଉତ୍ତତା ଓ ଦାଢ଼ । ତାଙ୍କର ସେତେବେଳର 
ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀରେ ତାରୂଣ୍ୟ ହିଁ ଥଲା । 


ପଛେ ତାଙ୍କର ମୋର ଜୀବଦ୍ଦଶା ଭିତରେ ଆଉ ଦୃଇଥର ଦେଖା ହୋଇଥ୍‌ୁଁ । 
ଥରେ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ, ମୁଖ୍ଯମନ୍ତ୍ରୀ ନବକୃଷ୍ଣ ଚୌଧୁରୀ ତାଙ୍କ ସହିତ କେତେକ 
ସାହିତ୍ଯିକଙ୍କର ଭେଟାଭେଟି ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଥ୍‌ଲେ, ଆଉଥରେ ମାନ୍ଦ୍ରାଜରେ, ସେ 
ଗୋଟିଏ ସାହିତ୍ଯ ସଭାର ସଭାପତି ହୋଇ ସେଠିକି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଦୁଇଥର 
ଯାକ ସେ ବଡ଼ଭାଇ ପରି ସ୍ବେହ ଦେଖାଇ କଥା କହୁଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କର ସବୁ 
ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଲେଖା ମୁଁ ପଢ଼ିଛି, କିନ୍ଧ ଯାଜପୁରରେ ଯେରଉଁତକ ପଢ଼ିଥୁଲି ମଡେ 
ଲାଗେ ତହିଁରୁ ତାଙ୍କ ଆଦ୍ୟ ଗନଳ୍ପଗୁଡ଼ିକରହିଁ ତାଙ୍କର ସର୍ବୋଜ୍ଷ୍ଠ । 


ଯାଜପୂରରେ ମୁଁ ମକଦ୍ଦମା ବିଚାର କରୂୁଥ୍୍‌ବା ବେଳର ଅନ୍ପ କେତୋଟି ଘ୍ରଟଣା 
ମୋର ମନେ ରହିଯାଇଛି । ଗୋଟିଏ ସବୁଠୁ ଉଜ୍ଵଳ, ଦୁଇ ଭାଇ ଦୁଇ ପଟେ, 
ମୁଦେଇ ମୁଦାଲା, ଜାତିରେ ବ୍ରାହ୍ମଣ, ବହୁବର୍ଷ ହେଲା ତାଙ୍କ ଭିତରେ ବହୁତ 
କଳି, ବହୃତ ମକଦ୍ଦମା, ଦିହେଁ ପରସ୍ପରଙ୍କ ପରମ ଶତ୍ରୁ । ବଡ଼ଭାଇ ସାନଭାଇର 
ଗୋଟାଏ ଜମି ଆକ୍ରମଣ କରିଛି, ସାନଭାଇକୁ ପିଟିଛି, ସାନଭାଇ ମକଦମା 
କରିଛି, ଦୁଇ ପାଖେ ଭାରି ଜିଦାଜିଦି, ସେଦିନ ଆର୍ଗୁମେଣ୍ଟ୍‌ ବି ସରିଛି, ବାକି 
ଅଛି ରାୟ ଲେଖି ଶୁଣେଇବା । ମତେ ଲାଗିଲା, କେଡ଼େ ଅମାନୁଷିକ ଓ 
ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଏମାନଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧ ଏକା ମା ପେଟର ଦୁଇ ଭାଇ, ରାୟ ଶୁଣାଇଦେଲେ 
ଗୋଟାଏ ଭାଇ ଜିତିବ, ଆର ଭାଇ ହାରିବ, ଯେଉଁ ଶତ୍ରୁତା ବଢ଼ିଚାଲିଛି ସେ 
ଆହୁରି ବଢ଼ିବ, ଏମାନଙ୍କ ଅନ୍ତେ ହୁଏତ ଗଡ଼ି ଚାଲିବ ଏମାନଙ୍କ ପୂଅନାତିମାନଙ୍କ 
ଭିତରେ ! ରାଜି ହେବେ ନାହିଁ ? ଚେଷ୍ଟା କରୈ ! 
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୬୮ ସ୍ଟୋତସ୍ବତୀ 


ରାଜି ହେବା ପ୍ରସ୍ତାବ ପକାଇଲି ! ଦୃଇ ପକ୍ଷରୁ ପ୍ରବଳ ଆପତ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ 
ସମର୍ଥକମାନେ କହିଲେ ତା ଅସମ୍ଭବ ୟେ ଯେପରିକି କୂରୂ ପାଣ୍ଡବ କଳି ! 
ବୁଝିପାରିଲି, ଦୁଇ ଭାଇ କଳି ଲାଗିବାରୁ ସମର୍ଥକମାନଙ୍କର ଲାଭ । ନାନା କଥା 
କହି ସମର୍ଥକମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଇଲି । ନୀତି, ଆଦର୍ଶ, ମାନବିକତା, ସ୍ବେହପ୍ରୀତିର କଥା 
ଘର ନ ଭାଙ୍ଗି ଘର ତୋଳେଇଦେବା କଥା, ଇତ୍ଯାଦି । ସେମାନେ ଆଉ 
ବଳେଇଲେ ନାହିଁ । ମୁଦାଲା ବଡ଼ଭାଇ ରାଜି ହେବାକୁ ବେଶି ଅମତ ନୂହେ, 
ମୁଦେଇ ସାନଭାଇ ଅଡ଼ି ବସିଛି ଚାଲିଛି ବୋଲି ଶାନ୍ତିକଥାଭାଷା । ସାନଭାଇର 
ଜନ୍ମଦିନର କଳିତ ଚିତ୍ର ବର୍୍ଧନା କଲି, କେମିତି ବଡ଼ଭାଇ ଖୁସି ହୋଇଥ୍‌ବ, ତାକୁ 
କାଖେଇଥ୍‌ବ, କେଡ଼େ ଶରଧା କରିଥ୍‌ବ, କେମିତି ସାନଭାଇର ହେତୁ ହେଲାଦିନଦ 
ସେ ତା ବଡ଼ଭାଇ ପଛେ ପଛେ ଗୋଡ଼େଇଥ୍‌ବ, ଦିନ ଦିନକର ସାନ ସାନ ଘଟଣା, 
ସବ୍ର ମୁଁ କନ୍ଥନାରେ ଦେଖୁଛି ଓ କହୁଛି, ଘଟଣା ଭିତରକୁ ଚାଲିଆସୁଛନ୍ତି ବାପ ମା, 
ବନ୍ଧୁ କୁଟୁମ୍ବ ସମାଜ, କେତେ କଥା । ମୋର ସ୍ଵର, ମୋର ଭାଷା ଭାବପ୍ରବଣ 
ହୋଇଯାଉଛି, ମୁଦେଇ ମୁଦାଲା ପରସରକୁ ଅନାଇଁ ରହିଛନ୍ତି ଧୀରେ ଧୀରେ 
ଭାବାବିଷ୍ଠ ହେଲେଣି, ମୁଁ କହି ଚାଲିଛି କହି ଚାଲିଛି । ବହୁତ ଶ୍ରୋତା ଅନେଇଁଛନ୍ତି, 
ସମସ୍ତେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ । ହଠାତ୍‌ ସାନଭାଇ ଭେ କିନା କାନ୍ଦି ପକାଇ ଡାକିଲା 
‘ଭାଇ !”' ଧାଇଁଗଲା, ବଡ଼ଭାଇ ବି କାନ୍ଦି ପକାଇ ତାର ଡାକ ନାଁ ଧରି ଶରଧାରେ 
ଡାକି ଧାଇଁଗଲା, ସାନଭାଇ ବଡ଼ଭାଇର ଗୋଡ଼ ତଳେ ପଡ଼ୁ ପଡ଼ ବଡ଼ଭାଇ ତାକୁ 
ଜୁଣ୍ଢେଇ ପକାଇଲା, କଚିରିରେ ଏତେ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ଦରବୁଢ଼ା ଭାଇ ଦି'ଟା 
କୁଣ୍ଠାକୁଷ୍ଠି ହୋଇ ଭେ ଭେ କାନ୍ଦିଲେ, ଓଃ ! ସେ ଜି କାନ୍ଦ ! କେତେ ବର୍ଷର 
କାନ୍ଦ ! ଏତେ ବର୍ଷର ମନ ଭିତରର ସବୁ ଶତୃତା ଅହନ୍ତା ସେଇଥ୍‌ରେ ଧୋଇ 
ହୋଇ ଗଲା, ତାଙ୍କୁ ଲୋକ ଘେରିଗଲେ । ସମସ୍ତେ ପଦାକ୍ର ଚାଲିଗଲେ । 
ଦଶମିନିଟ୍‌ ଭିତରେ ପୂଣି ଆସିଲେ । ସାନଭାଇ ଦରଖାସ୍ତ ଦାଖଲ କଲା, 
ସେମାନେ ରାଜି ହୋଇଛନ୍ତି ତା ମକଦ୍ଦମା ଖାରଜ କରାହେଉ । ସେଥୁପାଇଁ 
ହାତଯୋଡ଼ି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କେତେ ପ୍ରାର୍ଥନା ! 

ରାଜିନାମା ଗ୍ରହଣ କରି ମକଦ୍ଦମା ଡିସ୍‌ମିସ୍‌ କରି ମୁଁ ରାୟ ଶୁଣାଇଦେଲି । 
ତଳେ ଦି'ଭାଇ କୂଣ୍ଠାକୃଷ୍ଠି ହୋଇ ତଥାପି କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି । ମୋର ବିଚାରକ ପିଢ଼ି 
ଉପରକୁ ବୁଢ଼ା ବୃଢ଼ା ବ୍ାହ୍ମଣଗୁଡ଼ିଏ ଚଢ଼ି ଆସିଲେଣି । ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ 
ପାପୂଲି ବଙ୍କେଇ ସମସ୍ବରରେ ବୈଦିକ ଆଶୀର୍ବାଦ ମନ୍ତ୍ର ଗୀଉଛନ୍ତି । କଚିରି 
ହଠାତ୍‌ ପାଲଟିଯାଇଛି ଶାଁର ଗୋଟିଏ ପବିତ୍ର ଅନୁଷ୍ଠାନ ମଣ୍ଡପ, ଲୋକ ଖୁନ୍ଦାଖୁନଦି, 
ସମସ୍ତଙ୍କ ତୂଣ୍ଡରେ ଶୁଭେଛୁ।, ଆଶୀର୍ବାଦ, ମନରେ ଆନନ୍ଦ । ବହୃତ ଖୁସି ହେଲି । 
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ସ୍ରୋତସ୍ଵତୀ ୬୯ 


ମୋ କଚିରିରେ ମକଦଦମା ବିଚାର ବେଳେ ଗୋଟିଏ କି ଦୂଇପକ୍ଷର ହୃଦୟ 
ପରିବରନର ଆହୁରି କେତେ ଦୃଶ୍ଯ ମୁଁ ଦେଖିଛି । କେତେ ମୁଁ ଭୁଲିଯିବିଣି । 
ଏ ଘଟଣାର ୧୨/୧୪ ବର୍ଷ ଉତ୍ତାରୁ ମୁଁ ରାୟଗଡ଼ାରେ ଥଲାବେଳର ଯୋଡ଼ିଏ 
କାହାଣୀ ମନେ ପଡୁଛି । ଆଦିବାସୀ ସଓରା ଧନୀ ମହାଜନ ବିରୋଧରେ 
ମକଦ୍ଦମା କରିଥୁଲା, ତା ପୈତୃକ ଜମିକୁ ମହାଜନ ବେଆଇନ୍‌ ଭାବେ ନେଇ 
ଯାଇଛି । ଘଟନାର ତନ୍ନତନ୍ନ ବିଚାର ପରେ ତା ମକଦ୍ଦମା ଖାରଜ କରାଗଲା 
ଓ ରାୟ ଶୁଣାଇ ଦିଆଗଲା । ବିଚରା ବିକଳ ହୋଇ କହିଲା “ଖାଇବି କଂଣ ? 
ପିଲାଙ୍କୁ ଜେମିତି ପୋଷିବି ?”” ମକଦ୍ଦମା ତୁମେ ଜିତିଲ ସତ, କିନ୍ତ ତୂମ 
ବିବେକ ତୁମ ମଣିଷପଣିଆ କ'ଣ କହୁଛି ?”'—- ଏହି ମର୍ମରେ । କ୍ରମେ କ୍ରମେ 
ତାଠି ଭାବ ଉଦ୍ରେକ ହେଲା । ପଥର ତରଳିଲା । ସେ କହିଲା “ସେ ମତେ 
ନ ମାଗୁଛି କାହିଁକି ?”” ସଓରାକୂ କହିଲି, ସେଇଠି ସେ ତାକୁ ଅନୁନୟ କଲା । 
ମହାଜନ କହିଲା “ମୁଁ ଏଇ କଚିରିରେ ବରଁମାନ ଷ୍ଟାଞ୍ଚ୍‌ ଲଗାଇ ଲେଖି ଦେଉଛି, 
ସେ ଜମି ଚିରକାଳକୁ ମୁଁ ତତେ ଦେଇଦେଲି, ତୁ ଓ ତୋ ଅନ୍ତେ ତୋ 
ପିଲାମାନେ ତାକୁ ନିର୍ବିଗ୍ଵରେ ଭୋଗ କର, ପୋଷି ହୂଅ । ମୁଁ ମୋ ଶରଧାରେ 
ଦେଇଦେଲି ।”” ସେହିପରି ଲେଖିଦେଲା । 


ଆଉ ଥରେ ସେ ଗୋଟିଏ କରୁଣ କାହାଣୀ, ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଉପରେ ବହୁଡ 
ଅତ୍ୟାଚାର କରିଛି, ନିଷ୍ୁରଭାବେ ତାକୁ ତଡ଼ିଛି, ଅନ୍ଯ ଗୋଟିଏ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଘରକୁ 
ଆଣିଛି, ସ୍ତ୍ରୀ ତା ବିରୋଧରେ ମକଦ୍ଦମା କରିଛି, ଖୋରାକ ପୋଷାକ ପାଇଁ 
ମାସିକ ଭତ୍ତା ପାଇବ ବୋଲି ଡିଗ୍ରୀ ପାଇଛି, ସ୍ବାମୀ ତା ବି ଦେଇ ନାହିଁ, 
ଆଦାୟ ପାଇଁ ସ୍ତ୍ରୀ ମକଦମା କରିଛି, ସ୍ଵାମୀ ବହୁତ ସମୟ ନେଲାଣି, କିଛି 
ଦେଇ ନାହିଁ, ରାୟ ଶୁଣାଇ ଦିଆଗଲା, ଟଙ୍କା ନ ଦେବାଯାକେ ଜେଲ୍‌ ଭୋଗିବ, 
ତାକୁ ପୁଲିସ୍‌ମାନେ ଘେନିଗଲେ, କଚିରି ବାହାରେ ହାତକଡ଼ି ପଡ଼ିଲା । ତା 
ସାନ ସ୍ତ୍ରୀ ବିକକ ହୋଇ କାନହନ୍ଦୁଛି । ବଡ଼ ସ୍ତ୍ରୀ ଯେ ମକଦ୍ଦମା କରିଥ୍‌ଲା- 
ସେ ଜିତିଛି, ଏତେ ଅଦୋଉଡତି ସହିଲା ପରେ ଏଥର ସେ. ଦାଉ ସାଧ୍ଛି, 
କଚିରିରୁ ଚାଲିଗଲା ବେଳେ ତା ଚାହାଣି ଦର୍ପିତ, ନିଶୁର, ସେ ଜିତିଛି ! କିନ୍ତୁ 
ପଦାରେ ଯେମିତି ଦେଖିଲା ଯେ ଲୋକଟାକୁ ପୁଲିସ୍‌ ହାତକଡ଼ି ପକାଇ ନେଇ 
ଯାଉଛନ୍ତି ଓ ତା ସଭଡ଼ଣୀ କାନ୍ଦୁଛି, ଭୂଇଁରେ ଗଡ଼ୁଛି, ହଠାତ୍‌ ତାର ମୁଣ୍ଡ 
ଭିତରେ କ'ଣ ସବ୍ର ରଟ୍‌ ରାଟ୍‌ ହୋଇ ଛିଶ୍ଡିଗଲା । ଏଇ ପୂରୁଷର୍ଦ୍ଧ କେତେ 
ଲାଞ୍ଚନା, ଅପମାନ ଅତ୍ଯାଚାର ସେ ପାଇଥ୍‌ବାର ଘଟନା ସାକ୍ଷ୍ଯ ଦିଆହୋଇଛି, 


—~ 


ନଥ୍‌ରେ ଅଛି । ପୁରୁଷଟା ନିଜ ପଟ ସାକ୍ଷୀ ଦେଲାବେଳେ କହିଛି ସେ ବିଟପୀ, 
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ଅତ୍ଯନ୍ତ ଦୃଶ୍ଚରିତ୍ରା କଳଙ୍କ ଲଗାଇ ତାକୁ ପ୍ରମାଣ କରାଇ ପାରି ନାହିଁ । କିନ୍ତ 
ସ୍ତ୍ରୀ ସେସବୁ କଥା ଭୂଲିଗଲାଣି, ତା ଆଖିରୁ ଧାର ନୂଟିଛି, ମୁଣ୍ଡବାଳ ପି 
ମୁହଁ ଉପରେ ବି ପଡ଼ିଛି, ସେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଅନୁନୟ କରୁଛି । 

““ମହାପ୍ୁ, ମୋର କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ, ତାକୁ ଛାଡ଼ିଦିଅ ! 

“ସେ ତୋ ଟଙ୍କା ନ ଦେବାଯାକେ କେମିତି ଛାଡ଼ ପାଇବ 9?” 


“ଆଉ କିଛି ମୋର ଦରକାର ନାହିଁ ମହାପ୍ରୁ ମୋ ଟଙ୍କା ଯାଉ, ସେ 
ମତେ କିଛି ନ ଦେଉ, ମୁଁ ଭୋକରେ ମରୈ, କିନ୍ଧୁ ସେ ଖଲାସ ପାଉଁ,” 
ତା ଓକିଲ ତାକୁ ଡାକି ନେଲେ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ ଆଣି ଦରଖାସ୍ତ ଦେଇଗଲା 
“ସେ ମୋର ସବ୍ର ପାଉଣା ଦେଇଦେଇଚି, ଆଉ ମୋର କିଛି ବାକି ନାହିଁ । 
ସେ ଜେଲ୍‌କୁ ନ ଯାଉ, ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଦିଆଯାଉ ।”? 


“ସ୍ବ ଦରମା ପାଇଗଲୁ ? 


““ସ୍ବବୁ ପାଇଲି ମହାପ୍ର । ଆଉ କିଛି ବାକି ନାହିଁ । ମୋ ସ୍ଵାମୀ ଜେଲ୍‌କୁ 
ନ ଯାଉ, ତାକୁ ଛାଡ଼ିଦିଅ । 


ଯାଜପୂରର ଆଉ ଗୋଟିଏ ମକଦ୍ଦମାର ସ୍ଵତି ବିଚିତ୍ର ପ୍ରକାରର । ପ୍ରଚଜାସ୍ବତ୍ବ 
ଆଇନ୍‌ ସଂକ୍ରାନ୍ତୀୟ ଜମିଦାର ପ୍ରଜାର ଜମିକୂ ନିଲାମ କରେଇଥ୍‌ଲା, ପ୍ରଜା 
ଆପରି ଦରଖାସ୍ତ କଲା, ଜମିଦାର ଅନୁପସ୍ଥିତ ରହିଲା, ନିଲାମ ରଦ୍ଦ ହେଲା, 
ନିଲାମ କାଏମ୍‌ କରିବାକୁ ଜମିଦାର ଦରଖାସ୍ତ ଦେଇଛି, ପ୍ରଜା ନୋଟିସ୍‌ ପାଇଛି, 
ସେଦିନ ଶୁଣାଣି ହେବ, ତାରିଖ ଅଛି । ହଠାଡ୍‌ ମୋର ଛୋଟ ଚାଳଘର 
ବସାରେ ସକାଜେ ଜଣେ ଧନୀ ଲୋକଙ୍କ ଛାଇ ପଡ଼ିଲା, ଖଦଡ଼ ଲୁଗା, ଖଦଡ଼ 
କାମିଜ୍‌ ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି । ସେ ଜଣେ ଖାନ୍ଦାନ୍‌୍‌ ଜମିଦାର, ରାଜନୀତି କ୍ଷେଦ୍ରରେ ତାଙ୍କର 
ଉଚ୍ଚ ଆସନ ଓ ବହୂଡ ପ୍ରତିପତ୍ତି ହେଲା, ସେତେବେଳେ ବି ସେ ଖୁବ୍‌ ପରାକ୍ରମଶାଳୀ 
ଥୁଲେ, ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ବଡ଼ିଆଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କର ବସା ଉଠା, ଅନେକ ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଲୋକ ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ । ଦିନେ ନାହିଁ, କାଳେ ନାହିଁ ହଠାତ୍‌ ଆମ ବସାକୁ 
ତାଙ୍କ ଶୁଭଂଗମନ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ ନିଜ ପରିଚୟ ଦେଲେ, କେମିତି ଆମ 
ଘର ସହିତ ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ସଂପର୍କ ଅଛି ସେକଥା ବ୍ରତେଇଲେ, ମୋ 
ବିଷୟରେ କେମିତି ତାଙ୍କର ଉଚ୍ଚ ଧାରଣା ସେକଥା କହିଲେ, କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇଲି । 
ହଁ, ତା ପରେ ? ସେଉଠୁ ସେ ୟେ ମକଦମା କଥା କହିଲେ । ଦଶ ଆଇନ୍‌ 
ମକଦ୍ଦମାତ ଶହ ଶହ ନୃହେଁ ହଜାର ହଜାର, ନଥ ନ ଦେଖିଲେ ମୋର 
କିଛି ମନେ ନ ଥାଏ, କିନ୍ତୁ ସେ ଘଟଣାଟି ବର୍ଣ୍ଣନା କଲେ, ମକଦ୍ଦମାର ପକ୍ଷମାନଙ୍କ 
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ନାଁ କହିଲେ, ସଂପୃକ୍ତ ଜମିଦାର ସେ ନିଜେ । “ମୋର ଏଥୁରେ ନିଜର 
ସ୍ଵାର୍ଥ ଥୁଲେ ମୁଁ କେବେ ଆପଣଙ୍କୁ କହି ନ ଥାନ୍ତି, ସ୍ଵାର୍ଥ ରହିଛି ଗରିବ 
ପ୍ରଜାର, ଯାହା ଜମି ମୁଁ ନିଲାମରେ ଧରିଥ୍‌ଲି ।” 

“କେମିତି ? 

“ଜଣେ ନିଷ୍କର ମହାଜନ ଅଛି, ପ୍ରଜାଟି ତାଡ଼ି ଟଙ୍କା ଧାରିଛି । ମହାଜନ 
ମକଦ୍ଦମା କରି ଡିଗ୍ରୀ ପାଇଛି । ପ୍ରଜାର ଏତିକି ବୋଲି ଜମି । ନିଲାମରେ 
ମୁଁ ନେଲେ ଖାଲି କାଗଜ କଲମରେ ଦିଶିବ ଜମି ମୁଁ ନେଲି, ପ୍ରଜା ଯେମିତି 
ତାଷ କରି ଖାଉଥ୍‌ଲା ସେମିତି ଖାଇବ । ମୁଁ ନ ନେଲେ ମହାଜନ ତାକୁ 
ନିଲାମରେ ନେଇଯିବ, ବିଚରା ପ୍ରଜା ନିଃସମ୍ବଳ ହୋଇ ମରିଯିବ ।” 


“ତେବେ ତ ଆପଣ ପରୋପକାର କରିବାକ୍ର ବସିଛନ୍ତି ଗରିବକୁ ସାହା 
ହେବେ, ନୂର୍ଦହେ ? ହଉ, ସେ ପ୍ରଜାକୁ କହିଦିଅନ୍ତୁ ମକଦ୍ଦମା ପଡ଼ିଲେ ସେ 
କଚିରିରେ ଗୁହାରି ଜଣାଉ,- ଅମୁକ ଜମିଦାର ମୋ ଜମିକୁ ନିଲାମ ନେଲେ 
ମୋର ଖୁବ୍‌ ଉପକାର ହେବ, ନ ହେଲେ ମୁଁ ଅରକ୍ଷ ହେବି, ମୁଁ ପ୍ରାର୍ଥନା 
କରୁଛି ତାଙ୍କ ଦରଖାସ୍ତ ମଞ୍ଜୁର ହେଉ ଓ ମୋ ଜମିକୁ ସେ ଯେ ନିଲାମରେ 


ନେଇଥ୍‌ଲେ ଖାରଜ ହୋଇଯାଇଛି । ସେ ଖାରଜ ହୂକୂୁମ୍‌ ରଦ୍ଦ କରାହେଉ ।” 
“ୟା ସେ ତୁଣ୍ଡରେ କହିପାରେ ?” 


“ଯ଼ଦି ପ୍ରକୃତ କଥା ଏଇଆ ତେବେ କାହିଁକି ନ କହିବ ? ଆପଣ ତାକୁ 
କହନ୍ଧ ସେ ସେଇଆ କହୁ, କହିଦେଲେ ତ କାମ ଛିଶ୍ରିଯିବ ।” 


“ଯ଼ଦି ନ କହେ ?” 

“ତା ମାନେ ଆପଣ ଯେଉଁ ଦରଖାସ୍ତ ଦେଇଛନ୍ତି ତା ବିରୋଧରେ ଯଦି 
ସେ ଆପରି କରିବ ? ତେବେ ତ ଦ୍ରଇ ପକ୍ଷ କଥା ହୋଇ ରାୟ ଦିଆଯିବ । 
କିନ୍ଧ ନିଲାମ ନ କଲେ ଯଦି ତାର ସମୂହ କ୍ଷତି ତେବେ ସେ ନିଲାମକୁ ଆପରି 
କରିବ କାହିଁକି ?”? 

“ଏ ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ପରା ନିଜ ହିତ ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ ! 

“ତାଙ୍କୁ ଆପଣ ବୁଝାନ୍ତୁ ନ ବୁଝିବେ କାହିଁକି ୨?” ସେ ମୁହଁ ଶୁଖାଇ 


Ca a 
C4 


କହିଲେ ହଉ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ବୁଝାଇବି ସେ ସେଇଆ କହିବ ।” ଚାଲିଗଲେ !। 


କଚିରି ଲାଗିଲା, ନାନା ମକଦ୍ଦମା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କ୍ରମେ ତାଙ୍କ ମକଦମା 
ବି ପଡ଼ିଲା । ସେ ନ ଥୁଲେ, ତାଙ୍କ ଓକିଲ ଥୁଲେ । ପ୍ରଜା ତାଙ୍କ ଦରଖାସ୍ତକୁ 
ବିରୋଧ କଲା ଓ ଘୋର ଆପରି ଜଣାଇଲା । ମୁଁ ପଚାରିଲି “ଜମିଦାର 
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ନିଲାମ ନ ନେଲେ ତୁମେ କୁଆଡ଼େ ଉଚଛ୍ଛନ ହୋଇଯିବ ବୋଲି ଜମିଦାର କହୁଥ୍‌ଲେ, 
କୁଆଡ଼େ ସେ ନିଲାମ ନ ନେଲେ ତୁମର କେଉଁ ମହାଜନ ଅଛି ସେ ନିଲାମରେ 
ନେବ, କୂଆଡ଼େ ଜମିଦାର ନିଲାମ ନେଲେ ସେଇଟା ଖାଲି ନାଁକୁ, ତୁମେ 
ଆଗ ପରି ଜମି ଭୋଗ ଦଖଲ କରୁଥ୍୍‌ବ । ଏକଥା ଜମିଦାର ମତେ କହୁଥ୍‌ଲେ । 
ଏକଥା ସତ ନା ମିଛ ?” ପ୍ରଜା କହିଲା “କଞ୍ଚା ମିଛ”, ତାପରେ ଜମିଦାରଙ୍କ 
କରଟିଳଜତାଓ ଶଠତା, ନିଶ୍କୁରତା ଓ ଅତ୍ୟାଚାର ଆଦି ଗାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । 
ଜମିଦାରଙ୍କ ଓକିଲ ଖୁବ୍‌ ଲଜିତ ହେଲେ । ଶୁଣାଣି ହେଲା । ନିଲାମ ରଦ 


ହେଲା । ସେ ରାୟ ହାଇକୋର୍ଟଯାକେ ଗଲା । ହାଇକୋର୍ଟ ବି ମୋ ରାୟକୁ 
ସମର୍ଥନ କଲେ । 


ସେ ମହାଶୟ ମନେ ମନେ ନିଶ୍ଚୟ ଅହନ୍ତା ରଖିଲେ । ବହୁ ବର୍ଷ ପରେ, 
ସେତେବେଳକୁ ଭାରତ ସ୍ଵାଧୀନ ହେଲାଣି,- ଚାକିରିରେ ମୋ ପ୍ରତି ବହୂତ 
ଅବହେଳା କରାଗଲାଣି,- ସେତେବେଳକୁ ସେହି ଜମିଦାର ଦେଶରେ ଜଣେ 
ପ୍ରତିପତ୍ତିଶାଳୀ ନେତୃସ୍ଥାନୀୟ ମଣିଷ, ଯେଉଁ ନେତୃସ୍ଥାନୀୟ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ଚାକିରିଆଙ୍କର 
ଚାକିରିଭାଗ୍ଯୟର ନିୟନ୍ତା। ହର୍ରାକରା ବିଧାତା । ସେମାନଙ୍କ ମହଲରେ ତାଙ୍କର 
ଖୁବ୍‌ ଖାତିର ଓ ପ୍ରତିପତ୍ତି ତାଙ୍କ କଥା କାଟୁ କରେ,- ସେତେବେଳେ ମୋର 
କେହି କେହି ହିତାକାହୀ ନିଜ ଛାଁକୁ ଉପରେ ପଡ଼ି ମୋ ଚାକିରି ବିଷୟରେ 
କୁଆଡ଼େ ତାଙ୍କୁ ଯାଇ କହିଲେ ଓ ତାଙ୍କର ସାହାଯ୍ଯ ଲୋଡ଼ିଲେ । ସେକଥା 
ମୁଁ ପଛେ ଜାଣିଲି । ସେତେବେଳେ ସେ ତାଙ୍କୁ କହିଥ୍‌ଲେ ° ତାଙ୍କର କେମିତି 
ପଦୋନ୍ନତି ହେବ ? ତାଙ୍କ ପାଇଁ କିଏ କହିବ ? ଆମେ କହିଲେ ହୁଅନ୍ତା, 
କିନ୍ତୁ ସେତ ଆମ ମକଦ୍ଦମା ଖାରଜ କରୁଥ୍‌ଲେ, ଆମେ ତାଙ୍କୁ କୁହାପୋଛା 
କଲେ ବି ଶୁଣୁ ନ ଥୁଲେ । ଆମେ କାହିଁକି ତାଙ୍କ ପାଇଁ କାହାକୁ କହିବାକର 
ଯିବ୍ର ?”” ପର ତୁଣ୍ଡତରୂ ଶୁଣା କଥା, ମିଛ ବି ହୋଇପାରେ । ସତ ହେବାକୁ 
ଅସ୍ଵାଭାବିକ ବି ନୁହେଁ । ଦେବା ନେବା ସଂସାର । ମଣିଷ ଚରିତ୍ର ଏପରି 
ବି ହୁଏ, ଦୋଷ କାହାର ? 


ମକଦ୍ଦମା ସମ୍ପ୍କୀୟ ସୃ ତିଠୁ ଆହୁରି ବେଶି ଉଜ୍ଵଳ ମଫସଲରେ ନଇ-ବଢ଼ି ବେଳର 
ନାନା ସୁତି ଓ ଗାଁ ଗହଳିର ନାନା କାର୍ଯ୍ୟରେ ବୁଲି ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିଶି 
ସେମାନଙ୍କ ସୁଖ ଦୁଃଖ ସେମାନଙ୍କ ମନ କଥା ବୁଝିବାର ସତି । 

ନଇ ବଢ଼ି, ସବୁ ନଇ ଉଛୁଜି ବନ୍ଧବାଡ଼ ଡେଇଁ ମିଶି ଏକାକାର ହୁଏ, 
ସତେ ଅବା ସମୁଦ୍ର । ଉପରୁ ଗଳ ଗଳ ବରଷା, ଚାରିଆଡ଼େ ଅନ୍ଧାର, ହାଉ 
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ସ୍ରୋତସ୍ବତୀ ୭୩ 


ହାଉ ପବନ । କେତେ ଗାଁ ଉଜ୍କଡ଼େ, ପାଣିରେ ଚାଳ ଭାସିଯାଏ, ଚାଳ ଉପରେ 


ମଣିଷ ବସିଥାନ୍ତି । ଚାରିଆଡ଼େ ଆଇଉଇଁନାଦ, କାହାର କି କ୍ଷତି ହଏ କିଏ କଳନା 


a 


କରିବ ! ଗୋଳିପାଣିରେ ହଇଜା, ନାନା ରୋଗ, ମୁର୍ଦାର ଭାସୁଥାନ୍ତି । 


ଥରେ ସେହି ଦ୍ର୍୍ଦିନରେ ଧର୍ମଶାଳାର ଗୋପାଳପୁର ବଙ୍ଗଳାରେ ଥୁଲି, ଗଣ୍ଡ 
ମଫସଲ, ବିସ୍ତୃତ ନଇଲ-ବଢ଼ି ପ୍ରାଟର ଦାଢ଼, ପାଟ ଭିତରେ କଂଣ ହେଲାଣି 
କିଛି ଖବର ନାହିଁ । ଡଙ୍ଗା ଯୋଗାଡ଼ କରି ଭିତରକୁ ଯାଇ ଦେଡଖିଆସିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ଡାକବଙ୍ଗଳା ଖାତା ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଇ ଦେଖିଲି ଏଠି କେହି କର୍ମଚାରୀ 
କ୍ଵଚିତ୍‌ ରହନ୍ତିୟ ବହୁ ବର୍ଷ ତଳେ ରହିଥ୍‌ଲେ, ସେତେବେଳର ଯାଜପୂରର ସେକେଣ୍ଡ 
ଅଫିସର୍‌, ଗୋପବନ୍ଧୁ ଚୌଧୁରୀ । ତାଙ୍କ ଦସ୍ତଖତ ଦେଖି ପୂଲକିତ ହେଲି । 
ସେ ସର୍ବତ୍ୟାଗୀ ମହାପୁରୁଷ, ଗାନ୍ଧୀବାଦୀ କର୍ମୀ । ସେତେବେଳେକୁ ସର୍ବଜନବିଦିତ, 
ବରୀ ଆଶ୍ରମର ରଷି । 


ତହିଁ ଆରଦିନ ଡଙ୍ଗା ଖଣ୍ତେ ଅତି କଷ୍ଟରେ ମିଳିଲା, ପାଟ ଭିତରକୁ ବାହାରିଲି । 
ସଙ୍ଗରେ ଆଉ କେତେ ଲୋକ ଗଲେ, ତହିଁରୁ ଜଣେ ସ୍ଥାନୀୟ ନେତାଟିଏ । 
ବାଟରେ ଡ଼ଙ୍ଗା ସୁଅ ଭଉଁରିରେ ପଡ଼ିଗଲା । ଅକାତ ପାଣି, ଡଙ୍ଗାଟି ବୁଡ଼ିଲାଭଳି 
ହେଲା । ବେଶି ଛାନିଆ ହୋଇ କନ୍ଦା ବୋବା କରି ପାଟି କରୁଥ୍‌ଲେ ଂନେତାଂ'ଟି, 
ବିଚଜିତ ହୋଇ ଏପାଖ ସେପାଖ ହେଉଥ୍‌ଲେ । ତେଣୁ ଡଙ୍ଗା ଆହୂରି ବିପନ୍ନ 
ହେଉଥ୍ଲା । ଆସନ୍ନ ମୃତ୍ୟୁ ଆଗରେ ତାଙ୍କୁ ଦୁଇକରରୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ଜବରଦସ୍ତି 
ଅଟକାଇ ରଖା ହୋଇଥାଏ । ଇଶ୍ଵରଙ୍କ କୃପାରୁ ଅତି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରକାରେ ଭଉଁରି 
ଭିତରୁ ଡଙ୍ଗାଟି ଉଧୂରି ଗଲା, ବିପଦ କଟିଗଲା । ତାପରେ ପାଣି ଘେରରେ 
ଥ୍ବା ଗୋଟିଏ ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚିଲୁ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନେତା” ଡଙ୍ଗାରୁ ଆଗ 
ଓହ୍ଲାଇ ଯାଇଁ ରୁଶ୍ଡିଥ୍‌ବା ଲୋକଙ୍କୁ ଅନାଇଁ ଗୋଟିଏ ଲେକ୍ଚର୍‌ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ, 
ଯେ 


“ଭାଇମାନେ, ଦେଖ, ତୁମେସବୁ ପାଣି ଘେରରେ ପଡ଼ିଗଲ, ତେଣୁ ମୁଁ ଏ ଡଙ୍ଗା 
ଆଣିଛି, ସରକାରଙ୍କୁ କହି ଯାଜପୁରର ଥାର୍ଡ଼ ଅଫିସରଙ୍କୁ ଆଣିଛି, ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ଯାଦି । 
ଡଙ୍ଗାରେ ଆସିଥ୍‌ବା ଲୋକେ ତାଙ୍କ କଥାକୁ ପ୍ରତିବାଦ କଲେ । ସେ କେମିତି ଆସିବାକୁ 
ମନା କରୁଥ୍୍‌ଲେ, ବାଟରେ ହାଉଜିହେଲେ ଏସବ୍ର କଥା କହିଲେ, ଜଣାଗଲା ସେ ଗାଁରେ 
ତାଙ୍କ ଶଶୁର ଘର, ତାଙ୍କ ସ୍ତୀ ପିଲାପିଲି ଘେନି ବାପ ଘରକୂ ଆସିଥ୍‌ଲେ । ବଢ଼ି 
ଆସିଗଲା, ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ହସ ମାଡୂଥାଏ । ବିଶ୍ନାସ ହେଉ ନ ଥାଏ ଯେ ଏପରି ବେଳ 
କେବେ ଆସିବ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ପରି ଡରୁଆ, ଫିସାଦିଆ, ମିଛୁଆ ସୁବିଧାବାଦୀ 
ମଣିଷ ପ୍ରକୃତରେ ଢନସମାଜରେ କ୍ଷମତା ଓ ପ୍ରତିପତ୍ତି ପାଇପାରିବେ, ବରଂ ମୁଁ 
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୭୪ ସ୍ତୋତସ୍ବତୀ 


ଭାବୁଥାଏ ଯେ ନିଜକୁ ଯେ ଯେପରି ପ୍ରଚାର କରୁ, ଲୋକେ ବୁଝିବେ, ସେମାନଙ୍କୁ ଠକି 
ହେବ ନାହିଁ । କିନ୍ଧୁ ଏଭଳି ସିଦ୍ଧାନ୍ତକୁ ପରୀ କ୍ଷା କରି ଦେଖିବାକୁ ବେଳ ଆସି ନ ଥାଏ । 


ପାଟରେ ଯାଉ ଯାଉ ଗାଁ ଗୋହିରିରେ ଡଙ୍ଗା ଚାଲିଛି, ପାଣିରେ ବଡ଼ 
ବଡ଼ ଗଛସବୁ ପୂରା କି ଆଂଶିକ ଭାବେ ବଡ଼ି ରହିଛି, ତା ଉପରେ, ତା 
ଡାଳ ସନ୍ଧିରେ ଡଙ୍ଗା ଚାଲିଛି, ଆଖିରେ ଦିଶିଛି ନାନା ଭୟାବହ “ବିକଳ ଦୃଶ୍ଯ । 
ପ୍ରକୃତିର ତାଣ୍ଡବଲୀଳା । ମଣିଷର ସମୁଦାୟ ଶକ୍ତିକୁ ଟେହିଦେଇ ଡାକେ, ପ୍ରାଣ 
ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟ ଥୁଲେ ମଣିଷ ମେଣ୍ଟ ହୋଇ ଅଣ୍ଡା ଭିଡ଼ନ୍ତି । ଅନ୍ଯ ଆଡ଼ୁ ଦେଖିଲେ 
ଦିଶେ ମଣିଷ କେଡ଼େ ନିଃସହାୟ । ଅସମର୍ଥ । 

ବଢ଼ି କାମରେ ଗଲେ ନିଜର ସୁଖସୂବିଧା ନିରାପତ୍ତାକୁ ଆଗ ଜଳାଞ୍ଜଳି ଦେଇ 
ସବୁ ଭଗବାନ୍‌ଙ୍କ ଦୟା ଉପରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ନିଜେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ ବାହାରି 
ଯିବାକୁ ପଡ଼େ । କେତେବେଳେ ଜି ଅସୁବିଧା କି ବିପଦ ଯେ ପଡ଼ିପାରେ 
ତାର ଠିକଣା ନାହିଁ । ପାଣି କାଦୁଅରେ ବୁଲିବୁଲି କାମ, ରାଛ୍ଧିବାକୁ ସୁଦ୍ଧା 
କେଉଁଠି ଶୁଖିଲା ଜାଗାଟିକିଏ ଥ୍‌ବ କି ନାହିଁ ଜଣା ନାହିଁ, ଡଙ୍ଗା ଭିତରେ 
ବି ସାପ, ଖାଇବାକୁ କିଛି ମିଳିବ କି ଜଣା ନାହିଁ, କେତେବେଳେ କେଉଁ 
ରୋଗ ଧରିବ ଠିକଣା ନାହିଁ । ନଇରେ ଗଲାବେଳେ ଡଙ୍ଗା ବୁଡ଼ିବାର ଆଶଙ୍କା 
ଆସିପାରେ । ବନ୍ଧରେ ଚାଲିଲାବେଳେ କେତେବେଳେ ଦିପଟୁ ବନ୍ଧ ଭାଙ୍ଗି ବିଛ୍ିନ 
ହୋଇ ରହିଯିବାର ବିପଦ ଥାଏ, ସେପରି ବିପଦ ତ କେତେଥର ଘଟୁ ଘଟୁ 
କେମିତି କେମିତି ମୁଁ ସେ ଜାଗା ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଇଛି । ଆପଣା ଅସୁବିଧା 
କଥା ଭାବିଲେ କେହି ଜନସାଧାରଣଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟ କରିପାରିବ ନାହିଁ । ଜନସେବା 
ପାଇଁ ଆବେଗ ଥ୍ଲେ ଆପଣା ଅସୁବିଧା କଥା ମନରେ ସ୍ଥାନ ପାଇବ ନାହିଁ । 


ଧର୍ମଶାଳା ଆଡ଼ର ପାଟ ଛଡ଼ା ବଢ଼ି କାମରେ ବରୀ ପାଟକୁ ଯାଏଁ । 
ସେତେବେଳେ ଶେଷ ନିଶ୍ଚିତ ଛାଉଣି ଖରସୁଆ ନଇ୍ତ କୂଳରେ ବିଞ୍ଚାରପୂର ଡାକବଙ୍ଗଳା । 
ସେଠୁ ଡଙ୍ଗା, ଜିନିଷପତ୍ର ଲୋକ ଘେନି ନଇ ବାଟେ ପାଟକୁ, ପାଟର ଗାଁସବୁ 
ବୁଲି ତାପରେ ରହଣି ବରୀ ଡାକବଙ୍ଗଳା, ଘର ଅବସ୍ଥା ଭଲ ନ ଥାଏ, 
କିନ୍ଧ ସମସ୍ତେ ଗୁଞ୍ଜି ହେବା ପାଇଁ ସ୍ଥାନ ଟିକିଏ, ସେଇ ସାହାଯ୍ଯ ଜିନିଷପତ୍ର 


ବି ସେଇଠି ରଖା ହୋଇଥାଏ । ବରୀରୁ ବାହାରି ଚାଲି ଚାଲି ଯାଇ ପୁଣି 
ଆରପଟେ ପାଟଦାଢ଼ରେ ଡଙ୍ଗା ଧରିବାକୁ ପଡ଼େ । 


ବରୀରେ ପୂଢ୍ଯ ଗୋପବାବ୍ର, ପୂଜ୍ଯୟା ରମାଦେବୀଙ୍କ ଆଶ୍ରମ ପାଣି ଘେର 
ମଝିରେ ଥାଏ । ଅନ୍ୟ ସାହାଯ୍ୟ ଆସୁ ନ ଆସୁ ସେହି ଆଶ୍ରମ ହୋଇଥାଏ 
ସେହି ବନ୍ଯାଜ୍ନିଷ୍ଠ ଅବହେଜିତ ଅଞ୍ଚଳର ଏକମାତ୍ର ଆଲୋକ ଶିଖା । ଜାଣି 
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ସ୍ତୋତସ୍ବତୀ ୭୫ 


ଜାଣି ପୂଜ୍ୟ ଗୋପବାବୁ ତାକୁ ବାଛିଥ୍‌ଲେ । ବାରମ୍ବାର ଆପଣା ଜୀବନ ବିପନ୍ନ 
କରି ଯେତେ ପ୍ରକାରେ ଯେତେ ଯେତେ ଜନସେବା ସେମାନେ ଓ ତାଙ୍କ ନେତୃତ୍ସରେ 
ତାଙ୍କ ଆଶ୍ରମର ପୁଅ ଝିଅ ନାନା କର୍ମୀ କରିଯାଉଥାନ୍ତି ସେସବୁ ଗୋଟିଏ 
ଗୋଟିଏ ଅଭୂଲା କିମ୍ବଦନ୍ତୀ । ତା'ଛଡ଼ା ତାଙ୍କ ଆଶ୍ରମ ହୋଇଥାଏ ନାନା ରଚନାମ୍ବକ 
କର୍ମର କେନ୍ଦ୍ର ଗାକ୍ଧୀନୀତିର ନାନା ଗଠନମୂଳକ କାର୍ଯ୍ୟର କେନ୍ଦ୍ର ଜନସାଧାରଣଙ୍କ 
ଭିତରେ ଜାତୀୟ ଶକ୍ତି ସଂଚାରର ପ୍ରଧାନ ଓ ଆଦର୍ଶ କେନ୍ଦ୍ର । 

ବଢ଼ି କାମରେ ଡଙ୍ଗାରେ ବୁଲୁବ୍ରଲୁ ଦିନେ ପହଞ୍ଚିଥୁଲି ରତ୍ନଗିରି ଢିପରେ, 
ସେତେବେଳେ ବୌଦ୍ଧ କୀର୍ିମୟ ସେ ପାହାଡ଼ଟି ଖୋଳା ହୋଇ ନ ଥୁଲା । 
ମୂର୍ରଭିଗୁଡ଼ିକ ବାହାରି ନ ଥୁଲା । ସେଠି ଥାଏ ଗୋଟିଏ ସାନ ଗାଁ । ଜଣେ 
ଚାଷୀର ଗୋବରଖାତ ଭିତରେ ଶଙ୍ଖ ମଲମଲ ପଥରର ସୁନ୍ଦର ବୁଦ୍ଧ ମୂର୍ରିଟିଏ । 
ମୁଣ୍ଡରୁ ଛାତିତଳଯାକେ କି ଅଣ୍ଟାଯାକେ ହେବ, ଆଉ ତଳକୁ ଖୋଳା ହୋଇ 
ନ ଥାଏ । ଏଠିସେଠି ଅଳ୍ପ କିଛି କିଛି ଭଙ୍ଗା ମୃ୍ି ଓ କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥବା 
ପଥର ପଡ଼ିଥାଏ, ଲୋକଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ଥାଏ ଯେ ଗୋଲ କୂଦ ତଳେ ଆହୁରି 
ସେପରି କେତେ କ”ଣ ଥ୍ବ ପରା । ଯାହା ଦେଖିଲି ସେ ବିଷୟରେ ରିପୋର୍ଟ’ 
ଲେଖି ଗସ୍ତ ବିବରଣୀରେ ଦେବା ମନେ ଅଛି, ଯେଉଁମାନେ ଯେତେବେଳେ 
ଯାଇଥ୍୍‌ବେ ସେମାନେ ବି ଲେଖିଥ୍‌ବେ ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ଵାସ । 


ପଥରରେ ଶିଳ୍ପଚଚାତୂରୀ, ପ୍ରାଚୀନ କୀରି ¬ ଦେଶଯାକ ଚାରିଆଡ଼େ ଅଛି, 
କେତେ ଜଣାଶୁଣା, କେତେ ଅଜଣା, ଚାକିରି କାମରେ ବୁଲୁବ୍ରଲୁ ବହୁତ ସେପରି 
ଦେଖିଛି । ଯାଜପୁର ସହର ତାର ଗୋଟିଏ ଖଣି, ଏସ୍‌.ଡି.ଓ.ଙ୍କ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ହତାରେ 
ଅନେକ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ପ୍ରାଚୀନ ମୂର୍ରି ସଂରକ୍ଷିତ ହୋଇଥାଏ, ବହୁତ ଲୋକ ଦେଖିବାକୁ 
ଆସନ୍ତି । ସେଥ୍‌ରୁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ମୃର୍ଭି ଆଗରେ ମୁଁ ବସିପଡ଼ି ଅନାଇଁଥାଏ, 
ମନରେ ନାନା ଭାବ ଆସେ, ବେଳ ଆଉ ସ୍ଥଳ ସବୁ ଭୁଲି ହୋଇଯାଏ । 
ସେହିପରି ଗୋଟିଏ ମୃର୍ଭି ସେଠି ଥବା ପ୍ରକାଣ୍ଡ “ଚାମୁଣ୍ଡା' ମୃ୍ଭି । 

ଯାଜପୁରଠି ବୈତରଣୀ ପାଣି ଧାର ପାରି ହୋଇ ସବୁଠୁ ପ୍ରାଚୀନ ଶ୍ରେତବରାହ 
ତୀର୍ଥ ଦେଖିବାକୁ କେତେଥର ଯାଇଛି, ପ୍ରସିଦ୍ଧ ବିରଜାଦେବୀଙ୍କ ଦର୍ଶନକୁ ତ 
ଅନେକ ସମୟରେ ଯାଏଁ, ଯାଜପୂରର ସମସ୍ତେ ଯାଆନ୍ତିୟ ବହୁତ ଦୂରରୂ ଦୂରରୁ 
ଯାତ୍ରୀ ଆସନ୍ତି । ସେହିପରି ବୈତରଣୀ ନଇ କୂଳରେ ସପ୍ତମାତୃକା, ନାନା 
ସ୍ଥାନରେ ଶିବ ମନ୍ଦିର । 

ଅନେକ ସାଧକ ପଡ୍ତିତ ଓ କଳାବିତ୍‌ଙ୍କ ବାସସ୍ଥାନ ହୋଇ ଆସିଛି ଏ ଯାଜପୁର 
ଅଞ୍ଚଳ । କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ଅଛି, ମହାପ୍ରଭୁ ଶ୍ରୀ ଚୈତନ୍ଯଙ୍କ ପୂର୍ବପୁରୁଷମାନେ ଏହି 
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୭୬ ସ୍ରୋତସ୍ଵତୀ 


ଅଞ୍ଚଳର ବାସିନ୍ଦା ବ୍ରାହ୍ମଣ ଥଲେ, ପଛେ ଢେବେ ବଙ୍ଗଦେଶକୁ ଉଠି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । 
କେତେ ସିଦ୍ଧଯୋଗୀ, କେତେ ତଚନ୍ତସାଧକଙ୍କ କାହାଣୀ ବି ବେଳେବେଳେ 
ଶୁଣାଯାଉଥ୍ଲା । କିନ୍ତ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ସେଠି ଥୂଲି ସେତେବେଳେ ଇଂରେଜ 
ଶାସିତ ଓଡ଼ିଶାର ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଉପକ୍ଳ ଅଞ୍ଚଳ ପରି ଯାଜପୂର ବି ଗୋଟିଏ 
ଅଞ୍ଚଳ, ସମତଳ ପିଠିଆଡ଼େ ମଧରପୂର, ଦର୍ପଣୀ, ବଇରୀ ଓ ସୁକିନ୍ଦା ଆଦିର 
ବଣପାହାଡ଼, ଅଧକାଂଶ ଲୋକ ଦରିଦ୍ର ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ ସମସ୍ଯା ଦାରିଦ୍ର୍ୟ 
ଓ ଶୋଷଣଜନିଡ ଅଞ୍ଚଳର ଚେହେରା ସହରିଆ ନୁହେଁ, ଯାଜପୁର ସହର ବି 
ଦିଶୁଥାଏ ତୋଟାଳିଆ ବଡ଼ ଗାଉଁଲି ବସ୍ତିଟିଏ ପରି, କୋଠାଘର ଅଳ୍ପ ଆଧୂନିକ 
ପାଠପଢ଼ା, ଆଧୁନିକ ବୃତତିଧାରୀ ସମାଜ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ବଢ଼ି ଉଠୁଥାଏ । 

୧୯୩୯ ସେପ୍ଟେମ୍ବର ମାସରେ ଝରୂଭାଇଙ୍କ ଘରେ ଭାଇଭାଉଜଙ୍କ 'ସ୍ପେହ 
ଆଦର ଓ ଯତ୍ନରେ ରହିଗଲି କେତୋଟି ଦିନ, ବସା ଖୋଜା ଚାଲିଛି, ମିଳୁ 
ନାହିଁ, ନିଜ ଘରକରଣା କରିବାକୁ ପଡ଼ୁ ନାହିଁ । ମୁଁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ । ସ୍ମେହ ସୌଜନ୍ଯ 
ସେମାନଙ୍କଠି ବହୂତ ଥୁଲା, ତା ଉପରେ ଥୁଲା ଅସାଧାରଣ ବିଶିଷ୍ଟତା, ସେମାନେ 
ବିଚକ୍ଷଣ ବୃଵିମାନ୍‌ ଚଉଆଖିଆ, ଉଦ୍ଯମୀ, ଦୃଢ଼ମନ, ଟାଣୁଆ ମଣିଷ, ନିଜ 
ଜୀବନରେ ସେମାନେ କୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ, ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଏଭଳି ଗଢ଼ିପାରିଲେ 
ଯହିଁରେ ସେମାନେ ବି ଖୁବ୍‌ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ ହେଲେ ଓ ଉନ୍ନତି କଲେ । ଯାଜପୁରରେ 
ଝରୁଭାଇଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଥାଏ । ତାଙ୍କରି ଘରେ ଥାଇ ଯାଜପୂର ସହିତ 
ମୋର ପ୍ରଥମ ପରିଚୟ ହେଲା । ଅନେକେ ତାଙ୍କର ଚିହ୍ନାଜଣା ।' 


ଶ୍ରୀ ବିରଜା ମନ୍ଦିରକୁ ଯିବା ବାଟରେ ଅନ୍ଯ ଗୋଟିଏ ପଡ଼ାରେ ଥାନ୍ତି 
ତାଙ୍କର ଜଣେ ଦାଦି ପୁଅ ଭାଇ ମୃଷା ତାଙ୍କ ସ୍ତୀ ପୁଅ ଓ ଶଳା । ତେଣୁ 
ସେଠି ବି ମୋର ଭାଇଭାଉଜ ଘର, ସେମାନେ ଖୁବ୍‌ ସ୍ଵେହ କରନ୍ତି, ମୃଷା 
ଭାଇ ସିଭିଲ୍‌ କୋର୍ଟରେ କାମ କରନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଶଳା ରଙ୍ଗୁ ସେତେବେଳେ 
ସ୍କୁଲ ଛାତ୍ର, ମୁଁ ଥଟ୍ଟା କରିବା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ହସ ହସ ଶଳାଟିଏ । ବେଳେ 
ବେଳେ କଟକରୁ ସେଠିକି ଆସେ ତାଙ୍କର ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦାଦି ପୂଅ ଭାଇ 
ଶ୍ରୀ ଚରଣ, ଡାକ ନାଁ ବନ, କଲେଜରେ ମୋର ସହପାଠୀ ଓ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ 
ବନ୍ଧୁ । 

ଭଡ଼ାଘର ବେଶି ନ ଥୁଲା, ଘର ବି ଖାଲି ନ ଥୁଲା । ଶୀଘ୍ର ଘର 
ମିଳିଲେ ମୁଁ ମୋ ବୋଉକୂ କତିକି ଆଣନ୍ତି । ବୋଧହୁଏ ଆଗ କେଉଁ ସାହି 
ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଘରକୁ ଉଠିଗଲି । ଫଟା ଘର, ପୂରୁଣା, ଅଳ୍ପ ନିରାପଦ 
କି ସୁବିଧା ଆଦୌ ନୃହେଁ । ଦିନେ ଦି'ଦିନ ପରେ ସେଠୁ ଭଠି ଅନ୍ଯ ବସାକୁ 
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ଗଲି, ସେ ବସା ଓ ତାପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ କୋଠାଘର ବସା, ଯୀଜପୂରରେ 
ମୋ ରହଣି ସେତିକି, ଦ୍ବିତୀୟ ବସାରେ ପ୍ରାୟ ୪ ମାସ, ତୃତୀୟ ବସାରେ 
ପ୍ରାୟ ଦେଢ଼ ମାସ । 


ଛୋଟ ବସାଟିଏ, ଚାଳଘର, ମାଟି ଚଟାଣ, ଦାଣ୍ଡ ଘର କାନ୍ଥ କଞ୍ଚା ଇଟାର- 
ଆଉ ଯେଉଁ ଗୋଟିଏ ବଖରା, ଭିତର ଅଗଣା ସେପାଖେ ତାର ମାଟି କାନ୍ତ । 
ସେମିତି ରୋଷେଇଘର ବଖରାଏ, ଭଣ୍ଡାରଘର ବଖରାଏ, ଗାଧୋଇବାକୁ ସ୍ଥାନଟିଏ , 
ଖଣ୍ଡେ ଛାଡ଼ି ପାଇଖାନା । ଖୁବ୍‌ ସାନ, କିନ୍ତୁ ଖଞ୍ଜାଟିଏ । ପଦାରେ ସାନ 
ପିଣ୍ଡାଟିଏ ସଡ଼କକୁ ଲାଗି । ଶ୍ରୀ ଦୀନଗୋବିନ୍ଦ ଦାସ କେଉଁ ଜମିଦାରଙ୍କ ଏଜେଣ୍ଟ, 
ବସାଟି ତାଙ୍କର, ଭଡ଼ା ୧୨ ଟଙ୍କା ବୋଧହୁଏ ! ଦାଣ୍ଡ ବଖରା ହେଲା ମୋର 
ଶୋଇବାଘର, ବସିବା ଘର, ପଢ଼ାଘର । ମଝିରେ ୨୦ ଫୁଟ ଅଗଣା ଥାଇ 
ଆରପାଖ ବଖରାଟି ହେଲା ମୋ ବୋଉ ଶୋଇବା ଘର । 


ଘର ଚଟାଣଯାକ ଉଇ ଗୋଲା କରିଥାନ୍ତିୟ ଚାଲୁଚାଲୁ କଣା ହୋଇଯାଏ । 
ଘରର ଖୁଣ୍ଟତକ କାଠର, ସେଥ୍‌ରେ ବି କଣା ଥାଏ, କଣାରେ କଙ୍କଡ଼ାବିଛା 
ବି ଥାନ୍ତି, ଦାଣ୍ଡଗର ଚାଳତଳେ ପାଖକେ ଭାଡ଼ି ପରି ଥାଏ, ସେଠି ଘର 
ମାଲିକଙ୍କର କ'ଣ ଅକିଆ ଦଳିଆ ଜିନିଷ ଥୁଆ ହୋଇଥାଏ, ଥୋଡ଼ାଏ ନଡ଼ା 
ସମେତ ସେଠୁ ବି ଅଳିଆ ଝଡ଼େ । ବୋଉ ଆସି ନ ଥାଏ, ରାନ୍ଧିବ ବୋଲି 
ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲା ବାର ଚଉଦ ବର୍ଷର ଟୋକାଟିଏ, ନାରଣ ମହାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ 
ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ, ବାସନ ମାଜିବ, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କାମ କରିବ ସେଥ୍‌ପାଇଁ 
ଆସିଲା ତା'ରି ସମବୟସୀ ଅନ୍ଯ ଟୋକାଟିଏ, ଜାତିରେ ତନ୍ତୀ, ନାଁ ବୋଧହୁଏ 
ମୋହନ । ଦିହେଁ ଗରିବ, ଚରିତ୍ରରେ ଧୂଳି ମଳି ନାହିଁ, କିଛି ହେଲେ କାମ 
କରିବାକୁ ଦିହେଁ ଆଗ୍ରହୀ, ଦିହିଁଙ୍କି କାମ ଆସେ ନାହିଁ, ଏଡ଼େ ସାନ “ସଂସାର 
ପାଇଁ କାମ ବି ସେପରି କିଛି ନାହିଁ । ଏ ଦୁହିଁଙ୍କ ଛଡ଼ା ରୋଷେଇ କାମରେ 
ସାହାଯ୍ୟ କରେ ଚପରାସୀ ନିଡେଇ, ଦୂରରୁ ଆସେ, ସକାଳେ କଂଣ କିଛି 
ରାନ୍ଧି ଦିଏ, ସଞ୍ଜରେ ବି କେବେ କେବେ, ତା ପରେ ସେ ଚାଲିଯାଏ । 
ନାରଣକୁ ସେ ତାଲିମ୍‌ କରେ । ନାରଣ ଓ ମୋହନକୁ ମୁଁ ବେଳେ ବେଳେ 
ପାଠ ପଢ଼ାଏଁ । ଦୁହେଁ ଦୁଇ ପ୍ରକାର । ମୋହନଟି ହାଡ଼ୁଆ, ଶୁକୂଟା, ବୁଝିବା 
ଶକ୍ତି କମ୍‌, ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ସବୁବେଳେ ଭଲ କିନ୍ତୁ ଅନେକ ସମୟରେ ସବୁ ଭୁଲିଯାଏ । 
ନାରଣଟି ମୋଟା ସୋଟା, ଭାକୂରିଆ, ଡେଙ୍ଗା ଝାଙ୍କିହୋଇ ଦ୍ରମ୍‌ ଦୁମ୍‌ ଚାଲେ, 
ଚାଲିଗଲେ କ”ଂଣ ଭାଙ୍ଗେ କ'ଣ ଫୋପାଡ଼େ, ଗୋଲ୍‌ ଗୋଲ୍‌ ଆଖିରେ ବକା 


ପରି ଅନାଇଁ ରହେ, ଅତି ଅଖକା ଅତି ସ୍ବେହୀ ପିଲାଟିଏ । ସେ ଦିନଠୁ 
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ତିରିଶ ବତିଶି ବର୍ଷ ପରେ ବି ନାରଣ ମତେ ଦେଖିବାକୁ ଟାଲିଆସିଛି, ମଝିରେ 
ମଝିରେ ବି ଆସିଛି, ଆସିଲେ ସେ ପାଦରେ ମୁଣ୍ଡ ଲଗାଏ । ସେ ପଛେ 
ସୈନ୍ୟବିଭାଗରେ ଯୋଗ ଦେଲା, ସୈନିକ ହୋଇ ଲଢ଼ିଲା, ତାର ବହୁତ ଅଭିଜ୍ଞତା, 
ଯୁଦ୍ଧରେ ସେ ଟ୍ୟାଙ୍କଚାଳକ ଥୁଲା, ଯୁଦ୍ଧ ବିଭାଗରୁ ପେନ୍‌ସନ୍‌ ନେଲା, ମିଲିଟାରୀ 
ପୋଲିସ୍‌ରେ ନିଯୁକ୍ତି ପାଇଲା । ତାର ସରଳ ବିଚାର, ସିଧା କଥା, ସିଧା 
କାମ, ବହୁତ ସାହସ । ମୋହନର ଅକାଳ ବିୟୋଗ ହେଲା । 


ଖାଇ ସାରି ନ”୍ତ ବନ୍ଧବାଟେ ଚାଲିଚାଲି ମୁଁ ଅଫିସ୍‌ ଯାଏ, ଚଲାବାଟରେ 
ପାଖ, ନଇ କୂଳେ କୂଳେ ଗଲେ ଏକୂଟିଆ ଭଲ ଲାଗେ, ନଇର ଦୃଶ୍ଯ 
ମନରେ ନାନା ଭାବନା ଆଣେ, ବଢ଼ିର ଭୟଙ୍କର ଦୂଶ୍ଯ ଯେତେବେଳେ ନ 
ଥାଏ ସେତେବେଳେ କ୍ଷେତଭର୍ର୍ତି ତୋଟାଗହଳି ଯାଜପୁର ଭାରି ସୂନ୍ଦର ଦିଶେ । 


ଜହ୍ମରାତିରେ ଛାଇଆଲୁଅମୟ ତୋଟାଜିଆ ଅଞ୍ଚଳ, ଶାନ୍ତ ନଇକୂଳ, ସ୍ବି୍ଧ 
ନଭବାଲି ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର ଦିଶେ, ସତେଯେପରି କଳ୍ପନାର କାଉଁରି ରାଇଜ । 
ମନେପଡ଼େ ଜେନାପୂର ଡାକବଙ୍ଗଳା, ସେଠି ହତାରେ ଡ଼ୁବ୍‌ଡ଼ୂବିଂ ଗଛର ବିଶାଳ 
ତୋଟା । ଝଙ୍କା ଝଙ୍କା ଗଛ, ଶୁଣିଥୁଲି ତା ଫଳରୁ ପୂର୍ବେ ଜେ-ବି-ଡ଼ି ସ୍ଯାହି 
ହେଉଥଲା, ଅନ୍ଯ କେତେ ଶିଳ୍ପରେ ବି କୁଆଡ଼େ ସେ ବ୍ଯବହୃତ ହୁଏ । ଖରା 
ବେଳେ ଓ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ବେଳେ ସେ ତୋଟାର ଅଲଗା ଅଲଗା ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଥାଏ, 
କିନ୍ଧ ଜହ୍ମ ରାତିରେ ଛାପିଛାପିକା ଆଲୁଅରେ ସେ ଯେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଦିଶେ ତାର 


ପଟାନ୍ତର ନାହିଁ । ଆଉ ସେ ତୋଟା ଅଛି କି ନାହିଁ ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ । 


ମୋ ବୋଉ ଆସିଲା; ମୋ ବସା ପୂରିଉଠିଲା । ମୋର ଆଉ ଘର ଚଳେଇବା 
ଦାୟିତ୍ଵ ନାହିଁ, ମୁଁ ମୋ ବୋଉର ପୋଷ୍ଯ, ନାରଣ, ମୋହନ ଓ ନିତେଇ 
ତାରିଠୁ ତାଲିମ୍‌ ପାଇଲେ । ମୋରି ସୁଖ ମୋରି ଭଲହିଁ ତାର ଧ୍ଷେୟ ହୋଇଥାଏ । 
କେତେ ପ୍ରକାର ସୁଆଦିଆ କରି ବୋଉ ମତେ ଖୋଉଥାଏ, କେତେ ଖାଇବି ! 
ଯୁଆଡ଼େ ମୁଁ ଯାଏଁ ମୋ ଆସିବା ବାଟକୁ ବୋଉ ଅନାଇଁ ରହିଥ୍‌ବ, ଡେରି 
ହେଲେ ତା ମନରେ କେତେ ଆଶଙ୍କା ! କେବେ କେବେ ଘରକୁ ଫେରିଲାବେଳେ, 
କେତେବେଳେ ଘରେ ଥୁଲାବେଳେ ମତେ ଶୁଭେ ମୋ ବୋଉର ପାନଛେଚା 
ଶବହ୍ ଗୋଟାଏ ଲୁହା ପାନଛେଚାରେ ସେ ତା ପାନଖସଶ୍ଡିକ ନିଜେ କୂଟି କୂଟି 
ପାଟିରେ ପକାଏ । ସେହି ଶବ୍ଦର ଛନ୍ଦ ସଙ୍ଗେ ଆପେ ଆପେ ମୋର ମୁଁ 
ଅଛି” ଚେତନା ମିଶିଯାଇ ଛନ୍ଦାୟମାନ ହୁଏ, ମନରେ ଆସେ ନିର୍ଭର, ଆଶ୍ଵାସ, 
ଆଶା ଓ ସାହସ । ବୋଉ ହାତର ପାନଛେଚା ଶହ ଶୁଭୂଛି, ତେଣୁ ସବୁ 
ଠିକ୍‌ ଅଛି । 
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~ 


ତା'ପରେ, ମହାଶୂନ୍ୟର ମହାବିସ୍ଲୁତି ଭିତରେ କେତେଥର ମୁଁ କାନ ତେରିଛି 
ସେହି ଶବ୍ଦ ଶୁଣିବି ବୋଲି, ବିଶେଷତଃ ଯେଉଁଠି ଯେଉଁଠି ମୋ ସଟ୍ଗେ ସେ 
ଥୁଲା ଯାଜପୁରରେ, କୋରାପୂଟରେ, ବରଗଡ଼ରେ, କଟକ ଜୋବ୍ରାରେ, ବକ୍ଧିବଜ୍ାର 
ବଢ଼େଇସାହିରେ, ଛତ୍ରପୂରରେ, ଆସ୍କାରେ । ୧୯୪୯ ନଭେମ୍ବର ୨୨ ରୂ ମୋ 


ବୋଉ ଗଲାଣି, ତାପରେ କେତେବେଳେ ମୁଁ ସେସବୃ ଜାଗାକର ଗଲେ କାନେଇଛି । 


ବୋଉ ଆସିଲା, ଏଥର ମୋର ପ୍ରକୃତରେ ଘର, କେତେ ପରିବାର ବୁଲି 
ଆସିଲେ, ବୋଉକୁ ବୁଲେଇ ନେଲି, ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ କେତେ ଭଦ୍ରମହିଳା ତାର 
ଆପଣାର ହୋଇଗଲେ । ଜଣେ ହେଲେ ତାର ଝିଅ, ତେଣୁ ମୋର “ସଖୀ 
ଦେଇ” ମୋ ବାରବର୍ଷ ବଡ଼ ହେବେ, ବିଧବା, ଗୋଟିଏ ପୁଅ ବୃଜ, ସେତେବେଳେ 
ସ୍ଟଲ୍‌ରେ ପଢୁଥାଏ, ମତେ ତାର ଗୁରୁଜନ ଭାବି ମାନେ । ଜଣେ ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ 
ଜିଲାଜଜ୍‌ ଶ୍ରୀ ସୂର୍ଯ୍ୟମଣି ଦାସଙ୍କର ସଖୀଦେଇ ଭାଇବୋହୂୁ, କିନ୍ତୁ ସେ ବିଚରା 
ତାର ଦୂଃଖେ ସୁଖେ କଷ୍ଟେମଷ୍ଟେ ଚଳୁଥାଏ, ମନ ସବୁଦିନେ ବଡ଼, ଉଦାର, 
ଅତି ସ୍ବେହୀ ମଣିଷ । ଏବେବି ସେ ଅଛି, ପରମ ପୂଜ୍ୟ ବାବାଜି ଶ୍ରୀ ବାୟାଙ୍କର 
ବହୂ ବର୍ଷ ହେଲା ଭକ୍ତ, ସେହି ମାର୍ଗ ଧରି ସେ ଶାନ୍ତି ପାଇଛି । 


ଆଉ ଜଣେ ମୂରବି ସ୍ଥାନୀୟ ବନ୍ଧୁ ମତେ ମିଳିଥୂଲେ, ମୋ ସହପାଠୀ 
ନାଟୁ (ଗୋପୀକୃଷ୍ଣ ଦାସ )ର ଭିଣେଇ ଓକିଲ ଅଦ୍ରୈେତ ଚରଣ ଦାସ । ସିଭିଲ୍‌ 
କୋଟ୍‌ରେ ସେ ଓକିଲାତି କରନ୍ତି ଆମ କଚିରି ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କର ସମ୍ବନ୍ଧ ନ 
ଥାଏ, ମାଲି ମକଦ୍ଦମା କଥା କେବେ ପକାନ୍ତି ନାହିଁ, ସ୍ଥାନୀୟ ରାଜନୀତି କଥା 
ତୃଣ୍ଡରେ ଧରନ୍ତି ନାହିଁ, ଖୁବ୍‌ ସରସ ଥଟ୍‌ଲି ଲୋକ, କେତେବେଳେ ଗପ କରିବାକୁ 
ପହଞ୍ଚିଯାନ୍ତି । ଖୁବ୍‌ ଅଭିଜ୍ଞ ମେଧା, ବୁଦ୍ଧିମାନ୍‌ ମଣିଷ, ଉତ୍ସାହ ଦିଅନ୍ତି, ସଦ୍‌ବୁଵି 
ଓ ସଦ୍‌ ବିଚାରହିଁ ଦିଅନ୍ତି, ଯାଚି ଯାଚି ନୁହେଁ, ମାଗିଲେ । 

ଓକିଲ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଭିଣେଇ ଘର ଥଲା, ଶ୍ରୀ 
ଗୌର୍‌ ମୁକ୍ରିଆରଙ୍କ ଘର । ଭିଣେଇ,¬ ତାଙ୍କ ବଡ଼ପୁଅ ଓକିଲ ଶ୍ରୀ ଅକ୍ଷୟ 
ଦାସ । ସେ ଜୟୀ ଦାଦିଙ୍କ ଜ୍ାଇଁ, ସେ ଦାଦିଙ୍କୁ ମୁଁ ଦେଖି ନାହିଁ, ଝରୁ 
ଭାଇଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ପରି ଜୟୀ ଦାଦି ବି ମୋ ବାପାଙ୍କର ଜଣେ ମାମୂପୂଅ 
ଭାଇ । ଅକ୍ଷୟ ଦାସଙ୍କ ତଳେ ଆଉ କେତୋଟି ଭାଇ ବି ଥୁଲେ । ସେମାନେ 
ଯାଜପୁରର ଖାନ୍ଦାନ୍‌ ଧନୀ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ ଘର । ଅନକ୍ଷୟବାବୁ ସେତେବେଳେ 
ଯାଜପୁରର ଜଣେ ବଡ଼ ଓକିଲ, ଭଲ ଟେନିସ୍‌ ଖେଳନ୍ତି ଭଲ ଗୀତ ଗାଆନ୍ତି, 
ଥ୍‌ଏଟରରେ ଅଭିନୟ କରନ୍ତି, କ୍ଵବ୍‌ରେ ଖେଳନ୍ତି ସବୁ ‘ସାଧାରଣ ଅନୁଷ୍ଠାନ'ରେ 
ସେ ଜଣେ ବଡ଼ପଣ୍ଡା, ସବୁ ବଡ଼ ଅଫିସରଙ୍କର ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ବନ୍ଧୁତା, 
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ଯାଜପୁରର ସେ ଜଣେ ଖୁବ୍‌ ଜନପ୍ରିୟ ଯୁବକ, ସବୁବେଳେ ହସ ଖୁସି ଥଙ୍ଗା 
ନକଲ । ନାନା କାର୍ଯ୍ୟରେ ବ୍ଯସ୍ତ ରହି ତାଙ୍କୁ ବେଳ ନ ଥାଏ, ବାଟଘାଟରେ 
ଦେଖା ହେଉଁ, ଆମ ବସାକୁ କେବେ କ୍ୃଚିତ୍‌ ଆସିଥ୍‌ଲେ । ମତେ ସେ ସାନଭାଇ 
ପରି ଦେଖୁଥ୍‌୍ଲେ ଓ ଭସାହ ଦେଉଥ୍‌ଲେ । ମୁଁ ଦେଖିଛି, ସମସ୍ତିଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ଏତେ ସେ ମିଶୁଥ୍‌ଲେ, କିନ୍ତ ମିଶିବାର ବିଭିନ୍ନ ଭୂମିକାକୁ ଅଲଗା ଅଲଗା ରଖୁଥୁୂଲେ, 
ଗୋଳିଆ ମିଶା କରୁ ନ ଥୁଲେ, ଗୋଟିଏ ଭୁମିକାରେ ଜଣଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିଶି 
ତାର ସୁଯୋଗ ନେଇ ଅନ୍ଯ ଭୂମିକାରେ ନିଜର କିଛି ସ୍ଵାଥ ସାଧନ କରିବା 
ଧାରଣାକୁ ସେ ଘୃଣା କରୁଥ୍‌ଲେ । ““କଚିରି କାମ କଚିରିରେ, ଘର କାମ 
ଘରେ, ସେଠି କଚିରି କଥା ଉଠିବ ନାହିଁ ।”” ଦୃଢ଼ ଓ ନିଷ୍ଠାପର ଭାବେ 
ଏ ନୀତି ଜଗି ନ ଚଳିଲେ କର୍ମଚାରୀ ଓ ଆଇନ୍‌ଜୀବୀ, କର୍ମଚାରୀ ଓ ସର୍ବସାଧାରଣ 
ଏମାନଙ୍କ ଭିତରେ ବ୍ୟଯକ୍ରିଗତ ସମ୍ପର୍କ ବିଷାକ୍ତ ଓ ଦୂଷଣୀୟ ହୋଇଯାଇପାରେ, 
ସେ ଏକଥା ଭଲକରି ମନେ ରଖି ଜଗି ଚଳୁଥ୍‌ଲେ ବୋଲି କର୍ମଚାରୀମାନେ 
ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଅବାଧରେ ମିଶୁଥ୍‌ଲେ । ମୋର ତ ସେତେବେଳେ ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ 
ମ୍ୟାଜିଷ୍ଟ୍େଟ୍‌ କ୍ଷମତା ଓ ଦଶ ଆଇନ୍‌ ମକଦ୍ଦମା ବିଚାର କରିବାର କ୍ଷମତା, 
ଅକ୍ଷୟ ଦାସ ମୋ କୋର୍ଟକୁ କେବେ ଆସିଲାଭଜି ମୋର ମନେ ନାହିଁ, ତାଙ୍କର 
କାମ ଥାଏ ସିଭିଲ୍‌ କୋର୍ଟରେ, ଏସ୍‌.ଡି.ଓ. କୋର୍ଟ୍‌ରେ୍‌ ବୋଧହୁଏ ସେକେଣ୍ଡ 
ଅଫିସରଙ୍କ କୋର୍ଟ୍‌ରେ । ବ୍ୟଯକ୍ରିଗତ ବ୍ୟବହାରରେ ତାଙ୍କର ଏ ନିଷ୍ଠା ବିଷୟରେ 
କେତେକ କୌତୂକପ୍ରଦ କାହାଣୀ ମୁଁ ଶୁଣିଥାଏ । ଅକ୍ଷୟ ଦାସ ଓ ତାଙ୍କ ବାପା 
ଗୌର୍‌ ମୁକ୍ତରିଆର୍‌ ଏକା ଘରେ ରହନ୍ତି ଘରେ ବୃଢ଼ା ଗୌର୍‌ ମୁକ୍ତ୍ୟାର୍‌ ହିଁ 
ମୁରବି, ସକାଳୁ ଉଠି ଓ ରାତିରେ ଶୋଇବାକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ପୁଅମାନେ ବରଢ଼ାଙ୍କ 
ପାଦରେ ମୁଣ୍ଡ ଲଗାଇ ଗୋଡ଼ ତଳେ ପଡ଼ନ୍ତି, ତାଙ୍କର କୌଣସି କଥାରୁ ବାହାର 
ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । କିନ୍ଧୁ ଏସ୍‌.ଡି.ଓ.ଙ୍କ କଚିରିରେ କେବେ କେବେ ବାପ ପୁଅ 
ଦରହେଁ କେଉଁ ମକଦ୍ଦମାରେ ପରସ୍ପର ବିରୋଧୀ ପକ୍ଷରେ ଥାନ୍ତି । କରଚିରିରେ 
ସେମାନେ କଥାକଥାକେ ପରସ୍ପରକୁ ଟାଣ ଟାଣ କଥା କହି ଆକ୍ରମଣ କରନ୍ତି, 
କଜିଆ କରନ୍ତି ସେମାନେ ସେତେବେଳେ ଏମିତି ଲାଗିଯାନ୍ତି ଯେ ହେଲେ ଭାବିବ 
ଏମାନେ ବାପ ପୁଅ ନୃହନ୍ତି କେତେ କାଳର ଶତ୍ରୁ ଦି'ଜଣ । ଗଉର୍‌ ମୂତ୍ତ୍ୟାର 
କହନ୍ତି “ହଜୁର୍‌୍‌ ମୋ ଆଗରେ ଏ ମେଞ୍ଚଡ଼ ଟୋକା, ଏଇଟା କଣ ଜାଣିଛି 
ଯେ କି ଆଇନ୍‌ କଥା କହିବ ?” ଆଡ୍‌ଭୋକେଟ୍‌ ଅକ୍ଷୟ ଦାସ୍‌ କହନ୍ତି “ହଜୂର୍‌, 
ଆରପକ୍ଷରେ ବିଦ୍ରାନ୍‌ ମୁକ୍ତ୍ଯାର ଅତି ବୃଦ୍ଧ ହେଲେଣି,... ମସ୍ତିଷ୍ଠ ତ ଯାହା 
ତା ହଜୂର୍‌ ଜାଣନ୍ତି ତା ବି ଆଉ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁ ନାହିଁ ଲାଗୁଛି ।”” ଗଉର୍‌ 
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ମୁନ୍ତ୍ୟାର୍‌ ଗର୍ଜନ୍ତି “ଏଁ ! କ'ଣ କହିଲ ! ୟୁ ଆର୍‌ ଏ” ଚାଲିଲା । ମକଦମାରେ 
ସେମାନେ ଆପଣା ଆପଣା ପକ୍ଷଙ୍କ ସ୍ଵାର୍ଥ ଜଗି ବିରୋଧୀ ପକ୍ଷର ଗୋଛି 
ଜାଟିବାକୁ ବ୍ୟଗ୍ର ହୂଅନ୍ଧତୁ ପଛେ ଘରେ ବାପ ପୁଅ, ପକ୍ଷମାନେ ଏଭଳି ବିଶ୍ବାସ 
କରନ୍ତି ବୋଲି ସେମାନଙ୍କୁ ଲଗାନ୍ତି । ଘରକୂ ଗଲେ ପୁଣି ଅକ୍ଷୟ ଦାସ ବାପାଙ୍କ 
ଆଗରେ ମୂଷା ପରି । 


ଗୌର୍‌ ମୁଚ୍ତ୍ୟାର୍‌ ବଳିଷ୍ଠ ଗଢ଼ଣ ଡେଙ୍ଗା ବୁଢ଼ା, ସେତେବେଳେ ବୟସ ପ୍ରାୟ 
ସତୂରି ପାଖ ହେବ, ଅକ୍ଷୟ ଦାସଙ୍କ ବୟସ ହୋଇଥ୍‌ବ ପ୍ରାୟ ପଇଁତିରିଶି, 
ସେତେ ଡେଙ୍ଗା ନୃହନ୍ତି । ଦୁହେଁ ଦ୍ରଇ ପ୍ରକାର । ଗୌର୍‌ ମୂକ୍ତ୍ଯାର୍‌ କାହା ସଙ୍ଗେ 
ମିଳାମିଶା କରିବାକୁ ଆଗ୍ରହୀ ନୃହଚ୍ତିୟ ତାଙ୍କର ଖାଲି ଘରୁ କଚଟିରି, କଚିରିରୁ 
ଘର, ଖାଲି ନିଜ କାମ ସଙ୍ଗେ ସମ୍ପର୍କ । ଯାଜପୁରରେ ସବ୍ରଠାରୁ ବୟସ୍କ ମୁକ୍ତିଆର 
ବୋଲି ତାଙ୍କର ନାଁ ଥୁଲା, କିନ୍ଧ ଇଂରେଜୀ ଓଡ଼ିଆ ମିଶାଇ ସେ ଯେଉଁ ବିଚିତ୍ର 
ଭାଷାରେ ତାଙ୍କ ଆର୍ଟଗୁମେଣ୍ଟଂ କରୁଥ୍‌ଲେ ଇସ୍କୁଲ୍‌ ପିଲାଏ ବି ଚାକୁ ଅନୁକରଣ 
କରି ଥଟ୍ଟାରେ କୁହାକୋହିଁ ହେଉଥ୍‌ଲେ “ଅନରଅ, ଆକ୍ୁଜ୍‌ଡ଼୍‌ କମ୍ପଲେନେଣ୍ଟ 
ମେଡ଼୍‌ ପିଟାପିଟି ଅଣ୍ଡର୍‌ କିଆବ୍ରଦା, କମ୍ପଲେନେଣ୍ଟ ଡାଉନ୍‌ ଆକ୍ୟୁଜୁଡ଼୍‌ ଚମ୍ଟ୍‌ । 
ଚମ୍ପଟ୍‌ ଅନରଅ, ଚମ୍ପଟ? । 

ହସିବା ହସେଇବା କୌତୂକିଆ ଓକିଲ କି ମୂକ୍ରିଆର ଜଣେ ଜଣେ ଥାନ୍ତି, 
ସେତେ ଆଇନ୍‌ ଜାଣନ୍ତୁ ନ ଜାଣନ୍ତୁ କୌଣସି ବିଶିଷ୍ଠତା ବଜରେ ବହୁତ ମହଜିଲଙ୍କୁ 
ଆକର୍ଷଣ କରିପାରନ୍ତି, ବହୁତ କଥା କହନ୍ତି, ବହୁତ ଧୀ ଧପଡ଼ କରନ୍ତି, ରୋଜଗାର 
ଚାଲିଥାଏ । ଢୋରାପୁଟରେ ସେଭଳି ଆଉ ଜଣେ “ଏକେନ୍‌ସି ଓକିଲଙ୍କୁ ଦେଖିଥ୍‌ଲି, 
ସେ ଶ୍ରୀ ଚେଲପତି ରାଓ, ମୁଣ୍ଡରେ ବିଶାଳ ଠେକା, କପାଳରେ ବଡ଼ ଚନ୍ଦନ 


କଲି, ହଳେ ମୋଟାମୋଟା ଧଳା ନିଶ, ବେକରେ ଟାଇ, ଦେହରେ କଳା 
କୋଟ୍‌, ତା ତଳେ ଲୁଗା । ସବୁବେଳେ ସୌଜନ୍ୟର ଅବତାର । 


ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଓକିଲ ଓ ମୂକ୍ରିଆର୍‌ମାନେ, କେତେକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଚିହ୍ନା ଜଣା ଥୁଲା, 
ସମସ୍ତେ ମତେ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲେ । ମୁଁ ଦେଖିଛି, ଲୋକେ ମଣିଷର ଆଚରଣ 
ଦେଖି ତାକ୍ର ଶ୍ରଦ୍ଧା କରନ୍ତି ବା ଅଶ୍ରଦ୍ଧା କରନ୍ତି ନିଜେ ଉପରେ ପଢ଼ି ଚିହ୍ନା 
ଜଣା ଦେହ ଘଷା ନ ହେଲେ ବି, ବରଂ ଯେଉଁମାନେ ନିଜ ଦାୟିତ୍ଵ ଠିକଣା 
ଭାବେ ତୁଲାନ୍ତି। ଆପଣା କାର୍ଯ୍ୟରେ ବ୍ଯସ୍ତ ରହନ୍ତି, ଶସ୍ତା ମିଜାମିଶାରେ ସମୟ 
କଟାର୍ତି ନାହଁ, ସେପରି କର୍ମଚାରୀ ବେଶି ଶ୍ରଦ୍ଧାଭାଜନ ହୁଅନ୍ତି । 

ଯାଜପୁରରେ ମୋ ରହଣି ଛମାସ ବି ନୁହେଁ, ଗସ୍ତରେ ବୁଲି ବୁଲି ବହୁତ ଦିନ 
ବିତିଛି, ଗସ୍ତରେ ନ ଗଲା ବେଳେ କଚିରି କାମ, ବୁଲି ବୁଲି ବନ୍ଧୁ ଅର୍ଜିବାର ପ୍ରବୃରି ବି ନ 
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ଥାଏ । ଅଳ୍ପ କେତୋଟି ବନ୍ଧ୍ରବାନ୍ଧବନ ଅନ୍ଥ କେତେଜଣ ଚିହ୍ପାଜଣା ସାଙ୍ଗସାଥୀ, 
ସରକାରୀ କାର୍ଯ୍ୟ ଯାହାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କୌଣସି ସମ୍ବନ୍ଧ ନ ଥୁଲା, ସେହିମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ବସା ଉଠା ଗପ ସପ ହୁଏ । କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଛାତ୍ର ବୁଲିଆସନ୍ତି, କିଏ 
ପଢ଼ା ବୁଝି, କିଏ ଖାଲି ସଦୃୂପଦେଶ ଓ ଉତ୍ସାହ ଶୁଣିବାକୁ । ବେଶି ଆସୁଥ୍‌ଲେ ଉପର 
ଶ୍ରେଣୀର ଛାତ୍ର ଜଣେ, ଅକ୍ଷୟ ବିଶ୍ଵାଳ । 


ଥରେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ସୁନ୍ଦର ଅଭିନୟ ଦେଖିଥୂଲି । ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲେ 
ପ୍ରସିଦ୍ଧ କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ବସୁ, ଓଡ଼ିଶାରେ ନାଟ୍ଯକନାର ଜଣେ ପ୍ରଧାନ ପୃଷ୍ଠପୋଷକ 
ଓ ଭଣ୍ଡାରୀପୋଖର୍ୀ ଗାଁର ହାସ୍ଯଅଭିନେତା ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଉଦୟନାଥବାବୃ । ସନ୍ଧ୍ଯାରେ 
ଛାତ୍ର ଅକ୍ଷୟ ବିଶ୍ଵାଳ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରେ ଏକୂଟିଆ ଗୋଟିଏ ମର୍ମସ୍ତର୍ଶୀ ଉତ୍ତେଜକ 
ଅଭିନୟ ଦେଖାଇଥ୍‌ଲେ, ଅଭିନୟ ଦ୍ଵାରା ଆପଣା ଦୁଃଖ ଓ ଢ୍ରୋଧ ପ୍ରକାଶ 
କରୁଥ୍ବା ଗୋଟିଏ ଶୋଷଣ -ପ୍ରପୀଡ଼ିତ ଚାଷୀର ଭୂମିକାରେ, ଗୀତଟିଏ ଗାଉଥ୍‌ଲେ 
“ପ୍ରଜା କଣ୍ଟକ ପୁଞ୍ଜିପତି 


Ss ~~ 


ନିତି ନିତି ଦୁଆରେ ମୋର ରଖେ ନାହିଁ ତାଟିଲୋ-” ଇତ୍ୟାଦି 


ଗୀତର ସଂଗୀତ ଓ ଭାବ ମୋର ମନେ ରହିଯାଇଥ୍‌ଲା । ଏବେବି ମନେ 
ପଡ଼େ । ସେତେବେଳେ ସାଧାରଣ ମଳିମୁଣ୍ଡିଆ ପ୍ରତି ସହାନୁଭୂତି, ଗରିବ ଚଷା 
ଓ ମୂଲିଆଙ୍କ ଦୁଃଖରେ ସମବେଦନା, ଜମିଦାର, ମହାଜନ ଆଦିଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଚଷାମାନଙ୍କୁ 
ଶୋଷଣ ଓ ଉପ୍ପୀଡ଼ନ,- ଏସବୁ ଧାରଣା ଆପେ ସେତେବେଳେ ଯୁବକମାନଙ୍କ 
ମନରେ ଖେଳୁଥାଏ, ସେଇଆ ଥୁଲା ସେତେବେଳର ସାହିତ୍ୟରେ ଆଧୁନିକ” 
ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ । ୧୯୪୦-୪୧ରେ କୋରାପୁଟରେ ଆଦିବାସୀ ‘ପରଜା? ପତ୍ରପାତ୍ରୀଙ୍କୁ 
ଘେନି ପରଜା ଉପନ୍ଯାସ ଆରମ୍ଭ କଲାବେଳେ ବି ଯାଜପୁରରେ ଦେଖିଥୁବା 
ସେହି ଅଭିନୟ ଓ ମୁଁ ଶୁଣିଥ୍‌ବା ସେହି ଗୀତ ମୋର ମନେ ଥୁଲା, ˆ ପରଜା-କଣ୍ଟକ 
ପୁଞ୍ଜିପତି” । ଯେଉଁ ଲୋକଙ୍କ କଥା ଲେଖିଲି ସେ ଆଦିବାସୀ ଜାତିର ନାଁ 
ବି ‘ପରଜା”, ନିଜେ ଦେଖି ଜାଣି ଯେଉଁ ଘଟଣା ମତେ ଅଭିଭୂତ କଲା 
ଓ ସେ ବିଷୟରେ ଲେଖିବାକୁ ପ୍ରେରଣା ଦେଲା, ତା ବି ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ 
ଘଟୁଥ୍ବା ଶୋଷଣ ଉତ୍ତ୍ୀଡ଼ନର ନିତିଦିନିଆ ଘଟଣା । ମଣିଷ ଯଦି ଚେତି ଉଠି 
ନିଘା କରିବ ତେବେ ତ ସବ୍ରଠି ଶୋଷଣ ଦେଖିପାରିବ, ପ୍ରକାର ଭିନେ, ପ୍ରକୋପ 
ଭିନେ । ତା ସଙ୍ଗେ ମୁହାଁମୁହିଁ ହେବାକୁ କେଉଁଠି ଓ କେତେବେଳେ କାହାର 
ଯୋଗ ପଡ଼େ ସେ ଭିନେ କଥା । 


ଯାଜପୁରରେ ମୋର ଉପରିକ କର୍ମଚାରୀ ଥ୍‌ଲେ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ କୁମାର ତ୍ରିପାଠୀ, 
ସେ ଡିପୋଟି ଓ ଏସ୍‌.ଡି.ଓ. ଥୁଲେ । ପଛେ ରୋୟ ସାହେବ” ହେଲେ, 
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ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ହେଲେ, କଲେଜର ହେଲେ, ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କ ସେକ୍ରେଟେରୀ 
ହେଲେ । ବହୁ ବର୍ଷ ହେଲା ସେ ଆଉ ଇହଧାମରେ ନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପ୍ରତି 
ମୋର ଖୁବ୍‌ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ସମ୍ମାନ ଥୁଲା । ସଚ୍ଚୋଟ, ନିଷ୍ଠାପର କର୍ମଚାରୀଟିଏ, 
ଆଚରଣରେ ମଳିଧୂଜି ନ ଥାଏ । ସ୍ବାର୍ଥପର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ରଖି କାମ କରନ୍ତି 
ନାହିଁ । ନ୍ଯାୟତଃ ନିଜର ଯେଡିଜି ପ୍ରାପ୍ଯ ତାଡ଼ଁ ଅଧୁକ ଖୋଜନ୍ତି ନାହିଁ କି 
ନିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ପକ୍ଷପାତିତା ନ ଥାଏ, ସ୍ଵଭାବତଃ କ୍ଷମାଶୀଳ, ଧୀର ସ୍ଥିର 
ଲୋକ, ସାଧାରଣତଃ ଗମ୍ଭୀର ବା ଅଳ୍ପଭାଷୀ । ନିଜ ବାଗରେ ଟିକିଟିକି କଥାକୁ 
ବି ନିଘା ଦିଅନ୍ତି ତନଖି କରନ୍ତି କଥା ମିଠା, ବ୍ଯବହାର ଭଦ୍ର, ରୂଚି ଓ 
ମୂଲ୍ୟବୋଧ ମାର୍ଟିତ, ତାଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରେ ପରର କୂତ୍ତା ନ ଥାଏ, ନିଜର ଆତ୍ମବଡ଼ିମା 
ନ ଥାଏ । 


ତାଙ୍କ ଚେହେରାରେ ବିଶିଷ୍ଟଠତା ଥୁଲା । ତାଙ୍କର ବଡ଼ ମୁଣ୍ଡ ବଡ଼ ଦମ୍ଭିଲା, 
ଶୁଆଥଣ୍ଡଆ ନାକ, ଉଚ୍ଚ ଭୁଲତା, ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖି, ଓସାର କପାଳ । ଦେଖିଲେ 
ମାଡ଼ି ପଡୁଥ୍ଲା । ଆକାରରେ ସେ ଡେଙ୍ଗା ନ ଥୁଲେ । ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଭଲ, ଆଗେ 
ଖୁବ୍‌ ଖେଳୁଥ୍ଲେ । ଯାଜପୁରରେ ବି ଟେନିସ୍‌ ଖେଳୁଥ୍ଲେ । ପଛେ ଗଣେଶପେଟା 
ଦିଶିଲେ । ସେ ଇଂଜଢୀରେ ଏମ୍‌.ଏ. ପାସ୍‌ କରିଥ୍ଲେ । ତାଙ୍କ ଇଂରେଜୀ ଅକ୍ଷରଗୁଡ଼ିକ 
ସ୍ପଷ୍ଟ, ସୁନ୍ଦର ଓ ଏକାମଛକେ ଥୁଲା । 


ଅନେକଥର ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଥା ହେବାକୁ ତାଙ୍କ ବସାକୂ ଯାଇଛି, ବସାକୁ 
ଗଲେ ପାନ ଓ ଚା” ଦିଅନ୍ତି ଘରୋଇ କଥା ପଡ଼େ, ଚାକିରି କଥା ପଡ଼େ 
ନାହିଁ । ଚାକିରି କାମ ଆଲୋଚନା ପାଇଁ ଅନ୍ୟ ସମୟରେ ଯାଏଁ । 


ସ୍କେହୀ ଲୋକ, ବିବେକୀ ଲୋକ, ନ୍ଯାୟକୁ ଜଗି ଚଳିବା ଲୋକ । ଡର 
ଥାଏ ଲୋକନିନ୍ଦାକୁ ଓ ସରକାର'ଙ୍କ | ତେଣୁ ହୁସିଆର ମଣିଷ, ନିଜ ଉପରିକମାନଙ୍କର 
ଅକୂହାର ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । ପୂରୁଣା ଅମଜର ହାକିମ, ଯେ “ସାନଂ' ସେ ବବଡ଼ଂକୁ 
ତା ବକ୍ତବ୍ୟ ମନଖୋଲି କହିବ କିନ୍ଧ “ବଡ଼ ସବୁ ଶୁଣି ନିଜ ମତ କହିସାରିଲେ 
ସେ ତୁନି ହେବ, ଆପରି କରିବ ନାହିଁ, ବୋଧହୁଏ ଏହିପରି ସେମାନଙ୍କ ନୀତି । 

ମନେପଡୂଛି, ଅରେ କଲେକୃର ଆସିଥାନ୍ତି କ'ଣ ଗୋଟାଏ ସରକାରୀ “ସଭାଂ 
ହେଉଥାଏ, ମୁଁ ବି କ'ଣ ସେଠି କହିଥ୍‌ଲି, ସେ ମତେ ସେଭଚି ନ କହିବାକୁ 
ଆଖି ଠାରୁଥ୍‌ଲେ, ମୁଁ ଆଉ ନ କହି ବନ୍ଦ କଲି, ସେ ମୋ କାନ୍ଧରେ ହାତ 
ଥୋଇ ଜିଭ କାମୁଡ଼ି ପକାଇ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି କହିଲେ “ଆପଣ ଏସବୁ କ'ଣ 
କହୁଥ୍‌ଲେ ! ଏମିତି କହନ୍ତି ନାହିଁ ! ଏତ କମ୍ୟୁନିଜ୍ନ !” ପୁଣି ଅନ୍ୟ ସମୟରେ 
ସେ ମତେ ସେହି ବିଷୟରେ ଉପଦେଶ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 
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ମୁଁ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମନ ଖୋଲି କଥାଭାଷା ହେଉଥ୍‌ଲି, ଏ କେତ ସେ ସ୍ବେହୀ ଲୋକ, 
ପୁଣି ତାଙ୍କ ସାନଭାଇ ନଗେନ୍ଦ୍ରନାଥ ମୋ ସହପାଠୀ ଥୁଲେ । ମୁଁ କହିଲି “ଯାହା 
ଦେଖିବା, ଜାଣିବା, ଅନୁଭବ କରିବା, ତା ପ୍ରକାଶ କରିବା ନାହିଁ ? ତା ହେଲେ 
ପ୍ରତିକାର ହେବ କେମିତି ?”” ସେ ହସିଲେ । କହିଲେ “ଆପଣ ପିଲା ଲୋକ । 
ଅଭିଜ୍ଞତା ହେଲେ ବୁଝିବେ । ସରଳ, ନିଷ୍ଠାପ ହୃଦୟ, ମନରେ ଛନ୍ଦ ମନ୍ଦ ନାହିଁ, 
ତୁଣ୍ଡରେ ସ୍ତଷ୍ଠ କଥା । କିନ୍ତ ବାହାରେ ଦୁନିଆ କ'ଣ ସେଇଆ ? କିଏ କେତେ 
ପ୍ରକାର ଅଥ କରିବ ! ଗୋଟାଏ କଥାକୁ ଆମେ ଆମ ଆଖିରେ ଦେଖୁଛୁ ସତ, କିନ୍ତ 
ଅନ୍ୟମାନେ ବି ଦେଖୁଛନ୍ତି, ତାଙ୍କର ବି ସେ ବିଷୟରେ ନିଜ ନିଜ ମତ ଅଛି । 
ବହୃତଆଡ଼ୁ ଭାବିଚିନ୍ତି ଦେଖି ପରଖି କଥା କହିବାକ୍ର ପଡ଼େ, ଏ ପରା ଶାସନ କାର୍ଯ୍ୟ, 


ଏଠି ଆମେ ପୂରା ସ୍ଵାଧୀନ ନୋହୁଁ, ଏ କଲେଜ ନୁହେଁ, ବାହାରେ ଯାହାଙ୍କୁ ଦେଖୁଛୁ 
ତାଙ୍କ ଭିତରେ ନାନା ଜନ୍ତୁ !” 


ସେ ନିଜେ ଖୁବ୍‌ ହୁସିଆର, ସତର୍କ ମଣିଷ ହେବାକୁ ଚାହହୁଁଥ୍‌ଲେ ! କାହା 
କଥାରେ ଉାସି ଯା'ନ୍ତି ନାହିଁ; କି ହଠାତ୍‌ କାହା ସଙ୍ଗେ ଅପଡ଼ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । 
ଭଦ୍ରଡା ଓ ସୌଜନ୍ଯର ଅବତାର । କିନ୍ତୁ ନିଜେ ସବୁ ଟିକିନିଖି କରି ପଢ଼ନ୍ତି, 
ଭାବନ୍ତି ବହୃତ ଭାବି ବିଚାରି ହାତେ ମାପି ଚାଖଣ୍ଡେ ଚାଲନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଚାକିରି 
ଆରମ୍ଭ ବେଳେ ଚାଇଁବସା ଟ୍ରେଜେରି ଅଫିସର୍‌ ଥୁଲାବେଳେ ଥରେ ଜଣେ ଟ୍ରେଜେରି 
ଆକାଉଣ୍ଡେଣ୍ଟ ତାଙ୍କର ବିଶ୍ବାସକୁ ଚୂନା କରିଥ୍‌ଲା । ଲୋକଟିର ଚେହେରା ଓ 
ବ୍ୟବହାର ଜଣେ ସାଧୂପୂରୂୁଷ ପରି, ଯେତେ ଟ୍ରେଜେରି ଅଫିସରଙ୍କ ଅଧୀନରେ 
ସେ କାମ କରିଛି ସମସ୍ତେ ତାକ୍ର ବିଶ୍ବାସ ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରୂଥ୍‌ଲେ । ପ୍ରଫୁଲ୍ମବାବୁ 
କହୁଥ୍‌ଲେ “ ତାକୁ ଦେଖିଲେ ଭଚ୍ତି ହେବ ।” କିନ୍ତ ବହୂକାନୁ ସେ ଭିତରେ 
ଭିତରେ ଜାଲ୍‌, ଫିସାଦ ଓ ଚୋରି କରି ଟ୍ରେଜେରିର ‘କରେନ୍‌ସି ଚେଷ୍୍‌' କାରବାର 
ବେଳେ “କରେନ୍‌ସି ଚେଷ୍ଟ୍‌ ଆକାଉଣ୍ଟ୍‌ ସ୍ଥିପ୍‌ଂ କାଗଜ ଜାଲ୍‌ କରି ହଜାର ହଜାର 
ଟଙ୍କା ଚୋରି କରୁଥାଏ । ନିଜେ କେବେ ଛୁଟି ନିଏ ନାହିଁ । ଥରେ କାର୍ଯ୍ୟରେ 
ପଡ଼ି ଛୁଟିରେ ରହିଲା, ପ୍ରଫୁଲ୍ମବାବରଙ୍କୁ କହିଥାଏ କରେନ୍‌ସି ଚେଷ୍ଟ କାରବାର 
ହେଲେ ସ୍ଵିପ୍‌ ତିଆରି କରି ତା ପାଖକୁ ପଠାଇଦେଲେ ସେ ଯାଞ୍ଚ୍‌ କରିବ, 
କୀରଣ ସେଇଟା କୁଆଡ଼େ ବଡ଼ ଜଟିଳ କାମ । ପ୍ରଫୁଲ୍ମବାବୁ ନିଜେ ସ୍ବିପ୍‌ 
ତିଆରି କରି କଲିକତା କରେନ୍‌ସି ଅଫିସକୂ ପଠାଇଦେଲେ, ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ ଆସିଲା 
ବହୁ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଅମେଜ, ବୋଧହୁଏ ଛଂଲକ୍ଷ । ସେ ମୂ ହେଲେ । ସବ୍ର 
ବଡ଼ ବଡ଼ କର୍ମଚାରୀ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲେ । ବହୁକାଳୁ ଏ ଚୋରି ଚାଲିଥୁଲା, 


ପ୍ରଫୁଲ୍ନବାବୁଙ୍କ ଲାଗି ଧରା ପଡ଼ିଲା, ସେ ବହୁତ ଲମ୍ବା କାହାଣୀ । ପ୍ରଫୁଲ୍ମବାବୁ 
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କହୁଥ୍‌ଲେ ଯେ ବହୁତ ଗୁଣ୍ଡା ଜାଲିଆତ ଆଦି ତହିଁରେ ସଂପୃକ୍ତ ଥ୍‌ଲେ, ତାଙ୍କ 


ଢୀବନ ଉପରେ ବି ବିପଦର ଆଶଙ୍କା ଥଲା । ବୋଧହୁଏ ସେହି ଘଟଣା 
ଲାଗି ସେ ସନ୍ଦେହୀ, ଅତି ହୁସିଆର । 


ମୁଁ ଥରେ ଭାଲୁ ହାବ୍ରଡ଼େ ପଡ଼ି ତାଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ନେଇଥ୍‌ଲି । ପିଲାଦିନେ 
ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ଚିହ୍ନିଥଲି । ସେ ମୋର ବଡ଼ଭାଇ ପରି । ମୋ ବୋଉକୁ 
ନେଇ ତାଙ୍କ ଗାଁକୁ ବୂଲିଗଲି, ସଞ୍ଜବୃଡ଼, ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଘରେ ଥଲେ । ଭାରି 
ଖୁସି ହେଲେ, ବହୁତ ସମାଦର କଲେ । ମତେ ଗୋଟିଏ ଘରକୁ ଡାକିନେଲେ, 
ମୋ ହାତରେ ମହାପ୍ରସାଦ ଦେଇ, କହିଲେ “ତୁ ମୋ ଭାଇ ହେଲୁ ।” 
ସେ ମୋଠୁ ପନ୍ଦର କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ବଡ଼ ହେବେ । ମୁଁ ଖୁସି ହେଲି । ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ଥ୍‌ଏଟରର ଦୂଶ୍ଯ ପରି ସେ ଘରେ ପଶିଲେ ପାଞ୍ଚ ଛ' ଜଣ ଲୋକ, 
ଇମ୍ବ ଲମ୍ବ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ିଲେ !। ଅପା ମତେ କହିଲେ “ଚୂ ମୋ ଭାଇ, 
ହାତରେ ମହାପ୍ରସାଦ ଧରିଛୁ । ଏମାନେ ମୋ ମା ପେଟର ଭାର । ତୋ 
କୋର୍ଟ୍‌ରେ ମକଦ୍ଦମାରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି, ତୁ ୟାଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କରିବୁ ।”” ମୋ ଆଖିରେ 
ଲୁହ, ଏଭଳି ବିପଦ ମୁଁ କଳ୍ପନା କରି ନାହିଁ; ମୁଁ କହିଲି “ମୋ ହାତରେ 
ମହାପ୍ରସାଦ ଅଛି, ମୋ ଦ୍ଵାରା ଅନ୍ୟାୟ କେବେ ହେବ ନାହିଁ ।”” ଖାଇବାକୁ 
ବହୁତ ଅନୁରୋଧ କରୁଥ୍‌ଲେ, ରହିଲି ନାହିଁ, ଚାଲିଆସିଲି । ସିଧା ଗଲି ପ୍ରଫୁଲ୍ମବାବରଙ୍କ 
ଘରକୁ । ତାଙ୍କୁ ସବୁ କଥା କହିଲି ଓ ତାଙ୍କୁ ଉପଦେଶ ମାଗିଲି । ସେ କହିଲେ 
“ଖୁବ୍‌ ଭଲ କଲେ କହିଲେ । ଏପରି ବି ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ଯେ ଅପରପକ୍ଷ 
ଜାଣିବେଣି ବା ଜାଣିବେ ଯେ ଆପଣ ତାଙ୍କ ବିରୋଧୀ ପକ୍ଷର ଭଉଣୀ ଘରକୁ 
ଯାଇଥୂଲେ । ଯଦି ମକଦ୍ଦମା ଆପଣଙ୍କ କୋର୍ଟରୁ ଉଠାଇ ନେବାକୁ ସେ ଦରଖାସ୍ତ 
କରିବ ଆପଣ ତା ମଞ୍ଜୁର କରିବେ । ଯଦି ସେଭଳି ଦରଖାସ୍ତ ନ ପଡ଼େ 
ଆପଣ ନିଜେ କେବେ ମକଦ୍ଦମା ଉଠେଇବା ନାଁ ଧରିବେ ନାହିଁ । ଦ୍ବିତୀୟତଃ, 
ଏଭଳି ସମ୍ଭବ ଯେ ଯେଉଁ ପକ୍ଷ ଆପଣଙ୍କୁ ଏଭଳି ଅନୁରୋଧ କରେଇଲେ, 
ଆପଣଙ୍କ ମନରେ ତାଙ୍କ ବିରୋଧରେ ବିରୋଧୀ ଭାବ ଜନ୍ଧିବ । ମୋର ଉପଦେଶ 
ଆପଣ ମନରେ ସେଭଳି ଭାବନ୍ତୁ ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ସତର୍କତାସ୍ଵରୂପ ଏ ତିକି କରିବେ, 
ରାୟଟି ଲେଖି ଯଦି ଦେଖିବେ ଯେ ଦୋଷ ପ୍ରମାଣିତ ହେଲା ତେବେ ରାୟଟି 
ମଡେ ଦେଖାଇବେ, କେତେ ଦଣ୍ଡ ଦିଆଯିବ ତା ମୁଁ କହିଦେବି ଆପଣ ଲେଖିବେ । 
ଯଦି ଦେଖିବେ ଆସାମୀମାନେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ, ତାଙ୍କ ଭଉଣୀ ଆପଣଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ 
କରିଥାନୁ ପଛେଓ¬ ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ଅଛି ଆପଣ ଠିକ୍‌ ବିଚାର କରିବେ, — 
ତେବେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ଦେଖିଲେ ରାୟ ମତେ ଦେଖାଇବା ଦରକାର ନାହିଁ ।” 
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ମୋ କୋର୍ଟରୁ ମକଦ୍ଦମା ଉଠାଇନେବାକୁ ଦରଖାସ୍ତ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ବିଚାର 
ସରିଲା, ଦେଖିଲି ଆସାମୀମାନେ ଦୋଷୀ, ପ୍ରଫ୍ରଲୁବାବୁଙ୍କ ରାୟ ଦେଖାଇଲି । 
ସେ ଏକମତ ହେଲେ । ୪୪୭/୩୫୨ ଆଦି ଦଫା, କଂଣ ପଚିଶି ତିରିଶି 
ଟଙ୍କା ଲେଖା ଜୋରିମାନା ପକାଇବାକୁ କହିଲେ । ସେଇଆ କଲି । 


ସେ ଶସ୍ତା ଜନପ୍ରିୟତା ଖୋଜୂ ନ ଥୁଲେ, ଚିନା ପ୍ରୟୋଜନରେ ଲୋକଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ମିଶୁ ନ ଥୁଲେ, ଅନ୍ଥ ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିଶୁଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ଧ ଲୋକେ 
ତାଙ୍କୁ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲେ, ଭାବୁଥ୍‌ଲେ ସେ ଜଣେ ନିଜ଼ କାମରେ ଭୋଜ୍‌ ଅଦ୍ରୋହୀ 
ନିରୀହ ମଣିଷ, ଯେ ଅନ୍ଯାୟକୁ ଯିବ ନାହିଁ, କୌଣସି ଦଳରେ ସାମିଲ୍‌ ନୂୃହେଁ, 
ସଳଖ ବାଟରେ ଚାଲିବ । 


ମୁଁ ଦେଖିଛି ସେ ଜଣେ ଖୁବ୍‌ ସହାନୁଭୂତିଶୀଳ ଦୟାର୍ଦ୍ଧ ମଣିଷ, ପର ଦୃଃଖରେ 
ବିଗଳିତ ହୁଅନ୍ତି, ଅନ୍ୟାୟ ଦେଖିଲେ ଜଳି ଉଠନ୍ତି ! 

କିନ୍ଧ ଶାସନ ସଂସ୍ଥା ଗୋଟିଏ କଳ, କ'ଣ କ'ଣ କରାଯିବ ଓ କଂଣ 
କ'ଣ ତା ମାର୍ଗ ବାହାରେ ସେହି ସୀମା ଭିତରେ ହୁସିଆର, ସତର୍କ, ନିରାପରା 
ଜଗି ଚଳୁଥୁଲା, କଳଚାଜକମାନଙ୍କ ଆତଯାତ, ବ୍ଯାପକଭାବେ ଶୋଷଣ ଦୂର 
କରିବା, ଦୃୁଃଖମୋଚନ କରିବା, ଉନ୍ନୟନ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ଆଦି ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କ 
ହୃଦୟ ଲୋଡୁଥ୍‌୍ଲେ ବି ବୋଧହୁଏ ସେମାନଙ୍କ ଅଭିଜ୍ଞତା ଉତ୍ସାହ ଦେଉ ନ 
ଥୁଲା । ଚାକରିରେ ନାଁ ମିଳିବ ‘ଉପରଲୋକ” ଖୁସି ହେଲେ “ଉପରଲୋକ” 
ବି ଚାକିରିରେ ନାଁ କରିବେ ସେହି ଉପାୟରେ । ସବା ଉପର ସ୍ତରରେ ବିଦେଶୀ 
ସରକାରଙ୍କ ଶାସନ-ନୀତି । ତହିଁରେ ଆଇନ ଶୃଙ୍ଖଳା' ଠିକଣା ରଖିବାହିଁ ପ୍ରଧାନ 
କାମ । ସ୍ଥାନୀୟ ଉନ୍ନୟନ ପାଇଁ ଯତ୍‌ସାମାନ୍ଯ ବ୍ୟବସ୍ଥା ବି ଥୁଲା, ପରିମାଣ 
ଅନ । ଅବଶ୍ଯ, ଆଇନ୍‌ ଶୃଙ୍ଖଳାକୁ ଅର୍ଥ କଲେ ବି ଶୋଷଣ ମୁକ୍ତି ପାଇଁ 
ବ୍ୟାପକ ଚେଷ୍ଟା ତାର ଅନ୍ତର୍ଗତ, କିନ୍ଧୁ ଯାହାଙ୍କ ସ୍ବାର୍ଥରେ ଛୋଟ ପଡ଼ିବ ସେମାନେ 
ଗଣ୍ଡଗୋଳ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବେ, ଏଥ୍‌ରେ ବି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । କାରଣ 
ଯାହାହେଉ, ଗୋଟାଏ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଉପୁଜିଲେ ନାନା ଅଡୁଆ, “‘ଉପରଲୋକ” 
କେବେ ତା ଖୋଜିବେ ନାହିଁ, ନାନା ଆଡ଼ୁ ସମସ୍ଯା । ତେଣୁ ଯେ ଚାହିଁବେ 
“ସୁରୁଖୁରୁରେ ସମୟ ବିତେଇ ଦେବି” ସେ ନିଷ୍ପିୟ ହେବାହିଁ ତାଙ୍କ ନିଜକୁ 
ନିରାପଦ, ଖାଲି ‘ଯେତିକି ନ କଲେ ନ ଚଳେ, ସେତିକି । ଦେଶଯୀକ ନାନା 
ସମସ୍ୟା, ଉପରର ଧଳା ଚାଦରକୂ ଅନ୍ଥ ଟେକି ଦେଖିଲେ ତଳେ ନାନା ଅଶାନ୍ତି, 
ଅନ୍ୟାୟୟ ଶୋଷଣ, କେତେ କଥା । କିନ୍ତୁ ଚାକିରିରେ “ସୁନୀପୁଅ” ହେବାକୁ 
ମନ ଥୁଲେ ସେଜଥା ମନା । 
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ଇଂରେଜ ଅମଳ ଗଲା, ୧୯୪୭ ଅଗଷ୍ଟ ୧୫ ରୂ ଭାରତ ସ୍ଵାଧୀନ ହେଲା । 
ଜାଣିଶୁଣି ମୁଁ ଯେଉଁ ବାଟ ଧରିଥ୍‌ଲି ସେ ସେହି କଳ୍ପିତ “ସୂନାପୁଅ'ର ବାଟ 
ନୁହେଁ, ମୋର ସୀମିତ ପରିସର ଭିତରେ ଚାଦର ଟେକି ତଜ ଉଖାରି ସମସ୍ୟାକୁ 
ସୁଧାରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି, ମୋ ଦେଇ ଯେତିକି ହେବ ଓ ଚଳନ୍ତି ଆଇନ୍‌ର 
ବିରୋଧ ନ କରିବ ସେହିଭଳି, ଆଇନ୍‌ ଚଳାଇବାକୁ ଦରମା ଖାଇ ଆଇନ୍‌ର 
ବିରୋଧ କରିବା ତ ଅନ୍ୟାୟ, ମୂର୍ଖତା ଓ ପାଗଳାମିହିଁ ହୁଅନ୍ତା । ଆଶା ଥୁଲା 
ସ୍ଵାଧୀନ ଦେଶରେ ନିଷ୍ଠା ଓ ବିବେକୀ କାମକୁ ଉତ୍ସାହ ମିଳିବ । କିନ୍ତ ଦେଖିଲି 
ବ୍ୁରୋକ୍ରାସୀର ଫର୍ମା ଓ କଳ ବଦଳିଲା ନାହିଁ, କାମ ନାନା ପ୍ରକାର, କିନ୍ତ 
ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ସେହି ଏକା ପରି । 


୧୯୪୭ରେ ମୋର ସୂପରସେସନ୍‌ ହେଲା । ମୁ ସେତେବେଳେ ବରଗଡ଼ରେ, 
ପ୍ରଫୁଲ୍ଲବାବୁ ବୋଧହୁଏ କୋରାପୁଟରେ । ନିଜ ମନକୁ ମନ ଘୋର ଦ୍ରଃଖରେ 
ଚିଠି ଲେଖିଥ୍‌ଲେ ““t rings my heart when I remember what 
a great injustice has been done to you.” ସେ ଯେପରି ଲୋକ ନିଶ୍ଚୟ 
ସେ ଆଖି ପୋଛିଥ୍‌ବେ । ଯେତେ ଲୋକ ମୋ ଦୁଃଖରେ ସହାନୁଦୂତିଶୀଳ 
ମୁଁ ସେମାନଙ୍କଠି କୃତଜ୍ଞ । 


ମୁଁ ଅନୁଭବ କରିଛି, ସହାନୁଭୂତି ସକ୍ରିୟ ନ ହେଲେ କାହାରି କିଛି ଉପକାର 
କରି ହୁଏ ନାହିଁ; ସକ୍ରିୟ ସହାନୁଭୂତି କରିବାକୁ ଗଲେ ବିପଦ ଥାଏ ଓ ସେ 
ବିପଦକୁ ମୁଣ୍ଡାଇବାକୁ ପଡ଼େ ଯେ ଯେପରି ଗଢ଼ା ସେ ସେପରି । ମୁଁ, ମୋ 
ମନ, ମୋ ରୁଟି, ମୋ ଲେଖା ଏସବ୍ର ବୋଧହୁଏ ଏକା କାଟର । ଯାହା 
ଅନୁଭବ କରିଛି, ଯାହା ଠିକ୍‌ ବୋଲି ଭାବିଛି ସେଇଆ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥ୍‌ବି 
ପରା, ଲେଖିଥ୍‌ବି ବି; ଓ ଯେ ଯେପରି ଗଢ଼ା ତାର ଭାଗ୍ୟ, ସୁଖ ଦ୍ରଃଖ 
ବି ସେହିପରି ହୁଏ । ପେନ୍‌ସନ୍‌ ନେବାର ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ପୂରିବାକୁ ଆଉ ମୋଟେ 
ଚାରିମାସ ରହିଲା । ଜୀବନଯାକ ଅର୍ଥାଭାବର କଷ୍ଠ ଭୋଗିଛି, କେତେବେଳେ 
ଛଟପଟ ହୋଇଛି, ଅନେକ ସମୟରେ ଭୁଲି ଯାଇଛି, କାମ କଲାବେଳେ, 
ଲେଖିଲାବେଳେ, ଜୀବନର ନାନା ସୁଖ ଅନୁଭୂତି ଭିତରେ । ପେନ୍‌ସନ୍‌ ନେଲା 
ପରେ ଉକ୍କଟ ଅଭାବ ହୋଇଛି ଆତଙ୍କ ଓ ଦୁଃଖର ପ୍ରଧାନ କାରଣ । ବୋଧହୁଏ 
କିଛି କରଜ ଛାଡ଼ି ଦେଇଯିବି, ତେଣୁ ଅନ୍ତତଃ ପ୍ରଶଂସା ପାଇବି ନାହିଁ ତା 
ମୁଁ ଜାଣେ । ଆଉ କିଛି ନିଯୁକ୍ତି “ପେନ୍‌ସନ୍‌ର ୫୧୦ ଟଙ୍କା ( ତହିଁରୁ ଇନ୍‌କମ୍‌ 
ଟ୍ୟାକୁ ୧୦ ଟଙ୍କା ଯିବ, ଶେଷ ମାସରେ ଆଉ କିଛି) ସାଙ୍ଗକୁ ଆଉ ହଜାରେ 
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ଟଙ୍କା ମିଳିଥ୍‌ଲେ ମନର ଏ ଦ୍ରଃଖ ଏ ଗ୍ଲାନି ନ ଥାନ୍ତା । ଅଭାବୀ ଓ ଖର୍ଚ୍ଚୀ 
ମଣିଷ, ଗ୍ରାଚ୍ଧୁଟି, ଜି.ପି. ଫଣ୍ଡ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇଗଲା । କିନ୍ତୁ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ 
ଭିତରେ, ଶୁଭାର୍ଥୀମାନଙ୍କ ଭିତରେ, ଓଡ଼ିଶାରେ, ଭାରତରେ, କିଏ ଭାବିଛି ମୋର 
ସେତିକି ସୁବିଧା କରିଦେବା ପାଇଁ ଯଦ୍ଵାରା ଥ୍ରି ହୋଇ ବସି ମନ ଖୁସି 
ରଖି ମୁଁ ଖାଲି ଲେଖାଲେଖି କରି ମୋର ବାକି ଜୀବନତକ କଟାଇ ଦେଇଥାନ୍ତି, 
ମନ କଷ୍ଟରେ ଅଭାବରେ ନୁହେଁ ? ଭାବିଥ୍‌ଲେ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ହୋଇଥାନ୍ତା, ମୁଁ 
ଜାଣେ । କଷ୍ଠ ପାଉଛି କିନ୍ଧ ମୁଁ ଅନୁତପ୍ତ ଆଦୌ ନୁହେଁ । ପଇସା ରଖିବା 
ମୋ ଦ୍ଵାରା ସମ୍ଭବ ହୋଇ ନାହିଁ ବୋଲି ରଖିପାରି ନାହିଁ । ଅନ୍ଯାୟରେ ପଇସା 
କରିବା କଳ୍ପନା ବି ମନକୂ ଆସି ନାହିଁ, ଭାବିଲେ ଘୃଣା ଲାଗେ । ଯାହା 
ହେବାର ଥଲା ଅତି ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବେ ସେଇଆ ହେଲା, ଏ ପରିସ୍ଥିତିରେ 
ଆଉ କିଛି ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ବହି ଲେଖିଲି ମନ ଖୁସିରେ, ଲେଖିଲି ବୋଲି 
ଲୋକେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ ଏଭଜି ଦାବି ଅଯୌକ୍ତିକ । ପ୍ରକାଶକ ଠଜିଲେ, 
ଅନେକେ, ହଜାର ହଜାର ଟଙ୍କା । ମାଲି ମକଦ୍ଦମା ମୁଁ କରି ନାହିଁ । କରି 
ପାରିଥାନ୍ତି ଓ ପାରନ୍ତି । 


ମୁଁ ଜାଣେ, ଏକା ମୁଁ ନୁହେଁ, ମୋ ପରି ଆଉ ଆଉ ଲୋକ ବି ଅଛନ୍ତି । 
ମୋଠୁ ହଜାର ଗୁଣେ ଦୃସ୍ଥ ହୋଇ ଅସଂଖ୍ୟ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, ଗାଁ ଗହଳିରେ, 
ସହରରେ, ସଡ଼କ କରରେ, ଗଛ ମୂଳେ, କିଏ କାହା ଖବର ବୁଝୁଛି ? ମୁଁ 
ନିଜେ ବି ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ କ'ଣ କରୁଛି ଖାଲି ଦୁଃଖିତ ହେବା ଛଡ଼ା ଯେପରି 
ପ୍ରଫୁଲୁବାବୁ ମୋ ପାଇଁ ଦୃଃଖ କରିଥ୍‌ଲେ ସେତିକି ଛଡ଼ା ? ଅନେକ ବିଷୟରେ 
ମୋର ଅସାଧାରଣ ସୌଭାଗ୍ୟ, ସେଥ୍ପାଇଁ ଭଗବାନ୍‌ଙ୍କ ଦୟା ଲାଗି ମୁଁ ବିହୁଜ । 
ଆଗ ମୋର ଘର । ଏଭଳି ଗୁଣବତୀ ସ୍ବେହୀ ନିଃସ୍ବାରଥପର, ସଦା କର୍ମତପୂର, 
ସଦା ଉପକାରୀ ହିତାକାହ୍ୀ ଧର୍ମପରାୟଣା ଉଚ୍ଚମନା ସ୍ତ୍ରୀ ଜୋଟିଜନ୍ନର ତପସ୍ଯାରେ 
ମିଳେ ! ପିଲା ଛଅଟି, ଏଡ଼େ ବିଚାରଶୀଳ, ସ୍ବେହୀ, ଅନୁଗତ, ଗୁଣର ପିଲା 
ବି ଜନ୍ମ ଜନ୍ମ ତପସ୍ଯୟାର ଫଳ । ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୋଟିଏ ଜୋଇଁ, ଗୋଟିଏ ବୋହୂ 
ମିଳିଛନ୍ତି ସେ ଦିହେଁ ବି ତଦୁପ । ଜୋଇଁର ସ୍ବନେହ, ଉଦାରତା, ପ୍ରଫୁଲୁତା 
ଜର୍ମପ୍ରବଣତାର ସୀମା ନାହିଁ, ବୋହୂଟି ବି ସେହିପରି, ଗୁଣ ଚିହ୍ନି ବୋହୁ କରିଛ୍ଧ, 
ପାଖରେ ନ ଥୁଲା ବିଦେଶରୁ ଫେରୁଛି, ମୋର ଷୋଳଣା ବିଶ୍ଵାସ ସେ ତା 
ଶାଶୁ ପରି ହେବ । ଚାରି ଭାଇ ଆମେ, ଆଉ ତିନିଜଣ ଭାଇ ଆଦର୍ଶ 
ମଣିଷ, ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ ହେବା ମଣିଷ, ତାଙ୍କ ପିଲାଟିମାନେ ବି ସେହିପରି, 
ଭାଉଜମାନେ କେଡ଼େ ସ୍ବେହୀ, ବୁଢ଼ା ବୁଢ଼ା ହେଲୁଣି, ଅଲଗା ଅଲଗା ରହ୍ଧ, 
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ଅଶାନ୍ତି ନାହିଁ । ଖୁବ୍‌ ସ୍ଵେହୀ ଶଳା ଦିହେଁ, ବଡ଼ଶଳା କଟକରେ ରହନ୍ତି, ସବୁବେଳେ 
ଭାବିଛି ମୁଁ ସତେକି ତାଙ୍କ ପରିବାରର ଜଣେ, ମୂରବି ସେ, ଧନବଳ ଓ 
ମନବଳ ବାରମ୍ବାର ଦେଇ ବାରମ୍ବାର ମୋର ନାନା କାମ ତୁଲେଇ ଜୀବନଯାକ 
ସେ ମତେ ସାହାଯ୍ଯ କରି ଆସିଛନ୍ତି “ଅବସ୍ଥା ଯେଡ଼େ ଅସାଧ୍ୟ ହେଉ ମୋ 
ପଛରେ ବଇଁଶୀବାବୁ ଅଛନ୍ତି” ଜୀବନଯାକ ଏଇ ଭରସାରେ ମୁଁ ଦମ୍ଭ ହୋଇ 
ଚଳି ଆସିଛି, ଏବେବି ସେହି ସାହସ, ସେହି ଭରସା । ବହୁଳ ଆର୍ଥିକ ସାହାଯ୍ୟ 
ଦେବାକୁ ଆଉ ଜଣେ ପଛେ ଆଗେଇ ଆସିଲା, ଜଗୁ ଦାଦିଙ୍କ ପୁଅ ବାବାଜି 
ଓ ତା ସ୍ତ୍ରୀ ମିନୀ, ଦିହେଁ ଆମଙ୍ୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପାଆନ୍ତି ୧୯୬୮ ନଭେମ୍ବରରୁ 
ସେମାନେ ସାହାଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ କଲେ, କେବେ ତାଙ୍କର ରଣ ଶୁଝିବି ଜାଣେ 
ନାହିଁ, ଟଙ୍କା ଶୁଝିପାରଗୈ, ଦୟା କେବେ ଶୁଝି ହେବ ନାହିଁ । ଆଉ ଜଣେ 
ସ୍ନେହୀ ବନ୍ଧୁ ସୀତାକାନ୍ତ (ମହାପାତ୍ର, ମୋର ଭାଣିଜୀ ଜୋଇଁ ଓ ସେହି 
ଭାଣିଜୀଟି, ତା ନାଁ ଚାମେଲୀ । ନିଃସଙ୍ଗ ହୋଇ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଆମେ କାଳାତିପାତ 
କଲାବେଳେ ଖୋଜି ଲୋଡ଼ି ଆସନ୍ତି ସେହିମାନେ, ତାଙ୍କ ଛୁଆମାନେ, ସୀତାକାନ୍ତ 
ମହାପଣ୍ଡିତ, ବିଚକ୍ଷଣ ବୂବ୍ଧିମାନ୍‌୍‌ ଅତି ଖ୍ଯାତନାମା ଲେଖକ, ପରମ ସ୍ବେହୀ 
ଓ ସାହାଯ୍ୟକାରୀ । ଲାଗେ, ସେମାନେ ବି ଏ ପରିବାରଭୂକ୍ତ । 


ମୋର ସ୍ବେହୀ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଅନେକେ, ସ୍ବେହୀ ବନ୍ଧୁ ଅନେକ, ତାଲିକା କଲେ 
ବହୃତ ଲମ୍ବା ହେବ । ତଥାପି ସେ ତାଲିକା ମୁଁ ଦେଇଯିବି ଆଶା କରୁଛି । 
କାହାର କି ଦୁଃଖ ଥାଏ, ମୋର ଖାଲି କେତେବେଳେ ଅସୁସ୍ଥତା, ସବୁବେଳେ 
ଅର୍ଥାଭାବ ! କିନ୍ତୁ ସୁଖ କେତେ ! କେତେ ସ୍ବେହୀ ବନ୍ଧୁ ! ମୁଁ ଭାବିପାରେ 
ନାହିଁ କାହିଁକି ସେମାନେ ମତେ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କର ଭପକାର 
କଲାଭଳି କାହିଁ ମୋର ତ ମନେ ପଡ଼େ ନାହିଁ । ସ୍ବେହ ଛଡ଼ା କାହାଠ଼ କେଉଁ 
ଉପକାର କେତେବେଳେ ମୁଁ ପାଇଛି, ସେଭଳି ତ ବହୁ ଉପକାର । ତାକୁ 
ବି ମୁଁ ଲେଖିଯିବି । 

ମୋର ଯାଜପୁର ରହଣି କଥା ଲେଖୁ ଲେଖୁ ଏସବୁ ମୁଁ ଲେଖିବା ଅବାନ୍ତର, 
କିନ୍ତୁ ଜାଣେ ନାହିଁ ଏ କାହାଣୀ ମୁଁ ସାରିପାରିବି କି ନାହିଁ, ହଠାତ୍‌ କେତେବେଳେ 


C0 


ଅଟକିଯିବା ବିଚିତ୍ର ନୁହେଁ । ମୁଁ କେତେକାଂଶରେ ଗୋଟିଏ ଭାବପ୍ରବଣ ଲୋକ, 
ଆନନ୍ଦରେ ଅଧୀର ହୁଏ, ଦୁଃଖରେ ବି । ଦିନାକେତେ ହେଲା- ଆଜି ଡ଼ିସେମ୍ବର 
ପହିଲା, ବୋଧହୁଏ ଚାରିମାସ ହେବ, ମୋର ଅର୍ଥାଭାବ ବଢ଼ିଛି, କରଜ ଚିନ୍ତା 
ମାଡ଼ି ପଡ଼ୁଛି, ଅର୍ଥାଗମର ଅନ୍ୟ କିଛି ବାଟ ନାହିଁ ଭାବି ସାହସ ଭାଟି ପଡୁଛି, 
ସବୁ ମିଶି ମନ ଭିତରେ ତୀବ୍ର Depression ଲାଗୁଛି ବୋଧହୁଏ ଏ ଜୀବନ 
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ଉପରୁ ସ୍କହା କଟିଗଲାଣି । ବେଳେବେଳେ ଲାଗୁଛି, ଯେଉଁ ଅଦୃଶ୍ୟ ଶକ୍ତି ମୋ 
ପଛଆଡ଼େ ଜଗିଛି ସେ ବେଶିଦିନ ମତେ ଏମିତି ଛଟପଟ କରିବ ନାହିଁ, ହୁଏତ 
ଜାଗତିକ ସମସ୍ଯାର ଶୀଘ୍ର ସମାଧାନ ହେବ, ନ ହେଲେ ସେ ମତେ ଏ 
ଜନ୍ମରୁ ମୁକ୍ତି ଦେବ । 

“ମୃତ୍ୟୁ ଆ”” ବୋଲି ଭାବିବା ଖେଳ ନୁହେଁ । ତୁପ୍ତରେ ଲୋକ କହି 
ହଅନ୍ତି, ଅନ୍ତର ତା ଚାହେଁ ନାହିଁ, କିନ୍ଧ ଅନ୍ତର ଯେତେବେଳେ ଟାହେଁ ସେତେବେଳେ 
ମୃତ୍ୟୁ ମୂର୍ର ହୁଏ, ଆଉ ଏଡ଼ି ହୁଏ ନାହିଁ । 

ମୋ ଅନ୍ତର ତା ଚାହିଁଲାଣି କି ନା ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ନିଜକୁ 
ଦେଖୁଛି¬ ଡିପ୍ରେସ୍‌ଡ, ଅଭାବରେ ଅନେକ ସମୟରେ ଶୋକଗ୍ରସ୍ତ ପଦାକୂ ବାହାରୁ 
ନାହିଁ, କିଛି ଭଲ ଲାଗୁ ନାହିଁ, ଖାଦ୍ୟ ବି ସୁଖ ଲାଗୁ ନାହିଁ (ଖାଇବା କମି 
ନାହିଁ), ପଢ଼ିବାକୁ କି ଲେଖିବାକୁ କି କିଛି କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ, ଦେହ 
ବି ସେତେ ଭଲ ନାହିଁ । ବେଳେବେଳେ ଲାଗୁଛି, ଅନ୍ତର ବୋଧହୁଏ ଛାଡ଼ 
ଛାଡ଼୍‌ ହେଲାଣି । 


ତେଣୁ ଅବାନ୍ତର ହେଲେ ବି ମୋର ବର୍ରମାନର ସମସ୍ୟା କଥା ଓ କଂଣ 
ମୁଁ ଭାବୁଛି ସେକଥା ଠିକେ ଠିକେ ଲେଖିଦେଲି । ମୁଁ ଏ ଦୁନିଆକୁ ଭଲ 
ପାଇଥ୍‌ଲି, କାମ କରିବାକୁ ଚାହିଁଥୁଲି, ଯେତିକି ପାରିଛି ସେତିକି କରିଛି, ଆଉ 
ବହୂୁଗୁଣ କରିବାକୁ ଉପାଦାନ ମୋଠି ଥୁଲା, ଇଚ୍ଛା ସବୁଦିନେ ଥଲା, ସୁଯୋଗ 
ମିଳି ନାହିଁ । ଯେଉଁ କାମ ନ ହୋଇପାରିଲା ସେଥ୍ପାଇଁ ଅନୁଶୋଚନା ନାହିଁ । 

ଯେଉଁମାନଙ୍କଠୁ ସ୍ବେହ ଆଦର ପାଇଛି ସେମାନଙ୍କଠି ମୁଁ ଖୁବ୍‌ କୃତଜ୍ଞ । 

ଯାଜପୁରରେ ସେକେଣ୍ଡ ଅଫିସର ଥୁଲେ ଦିବ୍ଯସିଂହ ପଟ୍ଟନାଏକ୍‌, ଡେପୁଟି 
କଲେକ୍ଟର । ବହୁକାଳ ସେଟ୍ଟମେଣ୍ଟ୍‌ରେ ଥୁଲେ, ସବ୍‌ଡିପୋଟିରୁ ପ୍ରମୋସନ୍‌ 
ପାଇଥ୍‌ଲେ । ପଛେ ସେ ସେଟ୍ଟମେଣ୍ଟ୍‌ ଅଫିସର୍‌ ବି ହେଲେ । ସେ ବୋଧହୁଏ 
ଏସ୍‌.ଡି.ଓ.ଙ୍କ ସହପାଠୀ ବି.ଏ. ପାସ୍‌ କରିଥ୍‌ଲେ । ବଳିଲା ବଳିଲା ଦେହ, 
ଗୋରା, ସବୁବେଳେ ଫୁର୍ରି ଓ କର୍ମଠ, ଠୋ ଠା କଥା, ମେଳାପୀ ଲୋକ । 
ମୁଁ ଯାଜପୁରରେ ପହଞ୍ଚ ପହଞ୍ଚୁ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଚିହ୍ନା ହୋଇଥ୍‌ଲି । ଦେଖିଲି 
ଯେ ସ୍ଥାନୀୟ ବଜାର ଦର, କେଉଁଠି କ'ଣ କିଣିବାକୁ ମିଳେ, ଲୋକଙ୍କ ମତିଗତି, 
ଘରକରଣା, ବିଷୟ ବୁଦ୍ଧି, ସ୍ଥାନୀୟ ସମ୍ବାଦ ସବ୍ର ସେ ଜାଣନ୍ତି । ସେ ମତେ 
ନାନା ପ୍ରକାର ଉପଦେଶ ଦେଇଥ୍‌ଲେ, ସାହାଯ୍ଯ କରିବାକୁ ଆଗଭର । ଆଗ 
ଯେଉଁ ବସାରେ ମୁଁ ଦିନେ କି ଦି ଦିନ ପାଇଁ ଥୁଲି ସେଠି ସେ ପହଞ୍ଚି 


—~ 


ଚାରିଆଡ଼ ଦେଖିଲେ ଓ ଚାକରକୂ ଉପଦେଶ ଦେଲେ, ମତେ ବି ଉପଦେଶ 
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ଦେଲେ । ସେ ହସି ହସି ହସକଥାମାନ କହନ୍ତି । ଥରେ ତାଙ୍କ ବସାରେ 
ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ସାନପୁଅକୁ ମତେ ଦେଖାଇ କହିଥ୍‌ଲେ “ୟାକୁ ଥରେ ବିଲେଇ 
କାମୁଡ଼ିଲା, ଥରେ କୂକୂର କାମୁଡ଼ିଲା, ଭାରି ଖୁଜୁବୁଜିଆ ।”” ତାଙ୍କୁ ମନେ ପକାଉଥ୍‌ଲି 
ବହୁ ବର୍ଷଯାକେ ମୋ ବର୍ଷାତିଟି ଲାଗି, ଡକ୍‌ବ୍ୟାକ୍‌ କମ୍ପାନୀର, ଯାଜପୁରରେ 
କମ୍ପାନୀର ଏଜେଣ୍ଟ୍‌ ମୋଠୁ ମାପ ନେଇଥ୍‌ଲା, ଡାକରେ ପଠାଇଥ୍‌ଲା କିଣିଥୁଲି । 
ସେଦିନ ସେ ସେ ଲୋକକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଘେନି ମୋ ମାପ ନିଆଇଥ୍‌ଲେ, ନିଜ 
ମାପ ବି ଦେଇଥ୍‌ଲେ, ମତେ ବୃଝାଇଥ୍‌ଲେ ଜିନିଷଟି କେଡ଼େ ଉପକାରୀ, ପ୍ରକୃତରେ 
ଖୁବ୍‌ ଉପକାରୀ ଜିନିଷ, ୨୨ ବର୍ଷରୁ ବେଶି ବ୍ଯବହାର କଲି । ଆଇନ୍‌ ବିଷୟରେ 
ତାଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ବି ନେଉଥ୍‌ଲି, ଜଣେ ଅଭିଜ୍ଞ କର୍ମଚାରୀ । 


ମୁଁ ଯାଜପୂରରେ ଥୁଲାବେଳେ ଦିନେ ମୋ ବଡ଼ଭାଇଙ୍କଠାରୁ ଚିଠି ପାଇଲି 
ଯେ ମୋ ବିଭାଘର ଠିକଣା ହୋଇଯାଇଛି । 


ଗୋପାଳଜୀ ମନ୍ଦିରରେ ଶ୍ରୀ ମହାପ୍ରସାଦ ନିର୍ବନ୍ଧ ବି ସରିଛି, ବିଭାଘର ତାରିଖ 
ଠିକଣା ହୋଇଛି ମେ ମାସ ୩୦ ତାରିଖକୁ । ଭାବୀପତ୍ନୀଙ୍କ ନାଁ ଆଦରମଣି । ଜନ୍ମିତ 
ପିତା ୪ କାଶୀନାଥ ମହାନ୍ତି, ତାଙ୍କ ବଡ଼ ପୁଅ ବଂଶୀଧର ଓ ସାନ ଝିଅ ଆଦରମଣିକୁ 
ତାଙ୍କ ସାନଭାଇ ଶ୍ରୀ ହରେକୃଷ୍ଣ ମହାନ୍ତି ପୁଅ ଝିଅ କରି ପାଳି ନେଇଛନ୍ତି, ତେଣୁ 
ସେମାନଙ୍କ ବାପା ଶ୍ରୀ ହରେକୃଷ୍ଣ ମହାନ୍ତିଃ ସେ ପୂର୍ବେ ଖଣ୍ଡପଡ଼ାରେ ଦେବାନ୍‌ ଥଲେ, 
ବୂଢ଼ା ହେବାରୁ ଅବସର ନେଇ ଘରେ ଅଛନ୍ତି । ବଂଶୀଧରବାବୁ ଉଦୀୟମାନ 
ବ୍ୟବସାୟୀ, କଟକ ମାଲ୍‌ଗୋଦାମ୍‌ରେ ତାଙ୍କର ଅଫିସ୍‌ ଗୋଦାମ ଓ ବ୍ୟବସାୟ, 
ପ୍ରଧାନତଃ ଧାନ ଚାଉଳ କାରବାର । ତାଙ୍କ ବଡ଼ ବାପାଙ୍କ ପୁଅ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀଧର ମହାନ୍ତି 
କଲିକତାର ଜଣେ ପୂରୁଣା ଶିକ୍ଷିତ ଓଡ଼ିଆ ବ୍ଯବସାୟୀ ବୋଲି ଖୁବ୍‌ ଚିହ୍ନାକଣ! । 
v କାଶୀନାଥ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଘର କଟକ ସଦର ଥାନା ବୋଧପୁର, ତାରପୁର ଯିବା ସଡ଼କ 
ର୍ବା ହାତି ନାନ୍‌ପୂର୍‌ ସନଖେ ପାଇକା ନର୍ତ ଆରପାରି ବଡ଼ ଗାଁଟିଏ, କନ୍ଦରପୂର ଛକ 
୫/୬ ମାଇଲ୍‌ ଦୂର । ମୋର ଦାଦି ଝିଅ ଭଉଣୀଟିଏ, ଅନଅପା ସେମାନଙ୍କ 
ପରିବାରରେ ବିଭା ହୋଇଥାଏ, ତେଣୁ ପୂରୁଣା ବନ୍ଧୁ । ପୁଣି ୪ କାଶ୍ତାନାଥ ମହା୍ତିଙ୍କ 
ବଡ଼ ଜୋଇଁ ଦେବେନ୍ଦ୍ର କିଶୋର ଦାସ କଟକର ରାଜକିଶୋର ଦାସଙ୍କ ପୁତୁରା, ମୋ 
ବଡ଼ଭାଉଜ ବୋଉଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଭାଇ ତାଙ୍କୁ ପୁଅ କରିଥ୍‌ଲେ, ତେଣୁ ସେମାନେ ବଡ଼ 
ଭାଉଜଚଙ୍କର ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ । 


ବଡ଼ଭାଇ ସେମାନଙ୍କ ପରିବାରର ଆଭିଜାତ୍ୟ ଓ ନାଁ ବିଷୟରେ ପ୍ରଶଂସା 
କରି ଲେଖିଥ୍‌ଲେ, ମଫସଲର ଗୋଟିଏ ଜଣାଶୁଣା ଖାନ୍ଦାନ୍‌ ପରିବାର, ବହୁ 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


୯୨ ସ୍ରୋତସ୍ଵତୀ 


ପୁରୂଷରୂ ନାଁ ଡାକ୍‌ । ୪ କାଶୀନାଥ ମହାନ୍ତି ସେ ଅଞ୍ଚଳର ସମ୍ମାନିତ ମୁରବି 
ଓ ମାମଲ୍୍‌ତଡକାର ଥଲେ । ମୋ ଅପାର ଶଶୂର ଘର ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ସେ 
ପରିବାରର ଖ୍ୟାତି ବିଷୟରେ ପିଲାଦିନଠୁ ଶୁଣିଥଲି, କିନ୍ତୁ ୪ କାଶୀନାଥ ମହାନ୍ତିଙ୍କ 
ପରିବାର ସହିତ ମୋର କି ମୋ ସହିତ ସେମାନଙ୍କର ଚିହ୍ବାଵଣା ନ ଥୁଲା । 
ପୁରୁଣା ଘରୁଆ ଘରୁ ଝିଅ ଆଣିବାକୁ ଆମ ଘତ୍ତେ ପସନ୍ଦ କରୁଥ୍‌ଲେ । ଯେଉଁ 
ଝିଅକୁ ବାଛିଲେ ତାକୁ ଦେଖି ଭାଉଜବୋଉ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଓ ତାର 
ସ୍ଵଭାବ, ନାନା ସଦ୍‌ଗୁଣ, ନାନା କାର୍ଯ୍ୟରେ ଦକ୍ଷତା ବିଷୟରେ ତାଙ୍କର ଖୁବ୍‌ 
ଭଚ୍ଚ ଧାରଣା ହୋଇଥଲା । 


ଅନ୍ୟମାନେ ମଧ୍ଯ ନିଜ ନିଜ ଅନୁସନ୍ଧାନରୁ ତାଙ୍କ ମତକୁ ପୂର୍ଣ୍ଣ ସମର୍ଥନ 
କରିଥୁଲେ । ମୋର ତିନୋଟିଯାକ ବଡ଼ଭାଇଙ୍କ ବିଭାଘରରେ କେବେ କୌଣସି 
ଯୌତୂକ ଦାବି କରା ହୋଇ ନାହିଁ, ଯୌତୁକ ପାଇଁ ସର୍ଇଁ ରଖା ହୋଇ ନାହିଁ, 
ମୁଁ ବି ତାର ଘୋର ବିରୋଧୀ ଥ୍ଲି, ତେଣୁ ସେ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଆଦୌ ଉଠି 
ନାହିଁ । ସେମାନେ ପାତ୍ରୀ ଖୋଜୁଥ୍‌ଲେ, ମନ ମାନିଲା, ତେଣୁ ‘ଜବାବ ଦେଲେ । 
ମୋ ବୋଉ ଆଗରୁ -କହିଥ୍‌ଲା, ସେମାନେ ଯାହାକୁ ବାଛିବେ ତହିଁରେ ତାର 
ସମର୍ଥନ ରହିବ, ଅନ୍ୟ ମତ ନାହିଁ । ଆରମ୍ଭରୁ ମୁଁ କହିଥୁଲି ଯେ ପାତ୍ରୀ 
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ବଛାବଛି କାମ ମୁଁ କରିପାରିବି ନାହିଁ, ବଡ଼ଭାଇ ଭାଉଜବୋଉ ମୁରବି ଥାଇ 


ଅନ୍ୟାନ୍ୟମାନେ ମିଶି ଯାହା ସ୍ଥିର କରିବେ ସେଇଆ ହେବ । 

ଯେ ବଛାଗଲେ, ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଅକସ୍କାତ୍‌ ୧୯୩୦ରେ ଥରେ ଅପା ଘରେ 
ଦେଖିଥ୍‌ଲି, ଚେହେରା ସ୍ତଷ୍ଟ ମନେ ବି ଥୁଲା ଜି ନାହିଁ, ଆଉ କେବେ ଦେଖି 
ନ ଥୁଲି, କେବେ ଚିହ୍ନାଜଣା ନ ଥୁଲା । ଢେବେ ଏଭଳି ଭାବି ନ ଥୁଲି 
ଯେ ତାଙ୍କୁ ବିଭା ହେବି । ବିଭା ହୋଇ ସେ ଆମ ଘରକୁ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ 
ମୁଁ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ବି ଦେଖି ନ ଥୁଲି, ତାଙ୍କ ଫଟୋ ଦେଖି ନ ଥ୍ଲି କି 
ଦେଖିବାକୁ ଟାହିଁ ନ ଅଲି, ତାଙ୍କ ଚେହେରା ଓ ଗୂଣଗ୍ରାମର ବର୍ଣ୍ଣନା ମୋ 
ବଡ଼ ଭାଉଜବୋଉ ଓ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠୁ ଶୁଣିଥୂଲି । 

ମୋ ବିଭାଘର ପାଇଁ କନ୍ଯା” ବାଛିବା ପୂରାତନ ପାରମ୍ପରିକ ରୀତିରେହିଁ 
ହେଲା, କୁଳଶୀଳ, ଗୁଣଗ୍ରାମ, ସ୍ଵଭାବ ଚରିଡ୍ର, ଚେହେରା, ଏ ବିଷୟରେ ମୁରବିମାନେ 
ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେବେ, ଜାତକ ପଡ଼ିବ ଓ ସୁଝିଦ, ତେବେ ସେମାନେ କଥା ଦେବେ । 
ମୋ ପୂର୍ବରୁ ମୋ ବାପା, ଅଜା ଆଦି ମଧ୍ଯ ଏହିପରି ବିଭା ହୋଇଥୂଲେ । 

ବିଭାଘର ଠିକଣା ହେଲା । ମୋ ବୋଉ ଭାରି ଖୁସି ହେଲା । ମୋ 
ମନରେ ନାନା ଭାବ ଆସିଲା । ଗୋଟିଏ ତ ଭବିଷ୍ୟତର ସ୍ଵପ୍ନ ଗଢ଼ି କଳ୍ଥନାରୁ 
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ଆନନ୍ଦ । ତା ସହିତ ଗମ୍ଭୀର ଦାୟିତ୍ଵବୋଧ, ପୂଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଭାବ । 
କେତେବେଳେ ଛଟପଟ “ ଯାଃ ! ମେଲା ଖୋଲା ସ୍ଵାଧୀନତା ପରିବର୍ରେ ବନ୍ଧନରେ 
ପଡ଼ିଯିବ ।” 


ଚାକିରିରେ ନିଯୁକ୍ତି ବିଷୟରେ ଯେଉଁ ନିୟମ ଥାଏ ସେହି ଅନୁସାରେ ଯୋଡ଼ିଏ 
ବିଭାଗୀୟ ପରୀକ୍ଷାରେ ପାସ୍‌ କରିବାକୁ ପଡ଼େ, ଗୋଟିଏ ଆଇନ୍‌ ପରୀକ୍ଷା 
ତହିଁରେ ଯୋଡ଼ିଏ ଭାଗ,¬ ନିଯୁକ୍ତିର ପ୍ରଥମ ଛଂ'ମାସରେ Higher standard 
ରେ ତାକୁ ପାସ୍‌ କଲି । ଆରଟି ଆକାଉଣ୍ଟସ୍‌ ପରୀକ୍ଷା। ସେ ପରୀକ୍ଷା ଦେବା 
ଆଗରୁ ନିଦ୍ଦିଷ୍ଠ ସମୟ ପାଇଁ ତିଷ୍ଟିଢ଼ ଟ୍ରେଜେରିରେ ଟ୍ରେନିଂ ନବାକୁ ପଡ଼ିବ, 
ସେ ଟ୍ରେନିଂ ମିଆଦ ନ ସରୂଣୁ ମୋର ଯାଜପୂର ବଦଳି ହୋଇଥଲା, ତେଣୁ 
ଆଉଥରେ ଟ୍ରେଜେରି ଟ୍ରେନିଂ ନେଇ ମିଆଦ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରି ଆକାଉଣ୍ଟସ୍‌ ପରୀକ୍ଷା 
ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ୮.୩.୧୯ ୪୦ରେ କଟକ ଆସିଲି, ମେଂମାସ 
ଯାକେ ଥୁଲି, ଟ୍ରେଜେରି ଟେନ୍ରିଂ ସାରି ଆକାଉଣ୍ଟସ ପରୀକ୍ଷା ଦେଲି ଓ ପାସ୍‌ 
କଲି । ଘୋଡ଼ାଚଢ଼ାରେ ପାସ୍‌ କରିବା ଦରକାର, ଜଣେ ମୁସଲ୍‌ମାନ୍‌ ଘୋଡ଼ାଟିଏ 
ଆଣି କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କୁ ଶିଖାଏ, କିଛି ପଇସା ନିଏ, ପାଞ୍ଚ ସାତ ଥର ତା 
ଘୋଡ଼ାରେ ବି ବସିଛି । ଆଉ ଦରକାର ଥାଏ, ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀ ମ୍ଯାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ଙ୍କ 
ପାଖେ ମକଦ୍ଦମା ବିଚାର ବେଳେ ପ୍ରତି ତାରିଖରେ ବସିଥ୍‌ବି ଏଭଳି ଦଶଟି 
ମକଦ୍ଦମାର “କେଶ୍‌ ରେକର୍ଡ଼ ଲେଖି ଆଇନ ଅନୁସାରେ ଟିସ୍ତଣୀ ଲେଖିବି, 
ପୁଣି ସେସନ୍‌ସ ଜଜ୍‌ଙ୍କ ପାଖେ ୬ଟି ମକଦ୍ଦମାର ବିଚାର ବେଳେ ବସି ସେଇଆ 
କରିବି । ପ୍ରଥମ କାମ କଟକରେ କଲି, ଦ୍ବିତୀୟ କାମ ଆରମ୍ଭ ନ କରୁଣୁ 
କୋରାପୁଟ ବଦଜି ହେଲା, ତେଣୁ କୋରାପୁଟରେ କଲି । 


କଟକରେ ରହଣି ବେଳେ ଅଫିସ୍‌ କାମ ପରେ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଗପସପରେ 
ବେଳ କଟିଯାଉଥ୍‌ଲା । ସଞ୍ଜବୁଡ଼େ ଡଗରପଡ଼ାକୁ ବଡ଼ଭାଇଙ୍କ ଘରକୁ ଗଲେ 
ବଡ଼ ଭାଉଜବୋଉ ଥଟା ନକଲ ଲଗାଉଥ୍‌ଲେ ଓ ଯେଉଁ ରତ୍ବଟିକୁ ସେ ବାଛିଛନ୍ତି 
ଯା” କରିବେ ବୋଲି, ତାଙ୍କରି ଗୁଣଗ୍ରାମ ପ୍ରଶଂସା କରୁଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କ ଘରେ 
ଦିନେ ଦେଖିଥୁଲି ଶ୍ରୀ ବଂଶୀଧର ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ ଯେ ମୋର ଶଳା ହେବେ । ଖୁବ୍‌ 
ଗୋରା, ଖୁବ୍‌ ଡେଙ୍ଗା। ପାତଳ ଲୋକ, ମୁଣ୍ଡରେ ବହୁତ କୁଞ୍ଜ କୁଞ୍ଚ କଳା 
ବାଳ, ପ୍ରାୟ ମୁଣ୍ଡ ମଝିରୁ ଫିରେଇ କଟା ହୋଇଛି, ହସ ହସ ମୁହଁ ସୌଜନ୍ୟପୂର୍ଣ 
ବ୍ୟବହାର । କଥାଭାଷା ଆମେ ହୋଇ ନାହୁଁ । ବାହାଘର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ବିଷୟରେ 
ଭାଇ ଭାଉଜମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେହି କେହି ବସିପଡ଼ି ମନ୍ତ୍ରଣା କରବଚ୍ତି, କିନ୍ଧ 
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୯୪ ସ୍ତୋତସ୍ଵତୀ 


ତା ସହିତ ମୋର କିଛି ସମ୍ବନ୍ଧ ନ ଥାଏ କି ମୁଁ ସେ ଆଲୋଚନାରେ ବସେ 
ନାହିଁ । 

ଅପ୍ରେଲ ମାସ ସରିଲା । ହଠାତ୍‌ ଆମମାନଙ୍କର କଟକରୁ ବଦଳି ଆଦେଶ 
ବାହାରିଲା । ଦେଖିଲି ମୋର ବଦଳି ହୋଇଛି କୋରାପୁଟ ଜିଲ୍ଲା ଜୟପୁରକ୍ର, 
ଷ୍ଷେସ୍‌ନେରୀ ସବ୍‌ ମ୍ୟାଜିଷ୍ଟେଟ୍‌ ଚାକିରିରେ । ତା ସହିତ ଦ୍ବିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ ମ୍ୟାଜିଷ୍ଟେଟ୍‌ 
କ୍ଷମତା ଦିଆଯାଇଥାଏ ଓ ଏଜେନ୍‌ସୀ ରୁଲ୍‌ସ୍‌ ଆଇନ ଅନୁସାରେ ମୁନ୍‌ସଫ୍‌ 
କ୍ଷମତା ଦିଆଯାଇଥାଏ । 

କୋ-ରା-ପୁ-ଟ- ଜିଲ୍ଲା । ମୁହଁ ଶୁଖିଗଲା, ମନ ମରିଗଲା । କାହିଁ କୁଆଡ଼େ 
ଯାଇ ସେ, ଓଡ଼ିଶାର ଦକ୍ଷିଣତମ ଜିଲ୍ଲାଂ ଗଞ୍ଜାମ ଡେଇଁ, (ସେତେବେଳର ) 
ମାନ୍ଦ୍ରାକ ପ୍ରଦେଶର ବିଜୟନଗର ଯାଏ ମାନ୍ଦ୍ରାଜ ଯିବା ରେଲ୍‌ରେ ଯାଇ, ସେଠୁ 
ନାଗପୁର୍‌ ଯିବା ରେଲ୍‌ରେ ବୋବିଲି ବାଟେ ପାର୍ବତୀପୁର ଯାଇ, ସେଠୁ ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ହାଲୁକା ରେଲ୍‌ ଲାଇନ୍‌ରେ ରେଲ୍‌ରେ ସାଲୁର୍‌ ଯାଇ, ତାପରେ ବସ୍‌ରେ 
ଆଗ ୨୨ ମାଇଲ୍‌ ଘାଟି ଚଢ଼ି ପାହାଡ଼ୀ ରାସ୍ତାରେ ୭୭ ମାଇଲ୍‌ ଗଲେ 
ଜୟପୁର, ବନବାସ । ଚିହ୍ନା ଦୁନିଆ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା ହେବ ନାହିଁ । 


ବସାକୁ ଫେରି ଭାବିଲି । ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ନେଲି । ମୋର ବିଭାଘର 
ହେବାର ଅଛି, ତେଣୁ ମତେ ତିନିମାସ ଛୁଟି ଦିଆଯାଉ ବୋଲି ସରକାରଙ୍କୁ 
ଦରଖାସ୍ତ ଲେଖି କଲେଢ଼ର ହାତରେ ନେଇ ଦେଲି । ଏମ୍‌. ସୁବାରାଓ ଆଇ.ସି.ଏସ୍‌ 
କଟକର କଲେକୃୂର ଥୁଲେ । ଦରଖାସ୍ତଟି ଦେଖି ସେ ମୋ ସକାଶେ ଦୁଃଖିତ 
ହୋଇ କହିଲେ, କିନ୍ଧୁ ୩ ମାସ ଛୁଟି ନେଲେ ତ ଆଉ ଜୟପୁର ଷ୍ଟେସ୍‌ନେରି 
ସବ୍‌ ମ୍ୟାଜିଷ୍ଟେଟ୍‌ ସ୍ଥାନଟି ଆପଣ ନେଇପାରିବେ ନାହିଁ, ଆପଣଙ୍କର କ୍ଷତି * କାହିଁକି ?” 


କୋରାପୂଟ ଜିଲ୍ଲା ନୂଆ ହୋଇ ଓଡ଼ିଶାରେ ମିଶିଛି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅଫିସର 
ସେ ଜିଲ୍ଲାରେ ତିନିବର୍ଷ ଚାକିରି କରିବାକୁ ପଠା ହେବେ । କିଏ କେଉଁଠି ରହିବେ 
ଯେ ! ଅନେକ ଜାଗା ଅଛି ଯେଉଁଠି ଜଳବାୟୁ ଖରାପ, କାମ ବି ଏପରି 
ଯେ ବଣ ପର୍ବତରେ ବୁଲିବାକୁ ପଡ଼େ, ଖରାପ ମ୍ୟାଲେରିଆ ଜର ଧରେ, 
ଅନୁନ୍ନତ ଢାଗା । ନିଜେ କୋରାପୁଟ ଗାଁ ବି ସେମିତି । କିନ୍ତୁ ଜିଲ୍ଲା ଭିତରେ 
ସବୁଠୁ ବଢ଼ିଆ ଜାଗା ଜୟପୂର, ଏଇ ସମୁଦ୍ରକୂଳିଆ ସମତଳ ଅଞ୍ଚଳ ପରି 
ଲାଗିବ, ଜିଲ୍ଲାର ସେ ଏକମାତ୍ର ସହର, ଶିକ୍ଷିତ ସଭ୍ଯ ଜାଗୀ, ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ପକ୍ଷେ 
ଭଲ । ସବ୍‌ଡିପୋଟିମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସେଠି ଯେତେର୍ଠି କାମ ଅଛି ସବ୍ରଠୂ ଜୟପୁର 
ଷ୍େସ୍‌ନେରି ସବ୍‌ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ କାମଟି ଭଲ; ସେ କୋର୍ଟରେ ସବୁଠୁ ବେଶି 
ମକଦ୍ଦମା ଯେ ସେଠି ରହିବ ସେ ଖ୍ଯାତି ପାଇବ । ପୁଣି ବୁଲା ଚାକିରି 
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ସ୍ରୋତସ୍ଵତୀ ୯୫ 


ନୁହେଁ ବସିଲା ଚାକିରି । ଅଇଛା ତିନିମାସ ଛୁଟି ନେବେ, ସେ କାମରେ ଅନ୍ୟ 
କିଏ ରହିବ, ପଛେ କୋରାପୁଟ ଜିଲ୍ଲାର ଆଉ କେଉଁଠିକି ବଦଳି ହେବେ 
ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିବେ । ଯଦି ଚାକିରି ଆରମ୍ଭରୁ ସେ ଜିଲ୍ଲାକୁ ନ ଯିବେ ପଛେ 
ନିଶ୍ଚୟ ୩ ବର୍ଷ ପାଇଁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଛୁଆପିଲା ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କୁ 
ନେଇ ସେଠିକି ଯିବା ଆହୁରି ଅସୁବିଧାଜନକ । ମୋ ଉପଦେଶ, ଆପଣ ଏ 
ସୁଯୋଗ ଛାଡ଼ନ୍ତୁ ନାହିଁ, ବର୍ରମାନ ଛୁଟି ଦରଖାସ୍ତ ଦିଅନ୍ତ ନାହିଁ । ମୁଁ ସେ 
କଲେକୃରଙ୍କୁ ଟିଠି ଲେଖିଦେଉଛି, ଆପଣଙ୍କ ବିଭାଘର ବେଳକୁ ଆଗ ସେ ଆପଣଙ୍କୁ 
ସାତଦିନ କାଜୁଏଲ୍‌ ଲିଭ୍‌ ଛୁଟି ଦେଇଦେବେ, ଆପଣ ଚାଲିଆସିବେ । ଆସିବା 
ଆଗରୁ ଆପଣ ୨୧ ଦିନ ପାଇଁ ଛୁଟି ଦରଖାସ୍ତ କରିଦେବେ । ସେ ତାକୁ 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସୁପାରିସ କରି ସରକାରଙ୍କୁ ପଠେଇ ଦେବେ । ସେ ଛୁଟି ବେଳେ 
ମଞ୍ଜର ହେବ । ୨୧ ଦିନ ଛୁଟି ନେଲେ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ସେଠୁ ବଦଳି ହେବ 
ନାହିଁ । 

ବସାକୁ ଗଲି । ବନ୍ଧୁମାନେ ଶୁଣିଲେ । କଲେକୃର ଠିକ୍‌ କହିଛନ୍ତି ବୋଲି 
ନହିଲେ । କଟକ କାମରୁ ଯେଉଁଦିନ “ଚାର୍ଯୟଂ ଦେଲି ଓ କଲେକୃରଙ୍କୁ ଭେଟିଲି 
୨ସ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କୋରାପୁଟ କଲେଜୃରଙ୍କ ପାଖକୁ ଚିଠି ଖଶ୍ତିଏ ଲେଖିଲେ 
3 ଲଫାପା ବନ୍ଦ କରି ମୋ ହାତରେ ଦେଲେ । 


ମୁଁ ତିନି ମାସ ଛୁଟି ନ ନେବା ଦ୍ଵାରା ଯେ ମୋ ଚାକିରିର ଧାର ବଦଳିଗଲା 
୬ ତହିଁରେ ବହୁତ କ୍ଷତି ଘଟିଲା ତା ସେତେବେଳେ ଜାଣି ନ ଥୁଲି । ଏମ୍‌. 
ସୁବାରାଓ କଲେକୃରଙ୍କ ଉପଦେଶ ମାନି ଆଦୌ ମୋର ବୈଷୟିକ ସୁବିଧା 
ହେଲା ନାହିଁ । ସେ ଯାହା କହିଥ୍‌ଲେ ଯେ ସବୁ ସବ୍‌ଡିପୋଟି କୋରାପୁଟ 
ଜିଲ୍ଲାରେ ୩ ବର୍ଷ ରହିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ତା ବି ଠିକ୍‌ ହେଲା ନାହିଁ, ଅନେକେ 
ତ ଭାରି ସୁବିଧା ଅଞ୍ଚଳରେ ରହିଲେ, କୋରାପୁଟ ଜିଲ୍ଲାକୁ କେବେ ବି ଗଲେ 
ନାହିଁ । କଟକ ଭୂବନେଶ୍ବର ପାଖରେ ରହିଲେ କି କର୍ତ୍ତୃପକ୍ଷଙ୍କ ଆଖି ଆଗରେ 
କେଉଁଠି ରହିଲେ ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଚିହ୍ନାଜଣା ହେବାର ସୁବିଧା ଥାଏ, କାମ 
କଲେ କାମ ଦଶ ଲୋକଙ୍କ ଆଖିରେ ପଡ଼େ, ଦୂରରେ ବଣଜଙ୍ଗଲରେ ସେ 
ସମ୍ଭାବନା ଅନ୍ତ । କାମ କରିବାକୁ ନାନା ସୁବିଧା ମିଳେ, ରହଣିରେ ବି ବଣ 
ଜଙ୍ଗଲି ବେଶି ସୂବିଧା, ନିଜ ଘରୋଇ କାମ ଘରୋଇ ସମ୍ପକ ତୂଲେଇ ହୁଏ, 
ସବୁ ବୂଝାସୂଝା କରି ହୁଏ । ଦୂରରେ ବଣଜଙ୍ଗଲରେ ତା ସମ୍ଭବେ ନାହିଁ, 
ଯାହା କହନ୍ତି, ଲୋକଙ୍କ ଆଖିରୁ ଅନ୍ତର ହେଲେ ମନରୁ ବି ଅନ୍ତର ହେବାକୁ 
ପଡ଼େ । ଚାକିରି ଆରମ୍ଭରୁ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ପାଇଁ କୋରାପୂଟ ଯାଇ ସେହିଆ 
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୯୬ ସ୍ରୋତସ୍ଵତୀ 


ମୋର ହେଲା, କୋରାପୁଟ ପରେ ବି ପ୍ରାୟ ଆହୁରି ତିନି ବର୍ଷ ଦୂରରେ, 
ବରଗଡ଼ । କଟକରୁ ଲଗାଲଗି ଆଠବର୍ଷ ଅନୁପସ୍ଥିତ ଭିତରେ ଏଣେ କେତେ 
ପରିବରନ ଘଟିଲା, କେତେ ସମ୍ପକି ବଦଳିଗଲା, କେତେ ଆପଣାର ଲୋକ 
ଅଦୃଶ୍ୟ ହେଲେ । ମହଙ୍ଗା ବଢ଼ିଥାଏ, ଜମି କି ଘର କରିବା ସ୍ଵପ୍ପାତୀତ ହେଲା । 
ଚାକିରିରେ ଏତେ ଖଟି ଖଟି ଉପଯୁକ୍ତ ସମୟରେ ପ୍ରମୋସନ ବି ମିଳିଲା ନାହିଁ । 
କ୍ଷତି ହେଲା ଅକଥନୀୟ, କଷ୍ଟ ବହୁତ । 


ଯେଉଁ ଜୟପୁର ପୋଷ୍ଟିଂ ନ ଛାଡ଼ିବାକୁ କଟକ କଲେଢର ମତେ ପରାମଶ୍ଶ 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ, କୋରାପୁଟ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ତା ବି ବଦଳିଗଲା, କୋରାପୁଟର 
ତାଲୁକ୍‌ ଅଫିସର୍‌ ଶ୍ରୀ ବୃନ୍ଦାବନ ଚନ୍ଦ୍ର ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କୁ ସେଠିକି ବଦଳି କରାଗଲା ଓ ତାଙ୍କ 
ଜାଗାରେ କୋରାପୂଟ ତାଲୁକ୍‌ରେ ତାଲୁକ୍‌ ଅଫିସର୍‌ କରି ମତେ ରଖାଗଲା, ତା ଅର୍ଥ 
ହେଲା ପାଦରେ ଚାଲିଚାଲି ନାନା ଘାଟି ପର୍ବତ ସନ୍ଧିରେ ବାଘୁଆ ବନସ୍ତ ଭିତରେ ଗସ୍ତ 
କରି ବୁଲିବା, ପଛେ ଏଜେନ୍‌ସୀ ମ୍ୟାଲେରିଆରେ ପଡ଼ିବା ଇତ୍ଯାଦି । 


ଆଉ ତାର ଅନ୍ଯ ଫଳ ହେଲା ଅଡି ଅନୁନ୍ନତ ଆଦିବାସୀଙ୍କ ସହିତ ମୋର 
ଘନିଷ୍ଠ ପରିଚୟ ଓ ତାଙ୍କ ସହିତ ଘନିଷ୍ଠତା, ମୋର ଆଦିବାସୀ ଭାଷା ଓ 
ସଂସ୍କୃତି ଶିକ୍ଷା ଆଦିବାସୀମାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ମୋର ଲେଖାଗୁଡ଼ିକ ଓ ମୋର 
କେତେକ ଉପନ୍ଯାସ “ ଦାଦିବୁଢ଼ା', ‘ପରଜା, ‘ଅମୃତର ସନ୍ତାନ', ଶିବଭାଇ”, 
‘ଅପହଞ୍ଚ । ପୂଣି ତାରି ଫଳ ହେଲା, ଥରେ କୋରାପୁଟ ଜିଲ୍ଲାରେ ଅବସ୍ଥାପିତ 
ହେବା ଓ ପୁଣି ୨୪ ଜୁଲାଇ ୧୯୬୨ ସାଲରୁ ଯେ ୧.୪.୬୯ରେ ଚାକିରି 
ସରିବାଯାକେ ଆଦିବାସୀଙ୍କ ଉନ୍ନୟନ ସମ୍ପର୍କୀୟ ଯୋଡ଼ିଏ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଅବସ୍ଥାପିତ 
ହେବା ଅଥାତ୍‌ ସମୂଦାୟ ପ୍ରାୟ ସାଢ଼େ ତିରିଶି ବର୍ଷ ସରକାରୀ ଚାକିରି କାଳ 
ଭିତରୁ ଚଉଦ ବର୍ଷ ଆଦିବାସୀ ସମ୍ପର୍କିତ କାର୍ଯ୍ୟରେ ବିତାଇବା । 


ଯେଉଁ ଅଜ୍ଞାତ ଅଦୃଶ୍ୟ ଶକ୍ତି ବ୍ଯକ୍ତିର ବ୍ଯକ୍ତିଗତ ସୁଖ ଦୂଃଖ ଲାଭକ୍ଷତିକର 
ଆଦୌ ବିଚାରଦୁ ନ ନେଇ କେଉଁ ପୂର୍ବ ପରିକଳ୍ଛିତ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ଅନୁସାରେ 
ତାକୁ ଜନ୍ମ ଦେଇଥାଏ, ଚାଳିତ କରେ, ଭାବ୍ରଛି ମୋ ପାଇଁ ତା ଉଦେେଷ୍ଯ 
ଥୁଲା ଏଇଆ, ତେଣୁ ସେତେବେଳେ ମୋର କୋରାପୁଟ ବଦଳି ହେଲା । 
କିଏ ବାଛି ବାଛି ଏଭଳି ବଦଳି କଲେ, କିଏ ସେଇଠି ମତେ ଥୋଇ ଦେଇ 
ଭୁଲିଗଲେ, କିଏ ଜି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କ'ଣ କଲେ, ମୋର କି କି କ୍ଷତି ହେଲା 
କଷ୍ଠ ହେଲା କି ଉପକାର ହେଲା ସେସବୁ ଅତିଶୟ ସାମୟିକ ଧାରଣା, ସମ୍ପୂର୍ଣ 


ଅବାନ୍ତର । ଲାଭ କ୍ଷତି ମାପିବା ବାଗ ବି ସ୍ୂର୍ଣ୍ଣ ଆପେକ୍ଷିକ, ଭିନେ ଭିନ୍ନେ 
ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ଭିନେ ଭିନେ । 
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ସ୍ରୋତସ୍ଵତୀ ୯୭ 


“କୋରାପୁଟ ଜିଲ୍ଲାକୁ ବଦଜି ହେଉଛି,¬ ପୂଣି ତ ଛୁଟି ନେଇ ବିଭାହେବାକୁ 
ଆସିବିଓ ସେଠି ବି କେତେ ଦିନ କି ?¬ ବର୍ଷେ ଅଧେ, କି ଦି' ବର୍ଷ,- 
ତାପରେ ପୁଣି ଏପଟକୁ ବଦଳି ହୋଇପାରେ, ପ୍ରମୋସନ୍‌ ବା କେତେ ଡେରି 
ହେବ ? ଦି ବର୍ଷ ଚାକିରି ହେଲାଣି, ସେମିତି, ଆଉ ତିନି ବର୍ଷ ଖଣ୍ଡେ, 
ଆରମ୍ଭରୁ କୋରାପୁଟ ଜିଲ୍ଲାରେ ପୋଷ୍ଟିଂ ସାରି ଦେବା ଭଲ,- ହୋଇଛି ତ 
ଜୟପୁର, ସେଠି ସବୁଠୁ ଭଲ ଜାଗା- ନୂଆ ଅଞ୍ଚଳ, ବଣ ପର୍ବତରେ ଅତି 
ମନୋରମ ଦୃଶ୍ୟ,¬ ଭଲ ଲାଗିବ, ଭାରି ଭଲ ଲାଗିବ” ଏହିପରି ନାନା 
ଚିନ୍ତା ନାନା ଆଶା, ସୁଖ-ସ୍ଵପ୍ନ ଆପଣାର ଲୋକଙ୍କର ନାନା ସ୍ବେହୀ ଆଶାୟୀ 
ଉତ୍ସାହବାଣୀ । 

ଘେରାଏ ବୁଲି ଆସିଲି, ସମସ୍ତିଙ୍କୁ ଦେଖିଆସିଲି । ବିଦା ହେଲି । ରେଲ୍‌ 
ଚଢ଼ିଲି, ସମ୍ଭବତଃ ୧ ୨.୫.୧୯ ୪୦ରେ ହେବ, କାରଣ ୧୪.୫.୧ ୯୪୦ରେ ମୁଁ 
କୋରାପୁଟରେ “ ‘ଜଏନ୍‌ କଲି”” । କଟକ ଚାକିରିରୁ ମେ” ୩ କି ୪ ତାରିଖରେ 
ରିଲିଭ୍ଡ”? ହୋଇଥୁ୍‌ବି । 

ତା ଆଗରୁ ରେଲ ଚଢ଼ି ଦକ୍ଷିଣକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି ଯେ କେବଳ ବ୍ରହ୍ମପୂର ଯାକେ, 
ତେଣିକି ନୁହେଁ । ତେଲୁଗୁଭାଷୀମାନଙ୍କୁ ଦେଖିଥୁଲି ସେଇଠି । ଏଥର ରେଲ୍‌ 
ଚାଲିଲା ଉପକୂଳବର୍ରୀ ଆନ୍ଦ୍ରଭାଷୀ ଅଞ୍ଚଳ ବାଟେ । ବିଜୟନଗର ଷ୍ଟେସନରେ 
ଓହ୍ଲେଇଲି, ସେଠି ଗାଡ଼ି ବଦଳେଇ ରାୟପୁର ଲାଇନ୍‌ରେ ଗଲି ବୋବିଲି । 
ସେଠି ଅନ୍ୟ ରେଲ୍‌ ଲାଇନ୍‌ରେ ଯିବାଜୁ ପଡ଼ିବ ସାଲୁର୍‌, ମଝିରେ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ 
ବୋଧହୂଏ ଦ୍ରଇ ଘଣ୍ଟା ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼େ । 


ବୋବିଲିରେ ଓହ୍ଲାଇ ପ୍ଲାଟ୍‌ଫର୍ମରେ ଟହଲୁଥାଏଁ, ସକାଳ ସାଢ଼େଆଠଟା ବେଜ 
ହେବ । ଜଣେ ତେଲୁଗୁ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଆଜାପ ଆରମ୍ଭ ହେଲା, ତାଙ୍କ 
ନାଁ ଭେଙ୍କାୟାୟ ସେ ସେଠି ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ, ବୟସ ପଚାଶଯାଏ ହେବ । ସେ 
ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଦେଇ ମୋର ରାଶି, ନକ୍ଷତ୍ର ସ୍ଵଭାବ ଚରିତ୍ରର ବିଶିଷ୍ଟତା, 
ଅତୀତ ଜୀବନର କେତେ କଥା କହିଦେଲେ, କଥାଗୁଡ଼ିକ ସତ । ସେ ବୁଝାଇଦେଲେ 
ଯେ ସେ କପାଳକୁ ଚାହିଁଦେଲେ ଡାହାଣ ହାତ ପାପୂଲିର ରେଖାଗୁଡ଼ିକ ଆଙ୍ଗିଦେଇ 
ପାରନ୍ତିୟ ହାତ ଦେଖି ଭୂତଭବିଷ୍ଯତ୍‌ ଜାଣିପାରନ୍ତି ତହିଁରେ ତାଙ୍କର ଭାରି ଝୁଙ୍କ । 
ମତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରି ଦେଇ ସେ ମୋ ବିଭାଘରର ତାରିଖ କହିଦେଲେ,¬ 
ମୁଁ ବିଭା ହୋଇ ନାହିଁ ବା ମୋ ବିଭାଘର ହେବାକୁ ଅଛି ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କହି 
ନ ଥ୍‌ଲି, ପୁଣି ମୋ ଭାବୀପତ୍ଵୀର ଚେହେରା ଓ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ସେ ବର୍ଣ୍ଣନା କଲେ, 
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ତାଙ୍କ ଶରୀରରେ କେଉଁଠି ତିଜ ଚିହ୍ନ ଅଛି ତା ବି କହିଲେ, ଅନ୍ଯାନ୍ଯ କେତେ 
କଥା କହିଲେ । ପଛେ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ମିଳିଗଲା । ମୁଁ କିଛି କିଛି 
ଲେଖାଲେଖି କରୈ, ଗୁଡ଼ିଏ ବହି ଲେଖିବି, ଏଭଳି କଥା ବି କହିଲେ । ତାଙ୍କ 
କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି । ତା ପୂର୍ବରୁ ଯାଜପୂରରେ ଜଣେ ହାତଦେଖାକଳିଙ୍କ 
ଦକ୍ଷତା ଦେଖିଥୁଲି, ସେ ଶ୍ରୀ ଯଦୁମଣି ମହାନ୍ତି ଚକଲା କାନୁନ୍‌ଗୋ, ଗୋଟିଏ 
ଲେନ୍‌ସରେ ମୋ ହାତ ଦେଖି ଆସନ୍ତା କେତୋଟି ବର୍ଷର କେତୋଟି ଘଟଣା 
ଲେଖିଥୁଲେ, ବିବାହ, ପାହାଡ଼ିଆ ଦକ୍ଷିଣାଞ୍ଚଳକୁ ବଦଳି ଇତ୍ଯାଦି, ସତ ହୋଇଥଲା । 
ପରେ ଜାଣିଲି ଯେ ହାତଦେଖା ଓ ଜାତକ ଦେଖା ଏ ଯୋଡ଼ିଏ ବିଦ୍ଯାରେ 
ଦକ୍ଷିଣରେ ଅନେକେ ଆଗ୍ରହୀ, ଅବସର ବେଳେ ସମୟ ଦେଇ ବହୂତ ବହୁତ 
ବର୍ଷ ଖଟାଇ ଅଭ୍ୟାସ କରନ୍ତି, ନିଜ ଭିତରେ ଆଲୋଚନା କରନ୍ତି । କୋରାପୁଟରେ 
କେତେ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ ବି ଜ୍ୟୋତିଷ ବିଦ୍ୟା ଶିଖୁଥାନ୍ତି ବା ଅଭ୍ଯାସ କରୁଥାନ୍ତି । 
ସବୁ କାମ କଲାବେଳେ ଜଗିବେ ମୁହୂର୍ଭମ୍‌' ଅର୍ଥାତ୍‌ ଶୁଭ ମୁହୁର୍ରକୁ, ମୁହୂର୍ରମ୍‌' 
ଆସି ନ ଥୁଲେ ପଦାକୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିବେ ନାହିଁ । ଉପରିକ କର୍ମଚାରୀ ଡକେଇ 
ପଠେଇଲେ ବି କୌଣସି ଆଜ ଦେଖାଇ ରହିଯିବେ, ଯିବେ ନାହିଁ । ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ 
ଭେଙ୍କାୟା ହାତଦେଖା ବିଦ୍ୟାରେ ଅସାଧାରଣ ଦକ୍ଷତା ଅର୍ଜନ କରିଥୁଲେ । ଶିକ୍ଷିତ, 
ଭଦ୍ର ଅମାୟିକ ଲୋକ, ନେୈଷ୍ପିକ ବ୍ରାହ୍ମଣ, ପୂଜା ପାଠ ବି କରନ୍ତି । ମୋଠୁ 
ଶୁଣି କୋରାପୁଟର କେତେକ ବନ୍ଧୁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ଚାହିଁଲେ । ମୁଁ ଚିଠି 
ଲେଖିଲି । ସେ ଆସି ଆମ ଘରେ ପାଞ୍ଚ ଛ' ଦିନ ଥୁଲେ । ସେତେବେଳେ 
ବହୃତ ହାତ ଦେଖିଛନ୍ତି । ଜଣେ ହାତକୁ ଲୁଚାଇ ରଖୁ, ସେ ତା କପାଳକୁ 
ଦେଖି ତା ହାତର ରେଖାକୁ ଅବିକଳ ଆଙ୍କି ଦେଇପାରୁଥ୍‌ଲେ । ହାତଦେଖା 
ବିଷୟରେ ସେ ବହୁତ ପଢ଼ିଥ୍‌ଲେ, ଜାଣିଥ୍‌ଲେ, ଭାରତୀୟ ଶାସ୍ତ୍ର ଇଂରେଜୀରେ 
ଚେଇରୋ, ୟୁରୋପର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କେତେ ପଡ୍ତିତଙ୍କ ପଛା, ଇତ୍ଯାଦି । ସେଥୁରୁ 
କିଛି ରୋଜଗାର ବି କରୁଥ୍‌ଲେ, ସାଧାରଣତଃ ଜଣକେ ବୋଧହୁଏ ଦି' ଟଙ୍କା, 
ନତୁବା ଯାହାର ଯାହା ଇଚ୍ଛା, ତହିଁରୁ କମ୍‌ ବା ବେଶି, କହିଲେ ମାଗେଣା 
ବି । 

ସାଲୂର୍‌ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଓହ୍ଲାଇ କୋରାପୁଟ ଯିବା ବସ୍‌ରେ ଟିକଟ କାଟି ବସିଲି । 
କୋରାପୁଟକୁ ଡାକ ସେଇଥ୍‌ରେ ଯାଉଥଲା, ତା ନାଁ ମେଲ୍‌ ବସ୍‌ । ଭୂଇଁର 
ଚେହେରା କେତେ କେତେ ବଦଳି ଯାଇଥଲା, ତଥାପି ସାଲୁର୍‌ ସମତଳ ଚାରିଆଡ଼େ 
ମାଳମାଳ ତାଜଳଗଛ, ଠାଏ ଠାଏ ତୋଟା । ଛଂ ସାତ ମାଇଲ୍‌ ଗଲା । ଗାଁ 
ଗଁ ଶବ୍ଦ କରି ବସ୍‌ ପାହାଡ଼ ଚଢ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ପଡ଼ିଲା ବିଖ୍ୟାତ 
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“ସ୍ାଲୁର୍‌ ଘାଟି” । ୨୨ ମାଇଲ୍‌ ଲମ୍ବା, ପୂର୍ବଘାଟ ପର୍ବତମାଳାର ମେରୁଦଣ୍ଡ 
ଉପରେ ସାପେଇ ସାପେଇ ଚଢ଼ି ଚଢ଼ି ସେ ଯାଇଛି । ଏଭଳି ମଟର ଯାତ୍ରା 
ମୋର କେବେ ଘଟି ନାହିଁ, ଦିଶୁଛି ପ୍ରକୃତିର ଅବର୍ଣ୍ଣନୀୟ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ପଦେ 
ପଦେ ଆଶଙ୍କା ହେଉଛି ମଟରଟା ପାତାଳରେ ଓଲଟି ପଡ଼ିବ, ତଥାପି ଚାଲିଛି 
ସେ ଉପରକୂ ଉପରକୁ ମାଳଭୂମିର ନୂଆ ଦ୍ରନିଆକ୍ର ଯେଉଁଠି ଆକାଶର ରଙ୍ଗ 
ଭିନ୍େଇ ଆଲୁଅର ରଙ୍ଗ ଭିନ୍ନେ, ପ୍ରକୃତିର ଦୃଶ୍ଯ ଭିନେ,¬ ଆଉ ଶୀତ,¬ 
ଖରା ଦିନେ ବି କି କାକର ! 

ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ମଟର ଅଟକେ । ଅଗନାଗ୍ନି ବଣ । କୁଆଡୁ ଆସି କୁଆଡ଼େ 
ଯିବ୍ର ସତେ ଅବା ବାଟ ହଜିଯାଇଛି, ପାହାଡ଼ର ଢେଉମାଳ, ତାହାରି ଭିତରେ 
ବସ୍‌ଟିଏ । 

ପ୍ରକୃତି ଦିଶୁଛି ବିଶାଳ, ବିଚିତ୍ର ଯେଭଳି ଦେଖିବାକୁ ମୁଁ ଅଭ୍ଯସ୍ତ ଏ ତାଠୁ 
ଭିନେ, ଭିନେ ଦୂନିଆ । ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର, ତା ରୂପ ଅଭିଭୂତ କରେ, ଆଉ ଲାଗେ 
ବାହାରର ଏ ପ୍ରକୃତିହିଁ ସତ, ସବୃଦିନିଆଁ, ଅନ୍ୟ କିଛି ନୁହେଁ । ତା ଭିତରେ ନିଜକୁ 
ମିଶେଇ ଦେଲା ବେଳକୁ ମେଲା ଖୋଲା ହୋଇ ଆନନ୍ଦରେ ମନ ଭାସିଯାଏ 
କାହିଁକା କାହିଁ, ଅଲଗା କରି ନିଜ କଥା ଭାବିଲେ ସେ ସତେକି ମାଡ଼ିବସି ଗୁଣ୍ଡା 
କରି ପକାଏ, ଅତି ନିଃସହାୟ, ନିରାଶ, ଦ୍ରଃଖଖ୍ତ ଲାଗେ, ଲାଗେ ଉଧୂରିବା ବାଟ 
ନାହିଁ । ପୁଣି କେତେବେଳେ ମଟରବସ୍‌ଟା ଲାଗେ ଗୋଟିଏ ଜିଅନ୍ତା ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ପରି, 
ତା ସହିତ ବି ମନ ଏକ ହୋଇଯାଏ, ଯେପରି ସେ ଚାଲି ନାହିଁ ଯେ ମୁଁ ଚାଲିଛି, 
ଯେଡ଼େ ଏକୂରଟିଆ ହେଲେ ବି ନିଜ ଶକ୍ତି ନିଢ ସାହସରେ ଏତେ ଏତେ ପାହାଡ଼ର 
ପାଚିରି ଟପି ଏତେ ଉଚ୍ଚ ଘାଟି ଚଢ଼ି ଚଢ଼ି ବୋଟ୍‌ ଓଟାରି ଓଟାରି ଚାଲିଛି ନିଶ୍ଚିତ 
ଗତିରେ, ଅଟକୁ ନାହିଁ । 

ସ୍ଥାନୀୟ ଲୋକଙ୍କୁ କେଉଁଠି କେଉଁଠି ସଡ଼କ କଡ଼ରେ ଦେଖୁଥାଏ, କେଉଁଠି 
ପାଖରେ ଦୂରରେ ଗାଁରେ କ୍ଷେତରେ ପର୍ବତ ଢାଲୁରେ ବାଟରେ ଘାଟରେ ସେମାନେ 
ଦିଶନ୍ତି । ଖାଲି ଦେହ କୌପୁନୀ ପିନ୍ଧା ପୂରୁଷ, କାନ୍ଧରେ ଭାର, କିଏ ବାଡ଼ି 
ଖଣ୍ଡେ କାନ୍ଦେଇଛି, ବାଡ଼ିରୁ ଲାଉଡୁମ୍ମା ଓହଳିଛି । ଅଧା ଲଙ୍ଗଳା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ, 
ସାନ ସାନ ଲୂଗା ପିନ୍ଧା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ, ବେଶଭୂଷା କି ବିଚିତ୍ର । ସାନ ସାନ 
କୁଡ଼ିଆ ପରି ଘର । ଦକ୍ଷିଣର ଜାତି ଜାତି ଅନୁନତ ଆଦିବାସୀଙ୍କ ବିଷୟରେ 
ମୋର କୌଣସି ଧାରଣା ନ ଥାଏ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଥାଏ,¬ ଏଡ଼େ ଗରିବ 
ଏମାନେ ! ଏ ଅଞ୍ଚଳଯାକ ଲୋକ ଏଡ଼େ ଗରିବ ! ଭାରତ ଭିତରେ ଓଡ଼ିଶାତ 
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ଗରିବ ପ୍ରଦେଶଟିଏ, ପୁଣି ଓଡ଼ିଶା ଭିତରେ ଏତେ ହୀନିମାନିଆ ଦରିଦ୍ର ଅଞ୍ଚଳ 
ରହିଛି ? କାହିଁକି ଏ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ? ଏ କ୍ଷେତର ଫସଲ କ୍ରଆଡ଼େ ଯାଏ ? 
ନୂଆ ବ୍ରଲି ଆସିଥ୍‌ବା ଲୋକ ପରି ଚଞ୍ଚଳ ଚଞ୍ଚଳ ମନେ ମନେ ଗୋଟାଏ 
କାରଣ ଅନ୍ଦାଜ କରି ନେଲି,¬- ଭାବିଲି, ଯେଉଁଠି ବଣଜଚନ୍ତୁ ରହନ୍ତି ସେଠି 
ମଣିଷ ଗୁଡ଼ିଏ ଅଛନ୍ତିୟ ଜଙ୍ଗଲରେ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ଖାଦ୍ଯ ନାହିଁ, 
ଯେଉଁଠି ବଣ ନାହିଁ ସେଠି ଖାଲି ପଥର ଚଟାଣ, ନ ହେଲେ ଗୋଡ଼ି ବାଲି, 
ସେଥ୍‌ରେ କେଡେ ଫସଲ ଅବା ହେବ ! ଜମିରୁ ଉତ୍ପାଦନ ନାହିଁ, ତେଣୁ 


ଏମାନେ ଗରିବ । କେଉଁ ଅପନ୍ତରାରେ ଏମାନେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି କାମ ଧନ୍ଦା ବି 
ନ ଥ୍ବ ଯେ ମୂଲ ଲାଗି ପୋଷି ହେବେ । 


ପଦାରୁ ହଠାତ୍‌ ଦେଖିପକାଇ ଏଭଳି ଯେଉଁ ଧାରଣା, ତହିଁରେ କିଛି ସତ 
ଥୁଲେ ବି ଦାରିଦ୍ର ସମୁଦାୟ କାରଣ ଯେ ସେତିକି ନୁହେଁ ସେକଥା ବୃଝିବାକୁ 
କେତେ ଦିନ ଲାଗିଲା । ଲୋକ ଖାଲି ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଲାଗି କୌପୁନୀ ମାରେ ତା 
ନୁହେଁ, କୌପୁନୀ ପିନ୍ଧି ବାହାରିବା କେତେ ସମାଜର ରୀତି ବି । ପାଖେ 
ଏକଥା ସତ ଯେ ଆଦିବାସୀ ସମାଜର ଅନେକ ରୀତିର ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟର କାରଣ 
ଦାରିଦ୍ର୍ୟ, ଦାରିଦ୍ଯ ନ ଥୁଲେ ହୁଏତ ତା ଭିନେ ପ୍ରକାର ହୋଇଥାନ୍ତା । ଆର 
ପାଖେ ଏକଥା ବି ସତ ଯେ ଆଦିବାସୀଙ୍କ ରୀତିନୀତି ଆଚରଣ ଆଦିରେ 
ଅନେକ ବିଶିଷ୍ଟତା କେବଜ ଦାରିଦ୍ର୍ୟର ଚିହ୍ନ ପରି ଦିଶିଲେ ସୁଦ୍ଧା ପ୍ରକୃତରେ 
ତା ନୁହେଁ, ଜଣେ ଧନୀ କନ୍ଧ କି ପରଜା ବି ଫୁରୂଫୂରୁ ମୁଣ୍ଡ କରି ଫୁଙ୍ଗା 
ଦେହ କରି କୌପୁନୀ ମାରି ବୁଲିବା ଦିଶିପାରେ । ସେ ବି କୂଡ଼ିଆ ଘରେହିଁ 
ରହିବ, ଆମ୍ଭଟାକୁଆର କୋଇଲିକ୍ର କି ତେନ୍ତଜି ମଞ୍ଜି ଶସକୂ ଜାଉ କରି ଖାଇବ, 
ମହୁ ଫେଣାର ଭାତ'କୁ ସିଝାଇ ଖାଇବ, ଗଛରୁ କାଇବସା ଭାଙ୍ଗି ଆଣି 
କାମୁଡ଼ା କାଇଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ନୂଖୁରା ଭାଜିଦେଇ ଚୂନା କରି ଜାଉରେ ପକାଇ ଖାଇବ । 
ଏ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଲାଗି ନୁର୍ଦହେଇ ଚଳଣି ହିଁ ସେପରି । କିନ୍ତୁ ଉତ୍କଟ ଦାରିଦ୍ର୍ଯ ବି 
ଥାଏ, ଅଧ୍କାଂଶଙ୍କର ଥାଏ । ଗୋଟିଏ ପ୍ରଧାନ କାରଣ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା 
ଶୋଷଣ, ଠକାମି, ଲୁଣ୍ଡନନ ଯେତେ ଯାହା ଅର୍ଚଚିଲେ ଅନ୍ଯମାନେ ନେଇଯିବେ । 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଧାନ କାରଣ, ସେ ଅଞ୍ଚଳଗୁଡ଼ିକର ଉନ୍ନତି ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟିର ଅଭାବ, 
ଶିକ୍ଷା ନାହିଁ, ସଡ଼କ ନାହିଁ, ଶିଳ୍ପ ନାହିଁ, କୃଷି ଉନ୍ନତି ପାଇଁ ବ୍ଯବସ୍ଥା ନାହିଁ, 
କିଛି ନାହିଁ । ଅନ୍ୟ କାରଣ, ଅଧ୍କାଂଶ ଲୋକଙ୍କର ଉପଯୁକ୍ତ ଅର୍ଥକରୀ ବୃତ୍ତି 
ନାହିଁ କି ଚାଷ ଜମି ନାହିଁ, ଉର୍ବର ଜମି ଥୁଲେ ତା ମହାଜନମାନେ ନେଇଯାଉଛନ୍ତି, 
ନ ହେଲେ ସେ ବଣ । ଦାରିଦ୍ର ନାନା କାରଣ,- ଜମି ଗୋଡ଼ି ଓ ପଥର, 
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ଏ ଗୋଟିଏ କାରଣ, ସମୁଦାୟ କାରଣ ନୁହେଁ । କିନ୍ଧ ସବୁ କାରଣ ଏକାଠି 
ହୋଇ ଗୋଟିଏ ସାଧାରଣ, କରୁଣ ସୂଚନା ମନକୁ ଆଣିଦିଏ, ଦେଖୁ ଦେଖୁ, 
ଏ ଅଞ୍ଚଳ ଅବହେଳିତ ।! ଆଉ ମନେ ମନେ ଆପେ ଆପେ ଆସୁଥାଏ ଗୋଟିଏ 
ପ୍ରକାର ସହଜ ସ୍ଵାଭାବିକ ପ୍ରତିକ୍ରିୟାୟ ଯେ ଯେଉଁ ଲୋକ ଭାବିବ ସେ ବିବେକୀ, 
ତା ପାଇଁ ଏ ଅଞ୍ଚଳ ନିଶ୍ଚୟ କର୍ମଭୂମି, ଦରିଦ୍ର ଅବହେଳିତଙ୍କ ସେବା କରିବା 
ପାଇଁ ଏଠି ପବନରେ ବି ଡାକ ଶୁଭୂଛି, ହୋଇପାରିବ ମୋ ଦେଇ କିଛି ? 


ମାଜ ପର୍ବତ ଖାଲ ଖୋଲର ବଣ ଦେଶ, ଚଢ଼ାଣି, ଉତୂରାଣି, ଦିଗ୍ବଳୟରେ 
ମାଳ ମାଳ ପର୍ବତର ଘେରି, ନାନା ପନ୍ତନ, ନାନା ଦୃଶ୍ଯ, ନାନା ସ୍ଥାନ । 
ଛାଇ ଲେଉଟିଥାଏ । କୋରାପୂଟରେ ପହଞ୍ଚୁଲି । ବାଟ ପଚାରି ପଚାରି ପହଞ୍ଚୁଲି 
ଯାଇ ଡାକ୍ତର ଅଲେଖ ପ୍ରସାଦ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଘରେ । ଆଗରୁ ଚିଠି ଲେଖି ଚିଠି 
ପାଇଥ୍ଲି ! ଅଲେଖ ଏକୂଟିଆ ଥାଏ । ସେ ଶରତ୍‌ର ସ୍ଵାମୀ । ଶ୍ରୀମତୀ ଶରତ୍‌ 
କରମାରୀ କାହୁଭ଼ାଇଙ୍କ ଶାଳୀ, ନବଦାଦାଙ୍କ ଝିଅ । ଆଗ ଅଲେଖର ପଡ଼ିଶା 
ଗୋଟିଏ ବଣିଆଁ ସଙ୍ଗେ ଚିହ୍ନା ହେଲା, ତା ନାଁ ଶିବକୋଟୀ ବରାହ ନରସିଂହ 
ଆଚାରୀ, ଅଲେଖ ତାରି ଘରୁ ଫାଳେ ଭଡ଼ା ନେଇଥାଏ । ଗୋଟିଏ ଲୋକର 
କେମିତି ଚାରୋଟି ନାଁ ହେଲା ସେହି କଥା ଭାବି ମୁଁ ଧନ୍ଦିହେଲି । ଜାଣି 
ନ ଥୁଲି ଯେ ପ୍ରଥମ ଶବ୍ଦଟି ତା ପୂର୍ବପୁରୁଷଙ୍କ ଗାଁର ନାଁ, ବାକି ତିନୋଟିଯାକ 
ଗୋଟିଏ ସମସ୍ତପଦ, ସେ ତା ନାଁ, ଆନ୍ଦ୍ର ନାଁ ସେହିପରି ହୁଏ । ଶାନ୍ତ, 
ଚୂପ୍ଚାପ୍‌, ମିଠା ଆଖି, ମିଠା କଥା, ସୂନାରୀ ଶିବକୋଟି ବରାହ ନରସିଂହ 
ଆଚାରୀ, କେତେଥର ତାଙ୍କ ଘରୁ ଆଣି ଦେଇଛନ୍ତି ଦକ୍ଷିଣୀ କଫି, ଦୋଷ, 
ପାଞ୍ଚଡ଼ ଓ ଆଚାର । ଗୋରା ପାନପତ୍ର ମୁହଁରେ ବାଘୁଆ ନିଶ, ତାଙ୍କ କୋରାପୂଟୀ 
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ଡେଙ୍ଗା, ବଳିଲା ବଳିଲା, ସୁନ୍ଦର ଚେହେରା, ଶ୍ଯାମଳକ ବର୍ଣ୍ଣ ହସ ହସ । 
ଡାକ୍ତର ଅଲେଖ ପ୍ରସାଦ ମହାନ୍ତି ମୋରି ବୟସ କି ମୋଠୁ ଅନ୍ପ ସାନ । 
କୋରାପୁଟର ବଡ଼ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ସେତେବେଳେ ସେ ଜଣେ ଡାକ୍ତର । କଟକ 
ମେଡ଼ିକେଲ୍‌ ସ୍କୁଲରୁ ପାସ୍‌ କରି ଚାକିରି କରିଥାନ୍ତି । ପଛେ ସେ ଯୁଦ୍ଧକୁ ଗଲେ, 
ସେଠୁ ଫେରି ଏମ୍‌.ବି.ଏସ୍‌ ପଢ଼ିଲେ ଓ ପାସ୍‌ କଲେ, କାଳକ୍ରମେ ସିଭିଲ୍‌ ସର୍ଜନ 
ହେଲେ । ସେ ଚାକରିରୁ ଅବସର ନେଇ କଟକରେ ଡାକ୍ତରି କରୁଛନ୍ତି, କଟକରେ 
ରହନ୍ତି, ତାଙ୍କ ପିଲାମାନେ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ ଓ ଉଚ୍ଚ ନିଯୁକ୍ତି ପାଇ କାର୍ଯ୍ୟରତ । 
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ତାଙ୍କ ପରି ସଦାଶୟ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଅତି ବେଶି ନ ଥ୍‌ବେ । ସେ ନାନା 
ବିଷୟରେ ଜଣେ ଉଚ୍ଚକୋଟୀର ବ୍ୟକ୍ତି, ଅନୁକରଣୀୟ । ଧୀମାନ୍‌, ଶାନ୍ତ, ବିଚାରଶୀଳ, 
କର୍ମଠ, ମିଷ୍ଠଭାଷୀ କିନ୍ତୁ ଅନ୍ତଭାଷୀ, ସ୍ନେହୀ କିନ୍ତୁ କର୍ଭବ୍ଯରେ ନିରପେକ୍ଷ, ଦାୟିତ୍ସପୂର୍୍ଠ, 
ଭଗବତ୍‌-ଶରଣାନୁଗତ । ତାଙ୍କ ଗାରହଁସ୍ଥ୍ୟ ଜୀବନ ଆଦର୍ଶ । 

୧୯୪୦ ସାଲ ମେ ମାସରେ ମୁଁ କୋରାପୂଟରେ ପହଞ୍ଚଲି, ୧୪ ତାରିଖରେ 
ଜଏନ୍‌ କଲି, କୋରାପୂଟ ତାଲୁକ୍‌ ଅଫିସର ବୃନ୍ଦାବନ ଚନ୍ଦ୍ର ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ଠୁଁ 
ଚାର୍ଯ ନେଲି, ସେ ଗଲେ ଜୟପୂର ଏସ୍‌.ଏସ୍‌.ଏମ୍‌. ହୋଇ । ତାଙ୍କ ପିଲାଙ୍କୁ 
ଆମବିକ୍‌ ଡିସେଣ୍ଟି ହୋଇଥ୍‌ଲା ଓ ସେମାନେ କୋରାପୂଟରେ କେଉଁ ଡାକ୍ତର 
ପାଖେ ଚିକିସ୍ତିତ ହେଉଥାନ୍ତି । ତେଣୁ ସେ ଚାର୍ଯ ଦେଲା ପରେ ଆଉ ୮/୧୦ 
ଦିନ ଯାକେ ତାଙ୍କ ବସାରେ ରହିଲେ ଓ ମୁଁ ସେତେଦିନ ଯାକେ ଡକୃର 
ଅଲେଖ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ବଖୁରିକିଆ ବସା ଘରେ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କ କୂଣିଆଁ ହୋଇ 
ରହିଲି । କ୍ରମେ ନାନା ସ୍ଥାନୀୟ ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଚିହ୍ନା ହେଲା । 


କୋରାପୁଟରେ ପହଞ୍ଚୁବା ଆରଦିନ ସକାଳକୁ କଲେକ୍‌ଟରଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲି । 
ଜେ.ଏସ୍‌.ୱଲକକ୍‌ ବୋଲି ଜଣେ ଯୁବକ ଇଂରେଜ ଆଇ.ସି.ଏସ୍‌ ସେତେବେଳେ ବିଶାଳ 
କୋରାପୁଟ ଜିଲ୍ଲାର କଲେକର ଥୁଲେ । ସେ ଏକାଧାରରେ କଲେକୃର, ଜିଲ୍ଲା 
ମ୍ୟାଜିଷ୍ଟେଟ୍‌ ଜିଲ୍ଲା ଓ ସେସନ୍‌ସ୍‌ ଜଜ୍‌' ପୁଣି “ଏଜେଣ୍ଟ୍‌ ଟୁ ଦି ଗଭର୍ଣ୍ଣର୍‌” । ତାର 
ତାପୂର୍ଯ୍ୟ ଯେ ସେ ଜିଲ୍ଲାରେ ସରକାରୀ ସର୍ବେସର୍ବା, ତାହା କ୍ରମେ ଜାଣିଲି । ସେ ବିଭା 
ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତି, ପଛେ ସେଠି ଥ୍ବା ଭିତରେ ବିଭା ହେଲେ, ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ କୋରାପୁଟର 
ସେତେବେଳର ଏସ୍‌.ପି. ଗିଲ୍‌ ସାହେବଙ୍କ ଶାଳୀ, ଜଣେ ଜର୍ମାନ୍‌ ମହିଳା । 
ଇଂରେଜମାନେ ସାଧାରଣତଃ ଡେଙ୍ଗା ହୁଅନ୍ତି, କିନ୍ଧ ଓଲ୍କକ୍‌ ପାଞ୍ଚଫୁଟ୍‌ ଆଠ ଇଞ୍ଚ ଉଚ୍ଚ 
ହୋଇଥ୍‌ବେ । ହାଡୁଆ ଲୋକଟିଏ, ମୁହଁ ଲମ୍ବାଳିଆ ହୋଇ ଚଉଖୁଣ୍ଟ, ହାଡୂଅ, ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଦାନ୍ତ, ସାନ ସାନ ନେଳି ନେଳି ଆଖିରୁ ମନଭାବ ବୁଝି ହୁଏ ନାହିଁ, ଲଦିଲା ପରି ମୁହଁ, 
ବେଳେବେଳେ ଶୁଖିଲା ହସ ହସନ୍ତି । ପଛେ ସେହି ଶୁଖିଲା ଗମ୍ଭୀର ମଣିଷ ସ୍ତ୍ୀଙ୍କୁ ସଙ୍ଗରେ 
ଘେନି ପରଜା ଝିଅମାନଙ୍କ ନାଚମଣ୍ଡଳୀରେ ପାଦକୁ ପାଦ ପକାଇ ନାଚିବା ମୁଁ ଦେଖିଛି । 


~~ ~~ ~~ 


କଟକ କଲେକୃର ମୋ ହାତରେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଦେଇଥ୍‌ବା ଚିଠିଟି ସେ ପଢ଼ିଲେ । ତା 
ପରେ ମତେ କହିଲେ ଯେ ମୋର ଜୟପୂରକୁ ଷ୍ଟେସ ନେରି ସବ୍‌ ମ୍ୟାଜିଷ୍ଟେଟ୍‌ ହୋଇ ବଦଳି 
ଆଦେଶ ବଦଳାଇ ଦିଆହୋଇଛି, ମୁଁ କୋରାପୁଟ ତାଲୁକ୍‌ ଅଫିସର ବୃନ୍ଦାବନ ଚନ୍ଦ୍ର 
ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ସ୍ଥାନରେ ରହିବି ଓ ସେ ଜୟପୂର ଯିବେ । 
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ସ୍ରୋତସ୍ଵତୀ ୧୦୩ 


କୋରାପୁଟରେ ଏତେ ମାଳ ଭିତରେ ପାଦରେ ଚାଲି ବୁଲି ବୂଲି ସୃଦ୍ଧା 
ପ୍ରଥମ ତିନି ବର୍ଷ ମତେ ଢର ଧରି ନାହିଁ, ମୋ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟପ୍ରକାରେ 
ଉନ୍ନତି ହେଲା, ଆଗ ଦୂର୍ବଳ ଥ୍ଲି, ତାପରେ ସାଧାରଣ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ହୋଇଥଲା; 
କୋରାପୁଟକୁ ଆଁସି ବଳରେ ଆକାରରେ ଗୁଣ୍ଡାଷଣ୍ଢାଂ ହେଲି । 


କିନ୍ତ ସେତେବେଳେ କୋରାପୂଟ ଜିଲ୍ଲା ବ୍ଲାକ୍‌ ୱାଟର ଜର, ସେରିବ୍ରେଲ୍‌ 
ମ୍ୟାଲେରିଆ ଓ ଅତି କଷ୍ଟପ୍ରଦ ମାଳଜରର ଘର ହୋଇଥଲା, ମୁଁ ଯେଉଁ ବସାରେ 
ଥୁଲି ଏକା ସେହି ଘରେ ମାନ୍ଦ୍ରାକ ଅମଳରେ ମୋ ପୂର୍ବବର୍ରୀ ସାତ ଆଠଜଣ 
ତହସିଲ୍ଦାର ଜରରେ ପଡ଼ି ମରିଛନ୍ତି । 


ମଶାର ବି ଅଲଗା ନାଁ । ଦେଶର ମ୍ୟାଲେରିଆର ମଶା ଆନୋଫିଲିସ୍‌। କାମୁଡ଼ାଏ 
ଦେଲେ ଅଳ୍ପ ସମୟ ମୁଣ୍ଡବ୍ୟଥା, ବାନ୍ତି, ଘୋଳାବିନ୍ଧା ସହିତ ଜର ହୁଏ । 


କୋରାପୂଟ ଜିଲ୍ଲାର ପେଣ୍ଟ, ସେ ଜିଲ୍ଲାର ସବ୍ରଠୁ ଶିକ୍ଷିତ, ସଭ୍ଯ, ଖୋଲା 
ଅଞ୍ଚଳ, ଦୋକାନ ବଜାର ଥ୍ବା ବାଟଘାଟ, ସୁବିଧା ଥ୍୍‌ବା ପୂରୁଣା ସହର 
ଜୟପୁରରେ କଚିରିରେ ବସି ମକଦ୍ଦମା ବିଚାର କରିବା ଦୟିତ୍ଵରେ ରହିବି ବୋଲି 
କଟକରୁ ମୋର ବଦଳି ହୋଇ ମୁଁ ଆସିଥ୍‌ଲି, କୋରାପୁଟ ଛୁଉଁ ଛୁଉଁ ଅର୍ଡ଼ରଟା 
ଗଲା ବଦଳି, ରହିବି କୋରାପୁଟ ତାଲୁକ୍‌ ଦାୟିତ୍ଵରେ, ଖାଲି ମକଦ୍ଦମା ବିଚାର 
ନୁହେଁ, ପ୍ରକାର ପ୍ରକାର ହୋଇ ନାନା କାମ ଓ ମାସକେ ବାରଦିନ, ପନ୍ଦରଦିନ, 
କୋଡ଼ିଏ ଦିନ, ନାନା ଗାଁଗଣ୍ଡା ବୁଲୁଥ୍ବି । ଅଗନାଗ୍ନି ପର୍ବତ ଅହ୍ଦି ସନ୍ଧି, ପାଦରେ 
ଚାଲି ଚାଲି, ଏ ପୋଷ୍ଟରେ କେତେଦିନ ତାହା କିଏ ଜାଣେ ? କୋଉଠି 
ଥୁଲି, ଆସିଲି କେଉଁଠିକୁ । ଯେଉଁ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ ଖାଲି ପର୍ବତ ଆଉ ପର୍ବତ, 
ଦିଗ୍‌ବଳୟରେ ସେମାନେ ବିମାନପରି ଖଞ୍ଜା ହୋଇଛନ୍ତି । ସେଠି ଦିନ ଭିତରେ 
ନାନା ଆଲୁଅରେ ନାନା ବର୍ଣ୍ଣ ଦିଶେ, ପର୍ବତ ଉପରେ ମେଘର ଧୂଆଁ ଭାସେ, 
କେତେବେଳେ ରାଉ ରାଉ ହୋଇ ପବନ ମାଡ଼ିଆସେ, ମେଘ ଘୋଟେ, ବର୍ଷେ 
ନାହିଁ, ଅଜାଡ଼ି ପକାଏ । ଉଷୁମ ସେଠି ନ ଥାଏ, ଥାଏ ଶୀତଳ, କେତେବେଳେ 
ମଞ୍ଜ ଥରା ଶୀତ । ନାନା ପତ୍ତନରେ ଛୋଟ ବସ୍ତି, ଡିପରେ, ଢାଲୁରେ, 
ଟିକିଏ ଉଚ୍ଚରୁ ଦେଖିଲେ ସେ ବି ଛପିଯାଏ । ମାଳମାଳ ଘଞ୍ଚ ଶାଳଗଛ, 
ଆତମ୍ଭଗଛ ଗହଳି ଭିତରେ, ଦିଶେ ମାଳଭୁମିହିଁ ଖାଲି, ମଝିରେ ମଝିରେ ଗଛ 
ଅନ୍ଧାର ସନ୍ଧିରେ ଅରାଏ ଅରାଏ ଧଳା ଜିକି ଜିକି । ନିର୍୍ଚନ ରାସ୍ତା କେବଳ 
ସକାଳେ କାମ କରିବା । ଗାଁ ଲୋକେ ଆସିଲାବେଳେ ସଞ୍ରେ ଲେଉଟିଲା 
ବେଳେ ଦିଶେ ସେମାନଙ୍କ ବିଚିତ୍ର ପଟୁଆର, କୌପୁନୀ ପିନ୍ଧା ପୂରୁଷ, କାହା 
ଦେହରେ ବା ଅଧାହାତ ଅଙ୍ଗୀ, ମୁଣ୍ଡରେ ଠେକା, କାନ୍ଧରେ ବାଡ଼ିରୁ ଓହଳି 
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୧୦୪ ସ୍ତୋତସ୍ଵତୀ 


ଲାଉତୁମ୍ବାମାଳ ନାନା ରଙ୍ଗର ସାନ ସାନ ଖଦି ପିନ୍ଧି ସ୍ତୀ ଲୋକ, କାହା 
ମୁଣ୍ଡରେ ତା ଉପରେ ତା ଉପରେ ହୋଇ ଗିଲ୍‌ଟି କଂସା କି ହାଣ୍ଡି ନ 
ହେଲେ ଖୋଷାବନ୍ଧା ଖାଲି ମୁଣ୍ଡ ମୁଣ୍ଡରେ ଫୁଲ । କେତେବେଳେ କାଠ ଭାରଜି 
କାଠ କୋଇଲା ଭାର ବୋହି କି କେଉଁ ବୁଲା ବିକାଳି ପୂରୁଷ, ମୁଣ୍ଡବୋଝ 
ବୋହି ଡମ୍ବ ଜାତିର ସ୍ତୀ ଲୋକ ବୂଲା ବିକାଳି, କେତେବେଳେ କେଉଁ ନିଛାଟିଆ 
ବାଟୋଇ, ବିଜୂଳି ନ ଥାଏ, ପାଣି କଳ ନ ଥାଏ । ରାତିରେ ଘରେ ଜଳେ 
ନଲ୍ମଣ ବା ଫେଟ୍ରୋମ୍ଯାକୁ, ସଡ଼କରେ ଖୁଣ୍ଚ ଉପରେ ନଲ୍ୁଣ । କୂଅରୁ ପାଣି, 
ନ ହେଲେ କ୍ରଚିଡ୍‌ ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ଭୁଇଁରୁ ଝରୁଥ୍୍‌ବା ଝରରୁ ସେପରି ଥୁଲେ 
ଚାରିକରେ ପଥର କାଛ୍ତି ଦେଇ “ସିଷ୍ଠର୍ଣ୍ୀ । ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ହୋଇ ଚାରି ପାଞ୍ଚଟି 
ବସ୍ତି, ପାଖେ “ପୂରୁଣା କୋରାପୁଟ” ଓ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍‌ ମିସନ୍‌ କମ୍ପାଉଣ୍ଯ୍‌ ସେଉଠୁ 
ପଶ୍ଚିମକୁ ସରକାରୀ ବସା, ଅଫିସ୍‌, ତା ପଛକୁ ଭାଣ୍ଡି ସାହି, ପଶ୍ଚିମକୁ ଲମ୍ବିଲେ 
ସରକାରୀ ବସାଗୁଡ଼ିଏ, ଟିଡ଼ିଏଲ୍‌ଏ, ଉତ୍ତରକୁ ସହରର ମଖଝ, କିଛି ବସ୍ତି, କିଛି 
ଦୋକାନ, ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଟୁ୍‌ ଆଉ ପଶ୍ଚିମକୁ କିଛି ସରକାରୀ ବସ୍ତିୟ ତାପରେ ସର୍କିଟ୍‌ 
ହାଉସ୍‌, ପାହାଡ଼ ଉତ୍ତର ପୂର୍ବକୁ ପୁଲିସ୍‌ ଅଫିସ୍‌ ବାଟେ ପୁଲିସ୍‌ କଲୋନି, 
ଜେଲ୍‌, ସରିଲା । 

ସିନେମା ନାହିଁ, ଥ୍ଏଟର ନାହିଁ, ଲାଇବ୍ରେରି ନାହିଁ, କଲେଜତ ସ୍ଵପ୍ନ ସାଙ୍ଗସୁଖ 
ପାଇଁ ଅଭ୍ଯସ୍ତ ପରିସର ନାହିଁ, ପୂରୁଣା ବନ୍ଧୁ ନାହାନ୍ତି ଚାକିରିଆ ଲୋକେ 
ସାଧାରଣତଃ ନିଜ ନିଜ ବିଭାଗୀୟ ଗୋଷ୍ଠୀରେ ଚଳନ୍ତି । 

ଏଠି ସୋରିଷତେଲ ମିଳେ ନାହିଁ । ଗାଇ ଦୂଧ କିଣିବାକୁ ମିଳିବା କ୍ରଚିତ୍‌, 
ଦୋକାନରେ ନାନା ଆବଶ୍ଯକ ଦ୍ରବ୍ଯ ମିଳେ ନାହିଁ । ମୋ ପାଇଁ ଅତିହ୍ା 
ଅଞ୍ଚଳ, ଅଚିହ୍ନା ମଣିଷ, ତାଙ୍କର ନାନା ଅଚିହ୍ନା ବୋଲି । 

କିନ୍ଧ ମୂଳରୁହିଁ ଏହି ବିଚିତ୍ର ନୂଆ ଦେଖା ଅଞ୍ଚଳଟି ପ୍ରତି ମୋର ଆକର୍ଷଣ 
ଜନ୍ମିଲା । ଯେପରି ସ୍ଥାନ ହୋଇଥାଉ, ଏଇ ମୋର କର୍ମସ୍ଥଳ,ୟ ଏଇଠି ଅଛି 
ମୋ ପାଇଁ ନାନା ଦାୟିତ୍ସ । ଓଡ଼ିଶାର ଏ ଅଞ୍ଚଳଟି ମାନ୍ଦ୍ରାଜ ପ୍ରଦେଶରେ ରହିଯାଇଥ୍‌ୁଲା, 
ନୂଆ ହୋଇ ଆସିଛି ନୂଆ ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରଦେଶକ୍ର ୟାକ ନିଘା ଦେବା ଆମରି 
କାମ ! କଟକର ଗାଁ ଗାଉଁଲି ସଙ୍ଗେ ତୁଳନା କଲେ ସୁଦ୍ଧା ମଣିଷ ଏଠି 
ଅଛନ୍ତି କେଉଁ ଆଦିମ ସ୍ତରରେ, ଲେଙ୍ୁଟିମରା, ଗରିବ, ଧନୀ, ପରାକ୍ରମୀ ଓ 
ଚତୁରଲୋକଙ୍କ ଦ୍ବାରା ପଦେ ପଦେ ଶୋଷିତ, ଅପମାନିତ, ଉପ୍ପୀଡ଼ି, ସତେ 
ଯେପରି ସେମାନେ ମଣିଷହିଁ ନୃହନ୍ତି । କାମ କରିବା ପାଇଁ, ଜନ ସେବା 
ପାଇଁ ଅପୂର୍ବ ସୁଯୋଗ ଓ ପରିସର । ଏଠି ଚାରିଆଡ଼େ ଯେଉଁଠି ଆଖି ପଡୁଛି 
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ସତେକି ସେଠି ଅଛି କିଛି ଅଜଣା ରହସ୍ଯ, ତାର ଆକଷଣ, ତାର ଆହାନ, 
“ଏଠିକି ଆସ, ମତେ ଛୁଅଁ, ମତେ ଚିହୁ ।”” ଏଠି ଆକାଶ କେଡ଼େ ନେଳି ! 
ଘାସ ଓ ଗଛପତ୍ର କେଡ଼େ ଶାଗୁଆ, ଛନଛନିଆ ! ପ୍ରକୃତି କେଡ଼େ ବଣ୍୍ତିକ, 
ନାନା ଚିତ୍ରରେ ଚିତ୍ରିତ । ସବ୍ରଠୂ ବଳି,- ଏଠି ବାରି ହେଉଛି କେଡ଼େ ବ୍ଯାପକ 


ନିର୍ଜନତା, ଶୂନ୍ୟରୁ ଆସୂଛି ନାନା ଭାବ, ନିଜ ଭିତରର ଅନୁଭୂତି, ବାହାରର 
ପ୍ରକୃତି ବାରମ୍ବାର ଏକାଠି ହେଉଛି । 


ମୁଁ ଜାଣି ନ ଥ୍ଲି ସେହି ମୋର କୋରାପୁଟ ରହଣି ନାନା ଦିଗରୁ ମୋ 
ସାହିତ୍ୟ ପାଇଁ ହେବ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଧାନ ଉତ୍ସ ! 


ସେତେବେଳର କୋରାପୁଟରେ ପ୍ରବଳ ମଶା । ସହରର ଦି ପାଖେ ଖାଲୁଆ 
ବିଲ, ସେତ ମଶାଙ୍କ ଖଣି । ଗୋଟାକରେ, ଭାଣ୍ଡିସାହି ତଳକୁ, ମଶାଙ୍କୁ ଏକାଠି 
ଠୂଳ କରି ମାରିବାକୁ ଗୋଟାଏ ପୋଖରୀ କରା ହେଲା, କିନ୍ତୁ ଛାଇ ଲେଉଟିଲେ 
ସେଠୁ ମେଘ ପରି ମଶା ଉଠନ୍ତି । ଗଛବୃଛ ସବ୍ରଠି ମଶା । ଦିନବେଳେ 
ଅଫିସ୍‌ରେ ଟେବ୍ରଲ୍‌ ତଳେ ଥାଇ ସେମାନେ କାମୁଡୁଥାନ୍ତି । ତହିଁରୁ କେଉଁ ମଶାଟା 
ମାଳଜର କରିବ ବୋଲି ଇଞ୍ଜେକ୍‌ସନ୍‌ ଫୋଡ଼ଛି ତା କାହୁଁ କିଏ ଜାଣିବ ? 
ବଡ଼ ବଡ଼ ହାକିମମାନେ ମଶା ଡରରେ ଅନେକ ଦାମୀ ଉପାୟ କରନ୍ତି । 
କାହା ବଙ୍ଗଳାର ଝରକାରେ ବି ସରୂ ତାରଜାଲି, ଘରେ ବାରମ୍ବାର ଫ୍ଲିଟ୍‌ ଡି.ଡି.ଟି. 
ଆଦି ପଡ଼େ, ସଞ୍ଜ ହେଲେ ଢାଙ୍କି ହୋଇ ଦେହରେ ମଶା ନିବାରିଣୀ ମଲମ 
ବୋଳି ପେଟ୍ରୋମ୍ୟାକ୍ର ପାଖେ ବସନ୍ତି । ଆମ ପକ୍ଷରେ ସେସବୁ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 
ମାଳରେ କାମ କରୁଥ୍‌ବା ବୁଢ଼ା ବୁଢ଼ା ଲୋକଙ୍କୁ ପଚାରି ମୁଁ କେତେଗୁଡ଼ିଏ 
ସତର୍କ ବ୍ଯବସ୍ଥା ପାଳୁଥାଏଁ । ସପ୍ତାହରେ ଦୁଇଥର ପାଲୁଡ଼ିନ୍‌ ବଟିକା ଗିଳୈ, 
ଗରମ ପାଣିରେ ଗାଧାଏଁ, ପାଣି ଫୁଟାଇ ପିଏ, ଯେପରି କନ୍‌ଷ୍ଟିପେସନ୍‌ ନ 
ହୁଏ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ହୁସିଆର ଥାଏ, ସକାଳେ କୁହୁଡ଼ି ନ କଟିବା ଯାକେ ପଦାକୁ 
ବାହାରେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମାସକେ ପନ୍ଦର ଦିନ କେବେ ବା ଆହୁରି ବେଶି 
ଦିନ ଗସ୍ତରେ ବୁଲିଲା ବେଳେ ମଶା ଖାଆନ୍ତି ଅନେକ ଅବ୍ଯବସ୍ଥା ଘଟେ । 
ବଡ଼ ବଡ଼ ହାକିମମାନେ ନିଜ ନିରାପତ୍ତା ପାଇଁ ଯେତେ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କଲେ 
ବି ବେଳେ ବେଳେ ଜ୍ଵରରେ ପଡ଼ନ୍ତି । 

ବସ୍ତୃତଃ ସେକାଳର କୋରାପୁଟ ପ୍ରତି ଚାକିରିଆଙ୍କ ମନରେ ଏକପ୍ରକାର କୋକୁଆ 
ଭୟ ଥୁଲା । ଶୁଣିଥ୍‌ଲି ମାନ୍ଦ୍ରାଜ ଅମଳରେ ସେଠି କେହି ଚାକିରି କରିବାକୁ 
ମଙ୍ଗୁ ନ ଥ୍‌ଲେ ବୋଲି ହାଟରେ ଡେଙ୍ଗୁରା ଦିଆହୋଇ ଲୋକଙ୍କୁ ସେଥୁପାଇଁ 
ଆମନ୍ତ୍ରଣ କରା ହେଉଥ୍‌ଲା ଓ ତଡେଙ୍ଗୁରା ଶୁଣି ପେଟ ବିକଳରେ କେହି କେହି 
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ଆସୁଥ୍‌ଲେ, ତେଣୁ ସେ କାଳରେ ଥଟ୍ଟାରେ କୁହା ହେଉଥଲା “ଟମ୍‌ ଟମ୍‌” 
( ଡେଙ୍ଗୁରାଡକା ) ମ୍ୟାଜିଷ୍ଟେଟ୍‌ । ମାଳ ଜର, ବ୍ଲାକ୍‌ ୱଟର୍‌ ଆଦିର ଭୟ । 
ଅତି ଅନୁନ୍ତତ ଅଞ୍ଚଳ ବାଟ ଘାଟ ନାହିଁ, ଖାଲି ବଣପାହାଡ଼୍‌ ଜଙ୍ଗଲରେ 
ମଣିଷଖ୍ଆ ବାଘ, ଭୀଷଣ ଶୀତ, ବର୍ଷା, ପବନ । ବର୍ଷକେ ବହୁତ ଦିନ 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ଦିଶେ ନାହିଁ, ଚଜିବା ପକ୍ଷେ ନାନା ଅସୁବିଧା, ଗାଇ ଦୂଧ ମିଳେ 
ନାହିଁ, ସୋରିଷତେଲର କାରବାର ନାହିଁ । ସବୁ ରାଶିତେଲର, ପନିପରିବା ଅଛ୍ନ 
ମିଳେ । ଉତ୍ତର ଓଡ଼ିଶା କି ଉପକୂଳ ଅଞ୍ଚଳରୁ ଯେ ଆସିବ ଦେଖିବ ସବୁ 
ଏଠି ଭିନେ, ବନ୍ଧୁ ସ୍ଵଜନ କ୍ୂଚିତ୍‌ । ବଦଜି ହେଲେ ଲୋକେ ମର୍ମାହତ ହୁଅନ୍ତି, 
ସ୍ଥାନାନ୍ତର ପାଇଁ ଉଦ୍ଯମ କରୁଥାନ୍ତି । ସେଇଠି ମୁଁ ବିନା ଆପରିରେ ପାଞ୍ଚ 
ବର୍ଷ ବିତେଇଲି । ଆହରରି କେତେ ଲୋକ ବି କୋରାପୂଟରେ ବର୍ଷ ବର୍ଷ କାମ 
କଲେ । କେତେ ଲୋକ କୋରାପୁଟ ଜିଲ୍ଲାକୁ ଆଦୌ ବଦଳି ହୋଇ ନାହାନ୍ତି । 
ସମ୍ଭବତଃ, ତାଙ୍କୁ ମାଳକୁ ବଦଳି କରାଇ ନ ଦେବାକୁ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଶୁଭାର୍ଥୀ 
ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଥୁଲେ । ସେ କୋରାପୁଟ ଆଉ ନାହିଁ । ଜଙ୍ଗଲ ବହୁ ପରିମାଣେ 
କମିଛି, ଜଳବାୟୁ ଭଲ ହୋଇଛି, ଯେ କୌଣସି ସହର ପରି ସହର ହେଲାଣି 
ସେ, ଆଉ ପୁରୁଣା କୋକୁଆ ଭୟ ନାହିଁ । 


କିନ୍ଧ ୱଲକକ୍‌ ସାହେବ ଯାହା କହିଲେ ଯେ କୋରାପୁଟର ଜଳବାୟୁ ଭଲ, 
କେତେ ଲୋକ ମିଛରେ ତାକୁ ନିନ୍ଦା କରନ୍ତି ସେତେବେଳେ ସେଭଳି ମତର 
ଆଦୌ ଯଥାଥତା ନ ଥୁଲା । ସାହେବମାନଙ୍କୁ କୋରାପୁଟର ପାଖ ଭଲ ଲାଗୁଥୁଲା, 
ଜିନ୍ଧ ତାଙ୍କୁ ଚି ନ୍ୂର ହେଉଥୁଲା । ଓଲ୍‌କକ୍‌ ବି ବୋଧହୁଏ ଜୁରରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ । 
ସାଲୁର୍‌ରୁ କୋରାପୁଟ ଆସିଲା ବେଳେ ବାଟରେ ଯେଉଁ “ସୁଂକି ଘାଟି” ପଡ଼େ, 
ଶୁଣିଛି ଯେ ସେ ଘାଟ ରୋଡ଼୍‌ ନିର୍ମାତା ଇଞ୍ଜିନିୟର୍‌, ବିଲାତର ମିଷ୍ଟର୍‌ Sankey 
ସେଠି ଜୃରରେ ମରିଥୁଲେ । 


କଲେଜୃରଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କ କୋଠିରେ ହିଁ ସାକ୍ଷାତ ହୋଇଥଲା, ସେଇଠି ତାଙ୍କ 
ବସା-ଅଫିସ୍‌, କୋରାପୂଟ ସହରର ଉତ୍ତର-ପୂର୍ବ ପଟେ ଢିପ ଦାଢ଼ରେ । କିଲଟରି 
କଚିରି ସେଠୁ ପଶ୍ଚିମକୁ ଅଲଗା କୋଠା । ସେଠୁ ଆଉ ପଷ୍ଚିମକୁ ଆସି ବୁଲିପଡ଼ି 
ଟିକିଏ ଦକ୍ଷିଣକୁ ଗଲେ ସାଲୁର୍‌ ଆଡ଼ ଆସିଥ୍‌ବା ବିଖ୍ଯାତ ସଡ଼କଟି ତା ନାଁ 
ଇତିକିୱାଲ୍‌ସଂଜୟପୂର ରୋଡ଼୍‌, ପୂର୍ବ ପଟୁ ଆସିଛି, ପଶ୍ଚିମ ଦକ୍ଷିଣ ହୋଇ 
ଚାଲିଯାଇଛି । କିଲଟରି ଆଡ଼ୁ ସେ ରାସ୍ତାରେ ପହଞ୍ଚ ପହଞ୍ଚ ଡାହାଣହାତି ସାନ ଢିପ 
ଉପରେ କୋରାପୂଟ ତାଲୁକ୍‌ ଅଫିସ୍‌ । କୋରାପୂଟରେ ଯେତେଦିନ ଥୂଲି ସେଇ 
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ଥ୍ଲା ମୋ ଅଫିସ୍‌ । ସେଠି ଠିଆ ହୋଇ ସାମ୍ପାକୁ ଦକ୍ଷିଣକୁ ଚାହିଁଲେ, ଆଗ ବଡ଼ 
ସଡ଼କ, ତା ସେପାଖେ ସେତେବେଳେ କେତୋଟି ଆମ୍ଭଗଛ ଥାଇ ସୀନ ପଡ଼ିଆଟିଏ 
ଥୁଲା, ଏବେ କଣ ବଡ଼ କୋଠାଟିଏ, ତା ଦକ୍ଷିଣକୁ, ତାଲୁକ୍‌ ଅଫିସ୍‌ଠୁ ଦେଢ଼ଶ ଗଜ 
ଛାଡ଼ି ତାଲୁକ ଅଫିସରଙ୍କ ବସାର ଫାଟକଟି । ଇଡିକିବାଲ୍‌ସା-ଜୟପୂର ରୋଡ଼୍‌ ବା 
କୋରାପୂଟର ବଡ଼ ସଡ଼କରୁ ବାହାରି ଦକ୍ଷିଣକୁ ସେହି ବସା ପାଟିରିର ଡାହାଣ କଡ଼ 
ଦେଇ ଖାଲ ଭିତରୁ ସଡ଼କଟିଏ ଯାଇଛି, ବସା ପଛ ଆଡ଼ ବି ସେହି ଖାଲ,- 
ସେତେବେଳେ ବିଲଟିଏ । ୧୯୪୦ ମେ” ମାସରେ ଶ୍ରୀ ବୃନ୍ଦାବନ ଚନ୍ଦ୍ର ପଟ୍ଟନାୟକ 
ସେ ବସା ଛାଡ଼ିଲା ଉତ୍ତାରୁ ୧୯୪୪ ମାର୍ଚ୍ଚ ୩ୟ ସପ୍ତାହରେ ମୁଁ ଜୟପୂରକୂ ବଦଳି 
ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେହି ବସାଟି ହୋଇଥ୍‌ଲା ମୋ ଘର, ସେଇଠି ମୁଁ ମୋର ଆଦ୍ୟ 
ବିବାହିତ ଜୀବନ କଟାଇଥ୍‌ଲି, ସେଠି ଜନ୍ମ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମୋର ପ୍ରଥମ ସନ୍ତାନ 
ମଞ୍ଚ୍ଜିକା, ସେଇଠି ମୁଁ ଲେଖିଥ୍ଲି ମୋ ଉଭପନ୍ଯାସ ଦାଦିବୃଢ଼ା! ଓ “ପରଜା” ଓ 
ଆଦିବାସୀଙ୍କ ଭାଷା ଓ ସଂସ୍କୃତି ବିଷୟକ ତଥ୍ଯ ସଂଗ୍ରହ କରିବା ଓ ଲେଖିବା ଆରମ୍ଭ 
କରିଥ୍ଲି । ମୋର “କୂଭିକନ୍ଧ ଭାଷା ତତ୍ତ', ଗଦବା ଭାଷା ପରିଚୟ”, କନ୍ଧ 
ପରଜା ସ୍ତୋଡ଼ ଓ ସଂଗୀତ”? ସେଇଠି ଲେଖା ହୋଇଥ୍‌ଲା । ଆଗରେ ଜାଗା 
ଟିକିଏ, ସୁନ୍ଦର ବଗିଚାଟିଏ କରିଥ୍‌ଲି । ଉଚ୍ଚ ପିଣ୍ଡା ଓସାର, ଲେଖୁଥ୍‌ଲି ସେହି 
ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ଅନେକ ସମୟରେ । ଟାଇଲ୍‌ ଉପରେ ଛପର ଛୁଆଣି ଉଚ୍ଚ ଛାତ, 
ବଡ଼ ବଡ଼ ବଖରା, ପୁରୁଣାକାଳିଆ ଘର । ଭିତରେ କୂଅଟିଏ । ମୋ ବୋଉ ସେଠି 
ମୋ ସଙ୍ଗରେ ଥାଏ, ମୋର ନାନା ସ୍ତ ସେ ଘରଟି ସହିତ ଲାଗିଛି, ମୋର ପ୍ରିୟ 
ବାସସ୍ଥାନ ଓ ସାଧନାପୀଠ ଥୁଲା ସେ । 


ସେଠୁ ବହୁତ ଦୂରରେ ସେହି ଜୟପୁର ସଡ଼କରେ ଠାଏ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ବ୍ୟବସାୟୀଙ୍କ 


ଘର । ଡାକ୍ତର ଅଲେଖ ତହିଁରୁ ଗୋଟିକରେ ରହୁଥ୍‌ଲେ ଓ ମୁଁ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ଥୁଲି । ସଡ଼କଟି ଉଠି ଉଠି ଚଢ଼ିଯାଇଛି ପୂର୍ବ ପଟେ ଗୋଟିଏ ସାନ ପାହାଡ଼ 
ଉପରେ । ସଡ଼କ କରରେ ଉତ୍ତର ଦିଗରେ କୋରାପୁଟ ସର୍କିଟ୍‌ ହାଉସ୍‌ । ସେଠି 
ଠିଆ ହେଲେ ଉତ୍ତର ଆଡ଼େ ଖାଲ ଭିତରେ ଦିଶେ କୋରାପୂଟରୁ ରାଣୀଗଡ଼ 
ଯିବା ସଡ଼କ, ବହୁତ ତଳେ । ସେଠୁ ସମୁଦାୟ କୋରାପୁଟ ସହର ଦିଶେ; 
ଆଉ ଦିଶେ ଦୂରର ଦୂରର ମାଳମାଳ ଢେଉପରି ପର୍ବତମାନ । ଅତି ଚମକ୍ରାର 
ସେ ଦୃଶ୍ଯ । ସର୍କିଟ୍‌ ହାଉସ୍‌ ପାହାଡ଼ ସେ ପାଖେ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ି ପୂର୍ବକୁ ଜୟପୁର 
ଯୀଇଛି ସେ ରାସ୍ତା, କୋରାପୁଟ ଜିଲ୍ଲାର ପ୍ରଧାନ ରାସ୍ତା ସେ ! କୋରାପୂଟରୁ 
ଅଛ ଉତ୍ତରକୁ ଢଳି ପୂର୍ବ ଦିଗକୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ସଡ଼କ ଯାଇଛି । କାକିରିଗୁମା, 
ଲକ୍ଷ୍ମୀପୁର ବାଟେ ରାୟଗଡ଼ା । 
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୧୦୮ ସ୍ରୋତସ୍ଵତୀ 


ସହର ବିଚିତ୍ର ଦିଶୁଥାଏ, ଏଭଳି ଅଞ୍ଚଳ ଢୀବନରେ କେବେ ଦେଖି ନ 
ଥୁଲି । ଯେଉଁ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ କେଉଁଠି ହେଲେ ମେଲା ଫରଚା ହୋଇ 
ସମତଳ ଅରାଏ କ୍ରଚିତ୍‌ ଖାଲ ଢିପ, ଢାଲୁ, ସାନ ଜି ବଡ଼ ପାହାଡ଼ ଓ 
ଠାଏ ସଡ଼କ ହେଉ କି ବାଟ ହେଉ, କେଉଁଠି ଚଢ଼ାଣି କେଉଁଠି ଗଡ଼ାଣି । 
ଘରଗୁଡ଼ିକ ନାନା ପତ୍ତନରେ, କେଉଁଟା ଢିପ ଉପରେ, ମୁଣ୍ଡିଆ ଉପରେ, କେଉଁଟା 
ଖାଲ ଭିତରେ । ତାଲୁକ ଅଫିସରଙ୍କର ବସାର ଦକ୍ଷିଣ ଆଡ଼କୁ ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ 
ଯୋଡ଼ିଏ ପାହାଡ଼, ପୂଝାରିପୂଟ୍‌ ଗାଁ ପାଖେ ଓ କହ୍ନେଇପୁଟ୍‌ ଗାଁ ପାଖେ । 

ଏକେତ କୋରାପୁଟ ସମୂଦ୍ର ପତ୍ତନଠୁି ୨,୫୦୦ ଫୁଟ୍‌ ଉଚ୍ଟ ତା ଉପରେ 
ପୂଣି ଚାରିଆଡ଼େ ଏତେ ଢିପ ଖାଲ, ତେଣୁ ନାନା ପତ୍ତନରେ ସଜା ହୋଇ 
ସେଠି ପ୍ରାକୃତିକ ଦୃଶ୍ୟ ଅତି ମନୋରମ ଓ ଭାବପ୍ରଦ ଦିଶୁଥାଏ, ଦିନ ଓ 
ରାତିର ନାନା ସମୟରେ, ଆଲୁଅ ଅନ୍ଧାରର ଓ ନାନା ରଙ୍ଗର ନାନା ଭାଗ 
ମାପରେ ମିଶ୍ରଣରେ ସେ ଦୂଶ୍ଯ ଭିନେ ଭିନେ ଦିଶେ । ସେ ଆଖିରେ ଉପଭୋଗ 
କରିବା ଦୃଶ୍ୟରେ ହିଁ ସୀମିତ ହୁଏ ନାହିଁ, ଯେପରି କେତେ କଣ ଅଥ୍ଥ ସୂଚାଏ, 
ସେ ଖାଲି ଚିତ୍ର ନୁହେଁ, ଭାଷା । ଅଥଚ ସେ ଖାଲି ଢିପ, ଢାଲୁ, ଉଚ୍ଚ, 
ଖାଲ, ଲଭ୍ତା ଟାଙ୍ଗର, କଙ୍କର ଉପରେ ଘାସ, ଆଲୁଅ, ଆକାଶ, ନୀରବତା । 
ଏ ଦୃଶ୍ୟର ବିଶିଷ୍ଠ ସଜପଣ ତାର ନୂତନତ୍ସର ବିସ୍ଲ୍‌ୟ । 

ଏ ପ୍ରାନ୍ତର ଆଦିବାସୀ ବାସିନ୍ଦା ବି ସେହି ବିଚିତ୍ର ବିସ୍ଲୟଭାବ ମୋ ମନରେ 
ସଞ୍ଚାର କରୁଥ୍‌ଲେ ।! ଏଭଳି ମଣିଷ ମୁଁ ଆଗେ କେବେ ଦେଖି ନାହିଁ । ପୁରୂଷଗୁଡ଼ିକ 
ଖାଲି ଲେଙ୍ଗୁଟି ମାରିଛନ୍ତି ଦେହ ଖୋଲା, କାହା କାହା ମୁଣ୍ଡରେ ପଗଡ଼ି, 
କିଏ କୋଟ୍‌ କି କାମିଜ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧିଥିଲେ ବି ଅଣ୍ଟାଡଳେ ସେହି ଲେଙ୍ଗୁଟି । 
ଚାହାଣିର ଶୀତଳତାରେ, କଥାଭାଷାରେ, ହାବଭାବରେ, ସବୁଥ୍‌ରେ ନିରୀହ ସରଳତା । 
ଅତି ଗରିବ ଲୋକଗୁଡ଼ି, ଲୋକେ ଏମାନଙ୍କ ବି ଠକନ୍ତିୟ ବେଠି କରାନ୍ତି, 
କିନ୍ତୁ ଯେତେ ଦୂଃଖ କଷ୍ଟ ପଡ଼, ଏମାନଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରେ ଅଭିଯୋଗ ନାହିଁ, କାମ 
କରନ୍ତି, ଭିକ ମାଗନ୍ତି ନାହିଁ, ଅଳ୍ପକେ ତୁଷ୍ଟ ହସ ହସ, ଶାନ୍ତ, ଅତି ସହିଷ୍ପ । 
ସଳଖ କଥା, ବାଁ ଡାହାଣ ନାହିଁ, ମନଖୋଲା, ନିଷ୍ଠପଟ । ଏହି ଲୋକଗୁଡ଼ିକ 
କୋରାପୁଟର “ ପରଜା’  । 

ଆଖ ପାଖ ଗାଁରୁ ପୁରୁଷଦଳଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଆସନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ଗାଁର 
ଝିଅବୋହୂମାନେ । ଏମାନଙ୍କ ଲୂଗା ପିନ୍ଧା, ମୁଣ୍ଡ ବନ୍ଧା ସମତଳ ଅଞ୍ଚଳଠୁ ଭିନ୍ତେ । 
ଜଡ଼ାତେଲରେ ଚିକି ଜିକି ଜଡ଼ା, କାହା କାହା ମୁହଁରେ, ଦେହରେ ହଳଦି, 
ରଙ୍ଗ ରଙ୍ଗ ସାନ ଶାଢ଼ି, କିନ୍ଧ ଏଭଳି ଭିଡ଼ା ହୋଇ ପିନ୍ଧା ହୋଇଥାଏ ଯେପରି 
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ସାମ୍ନାରୁ ଦିଶିବ ସ୍କାର୍ଟ ଉପରେ ବ୍ଲାଉଜ୍‌ । ଅଖଳା ହସ, ଅନର୍ଗଳ କଥା, ନାଚିଲାପରି 
ଚାଲି । କେତେବେଳେ ଏକାଠି ଗୀତ ବୋଲୁଆନ୍ତିଧ କେତେବେଳେ କାମ କରୁ 
କରୁ ହାତ ଧରାଧରି ହୋଇ ନାଚନ୍ତି । ସବୁବେଳେ ହସଖୁୂସି । ଆପଣା ଆପଣା 
ଦଳରେ ରହନ୍ତି । କାମ ସରିଲେ ପୂଣି ଏକାଠି ହୋଇ ଚାଲିଯାନ୍ତି ଆପଣା 
ଗାଁକୁ । ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦ ଗତି, ନିଃସଙ୍କୋଚ, ସରଳ, ମର୍ଯ୍ୟାଦାବନ୍ତ । 

ଆମ ଆଖିରେ ଏ ଆଦିବାସୀମାନେ ଅଶିକ୍ଷିତ । କିନ୍ତୁ ଏମାନଙ୍କର ବିଶିଷ୍ଟ 
ସଂସ୍କୃତି, ବିଶିଷ୍ଟ ମୂଲ୍ଯବୋଧ ଅଛି; କେଉଁ କାଳର ପ୍ରାଚୀନ ସମାଜର ମଣିଷ 
ଏମାନେ, ଏମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ଆହୁରି ଜାଣିବାକୁ ମନ ଡାକୂରଥାଏ । 

ଅଳ୍ପଛଦିନେ ଜାଣିପାରିଲି ଯେ ଆଦିବାସୀମାନେ ଏଠି ନାନା ପ୍ରକାରେ ଶୋଷିତ, 
ନିର୍ଯ୍ୟାତିତ ହୁଅନ୍ତି । ସେମାନେ କେଉଁ ପ୍ରାଚୀନ ଯୁଗର ସରଳ ବିଚାର, ସରଳ 
ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ଘେନି ପଡ଼ି ରହିଛନ୍ତି ନୂଆ ଯୁଗକୂ ବୁଝି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ, ବାହାରର 
ନୂଆ ସଭ୍ଯତା ଘେନି ଯେଉଁମାନେ ତାଙ୍କ ଅଞ୍ଚଳ ଭିତରେ ଆସି ରହିଛନ୍ତି, 
ତାଙ୍କ ଛନ୍ଦ ମନ୍ଦ କୂଟ, କପଟକୂ ଆଦିବାସୀର ବୂଝିବା ଶକ୍ତି ନାହିଁ, ନୂଆ 
ଯୁଗ, ନୂଆ ସଭ୍ଯତା ଆଡ଼ୁ ଦେଖିଲେ ସେମାନେ ଓଲୁ, ପଛୁଆ, ଡରୁଆ, 
ପ୍ରତିରୋଧବିହୀନ ଓ ଦ୍ୂର୍ବନ । ଲୋକେ ତାଙ୍କ ଜମି ବାଡ଼ି ଠକିନିଅନ୍ତିୟ ଟଙ୍କା 
ସୁନା ଠକିନିଅନ୍ତି, ତାଙ୍କ ହାତକୁ ଯାହା ଆସେ କ୍ରମେ ତାକୁ ଉଣ୍ତିନିଅନ୍ତି ଅନ୍ୟମାନେ । 
କେତେବେଳେ ଅଭାବରେ ପଡ଼ି, କେତେବେଳେ କେଉଁ କୃସଂସ୍କାର ମାନି କେଉଁ 
ସାମାଜିକ ପ୍ରୟୋଜନ ମେଣ୍ଟାଇବାକୁ, କେତେବେଳେ କେଉଁ ଜୋରିମାନା ଶୁଝିବାକ୍ର, 
କେତେବେଳେ ବିଭାଘର ଲାଗି କନ୍ୟାର ବାପକୁ “କନ୍ୟାସୁନା' ଟଙ୍କା ଦେବାପାଇଁ, 
ନାନା କାରଣରୁ କରଜ କରିବାକୁ ପଡ଼େ । ଥରେ କରଜ ଆଣିଲେ ଆଦିବାସୀ 
ମହାଜନର ଜାଲରେ ପଡ଼ିଯାଏ, ଚକ୍ରବ୍ରଦ୍ଧି କ୍ରମରେ ସୁଧ ଗଡ଼େ, ହିସାବ କଷିବାରେ 
ଠକି ହୁଏ, ରଣ ଆଉ ଶୁଝେ ନାହିଁ, ସେହି କରଜ ଶୁଝା ବାବତକୁ ନାମମାତ୍ର 
ମୂଲ୍ୟରେ ଫସଲ ଦେଇ ଦେବାକୁ ପଡ଼େ, ଜମି ବନ୍ଧା ଦେବାକୁ ପଡ଼େ, କେତେବେଳେ 
ଆଦିବାସୀ ନିଜେ “ଗୋତି” ହୋଇ ମୁଣ୍ଡ ବିକେ, ସାମାନ୍ୟ ଖୋରାକି ପାଇ 
ବିନା ବେତନରେ ମହାଜନର ଟାକର ହୁଏ । କିଛି ବିକିଲେ କି ଜିଣିଲେ ବି 
ସବୁବେଳେ ଠକି ହେବାକୁ ପଡ଼େ, ଓଜନରେ, ମାପରେ, ଦାମ୍‌ରେ । ଲୋକେ 
ମିଛରେ କହି କେତେବେଳେ ଡରେଇ କେତେବେଳେ ଫୁସୂଲେଇ କେତେବେଳେ 
ଭୂଲ୍‌ ବାଟ ଦେଖାଇ ଠକନ୍ତି । ମଦ ଖୁଆଇ ଠକିବା ତ ଅଡି ପୁରାତନ 
ବେଉସା । ୟା ଉପରେ ଥାଏ ନାନା ଲୋକଙ୍କ ବେଠି ବେଗାଡ଼ି ତୁଲେଇବା, 
ସେମାନଙ୍କୁ ଲାଞ୍ଚ ଦେବା ଓ ସେମାନଙ୍କର ସବୃପ୍ରକାର ଅନ୍ୟାୟ ଦାବି ତୂଲାଇବା । 
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କେଉଁ ଉପାୟରେ ଓ କାହାଠୁୂ ଜି ପ୍ରତିକାର ମିଳିବ ଆଦିବାସୀ ତା ଜାଣେ 
ନାହିଁ । ସାଧାରଣ ଧୋବଧାଉଜିଆ ତା ସୁଖ ଦ୍ରଃଖ ପ୍ରତି ଉଦାସୀନ । ତାଙ୍କ 
ଆଖିରେ ସତେ ଅବା ସେ ଏକପ୍ରକାର ପଶୁ, ଜନ୍ମ ହୋଇଛି ଖଟିବାକୁ ଓ 
କଷ୍ଠ ପାଇବାକ୍ର, ତାର ହାରି ଗୁହାରି ନାହିଁ । 


ଆଦିବାସୀକୂ କେତେ ପ୍ରକାର ଅଦୋଉତିରୁ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ସରକାରୀ 
ଆଇନ୍‌ ଥାଏ । ଏସ୍‌.ଏ. ଏଜେଣ୍ଟ୍‌ (ଏସ୍‌.ଡି.ଓ)ଙ୍କ ବିନା ଅନୁମତିରେ ଆଦିବାସୀ 
ଜମି ଅଣଆଦିବାସୀ ହାତକ୍ର ଯାଇପାରିବ ନାହିଁ, ଗଲେ ସରକାର ପୁଣି ଲେଉଟାଇ 
ଦେବେ । ସାଧାରଣ ଆଇନ୍‌ ବଳରେ ମଧ୍ୟ ଅନେକ ଅନ୍ଯାୟ ଅନୀତି ବନ୍ଦ 
କରାଯାଇପାରିବ । କିନ୍ଧୁ ଆଇନ୍‌ର ସୁଯୋଗ ନେବାକୁ ଆଦିବାସୀର ବୃଦଵି ନ 
ଥାଏ, ବଳ ନ ଥାଏ ଜି ସାହସ ନ ଥାଏ । ଭଲ ଭଲ ଜମିସବୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ହାତରେ । ଆଦିବାସୀଙ୍କର ଅଳ୍ପ ଜମି ଅଥବା ଚମି ନାହିଁ, ଜମି ଥୁଲେ ଅନୁର୍ବର 
ଜମି, ଅନେକେ ‘ପୋଡ଼' ତାଷୀ, ବେଆଇନ୍‌ଭାବେ ବଣ ହାଣି ଜାଜି ସେ 
ଜାଗାରେ ତିନିବର୍ଷ ଲେଖା ତାଷ କରି ପୁଣି ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟଠି ହାଣନ୍ତି । 
ଚାଷ କରିବାକୁ ହାତରେ “ସାଧନ” ନ ଥାଏ, ହଜ ବଳଦ ନାହିଁ, ବିହନ 
ନାହିଁ ଭାଗେ ଫସଲ ଖାଇଯିବେ ବଣଜନ୍ତ ଯାହା ମିଳିବ ତାକୁ ମହାଜନ 
ଓ ବେପାରୀ ଠକିନେବେ । ମୂଲ ଲାଗିଲେ ବି ଅଳ୍ପ ମିଳେ, ତହିଁରେ ବି 
ଠକେଇ । ଅଭାବ, ସବୁଦିନେ ଅଭାବ । ନାନା ଅଭାବ । 


ଯେ ସେହି ନିରୀହ, ସରଜ, ଶୋଷିତ, ସହିଷ୍ତ ମଣିଷଙ୍କ ସମସ୍ୟା କଥା ଭାବିବ 
ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ସହଜେ ତାର ସହାନୁଭୂତି ହେବ, ମୋର ବି ହେଲା । ନୁଖୁରାମୁଣ୍ଡିଆ, 
ଲେଙ୍ଗୁଟିମରା, ଭାର କାଉଡ଼ି ବୃହା ଆଦିବାସୀଗୁଡ଼ିକ ମୋ ଆଖିକି ଦିଖିଲେ ଦେଶର 
ମୂକ ଶୋଷିତ ମଳିମୁଣ୍ଡିଆ ସାଧାରଣ ମଣିଷଙ୍କ ପ୍ରତୀକ ପରି । ଖଟନ୍ତି ସେହିମାନେ, 
ଭାଗ ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ଏକା “ପରଜା” ନୁହନ୍ତି ପରଜା, କନ୍ଧ ଗଦବା, ନାନା 
ଆଦିବାସୀ । ଆହୂରି ଅନେକେ, ଯେଉଁମାନେ ଆଦିବାସୀ ତାଲିକାଭୁକ୍ତ ନ ହେଲେ ବି 
ଆଦିବାସୀଙ୍କ ପରି ପ୍ରାୟ ଏକା ଅବସ୍ଥାରେ ଆନ୍ତିୟ ଚଜଣି ବି ଆଦିବାସୀଙ୍କ ପରି, ତାଙ୍କ 
ସଂସ୍କୃତି ଆଦିବାସୀ ସଂସ୍କତି ଦାରା ପ୍ରଭାବିତ !। ସେମାନେ ନାନା ଜାତିର ଲୋକ, 
କେତେ ବି ହରିଜନ ଜାତିର । ସମସ୍ତେ ମିଶି କୋରାପୂଟ ଜିଲ୍ଲାର “ଦେଶିଆ 
ଲୋକ” । କିନ୍ଧ ସବୁ ଅଣଆଦିବାସୀ ଆଦିବାସୀଙ୍କ ପରି ଚନକୁ ନ ଥୁଲେ । ତହିଁରୁ 
କେତେ ଥୁଲେ ଯେଉଁମାନେ ବୁଵଧିଆ ମଣିଷ, ନିଜେ ଶୋଷକ ଅଥବା ଶୋଷକମାନଙ୍କ 
ଆୟୁଧ ଅଥବା ଶୋଷକ ଜି ଶୋଷିତ ନୃହନ୍ତି, ତୁଛା ଖଟି ଖାଇବା ଲୋକ, ଦରିଦ୍ର 
ଥୁଲେ ଆଦିବାସୀ ପରି ଦିଶନ୍ତି । 
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କୋରାପୁଟ ସହରର ବାସିନ୍ଦାଙ୍କ ଭିତରେ ଆଦିବାସୀ ନ ଥୁଲେ । ସହରରେ 
ଚାକିରିଆମାନେ ବେଶି, ଗୋଟାଏ ଜିଲ୍ଲାର ସଦର ମହକୂମା ବୋଲି କୋରାପୁଟ 
ସହର ହେଲା । ଆଗ ଜାଣିବାକ୍ର କୃତୂହଳ ହେଲା ‘କୋରାପୁଟ' ଶହ୍ଦର ଅଥ 
କଣ । ଦେଶିଆ ଭାଷାରେ ‘ପୂଟ' ମାନେ ‘ଛୋଟ ଗାଁ” । ମୁଁ ଗୋଟିଏ ସୃତ୍ର 
ଗଢ଼ିଥୁଲି, ବାଡ଼ି, ହାଶ୍ଡି-ପୁଟ ! ସାଧାରଣତଃ ପୂର୍ବ ପଟେ ରାୟଗଡ଼ା ନାରଣପାଟଣା 
ଆଡ଼େ ଗାଁ ନାଁ ସୂଚିତ ହୁଏ । ନାଁ ଶେଷର ବବାଡ଼ି' ଶବ୍ଦରୁ, ଯେପରି ‘ନୀଜା-ବାଡ଼ି' । 
ସାଧାରଣତଃ ପଶ୍ଚିମପଟେ, ନବରଙ୍ଗପୂର ଉପରକୋଟ ଆଡ଼ ସେହିପରି ହାଣ୍ଡି, 
ଯେପରି ' ପାପ୍ଡ଼ା-ହାଣ୍ଡି', କ୍ରମେ ‘କଳା-ହାଭ୍ଡିଂ ମଝିରେ ‘ପୁଟ' , ଯେପରି 'ପୂଝାରିପୁଟ 
‘କହ୍ନେଇପୁଟ” ଆଦି । 

ହେଲା, କିନ୍ତୁ “କୋରା” କଣ ? ସେଠି ଭୂବନେଶ୍ବର ପରି “କୋରା” ମିଠେଇ 
ମିଳେ ନାହିଁ । କେତେ ଲୋଜ କହୁଥ୍‌ଲେ “କରା” ମାନେ “କୋଚିଳା”, ଯେମିତି 
“‘କୋଚିକା ଗଛ'କୁ ଦେଶିଆ ଭାଷାରେ କହନ୍ତି କରାଗାଛ୍‌' ଓ ‘କୋଚିଳାଖାଇ' 
ଚଢ଼େଇ “କରାଖାଇ” । କିନ୍ତୁ କୋରାପୁଟରେ କୋଚିଜାଗଛ ଦିଶେ ନାହିଁ । ପୁଣି, 
ସେହି ଦେଶିଆ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ “କରା” ମାନେ “କରକା’ ଅର୍ଥାତ୍‌ କୁଆପଥର!’ । 
କିନ୍ଧ କୋରାପୂଟରେ କୂଆପଥର ପଡ଼ିବା ବିଷୟରେ କିଛି ବିଶେଷତ୍ଵ ନ ଥୁଲା । 
ସେ ନାଁର ଅର୍ଥ ମୁଁ ପଛେ ବ୍ରଝିଲି “ମୂରୁଣା ଜୋଲାପୁଟ” ବସ୍ତିର ପୂରୁଣା 
ଘରୁଆ ଲୋକ ଡମ୍ବରୁଧର କରାଙ୍କଠାରୁ । କୋରାପୁଟର ପୂର୍ବପଟେ ସେ ବସ୍ତି, 
ଆଗେ ସେ ଥୁଲା ‘କୋରାପୂଟ” ଗାଁ । ସେ ଗାଁ ଡମ୍ବରୁଧର କରାଙ୍କ ପୂର୍ବପୁରୁଷର 
ଜଣେ ଚସେଇଥ୍‌ଲେ, ସେଦିନୂ ସେ ବଂଶ ହୋଇଥ୍‌ଲା ସେ ଗାଁର “ନାଇକଂ 
ଅର୍ଥାତ୍‌ 'ମୁଣ୍ଡିଆଳ', ଗାଁରେ ରଇତ ବସେଇବେ, ଖଜଣା ନେବେ, ଖଜଣାର 
ଗୋଟାଏ ଭାଗ ଜୟପୂର ‘ମହାରାଜାଙ୍କୁ ଦେବେ, ‘ମହାରାଜା? ପ୍ରକୃତରେ ଜମିଦାର । 
ପଛେ ସେ ଗାଁ ଓ ଆଖପାଖ ଜମି ସରକାର ନେଇ କୋରାପୁଟ ସହର 
କଲେ । ଡମ୍ବରୁଧର ଜାତିରେ ରଣା”, ସେ ଗୋଟିଏ ‘ପାଇକ ଜାତି, ଜାତିର 
ପଦବି ଓ ଗୋଡ୍ର ଂଖରା' ବା “ଠେକୂଆଂ । ତାଙ୍କ ପୂର୍ବପୂରଶ ବି ଜଣେ 
“ଖରା” ପଦବିଧାରୀ ଓ ସେ ନିଜ ପଦବି ଅନୁସାରେ ଗାଁ ନାଁ ଦେଇଥ୍‌ଲେ 
‘ଖରାପୁଟ” । ତହିଁରୁ ଅପଭ୍ରଷ୍ଟ ହେଲା “କୋରାପୁଟ” ଓ ସେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାଣ୍ଡ 
ଓ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଜିଲ୍ଲାର ନାଁ ହେଲା । ପୂଝାରିପୁଟ୍‌'ରେ ବି ରଣା ଜାତିର ଲୋକ, 
ତାଙ୍କ ଜାତି ପଦବି ‘ପୂଝାରୀ” । ଅଛ୍ଥ କେତେ ପାଇକ ଜାତିର ଲୋକଙ୍କ 
ଛଡ଼ା ସେଠି ଅନ୍ଯ ସବର୍ଣ୍ଣ ଦେଶିଆ ଜାତିର ଲୋକ ଅନ୍ଧ ଥୁଲେ । ବେଶି 
ଥୁଲେ ଡମ୍ବ । ସେମାନେ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍‌ ଓ ଅଧୁକାଂଶ ଥୁଲେ 
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ପୂରୁଣ। କୋରାପୁଟରେ । ଡମ୍ଭମାନଙ୍କର ବି ନାନା ଗୋତ୍ର ଯଥା କୋଷ୍ଡିଆ, 
କାଟ୍ରିଆ, ଟାକ୍ରିଆ, ବାଟ୍ରିଆ, ଖରା, ମାଛ, ବାଘ ଇତ୍ଯାଦି । ଅନେକ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍‌ 
ହୋଇ ସୂଦ୍ଧା ପାଦ୍‌ଡ଼ି ଦେଇଥ୍‌ବା ନାର ଆଗରେ ବା ପଛରେ ଆପଣା ଗୋଡ୍ରର 
ଅର୍ଥାତ୍‌ ବଂଶର ନାଁ ଯୋଡ଼ିଥାନ୍ତି । ସେଠି ଜର୍ମାନ୍‌ ସ୍ବେଲ୍‌ସ୍ବିଗ୍‌ ହୋଲ୍‌ଷ୍ଟିନ୍‌ ମିସନ୍‌ର 
ଗୋଟିଏ ବଡ଼ କେନ୍ଦ୍ର ଥାଏ । ଗୀର୍ଜା ଘର ଥାଏ ଓ ବସ୍ତି ଥାଏ । 

ଡମ୍ବ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନଙ୍କ ବସ୍ତି କେତେଗୁଡ଼ିଏ ପାଇକ ଆଦିଙ୍କ ଘର ଓ ବିବିଧ 
ସଗକାରୀ ବିଭାଗମାନଙ୍କ ବସ୍ତି ଛଡ଼ା କୋରାପୂଟରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ବସ୍ତି ଥାଏ, 
ସେଠିକା ଲୋକେ ନାନା ବୃତ୍ତିଧାରୀ ଓ ବ୍ୟବସାୟୀ ! ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଅନ୍ଯ 
କେଉଁ କେଉଁ ଆଡ଼ୁ ଆସି ଆପଣା ବୃତି ବେଉସା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସେଠି ଘର 
କରି ରହିଥାର୍ଥି । ତହିଁରୁ ଅଧ୍‌କାଂଶ ତେଲୁଗୁ ଲୋକ, କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଓଡ଼ିଆ, 
ଅଳ୍ପ କେତେ ଘର ମୁସଲ୍‌୍ମାନ୍‌ । ସବୁ କଥାକୁ ସେହି ବସ୍ତିର ଲୋକେହିଁ କୋରାପୁଟର 
ପଚ୍ନିକ୍‌ୀ' । ତେଲୁଗୁ “କୋମୋଟି” ଜାତିର ଲୋକ କେତେଜଣ ସେଠି ପ୍ରଧାନ 
ଦୋକାନୀ ଓ ବ୍ୟବସାୟୀ, ତାଙ୍କ ଭିତରେ ବେଶି ଜଣାଶୁଣା ଥୁଲେ ଦୋକାନୀ 
ଦେଓୱରସେଟ୍ି କାମାୟା ଓ ଡୋଡ଼ି, ନୋକାୟା । ସେ ବସ୍ତିର କେତେ ଲୋକ 
କେଉଁଠି କେଉଁଠି ଜମି ମାଲିକ ବି ହୋଇଥାନ୍ତି । ସହରର ଦକ୍ଷିଣ ପଶ୍ଚିମ 
ମୁଣ୍ଡରେ ଥାଏ “ଟିଡ଼ିଏଲ୍‌.ଏ” (Tea Districts Labour Association) 
ବସ୍ତି । ଆସାମର ଚାହା ବଗିଚାକୁ କୋରାପୁଟରୂ ଶ୍ରମିକ ପଠାଇବା ଟିଡ଼ି.ଏଲ୍‌.ଏ 
ସଂସ୍ଥାର କାମ, ସେଠି ସେ ସଂସ୍ଥାର ମହକୁମା ଓ ଘର ସବୁ ଥାଏ । 


କୋରାପୁଟ ଖାଲି ସରକାରୀ ସହର ହୋଇଥାଏ, ଅତି ସାନ । ବ୍ଯବସାୟିକ 
ବସ୍ତିର ପ୍ରଧାନ ସଡ଼କରେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଦୋକାନ ଥାଏ । ଆଉ ଠାଏ, ବଡ଼ 
ରାସ୍ତା କରରେ କିଛି ପନିପରିବା ଘେନି ପସରା ବସି ପଡ଼େ । ମୁଁ ଥ୍ବାବେଳେ 
ଗୋଟିଏ “ଡେଲି ମାର୍କେଟ' ତୋଳା ହେଲା । ଲୋକେ କିଣାକିଣି ପାଇଁ ଚାଲିଯାଉଥ୍ଲେ 
ଜୟପୁର, ସେଠୁ ୧୪ ମାଇଲ ଦୂର । ଜୟପୂରହିଁ କୋରାପୂଟ ଜିଲ୍ଲାର ବଡ଼ 
ସହର । ଓକିଲମାନେ ଜୟପୁରରେ ରହୁଥ୍‌ଲେ ଓ ସେଠୁ କୋରାପୁଟ ଯା ଆସ 
କରୁୂଥ୍୍‌ଲେ । 


କୋରାପୁଟରେ ଯାହାଙ୍କଠୁ କାର୍ଯ୍ୟଭାର ନେବି ସେହି ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଚିହ୍ନାଜଣା 
ହେଲି । ସେ ବଡ଼ମ୍ାର ଶ୍ରୀ ଚୁନ୍ଦାବନ ଚନ୍ଦ୍ର ପଟ୍ଟନାୟକ, ମୋର ଉପରଭାଇ 
ଶ୍ରୀ କାହୁଚରଣଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କର ଚିହ୍ନାଜଣା ଥୁଲା । ସେ ଓଜିଲାତି ପାସ୍‌ 
କରିଥ୍‌ଲେ ଓ ତାପରେ ସବ୍‌ଡେପୂୁଟି ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ସେଠି ସେ ସପରିବାର 
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ରହୁଥାନ୍ତି, ତାଙ୍କର ସେତେବେଳକୁ ବୋଧହୁଏ ତିନି ଚାରୋଟି ସାନ ସୀନ ପିଲା । 
କାହା କାହା ପାଠ ପଢ଼ିବା ସମୟ ହୋଇଥାଏ, ଉପଯୁକ୍ତ ସ୍କୁଲ୍‌ ଦରକାର, 
କୋରାପୁଟ ଅପେକ୍ଷା ଜୟପୁରରେ ସୁବିଧା ହେବ । ବଦଳି ବେଳକୁ ଛୁଆଏ 
କିଏ ଅସୁସ୍ଥ ଥାନ୍ତି, ଆମିବିକ୍‌ ଡିସେଣ୍ଟ ଚିକିତ୍ସା ହେଉଥାଏ । ତାଙ୍କର ବ୍ଯକ୍ତିଗତ 
ଅସୁବିଧା ସକାଶେ ସେ ସେ ବସାରେ ପରିବାରଙ୍କ ଆଉ କିଛି ଦିନ ରଖିବାକୁ 
ଚାହିଁଲେ, ମୁଁ ରାଜି ହେଲି । ସେ ମତେ କାର୍ଯ୍ୟଭାର ଦେଇ ଜୟପୁର ଗଲେ । 
ମୁଁ ଡାକ୍ତର ଅଲେଖଙ୍କ ବସାରେ ରହିଲି । 


ସେତେବେଳେ ସମୁଦାୟ କୋରାପୁଟ ଜିଲ୍ଲାରେ ଯୋଡ଼ିଏ ସବ୍‌ଡିଭିଜନ୍‌, ନବରଙ୍ଗପୂର 
ଓ ରାୟଗଡ଼ା । ପ୍ରତି ସବ୍‌ଡିଭିଜନ୍‌ରେ କେତୋଟି ତାଲୁକ୍‌ । ପଟ୍ଟାବି, କୋରାପୂଟ, 
ଜୟପୁର, ନବରଙ୍ଗପୁର ଓ ମାଲ୍‌କାନ୍‌ଗିରି ଏପରି ପାଞ୍ଚଟି ତାଲୁକ୍‌ ନବରଙ୍ଗପୂର 
ସବ୍ଡିଭିଜନ୍‌ର ଅନ୍ତର୍ଗତ ହୋଇଥାଏ । ବିଷମକଟକ, ଗୁଣୁପୁର ଓ ରାୟଗଡ଼ା, 
ରାୟଗଡ଼ା ସବ୍‌ଡିଭିଜନ୍‌ରେ ଏପରି ତିନୋଟି ତାଲୁକ୍‌ । ମୋର ଉପରିସ୍ଥ କର୍ମଚାରୀ 
ନବରଙ୍ଗପୁରର ଏସ୍‌.ଡି.ଓ. ସେତେବେଳେ ଥଲେ ଶ୍ରୀ ଉଦୟନାଥ ରଥ, କୋରାପୁଟ 
ଗସ୍ତରେ ଆସନ୍ତି, ଦେଖା ହେଲା । 


କଲେକୃରଙ୍କ ଅଧୀନରେ ଏ.ଡି.ଏମ୍‌. ରହିବା ସେତେବେଳେ ପ୍ରଚଳନ ନ 
ଥୁଲା । କୋରାପୁଟ ଟ୍ରେଜେରି ମାର୍ଫିତ୍‌ରେ ଜଣେ ଡେପୁଟି କଲେକୃର ଥୁଲେ, 
ସେତେବେଳେ ଥଲେ ଶ୍ରୀ ରତ୍ବାକର ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ, ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମଧ୍ଯ ଚିହ୍ନା ହେଲା । 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସ୍ଥାନୀୟ ଅଫିସରଙ୍କ ସଟ୍ଗେ ଚିହ୍ନା ହେଲି । 


ନୂଆ ଜାଗା, ନୂଆ କାମ, ଜାଣିବାକୁ, ଶିଖିବାକୁ ବହୃତ ବାକି । କେତେ ଜାଗାକୁ 
ଧାଁ ଧପଡ଼ ବି ପଡ଼ିଲା ! କାର୍ଯ୍ୟରେ ବ୍ଯସ୍ତ ରହିଲି । ପରେ କୋରାପୁଟ ସବ୍‌ଡିଭିଜନ୍‌ 
ଭିତରେ ପାଦରେ ଚାଲି ଚାଲି ବୁଲିଛି, କୋରାପୁଟରୁ ପଚାଶ ମାଇଲ୍‌ କି ଷାଠିଏ 
ମାଇଲ୍‌, ଆହୁରି ଦୂରକୁ, କିନ୍ୁ ପ୍ରଥମେ ଯେତେବେଳେ ନୂଆ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଯୋଗ ଦେଲି 
ସେତେବେଳେ ସେ ଇଲାକା କି ସେ କାମ ବିଷୟରେ ଧାରଣା ନ ଥୁଲା ! ବୋଧହୁଏ 
ପ୍ରଥମ ଗସ୍ତ ପଡ଼ିଥ୍ଲା ଜୟପୁର ଯିବା ବସ୍‌ ରାସ୍ତାରେ ଆଠ ମାଇଲ୍‌ ଦୂର ଦେଓଗଡ଼ା 
ଓ ଚାଲି ଚାଲି ଓ ସାଇକଲରେ କେଉଁ ଆଖ ପାଖ ଗାଁ । ଯେତେବେଳେ ଚାଲି ଚାଲି 
କୋରାପୂଟ ଭତ୍ତରକୂ ଆଠ ନ ମାଇଲ୍‌ ଦୂରରେ ଥୁବା ଡୋଲିଅମ୍ବା ଗାଁକୁ ଗଲି, 
ବାଟରେ ଅଳ୍ପ ଅନ୍ଧ ବଣ, ଖାଲି ଝୋଲା ଅର୍ଥାତ୍‌ ପାହାଡ଼ି ନର କରେ କରେ ବେଶି, 
ଭାବୁଥ୍ଲି ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ବୀରତ ଦେଖାଉଛି ! 

ସେହି ଅଳ୍ପ ବୁଲାବୁଲି ଭିତରେ ମୂଳରୁ କେତେକ ଧାରଣା ହୋଇଥଲା. ଯାହା 
ପରେ ସୁଦ୍ଧା ଠିକ୍‌ ବୋଲି ଲାଗିଲା । ଜାଣିଲି ଯେ ସେ ଅଞ୍ଚଳ କଣ ଓ 
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ସେଠିକା ଲୋକେ କିପରି, ସେମାନେ କେମିତି ଚଳନ୍ତି ସେ ବିଷୟରେ କୋରାପୁଟରେ 
ବସି ଠିକଣା ଧାରଣା କରିହେବ ନାହିଁ । ଲୋକଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିବାକୁ ମନ ଥୁଲେ 
ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ତାଙ୍କ ଗାଁକୁ, ତାଙ୍କ କ୍ଷେତକୁ ଓ କାମ କଲା ଜାଗାକୁ ଯିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ, ସିଧାସଳଖ ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିଶିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଆଉ ଜାଣିଲି ଯେ 
ବାଟଚଲା ଯେତେ କାଟୁ, ଏଠି ସବୁ ନୂଆ ଲାଗୁଛି । ପଦେ ପଦେ ଅନୁଭବ 
କରୂଛି ସତେ ଅବା ଆବିଷ୍କାରକର ଆନନ୍ଦ । ବାଘ ଭୟ ଅଛି, ରାତି ହେଲେ 
କୋରାପୁଟ ସହର ଭିତରେ ବି ବାଘ ବୁଲେ ଶୁଣିଛି, କଲରାପତରିଆ ବାଘ 
ଓ ଚିତାବାଘ ତ ସହଜେ, କିନ୍ତ ଏଠି ବାଘ କହିଲେ ବୁଝାଏ ମହାବଜ ବାଘ, 
ଏଠି କହର୍ତି ପଟାଳିଆ” । କିନ୍ତୁ ବଣ ବାଟରେ ଏକୂଟିଆ ଏଠି ମଣିଷ ଚାଲନ୍ତି, 
ତେଣୁ ମୋ ଜୀବନକୁ ଅବା ବଳକା ବିପଦ କଣ ? 


ତାଲୁକ୍‌ ଅଫିସ୍‌ରେ ଯେଉଁମାନେ କାମ କରୂଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ କ୍ରଚିତ୍‌ କୋରାପୁଟ 
ସହର ଛାଡ଼ି ମଫସଲକୂ ଯାଇଛନ୍ତି ଅନେକେ ଯାଇ ନାହାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ମଫସଲ 
ବିଷୟରେ ଖୁବ୍‌ ଧାରଣା ଥୁଲା ଯୋଡ଼ିଏ ପୁରୁଣା ଚପରାସୀଙ୍କର । ସେମାନେ 
ମାନ୍ଦ୍ରାଜ ଅମଜରୁ ଥଲେ ଓ ତାଲୁକ୍‌ ଅଫିସରମାନଙ୍କ ସହିତ ମଫସଲକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ । 
ବାଟ ଘାଟ, ଗାଁ ଓ ମଣିଷଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିଥ୍‌ଲେ, ଆଦିବାସୀଙ୍କ ବିଷୟରେ ସେମାନଙ୍କର 
କିଛି କିଛି ଧାରଣା ବି ଥୁଲା, ତହିଁରୁ ଜଣେ, ରଦ୍ଵ ମାଝି ବୟସରେ ବୁଢ଼ା, 
ସରୂଆ ଶୁଖିଲା ଲୋକଟିଏ, ସୈନିକ ପରି ଛାଁଟ୍‌ ହୋଇ ଚାଲେ, ସାହସୀ 
ଲୋକ, ଶୁଣିଥୁଲି ଆଗେ ଶିକାର କରୁଥଲା, ଅନ୍ଥ କଥା କହେ, ତାର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ 
ଦୃଷ୍ଟିରୁ ତାକୁ ବେଶି ଆଉ ମଫସଲକୁ ନିଆଯାଏ ନାହିଁ । 

ଆରଟି ଦୀନବନ୍ଧୁ ମାଳୀ, ଡାକୁ “ଦିନୁ ବୋଲି, ବୟସରେ ପ୍ରୌଢ଼, ଦୃଷ୍ଟପୁଷ୍ଠ 
ମଣିଷଟିଏ, ଖୁବ୍‌ କର୍ମଠ, ଫୁର୍ରି, ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ହୁସିଆର ଓ ବୁଵିଆ ଲୋକ, ମୋ 
ସଙ୍ଗରେ ଗସ୍ତରେ ବୁଲୁଥ୍ଲା ସେ, ଅଧ୍କାଂଶ ଥର । କୋରାପୁଟ ଇଲାକା ବିଷୟରେ 
ପ୍ରାଥମିକ ସ୍ଥାନୀୟ ଜ୍ଞାନ ଆଗ ତାହାରିଠ ମୁଁ ପାଇଥ୍‌ଲି, ତାପରେ ନିଜ ଉଦ୍ୟମରେ 
ଅଧ୍କ ଆହରଣ କରିଥ୍‌ଲି । ଦିନ ଖୁବ୍‌ ଭଦ୍ର ସାହାଯ୍ୟକାରୀ ଓ ନିଘାବନ୍ତ 
ଲୋକ । ଅସାଧ୍ୟ ବାଟରେ ଅସାଧ୍ୟ ପାଗରେ ସେ ମୋ ସଙ୍ଗରେ ନାନା ବଣ 
ପର୍ବତମୟ ଅଞ୍ଚଳ ବୁଲିଛି, କେମିତି ମୁଁ ନିରାପଦରେ ରହିବି ସେଥୁପାଇଁ ଯଦ୍ଧ 
କରିଛି, ବେମାର ପଡ଼ିଲେ ସେବା କରିଛି । ସେ ସେତେବେଳେ ଏପରି ଗୋଟିଏ 
ଅଞ୍ଚଳ ଯେଉଁଠି ଖାଲି ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କଲେ କାମ ହୁଏ ନାହିଁ କି ସୁବିଧା 
ମିଳେ ନାହିଁ, ପଇସା ଧରି ଯାଟିବୁଲିଲେ ବି କିଣିବାକୁ କିଛି ମିଳିବ ନାହିଁ, 


—~ 


ଡାକିଲେ ବି ଲୋକେ ପାଖ ପଶିବେ ନାହିଁ । କେଉଁ ଗାଁରେ କଣ କିଣିବାକୁ 
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ମିଳିବ, କେଉଁ ଲୋକକୁ ଡାକିଲେ ଆସିବ, କେଉଁ ବାଗରେ କଣ କହିଲେ 
ଲୋକେ ଖୁସିରେ କତିକି ଆସିବେ, କେଉଁଠି କି ଅସୁବିଧା ବା ବିପଦ ଅଛି 
ଏପରି ନାନା ସ୍ଥାନୀୟ ଜ୍ଞାନ ଥୁଲା ଦୀନୂର । 

ଦୀନକୃଷ୍ଣ ମାଳୀ ନିଜେ ଗୋଟିଏ ବିଚିତ୍ର ମଣିଷ । ସେ ଜଣେ ଧନୀ 
ଲୋକ, କୋରାପୂଟ ପାଖ ଛାପର୍‌ ଗାଁରେ ତାର ବହୁତ ଜମି, ବହ୍ରତ ଚାଷ, 
ସେ ନିଜେ କେତେ ଚାକର ଓ କୋଠିଆ ରଖିଥାଏ, ସେ ସମୟରେ ବି 
ବର୍ଷକୁ କେତେ ହଜାର ଟଙ୍କାର ଆଖୁ, ଧାନ ଓ ଅନ୍ଯାନ୍ୟ ଫସଲ ବିକୂଥାଏ । 
କିନ୍ଧ ତଥାପି ସେ ତାଲୁକ୍‌ ଅଫିସ୍‌ରେ ଚପରାସୀ ହୋଇଥାଏ, ଗସ୍ତରେ ଗଲେ 
ଆବଶ୍ୟକ ପଡ଼ିଲେ ଯେ କୌଣସି ସେବା କାର୍ଯ୍ୟ ମୋ ପାଇଁ କରିବାକୁ କୂଣ୍ଠାବୋଧ 
କରେ ନାହିଁ । ଦରମା ବୋଧହୁଏ ଅଠର ଟଙ୍କା ପାଏ । ଚପରାସୀଟିଏ ହୋଇ 
ସରକାରୀ ସଂସ୍ଥା ଭିତରେ ସେ ଜଣେ ମଣିଷ । ଏତିକି ତାର ଗର୍ବ ଓ ଆନନ୍ଦ । 
ସେ ତା କାର୍ଯ୍ୟକୁ ସୁଚାରୁରୂପେ ତୁଲାଭଥ୍‌ଲେ, ସବ୍ରଦିନେ ବାଧ୍ୟ, ବିନୀତ ଓ 
ଆଞଜ୍ଞାକାରୀ, ତା ବିରୋଧରେ ମୁଁ କେବେ କିଛି ଶୁଣି ନ ଥୁଲି । ମଫସଲରେ 
ଆଦିବାସୀମାନେ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲେ, ଅନ୍ୟାୟ ଅନୀତି ଓ ଶୋଷଣକୁ ସେ 
ଘୃଣା କରୁଥୁଲା । 

ଅଫିସ୍‌ରେ ଜଣେ ହେଡ଼କ୍ୁର୍କ ଶ୍ରୀ ଏନ୍‌. ଚନ୍ଦ୍ରଭାନୁ ପଟନାୟକ, ବି.ଏ. । 
ସେ ଆନ୍ଧ୍ରର ପାଲକୋଣ୍ଡାବାସୀ “ଶିଷ୍ଟିକରଣମ୍‌' ଜାତିର, ମାତୃଭାଷା ତେଲୁଗୁ, 
ଇଂରାଜୀରେ ଓ ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ ଓଡ଼ିଆରେ କଥା କହୁଥ୍‌ଲେ, ଦସ୍‌କତ୍‌ କରୁଥ୍‌ଲେ 
ଏନ୍‌.ସି.ଭାନ୍‌, ଅର୍ଥାତ୍‌ ଏନ୍‌ ଚନ୍ଦ୍ରଭାନ୍‌ । ସେ କହୂଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କ ନାମରେ ଥୁବା 
ଏନ୍‌ ଅକ୍ଷରଟି କେଉଁ ପୂର୍ବପୂରୂଷ “ନରିମହାନ୍ତିଙ୍କ ନାର ସୂଚନା । ପୂର୍ବକାଳରେ 
ଏମାନେ ଓଡ଼ିଶା ଦେଶବାସୀ କରଣ ଜାତିର ଲୋକ ଥୁଲେ, କାଳକ୍ରମେ ଆନ୍ଧ 
ଭାଷା ଓ ସଂସ୍କୃତି ଆଦରିଛନ୍ତି । ଚନ୍ଦ୍ରଭାନୁବାବୁ ବୟସରେ ମୋର ପ୍ରାୟ ସମବୟସୀ । 
ପୂର୍ବେ ତାଙ୍ଗ ବାପା ମାନ୍ଦ୍ରାଜ ଅମଳରେ କୋରାପୁଟରେ ତାଲୁକ୍‌ ଅଫିସର୍‌ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । 
ସେ ଜଣେ ଶାନ୍ତ ଧୀର, ଭଦ୍ର, ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ ମଣିଷ । ଅଫିସ୍‌ରେ ତାଙ୍କ ଛଡ଼ା 
ଆଉ କେତେ ଜଣ କିରାଣି ଥୂଲେ । 

କୋରାପୂଟରେ ମୋର ଜଣେ ମୁରବିସ୍ଥାନୀୟ ଶୁଭାକାହ୍ରୀ ଆତ୍ମୀୟ ଥୁଲେ, 
ସେ ଶ୍ରୀ ବୀନାମ୍ଭର ଦାସ, ମୋର ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଇ ଶ୍ରୀ ଯଦ୍ରନାଥଙ୍କର ଖୁଡ଼ତାଶୁର ! 
ପରିବାର ଘେନି ଥୁଲେ । ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଆମ ଗାଁର, ଆମ କୁଟୁମ୍ବର ଧ୍ରୁବ 
ସାନବାପାଙ୍କ ଝିଅ, ମୋର ପପାଠିଅପା' । ମୋର ପିଲାଦିନୁଁ ସେମାନେ ମୋ 
ପ୍ରତି ଅତି ସ୍ଵେହୀ । ବାନାତମ୍ବର ଦାଦା କୋରାପୂଟ ଏସ୍‌. ପି. ଅଫିସ୍‌ରେ ହେଡ଼କୁର୍କ 
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ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ସେ ସବୂଦିନେ ଖୁବ୍‌ ଉତ୍ସାହୀ ଓ ଖୁବ୍‌ ଜନପ୍ରିୟୟ ବନ୍ଧୁସ୍ନେହୀ 
ଲୋକ । ଆଉ ସେ ନାହାନ୍ତି । 

ଅଳ୍ପଦିନ ରହିଥାଏ, କାମଦାମ ବିଷୟରେ କିଛି ଧାରଣା ଗଢ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଥାଏ, ତାପରେ ଛୁଟି ନେଇ ବିଭାହେବାକୁ କଟକ ଚାଲିଗଲି । 


ମୋର ବିଭାଘର ହେବ । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ମେ'ମାସ ୨୮ ତାରିଖରୁ ଗଣି ଗଣି 
୨୧ ଦିନ ଛୁଟି ପାଇଁ ଦରଖାସ୍ତ କରିଥାଏ । ସରକାର ଛୁଟି ମଞ୍ଜର କରି 
ଆଦେଶ ପଠାଇବାକୁ ବେଳ ଲାଗିବ । ତା ଆଗରୁ ଛୁଟିରେ ଯିବାକ୍ର କଲେକୃରଙ୍କଠୁ 
ଅନୁମତି ନେଇ କଟକ ଗଲି ! କଟକରେ ୨୮ କି ୨୯ ତାରିଖରେ ପହଞ୍ଚିଲି । 
ସେତେବେଳେ ଗିରିଧାରୀ ଭାଇ ଡଗରପଡ଼ାରେ ତାଙ୍କ ଘରେ ରହୁଥାନ୍ତି, ତାଙ୍କ 
ତଳ ଧୂଳଭାଇ ଜଗତ୍‌ସିଂହପୂରରେ ଥାନ୍ତି ଓ କାହୁଭ଼ାଇ ବଙ୍ଗାଳୀ ସାହିରେ ମଠର 
ଗୋଟିଏ ଭଡ଼ା ବସାରେ ରହୁଥାନ୍ତି ଯେଉଁଠି ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମୁଁ ଆଗେ ରହୁଥ୍‌ଲି । 
କିନ୍ତୁ ମୋ ବିଭାଘର ପାଇଁ କାଳଜିଗଳିରେ ଗୋଟିଏ ଦୋମାହାଲା ଘର ଭଡ଼ା 
ନିଆ ହୋଇଥାଏ, ସେଠି ‘ପରାଣି ବାବୁଂ ବୋଲି ଓକିଲାତି କାର୍ଯ୍ୟ ସହିତ 
ସଂପୃକ୍ତ ଯେଉଁ ଜଣାଶୁଣା ଭଦ୍ରବ୍ଯକ୍ତି ଥୁଲେ, ତାଙ୍କରି ଘର ପାଖରେ । ଆମର 
ସମସ୍ତେ ସେଠି ଥାଆନ୍ତି । ବିଭାଘର ପାଇଁ ସୋନପୂରରୁ ମାମୁ ମାଇଁ ଆସିଥୁଲେ, 
ଗାଁରୁ ବଡ଼ବାପା, ଦାଦିଖୁଡ଼ୀ ଓ ଅନ୍ୟମାନେ ଆସିଥ୍‌ଲେ, ମୋ ଅପା, ଭିଣେଇ 
ଓ ତାଙ୍କ ପିଲାଏ ଆସିଥ୍‌ଲେ, ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଅନେକେ ଆସିଥ୍‌ଲେ । ମୋ ବୋଉ, 
ଭାଇମାନେ, ଭାଉଜମାନେ, ସେମାନଙ୍କ ପିଲାଏ, ଏମାନେ ତ ସହଜେ ଥୁଲେ । 
ବଡ଼ ଭାଇ ଓ ବଡ଼ଭାଉଜ ମୂରବି ହୋଇ ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟ ତୁଲୋଉଥାନ୍ତି ଭାଇମାନେ 
ଭାଉଜମାନେ ପରାମର୍ଶ ଓ ସହଯୋଗ ଦେଉଥାନ୍ତି, ବଡ଼ଭାଇଙ୍କ ସଡ଼ୁ ଗୁନବାବୁ 
( ଆରଡ଼ିଆପଦାର ଶ୍ରୀ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମହାପାତ୍ର ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ତୀ ଉଷାଅପା ବି 
ବଡ଼ଭାଇଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ଦେଉଥାନ୍ତି ଓ ସହଯୋଗ କରୁଥାନ୍ତି ଆପଣାର ଲୋକେ 
ନାନା ପ୍ରକାରେ ଏ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଅଂଶ ନେଉଥାନ୍ତି ଓ ସହଯୋଗ କରୁଥାନ୍ତି । 


କରଣିଆ ପରି ରହିଥାଏ ଏକା ମୁଁ । ଏତେ ଗହଳି, ମୋ ପ୍ରତି ଏତେ 
ଶରଧା, ନିଘା, ଯତ୍ନ ଦୟା ଦେଖି ମତେ ଅବା କାବା ଲାଗୁଥାଏ, ମାଡ଼ି 
ମାଡ଼ି ପଡୁଥାଏ, ଲାଗୁଥାଏ ମୋ ଜୀବନରେ କଣ ବୈପ୍ଳବିକ ପରିବର୍ରନ ହେବାକୁ 
ଯାଉଛି, ଆସିଯାଉଛି କଣ ଗୁରୁ ଦାୟିତ୍ ଆଉ ଏମାନଙ୍କର ଯେ ମୋ ପ୍ରତି 
ଏତେ ସ୍ପେହ, ଏତେ ଦୟା ମୁଁ ତହିଁରେ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ପାଖେ ଅତି 
କୃତଜ୍ଞ କିନ୍ତୁ ଏତେ ବିପୁଳ ତାଙ୍କ ରଣ ଯେ ତାର ପ୍ରତିଦାନ ଅସମ୍ଭବ । 
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ସ୍ତୋତସ୍ଵତୀ ୧୧୭ 


ତା ସଟ୍ରେ ସଙ୍ଗେ ଘୋଟୁଥାଏ ନାହିଁ ନ ଥ୍ବା ଲାଜ । ମୁଁ ପୂଣି ଗୋଟାଏ 
ମଣିଷ ହେଲିଣି । ଆଉ ମୁଁ ବିଭା ହେଉଛି । ଯେପରିକି ଏ ଗୋଟାଏ କଣ 
ଉଉଟ ଧାରଣା । 


ଆଶୀର୍ବାଦ କରିବା ଲୋକେ ମତେ ଆଶୀର୍ବାଦ କରୁଥାନ୍ତି । ଥଟ୍ଟା କରିବା 
ଲୋକେ ଥଟ୍ଟା କରୁଥାନ୍ତି । ମୁଁ ଲାଜେଇ ଲାଜେଇ ତୁନି ରହୁଥାଏ । ଏତେ 
ଗହଳି, ଏତେ ଘୋ ଘା ଭିତରେ ନିଜ ଭିତରେ କେଉଁ ନିରୋଳା ଅରାଏ 
ଟିକିଏ ଭିତରେ ମୁହଁ ଲୁଚୋଉଥାଏ, ଘଟିଯାଉ ବାହାରେ ଯାହା ଘଟିବ । ସତେ 
ଅବା ଦେହକୁ କାଠ କରି ଆଖି କାନ ବ୍ରଜି ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ହାତରେ କଣ୍ଢେଇ 
ହେବାକୁ ନିଜକ୍ର ଛାଡ଼ିଦେଇଛି । ନାନା ବିଧ୍‌ବିଧାନ, ନାନା ପ୍ରଥା, ମୋର ଉଁ 
ଟୁଁ ନାହିଁ, ମତେ ଘେନି ସେମାନେ ଯାହା କରନ୍ତୁ । 

ମେ'ମାସ ୩୦ ତାରିଖ ସଞ୍ଜ । ସେହି ରାତିରେ ମତେ ବିଭା କରାଇବାକୁ 
ବୋଧପୁର ନେବେ, ବିଭାଘର ତିଥ୍‌ ସେଦିନ । ଆମ ବସାରେ ବହୂତ ଗହଳି, 
ଅନେକ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଆସିଛନ୍ତି । ବାରମ୍ବାର ଶଙ୍ଖ, ହୂଳହୂଳି, ବାଜା । ‘ବରବେଶ' 
କରା ହେବାର ବିଚିତ୍ର ଅନୁଭୂତି । କେତେ ହସ, କୌତୁକ, ଥଟା ନକଲ । 
କେତେ ସ୍ନେହ ଆଦର ! 


ମୋର କେତେକ ବନ୍ଧୁ ଓ ସହପାଠୀ ବି ଆସିଛନ୍ତି “ବରଯାତ୍ରୀ 'ରେ ଯିବେ, 
ବନ୍ଧ୍ବାନ୍ଧବମାନେ ତ ନିଶ୍ଚୟ । ଗଳି । ଯେଉଁମାନେ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କ ଭିତରେ 
ଥୁଲେ ଢେଙ୍କାନାଳର ଶ୍ରୀ ଗତିକୃଷ୍ଣ ମିଶ୍ର ମୋର ସହପାଠୀ ଓ ପଛେ ଓଡ଼ିଶା 
ହାଇକୋର୍ଟର ମାନ୍ୟବର ମୁଖ୍ଯ ବିଚାରପତି, ଶ୍ରୀ ରାଜକିଶୋର ପଟ୍ଟନାୟକ, 
ସାହିତ୍ୟିକ ପଛେ ଆଡ୍‌ଭୋକେଟ୍‌ ମୋର ସହପାଠୀ ମିତ ଶ୍ରୀ ଗୋପୀନାଥ 
ଦାସ, ମୋର ସହପାଠୀ ଓ ଦାଦିପୁଅ ଭାଇ ଶ୍ରୀଚରଣ ମହାନ୍ତି ମୋ ସହପାଠୀ 
ଶ୍ରୀ କରୁଣାକର ସ୍ଵାଇଁ ଆଦି । 

ଡେରିରେ ବାହାରିଥ୍‌ନ୍ ବୋଧପୁର ପହଞ୍ଚ୍‌ ପହଞ୍ଚୁ ରାତି ୪ଟା ବେଳ । 
ସେଠି ବିପୁଳ ଆୟୋଜନ ହୋଇଥାଏ, ତୁହାଇ ତୁହାଇ ଭୋଜି ଚାଲିଥାଏ, 
ବହୂତ ଲୋକ । ବୋଧପୁର ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଗାଁ, ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ କରଣ ବସ୍ତି । 
ତୋଟା ଗହଳି ଗାଁ, ନଡ଼ିଆ ମାଳ ତଳେ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ଖୁନ୍ଦାଖୁନ୍ଦି ଘର, ପ୍ରାଚୀନ 
ସଂସ୍କୃତି, ନାନା ପ୍ରାଚୀନ ରୀତି, ଜଡ଼ାତେଲ, ପୁନାଙ୍ଗତେଲର ମାଳମାଳ ମଶାଇ, 
ଗ୍ୟାସ୍‌ ଝାଡ଼, ବାଜା, ଗହଳି, ସବୁ ମିଶି ଗୋଟିଏ ବିଚିତ୍ର ପରିସ୍ଥିତି । 

ଶୁଭ ବିବାହ କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ।! ତା'ପରେ ପ୍ରଥା ଅନୁସାରେ 
ସେ ଗଡ଼ିଚାଲିଲା ଆର ଦିନକୁ । ମେ” ମାସ ୩୧ ତାରିଖ ସକାଳେ ବିବାହ 
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୧୧୮ ସ୍ଟୋତସ୍ଵତୀ 


କର୍ମ ଚାଲି ଦିନ ୯ଟାବେଳେ ହାତଗଣ୍ଡି ପଡ଼ିଲା । ବହୁତ ଲମ୍ବା କର୍ମକର୍ମାଣି 
ଓ ହୋମର ଧୂମ୍ଧାମ୍‌, ସବ୍ର ସରୁ ସରୁ ଦିନ ସାଢ଼େ ଏଗାରଟା । 

କେତେ ମୁହଁ ମନେପଡ଼େ, ଅଳ୍ପ ଚିହ୍ନା ମୁହଁ, ବେଶି ଅଚିହ୍ନା ଅନେକ ମୁହଁ 
ଆଉ କେବେ ଦେଖି ନାହିଁ, ସବୁ ମୁହଁରେ ସ୍ବେହ ଶରଧା, ମଙ୍ଗଳକାମନା,¬ 
ଏ ଦୁନିଆରୁ ବହୃତ ସ୍ଵେହ ଅଯାଚିତ ଭାବେ ପାଇଛି, ତା ପ୍ରତିଦାନ କେବେ 
ଦେଇ ପାରି ନାହିଁ, ସଂସାରକୁ ଆସିଥ୍‌ଲି ଖାଲି ରଣୀ ହୋଇ ଚାଲିଯିବାକୁ । 
ସାଢ଼େ ତେତିଶି ବର୍ଷ ତଳେ ଲାଜରା ଲାଜରା ବର ହୋଇ ବସି କଣ ଅନୁଭବ 
କରୂଥ୍‌ଲି ଓ ଭାବୁଥ୍ୁଲି ସବୁ ମନେ ନାହିଁ । ଯୋଡ଼ିଏ କଥା ସ୍ତଷ୍ଟ ମନେଅଛି । 
ତାର ୧୪ ବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ମତେ ଯେତେବେଳେ ୧୨ ବର୍ଷ ହୋଇଥ୍‌ଲା ସେତେବେଳେ 
ମୋ ବାପା ଇହଧାମ ଛାଡ଼ି ଚାଲି ଯାଇଥ୍‌ଲେ, ବିଭାଘର ବେଳେ ତାଙ୍କୁ ମନେ 
ପକାଉଥ୍ଲି, ଝୁରୁଥ୍ଲିଓ ଲାଗୁଥାଏ ସତେ ଯେପରି ସେ ଯିବାର ଏତେ ବର୍ଷ 
ହୋଇ ନାହିଁ, ନିକଟରେ ମରିଛନ୍ତି । “ସେ ଆଜି ନାହାନ୍ତି । ରହିଲେ ନାହିଁ 
ଦେଖିବାକୁ ।” 


ଆର ଭାବନାଟି, ଯାହାଙ୍କୁ ବିଭାହେଲି ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ । ତାଙ୍କ ମୁହଁ ମୁଁ 
ଦେଖି ନ ଥାଏ, ଦେଖିପାରୁ ନ ଥାଏ । ଆକାରଟି ଦେଖୁଥାଏ, ହାତଗଣ୍ଡିବେଳେ 
ହାତଟି ଦିଶିଲା, ଥରୂଥାଏ ବୋଧହୁଏ । ସେ ଖୁବ୍‌ କାନ୍ଦୁଥାନ୍ତି। ଦେହ ଥରୁଥାଏ । 
ଘୋଡ଼ାଘୋଡ଼ି ହୋଇଥ୍୍‌ବା ଦେହର ନିରୀହ, ନିଃସହାୟ ଅବଶ ଠାଣି, ସେହି 
ଥର ଥର ହାତ, ତା ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ ନିର୍ଭର ବିଶ୍ଵାସମୟ ଆମତ୍ମୀୟସ୍ଵଜନଙ୍କ ଆଶ୍ରୟ, 
ଯେଉଁଠୁ ତାଙ୍କୁ ଓଟାରି ନିଆଯାଉଛି ଅଜଣା ଭାଗ୍ୟ ଓ ପରିବେଶ ଭିତରକୁ 
ସବୁ ଏକାଠି ହୋଇ ମୋ ମନରେ ଉପୂଜାଉଥାଏ ସେହି ସମ୍ବକିତ ତୀବ୍ର ବେଦନା, 
ଭାବୁଥାଏ ପ୍ରାଣପଣେ ଯତ୍ଵ କରି ଜୀବନ ଦେଇ ମୁଁ ଏ ଆଖିବୃଢ଼ା, ସରଳ, 
ନିରୀହ ମଣିଷଟିକି ସୁଖୀ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବି, ଭଗବାନ୍‌ ସହାୟ ହେବେ । 
ଶୁଣିଥୁଲି, ହିନ୍ଦୁ ବିବାହରେ, ଯେଉଁଠି ବର କନ୍ୟା ଆଗରୁ ପରସ୍ତରକୁ ଦେଖି 
ନ ଥାନ୍ତି, ଚିହ୍ନି ନ ଥାନ୍ତି, ବିବାହ ବେଦିରେ ହିଁ ମମତା ଜନ୍ମେ ସେଇ 
ହୃଏ ବିବାହ ବନ୍ଧନ, ଅନୁଭବ କଲି । ନୀରବରେ ମନ ଭିତରେ ଦାୟିତ୍ଧ ନେଣଦେଣ 
ହୋଇଗଲା । ମୁହୂଁକର ଅନୁଭୂତି ତା ଆଗର ମଣିଷ ତା ଉତ୍ତାରୁ ମଣିଷ 
ଭିନେ । ତାଙ୍କର ଜନ୍ମିତ ବାପା ସାତ ବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ଇହଧାମ ଛାଡ଼ିଥ୍‌ଲେ । 
ଜନ୍ମକଲା ବୋଉ ଥୁଲେ, ୪ ଶ୍ରୀ କାଶୀନାଥ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ସ୍ତ୍ୀଚ ଦେଢ଼ଶୁରଙ୍କ 
ବଡ଼ପୂଅ ଶ୍ରୀ ବଂଶୀଧରଙ୍କୁ ସେ ପୂଅ କରିଥ୍‌ଲେ ଓ ସବା ସାନଝିଅ ଆଦରମଣୀକୁ 
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ସେ ଝିଅ କରିଥ୍‌ଲେ । ତେଣୁ ସେ ଦୁଇଟି ବାପ ଦୁଇଟି ମାଂଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ଗେହ୍ଲାଝିଅ, 
ପାଳକ ବାପ ଓ ମା ତାଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲେ ଓ ଦୂଇ ମା ତାଙ୍କୁ 
ଅତି ଆଦରରେ ବଢ଼ାଇଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କ ଘର ସେ ଅଞ୍ଚଳର ଖୁବ୍‌ ପୂରୁଣା ନାଁ 
ଡାକ୍‌ ବଡ଼ଲୋକ, ପୁରୁଷାନୁକ୍ରମେ ଜମିଦାରି ଓ ବହୁତ ଜମିର ମାଲିକ । ତାଙ୍କ 
ବଡ଼ ବାପା ଶ୍ରୀ ସାଧୂଚରଣ ମହାନ୍ତି ସେ କାଳର ଜଣେ କଲେଜ ପଢ଼ା 
ଶିକ୍ଷିତ ବ୍ୟକ୍ତି ସେ ଓ ତାଙ୍କ ପରେ ତାଙ୍କ ସାନଭାଇ ହରେକୃଷ୍ଣ ଖଣ୍ଡାପଡ଼ାରେ 
ଦେଓୱାନ୍‌ ଥୁଲେ । ତାଙ୍କର ଜଣେ ବଡ଼ବାପାଙ୍କ ପୂଅ ଶ୍ରୀଧର ମହାନ୍ତି କଲେଜରେ 
ଆଇ.ଏ. ପଢ଼ୁଥ୍‌୍ଲେ, ତାପରେ ବ୍ଯବସାୟ ଧରିଲେ ଓ କଲିକତାରେ ଦୁଇ ବର୍ଷ 
ରହି ବ୍ୟବସାୟ କଲେ ଶ୍ରୀ କାଶୀନାଥ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ବଡ଼ପୁଅ ଶ୍ରୀ ବଂଶୀଧର ମହାନ୍ତି, 
ଯାହାଙ୍କୁ ଶ୍ରୀ ହରେକୃଷ୍ଣ ପୁଅ କରିଥ୍‌୍ଲେ,- ଏ ବିବାହ ବେଳକୁ କଟକ ମାଲ୍‌ଗୋଦାମରେ 
ସେ ଜଣେ ବିଖ୍ଯାତ ବ୍ଯବସାୟୀ, ପଛେ ସେ ପର୍୍ଟେଜିଂ ଏଜେଣ୍ଟ୍‌ ହେଲେ, 
ପରେ କଟକରେ ଗୋଟିଏ ଚାଉଳ ମିଲ୍‌ କଲେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବ୍ୟବସାୟ କଲେ । 
ତାଙ୍କ ତଳେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଭାଇ ଦିବାକର ମହାନ୍ତି ସେ ଗ୍ରାମରେ ରହି 
ଜମିବାଡ଼ି ବୁଝନ୍ତି କିଛିଦିନ ଗୋଟିଏ ଗୋଦାମ ଚଳାଉଥ୍‌ଲେ । ତିନୋଟି ଭଉଣୀ, 
ଶ୍ରୀ ଦିବାକରଙ୍କ ତଳେ “ସୁରଦେଇର” ସେ କଟକ ଜିଲ୍ଲା କୁହୁଣ୍ଡା ଜଇପୂରର 
ଶ୍ରୀ ରାଜକିଶୋର ଦାସଙ୍କ ଭାଇଙ୍କ ପୁଅ ଦେବେନ୍ଦ୍ର କିଶୋର ଦାସଙ୍କୁ ବିଭା 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ, ଦେବବାବୁ କଟକ ଜିଲ୍ଲା ବୋର୍ଡ଼ର ଭାଇସ୍‌ ଚେୟାରମ୍ୟାନ୍‌ ଥ୍‌ଲେ 
ଓ କଢ଼ାଙ୍ଗ ଜମିଦାରଙ୍କ ପୋଷ୍ୟପୁତ୍ର ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ଦେବବାବୁ ସେତେବେଳକୁ 
ଆଉ ନ ଥୁଲେ । ତାଙ୍କ ତଳେ 'ମାଗଦେଇ” ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ଭାତପଡ଼ାର ଶ୍ରୀ 
ବନବିହାରୀ ପଟ୍ଟନାୟକ ସ୍କୁଲ୍‌ ବିଭାଗରେ ଇନ୍ଲପେଜ୍‌ଟର୍‌ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥ୍‌ଲେ । 
ତାଙ୍କ ତଳେ ଶ୍ରୀମତୀ ଆଦରମଣୀ । ବାପା ମା ଓ ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କ ଛଡ଼ା 
ସେ ତାଙ୍କ ଭାଉଜମାନଙ୍କର ଅତି ଗେହ୍ଲା, ତାଙ୍କ ବଡ଼ଭାଉଜଙ୍କ ପାଖେ କଟକରେ 
ବେଶି ଦିନ ରହିଥ୍‌ଲେ ଓ ବଡ଼ଭାଉଜ ତାଙ୍କ ମାତୃସ୍ଥାନୀୟା । ଗାଁରେ ଓ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କ 
ପାଖରେ ବି ତାଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ଆଦର ଓ ଖ୍ୟାତି । ଏତେ ଲୋକ ତାଙ୍କର ଶୁଭ 
ମନାସୁଥ୍‌ଲେ, ବହୁତ ଆଶା ଓ ଆଗ୍ରହରେ ଖୋଜୂଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ 
ବର ଘର । ଏତେ ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟ ଏତେ ସ୍ବେହ ଆଦର ଭିତରେ ବଢ଼ି ସେ 
ଆସିଲେ ଆମ ଘରକୁ, ଗରିବ ସରକାରୀ ଚାଜକିରିଆର ସ୍ତ୍ରୀ ହୋଇ ଅଭାବ 
ଓ ଅଭାବଜନିତ କ୍ଲେଶ, ଦୁଃଖ ଦୂଶ୍ଚିନ୍ତାରେ ଜୀବନ ବିଡେଇବାକୁ । କେବେ 
ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ ଆପରି କରି ନାହାନ୍ତି କେବେ ଖୋଜି ନାହାନ୍ତି ଭଲ ପିଛିବାକୁ, 
ନାଇବାକ, ଖାଇବାକୁ କି ସଉକ କରିବାକୁ, ଅଭାବ ଅଛି ବୋଲି କେବେ 
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ମନଦୃଃଖ କରି ନାହାନ୍ତି ମନକୁ ସାନ କରି ନାହାନ୍ତି ହଟି ନାହାନ୍ତି ସବୁବେଳେ 
ଆପଣା ସୁଖ ସୁବିଧା କଥା ଭୁଲି ଆମ ସମସ୍ତିଙ୍କ ପାଇଁ ଅକ୍କାନ୍ତଭାବେ ପରିଶ୍ରମ 
କରିଛନ୍ତି ¬ ସେ ତାଙ୍କର ମହତ୍ଵ ଉଦାରତା, ମନର ଆଭିଜାତ୍ଯ, କିନ୍ଧ ଅଭାବ 
ଓ ଅଭାବଜନିତ ସମସ୍ଯାରେ ଯେ ତାଙ୍କର ଅନେକ କ୍ଷତି ହୋଇଛି ଏଥୁରେ 
ସନ୍ଦେହ କଣ ? ନିଶ୍ଚୟ ବିବାହ ବେଳେ ତାଙ୍କ ଲୋକେ ଆଗକୁ ଏତେ କଥା 
ଦେଖିପାରି ନ ଥଲେ, କିଏ ଜାଣିଥାଏ କାହା ଭବିଷ୍ଯତ୍‌ କଣ ? ଖାଲି ଅଭାବ 
ନୁହେଁ,¬ ଆପଣା ଚିହ୍ନା ଅଞ୍ଚଳ ଛାଡ଼ି ବିଦେଶରେ ବହୁବର୍ଷ ରହିବା, ଏଠୁ 
ସେଠିକି, ସେଠୁ ଆଉ କେଉଁଠିକି, ଚାକିରି କଲି ମୁଁ ଆଉ ସେଥ୍‌ପାଇଁ କନଷ୍ଟ 
ଭୋଗିଲେ ସେ । ତାଙ୍କର ଦ଼' ବୋଉ ମଲେ, ପାଳକ ବାପ ମା ଦିହେଁ 
ଯେ ତାଙ୍କୁ ଜୀବନ ପ୍ରାଣ କରିଥ୍‌୍ଲେ ସେ ମଲେ, ତାଙ୍କ ଉପର ଭଉଣୀ 
ମାଗଦେଇ ମଲେ, ସେତେବେଳେ ସେ ରହିଥ୍‌ଲେ କାହିଁ ଦୂରରେ, ଦୁଃସମ୍ବାଦ 
ଚିଠିରୂହିଁ ଜାଣିଲେ । 

ତାଙ୍କ ବାପ ମା ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ହୋଇଥ୍‌ଲେ, ତହିଁରେ ସେମାନେ ପୁରୁଣା ଅମଳର 
ଲୋକ, ସେମାନଙ୍କ ଅଭ୍ଯସ୍ତ ଶିଷ୍ଟାଚାର ଅନୁସାରେ ଜୋଇଁ ସହିତ ମନ ଖୋଲି 
କଥାଭାଷା ହେବା ଅସ୍ଵାଭାବିକ । ଶାଶୁମାନେ ଜୋଇଁକୁ ଲାଜ କରୂଥ୍‌ଲେ, ଆଡ଼ 
ହେଉ ନ ଥୁଲେ କିନ୍ଧ କଥାଭାଷା ହେଉଥ୍‌ଲେ ଆଡ଼େଇ ଆଡ଼େଇ, ପଦେ 
ଅଧେ, ଅତି ସଂକୋଚରେ ଓ ଉଢ଼ଣା ପକେଇ ! ଅଥଚ ବଞ୍ଚୁଥ୍ବାଯାକେ ସବୁଦିନେ 
ୟାଠୁ ତାଠୁ ପଚାରି ଆମ ବିଷୟରେ ବୂଝୁଥ୍‌ଲେ, ଆମର କେମିତି ମଙ୍ଗଳ 
ହେବ ସେଇଆକୁ ଧ୍ୟେୟ କରିଥ୍‌ଲେ, ଆମ ପାଇଁ ଠାକୁର ଦେବତା ମନାସୁଥ୍‌ଲେ । 
ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଆଳାପ କରିବାକୁ କ୍ରଚିତ୍‌ ସୁବିଧା 
ସୁଯୋଗ ପାଇଛି, ଖାଲି ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ିଛି, ସେତିକି । ବୋଧହୁଏ ବିଭାଘର 
ଉତ୍ତାରୁ କେତେ ବର୍ଷ ବିତିଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ ଆଉ ଟିକିଏ ସହଜ ଭାବେ ମୋ 
ଆଗକୁ ଆସିଥାନ୍ତେ କି କଥାଭାଷା କରିବାକୁ ମୁହଁ ଖୋଲିଥାନ୍ତେ, କିନ୍ତୁ ତା 
ପୂର୍ବରୁ ସେମାନେ ଚାଲିଗଲେ । ଆମ ସମାଜରେ ସେ ପୂରୁଣାକାଳିଆ ଶିଷ୍ଟାଚାରର 
ବ୍ୟବଧାନ ଏବେ ଆଉ ନାହିଁ, ଏବେ ଜୋଇଁ ପ୍ରତି ଶାଶୁ ଶଶୂରଙ୍କ ବ୍ଯବହାର 
ବାପ ମାଂଙ୍କର ପୁଅ ପ୍ରତି ବ୍ଯବହାର ପରି ସହଜ ଓ ସ୍ଵାଭାବିକ ଆଦୌ 
ସଙ୍କୋଚ ନାହିଁ । 


ଓଡ଼ିଆରେ “ସଣ୍ଡଣା' ଶବ୍ଦଟିର ପ୍ରତିଶବ୍ଦ ଅନ୍ଯ କେଉଁ ଭାଷାରେ କଣ ଅଛି 
ମତେ ଜଣା ନାହିଁ । ଅପର ସହିତ ବ୍ଯବହାର କଲାବେଳେ ନିଜ ଅଚାରରେ 
ସଂଯମ, ସୁରୂଚି, ଶାଳୀନତା ସହିତ ନାନା ସଦ୍‌ଗୁଣକୁ ପ୍ରତିଫଳିତ କରିବା, 
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ଅନ୍ଯ କାହା ସଙ୍ଗେ ଚଳିବା କଥା ଛଡ଼ା ବି ନିଜ ବିଚାର ଓ ଆଚରଣରେ 
ଉଦାର, ନିଃସ୍ଵାଥପର, ନ୍ଯାୟପରାୟଣ ହେବା, ନାନା ସଦ୍‌ଗୁଣ ଅଭ୍ଯାସ କରିବା, 
“ସଣ୍ଣା' ଶବ୍ଦର ଅନ୍ତର୍ଗତ ଏ ସବ୍ର । କହନ୍ତି “ସଣ୍ଡଣା' ଜଣା ପଡ଼ିଯାଏ ଲୋକର 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ନିଷ୍ପତ୍ତିର ତାର ପ୍ରତ୍ଯେକ କାର୍ଯ୍ୟରୁ, ଚାଲିଚଳନରୁ, କଥାଭାଷାରୁ । 
ପ୍ରାଚୀନ ପାରମ୍ପରିକ “ସଂସ୍କୃତି” ଭିତରେ ଯଦି ଏଭଳି କିଛି ଟାଣୁଆ ଅଛିଣ୍ଡା 
ମଞ୍ଜ ଅଛି ଯାହା ନାନା ବିପଦରେ ଦ୍ରରବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ି ସୃଦ୍ଧା ଏ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ଲୋପ ପାଇ ନାହିଁ । ଯାହାର ଲେଶ ମାତ୍ର ଥୁଲେ ନଗଣ୍ଯ ଦରିଦ୍ର ବି ପ୍ରଶଂସା 
ପାଏ, ଓଡ଼ିଆରେ ତା ନାଁ “ସଣ୍ଡଣା' । “ସଣ୍ଡଣା” ଥୁଲେ ନାନା ମତ, ନାନା 
ପ୍ରକୃତିର ପଚାଶ ଜଣଙ୍କୁ ଘେନି ଏକାଠି ଗୋଟିଏ ପରିବାର ହୋଇ ଚଳି ହେବା 
ସମ୍ଭବ, ସମସ୍ତିଙ୍କ ଭିତରେ ସ୍ନେହ ସହାନୁଭୂତି ରହିବା ସମ୍ଭବଢ ତା ନ ହେଲେ 
ନୁହେଁ । କ୍ରମେ ପରିବାର ହୋଇଯାଉଛି ଅଧ୍‌କରୁ ଅଧକ ବ୍ଯକ୍ତିକୈନ୍ଦ୍ରିକ ଓ ସ୍ବାର୍ଥପର, 
ଓଡ଼ିଆରେ କ୍ରଚିତ୍‌ ଶୁଣିବାକୁ ମିକ୍ରଛି ‘ସଣ୍ଡଣା? ବୋଲି ଶବ୍ଦଟି, ତାର ଆବଶ୍ଯକ 
ନାହିଁ, ତେଣୁ ବହୂକାଳୁ ଶବ୍ଦଟିର ଅର୍ଥ ବି ଖାଲି ବାହାରର ଲୋକଦେଖାଣିଆ 
ଠାଣିରେ ହିଁ ସୀମିତ ହୋଇ ରହିଥୁଲା,¬ ଜଣକର ମନରେ ଦ୍ରରଭିସନ୍ଧି ଥାଉ, 
ତୁଣ୍ଡରେ ମିଠା କଥା, ବ୍ଯବହାରରେ ଲୋକ ଜାଣିବାକୁ ସୌଜନ୍ଯ, ବିନୟ, 
ସେ ଜଣେ ଭଲ ମଣିଷ ବୋଲି ଛଟା ଗଳା, କଥାଟି ବାଗେଇ କହିବା, 
କଚଟି ଟେକି ଟେକି ଚାଲିବା, ମାନତା ଲୋକ ଦେଖିଲେ ନଇଁ ନଇଁ ଆଡ଼େଇ 
ଆଡ଼େଇ ଚାଲିଯିବା, ନାନା କାଇଦା କଟକଣା ସଙ୍ଗେ ପରିଚୟ ଅଛି ବୋଲି 
ଜଣେଇ ଦେବା, “ସଣ୍ଡଣ।' ଯାଇ ଯାଇ ଏତିକିରେ ରହିଥୁଲା । 

କିନ୍ଧ ଦେଶଯାକ ଅହ୍ଦି ସନି ବୂଲିବୁଲି ମୁଁ ଦେଖିଛି, ସବୁ ସଦ୍‌ଗଟୁଣ ସବୁଠି 
ସମାଜରୁ ଉଦଭ୍େଇଗଲାଣି ଏପରି ନୁହେଁ, ଏବେ ବି କେତେଠି କେତେ ପ୍ରାଚୀନ 
ଉନ୍ନତ ମୂଲ୍ୟବୋଧର ସତ୍ତା ଅନୁଭୂତ ହୁଏ, ବିଶେଷତଃ ‘ଘରୂଆ ଘରଂ ମାନଙ୍କରେ 
ପୁରୁଣା ଗାଁମାନଙ୍କରେ । ସମୟ ଓ ନୂଆ ନୂଆଁ ପ୍ରଭାବର ଆଘତଘ୍ାତରେ ସେଠି 
ବି କେତେ କଥା ବଦଳିଛି, ତଥାପି ପୂରୁଣା ଅମକର ଭଲ ଭଲ ନମୁନା 
ବି ସେଠି ମିଳେ, ସେ ଲୋପ ହୋଇ ନାହିଁ । ବୋଧପୁର ସେହିପରି ଗୋଟିଏ 
ଗାଁ ବୋଲି ବହୁକାଳୁ ତାର ନାଁ ଥୁଲା ! ଥୁଲାବାଲା ଥୁଲେ, ନ ଥୁଲାବାଲା 
ଥୁଲେ, କିନ୍ଧ ଯେ ଯେଡ଼େ କଷ୍ଟରେ ଚଳୁ, ଗାଁର ସୁନାମ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ 
ପାରମ୍ପରିକ 'ସଣ୍ଡଣା'କୁ ଯଥାସାଧ୍ଯ ନିଜ ଆଚରଣରେ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, 
ଏଥୁପାଇଁ ହୋସ ଥାଏ ସମସ୍ତିଙ୍କର, କାହାର କେବେ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ହେଲେ ଅନ୍ୟମାନେ 
ବାଛନ୍ତି।, ବାଛିବା ଡର ଅର୍ଥାତ୍‌ ସମାଲୋଚନାକୁ ଭୟ ଗାଁଓସମାଜରେ ମଣିଷଙ୍କୁ 
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ନିୟନ୍ିତ କରେ । ସେପରି ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ପାଇଁ ପ୍ରୟୋଜନ ସାନ ସାନମାନଙ୍କର 
ବଡ଼ ବଡ଼ଙ୍କୁ ଭକ୍ତି ସମ୍ମାନ ଓ ଡର, ସବା ଆଗରୁ, ମାନତା ଲେଖାରେ 
ସାନମାନଙ୍କର ବଡ଼ମାନଙ୍କୁ ବଡ଼ ବୋଲି ସ୍ଵୀକୃତି । ପୁରାକାଳରୁ ଭାରତୀୟ ସମାଜ 
ବଡ଼ଓସାନ ବ୍ଯବସ୍ଥାକୁ ସ୍ଵୀକାର କରିଛି, ଭାବିଛି ବଡ଼ ସାନ ଭେଦ ତୁଟିଲେ 
ସ୍ବେଛାଚାର ବିଶୃଙ୍ଖଳା ଓ ବିଭ୍ଧାଟ ଘଟିବ । ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଯେ ପାରି ସେ 
ହେଲେ କହିବ “ପାଞ୍ଚ ଆଙ୍ଗୁଠି ସମାନ ନୁହେଁ ।”” ସେ ସଂସ୍ଥା ଭିତରେ ସାମାଜିକ 
ନ୍ୟାୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଚାଲେ ଆମ୍ମନିୟନ୍ତ୍ରଣ ଦ୍ଵାରା ମାନତାରେ ଯେ ବଡ଼, ସେ 
ଆଗ ଭାବିବ ସାନମାନଙ୍କର କେମିତି ହିତ ହେବ ସେହି କଥା । ଯେ ସାନ, 
ସେ ନିଜ ମତର ଉିଦ୍ଧତ୍ୟଯ ନ ଦେଖାଇ ନିଜ ତରଫରୂ ଯୁକ୍ତିଗୁଡ଼ିକହିଁ ବଡ଼ 
ବଡ଼ଙ୍କୁ ନରମ ହୋଇ ବ୍ରଝାଇବ, ଆଶା କରିବ ଯେ ସବୁ କଥା ଶୁଣି ସମସ୍ତିଙ୍କ 
ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ ବଡ଼ ବଡ଼ମାନେ ବ୍ଯବସ୍ଥା ନିଷ୍ଠର କରିବେ, ଯାହା ନିଷ୍ଠତ୍ତ କରିବେ 
ସେଥ୍‌ରେ ବାଧ୍ୟ ରହିବ । ବହୁକାଳୁ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ ପଦେ ଖରାପ ଗାଳି 
ଅଛି- “ଆପଣା ସାର୍ଥିକା” ଅର୍ଥାତ୍‌ ସ୍ବାର୍ଥପର । କେହି ଆପଣା ସାର୍ଥିକା ହେଲେ 
ପ୍ରକୃତରେ ସଣ୍ଟଣା ରଖିପାରିବ ନାହିଁ । କାହା ପରିବାରରେ କେହି ସେପରି 
ହେଲେ ବଡ଼ ବଡ଼ମାନଙ୍କ ପାଖରେ କଥା ଉଠେ, ଯାହାର ଦୁଟି ଘଟିଥାଏ 
ସେମାନେ ତାକୁ ଗୁପ୍ତରେ ସତ୍‌ ପରାମର୍ଶ ଦିଅନ୍ତି ପାରମ୍ପରିକ ମୂଲ୍ୟବୋଧ 
କଥା କହନ୍ତିୟ ଲୋକନିନ୍ଦାର ଲଜା ସ୍ଲରଣ କରାଇ ଦିଅନ୍ତି, ଅଡ଼ୁଆ ସଢାଡ଼ିବାକୁ 
ନାନା ପ୍ରକାର ସାହାଯ୍ଯ କରନ୍ତି । ବଡ଼ ବଡ଼ମାନେ ନିଜେ ଯେଉଁଠି ସଚ୍ଚୋଟ, 
ନିଃସ୍ଵାର୍ଥପର, ସମ୍ମାନାହଁ, ତାଙ୍କ କଥା କାଟୁ କରେ । 


ସମାଜରେ ସେଭଳି ଲୋକଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରକାରେ ଅତି ତରତର 
ହୋଇ କମିଯାଇଛି । ସୁଖ ଦୁଃଖରେ ପରସ୍ପର ସହିତ ସଂପର୍କ ବି କମିଯାଇଛି । 
ଯେମିତି ପରିବାରରେ, ସେମିଡି ଗାଁରେ, ସେମିତି ଦେଶଯାକ । ନୂଆ ନୂଆ 
ବିଦେଶୀ ଭାଷାର ଶବ୍ଦ କେତେ କେତେ ଆସିଛି । ଫମ୍ପା ଶବ୍ଦର ଶକ୍ତି ନାହିଁ । 
ସେ ଉନ୍ନତ ମୂଲ୍ୟବୋଧ ସୃଷ୍ଟି କରିବ । ଅଶାନ୍ତି ବଢ଼ିଛି । 

୧୯୪୦ ସାଲ ମେ” ମାସ ୩୧ ତାରିଖ ଦିନଯାକ ଆମର ବୋଧପୂର 
ଗ୍ରାମରେ ହିଁ ରହଣି । ମୋ ଶ୍ରଶୁରଘର ଲମ୍ବ ହୋଇ ଧାଉଡ଼ିଏ ପୂରୁଣୀକାକିଆ 
ଚାଳଘରର ବଡ଼ ବଡ଼ ଖଞ୍ଜା, ଉଚ୍ଚ ପିଣ୍ଡା, କିଛି କଞ୍ଚା ଇଟାର କାନ୍ଧ, କିଛି 
ମାଟି କାଛ, ସିମେଣ୍ଟର ଚଟାଣ ଓ ଅଗଣା, ବୋଧହୁଏ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଚଟାଣ 
ମାଟିର । ସାମ୍ପାରେ ଫରଚା ଦାଣ୍ଡ ବିଭାଘର ପାଇଁ ସେ ବି ଢଙ୍ଗା ହୋଇଥାଏ । 
ପାଖ ପାଖ ହୋଇ ତାଙ୍କ କୂଟୁମ୍ଭମାନଙ୍କ ଖଞ୍ଜାସବୁ । ସେଠୂ ଅଳ୍ପ ଛଡ଼ାରେ 
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ତାଙ୍କର ଆଉ ଗୋଟିଏ ହତା, ସେଠି ପକା ପାଚିରି, ତଳ ମହଲାରେ କେତେ 
ବଖରା କୋଠାଘର, ଉପର ମହଲାରେ ଫରଚା ହୋଇ ବଖରାଏ ଘର । 
ଉପର ମହଲାର ସେହି ବଖରାକରେ ଆମେ ରହୁଥାଉଁ ଓ ସେହି ହତାରେ 
ଆମ ପାଇଁ ସୁବିଧା କରାଯାଇଥାଏ । ରାସ୍ତା ଆରପାଖେ ତାଙ୍କର ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ହତା, ସେଠି ପକ୍କା ପାଇଖାନାଟିଏ । ଆମେସବୂ ତାଙ୍କ ସାହିରେ ଥାଇବି ଗୋଟିଏ 
ଅଲଗା ଡାକବଙ୍ଗଳାରେ ରହିଲା ପରି ରହିଥାଉଁ, ତାଙ୍କ ତରଫର ଲୋକ ଆମ 
କତିରେ ଥାର୍ତି ଯେତେବେଳେ ଯେଉଁଠିକି ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ସେମାନେ ଆସି 
ଡାକି ନିଅନ୍ତି । ନ ଡାକିଲେ ବି ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ଆମ ତରଫର କୂଣିଆମାନେ 
ଯାହାର ଯେଉଁଠିକି ବୁଲିଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ଯିବାରେ ଆପରି ନ ଥାଏ, ଅନେକେ 
ବୃଲିବୁଲି ଦେଖୁଥାନ୍ତି ଓ ଚିହ୍ନା ପରିଚ ହେଉଥାନ୍ତି । ତେଣେ ଦିନଯାକ ଓ ରାତିରେ 
କୂଆଡ଼ୁ କୁଆଡୁ ଲୋକେ ଆସୁଥାନ୍ତି ଗହଜି ଲାଗିଥାଏ, ପଟ୍ଗତ ପଟ୍ଗତ ହୋଇ 
ଭୋଜି ଲାଗିଥାଏ । ସାହିବୁଲି ମତେ ବି ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ବୋଧପୁର ବଣ 
କରଣ ବସ୍ତି, ସେଠି ଆମର କେତେ ପୁରୁଣା ବନ୍ଧଘର, ସେମାନେ ବି ଡାକିନେଲେ । 
ଏବେ ଆଉ ବବନ୍ଧୁଘର” ଶବ୍ଦର ବିଶେଷ ତାପୂର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ । ସେତେବେଳେ ତଥାପି 
ଥୁଲା, କେଉଁ ଲେଖାରେ କିଏ ଆଉ କାହାର ବନ୍ଧ ହୋଇଥ୍‌ବ, ତାକୁ ଚିହ୍ଧି 
ନ ଥାଉ ପଛେ ତା ଗାଁକୁ ଯାଉଥ୍‌ବ, ସେ ଗାଁର ବନ୍ଧୁ ଯଦି ଶୁଣିଲା ଯେ 
ଗାଁକୁ ଆସିଥ୍୍‌ବା ଲୋକଟି ତା “ବନ୍ଧୁ ତେବେ ତାକୁ ଡକାଇବାକ୍ର, ଚର୍ଚା କରିବାକୁ 
ଓ ତା ସଙ୍ଗେ ସୁଖଦ୍ରଃଖ ହେବାକୁ ତାର ଅଧ୍କାର ଅଛି, କଥା କଥାକେ 
ଅଭିମାନ କରି କହୁଥ୍‌ବ, “କାହିଁକି ଆଉ ପଚାରିବ ? ଆମେ ତ ଗରିବ 
ହୋଇଗଲଳୁଁ । କିଏ ଆଉ ଆମକୁ ଚିହ୍ନିବ ? (ଅମୂକ)ତ ଆଉ ନାହାର୍ରି ।” 
ଇତ୍ୟାଦି । 


ବୋଧପୁରରେ ମୋର ଗୋଟିଏ ଅପା ଅନଂପା ବିଭା ହୋଇଛି, ଭିଣେଇ 
ପଞ୍ଚାନନଭାଇ ସେତେବେଳକୁ ଆଉ ନ ଥାନ୍ତି । ଅପାର ପୁଅଟିଏ, ଆଉ ଥାନ୍ତି 
ତା ଦିଅର ଓ ଯାଆ । ଅପାର ଶଶୁରଘର ମୋ ଶଶୁରଘରଙ୍କ କୁଟୁମ୍ବ । 
ମୋର ଜଣେ ବଡ଼ବାପାଙ୍କ ପୁଅ କୁଞ୍ଞଭାଇ; ତାଙ୍କ ଝିଅ ହାରୀ ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ଘରେ ବୋହୂ ହୋଇଥୁଲା, ବହୁକାକୁ ସେ ମରିଯାଇଥୁଲା, କିନ୍ତୁ ତାର ସଉତୁଣୀ 
ଥାଏ । ମୋ ବାପାଙ୍କ ତଳର ଭଉଣୀଟିଏ ମୋର ପିଉସୀ । ହୀରା ଅପା 
ବୋଧପୂରରେ ଅନ୍ଯ ଗୋଟିଏ ସାହିରେ ବିଭା ହୋଇଥାଏ । ବୋଧହୁଏ ମୋ 
ବିଭାଘର ବେଳକୁ ତା ସ୍ଵାମୀ ମୋର ଅନନ୍ତ ପିଉସା” ଅଳ୍ପଦିନ ହେଲା ମରିଯାଇଥାର୍ି, 
ହୀରାଅପା, ତା ପୁଅ ବୋହୂ, ନାତି ନାତୁଣୀମାନେ ଥୁଲେ । ଆହୁଗି ଅନେକ 
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ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ । ସେ ସମସ୍ତିଙ୍ଠି ବୋଧପୁରର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ବହୁତ ସ୍ପେହ ଆଦର, 
ବହୁତ ଶୁଭାକାମନା ମତେ ମିଳିଥୁଲା, ସମସ୍ତେ ପ୍ରଶଂସା କରୁଥାନ୍ତି ମୋର ସଂପୂର୍ଣ 
ଅଚିହ୍ନା ଆଦରମଣୀଙ୍କୁ । 

ଶଶୂରଘରେ ଯେଉଁ ଅଳ୍ପ କେତେଜଣଙ୍କୁ କତିରେ ଦେଖିଲି ତାଙ୍କ ଭିତରେ 
ଜଣେ ମୋର ବଡ଼ଶଳା ଶ୍ରୀଧର ବାବର । ଖୁବ୍‌ ଡେଙ୍ଗା, ଖୁବ୍‌ ଗୋରା, ମୁଣ୍ଡ 
ସାମ୍ପାପଟୁ ଚନ୍ଦା । ସେ ୟାଙ୍କର' ବଡ଼ାପା ପୁଅ ଭାଇ । ଶ୍ରୀଧରବାବୁ କଲେଜ 
ପଢ଼ା ଛାଡ଼ି ଯେତେବେଳେ ବ୍ୟବସାୟ ଧରିଥ୍‌ଲେ ସେତେବେଳେ କ୍ରଚିତ୍‌ ଓଡ଼ିଶାରେ 
ପାଠପଢ଼ା ଲୋକେ ଚାକିରି ନ କରି ବ୍ଯବସାୟ କରିବାକ୍ର ବାହାରୁଥ୍‌ୁଲେ । ପଛେ 
ଜାଣିଲି, ସେ ବାଲୁଗାଁରେ ରହି ଚିଲିକାର କେଉଟମାନଙ୍କ ଭେନେଇ ଯେତେବେଳେ 
ଭକ୍ରଳମଣି ଗୋପବନ୍ଧୁ ଚିଲିକା ଆଡ଼େ ଗଲେ କେବେ କେବେ ତାଙ୍କ କତିରେ 
ରହୁଥ୍ଲେ । କେତେ ବର୍ଷ ସେ ଜଙ୍ଗଲ ଠିକା ନେବା ଓ କାଠ ରପ୍ରାନି ଆଦି 
ବ୍ୟବସାୟ କରୁଥ୍‌ଲେ, ସେତେବେଳେ ବହୁତ ଦୃ୍ଭେଦ୍ୟ ବଣ ବୁଲିଛନ୍ତିୟ ଆସାମରେ, 
ଓଡ଼ିଶାରେ, ମଧ୍ଯପ୍ରଦେଶରେ ଓ ଆନ୍ଧୁରେ, ମୁଁ କୋରାପୁଟ ଦେଖିବାର କୋଡ଼ିଏ 
ପଚିଶିବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ସେ ମାଲ୍‌କାନ୍‌ଗିରି ଓ ଦଣ୍ଡକାରଣ୍ୟର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅଞ୍ଚଳ ବୁଲିଥ୍‌ଲେ । 
ତାପରେ ସେ କଲିକଡାରେ ରହି କ”ଣ ବ୍ୟବସାୟ କରୁଥ୍‌ଲେ । ସେ ସମୟକୁ 
ଅନେଇଁଲେ ସେ ଜଣେ ପ୍ରଗତିଶୀଳ ବ୍ୟକ୍ତି, ତାଙ୍କର ଅନେକ ବିଚାର ଓ ଆଚାର 
ରକ୍ଷଣଶୀଳତାର ବିରୋଧୀ । ବିଭାଘର ବେଳେ ବନ୍ଧୁକୁଟୁମ୍ମ ସମସ୍ତେ ଏକ, ମୁଁ 
ଜାଣି ନ ଥୁଲି ଯେ ଶ୍ରୀଧରବାବୁ ଓ ବଂଶୀଧରବାବୁ ଭିନେ ହେଲା ଭାଇ ! 


ବିଭାଘରର ଦାୟିତ୍ଵ ତୁଲାଉଥ୍‌ଲେ ମୁଖ୍ୟତଃ ବଂଶୀବାବ୍ର ୟାଙ୍କର ବଡ଼ଭାଇ । 
ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଅନ୍ୟତ୍ର ଲେଖିସାରିଛି । ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କ ପୁତ୍ର ଓ ପୌତ୍ରାଦିକ୍ରମେ 
ଆମର ଦନିଷ୍ଠତା ବିଭାଘରର ୩୪ ବର୍ଷ ପରେ ବି ରହିଛି । ସେ କଥା 
ଛାଡ଼ି ସୁଦ୍ଧା, ନିରପେକ୍ଷ ଭାବେ ଦେଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି ଓ ମତେ ଲାଗିଛି, 
ଏଡ଼େ ଉନ୍ନତ ମୂଲ୍ୟବୋଧ ଥୁବା, ଉଦାର ବିଚାର ଥବା, ଦୂରଦୃଷ୍ି ଥ୍ବା ଆନ୍ତରିକତାପୂର୍ଣ୍ 
ଦାୟିତ୍ସପୂର୍ଣ୍ଣ ମଣିଷ, ସ୍ବେହୀ ମଣିଷ ମୁଁ ଅଳ୍ପ ଦେଖିଥ୍‌ବି । ଧନ ଅର୍ଜନ କରିଛନ୍ତି, 
ଦେହରେ ବୋଳି ହୋଇ ନାହାନ୍ତି, ମୁଣ୍ଡରେ ମୁଣ୍ଡେଇ ନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସରଳ 
ନିରାଡ଼ମ୍ବର ସ୍ଵାବଲମ୍ବୀ କର୍ମଠ ଜୀବନଧାରାରେ ଧନ କିଛି ପରିବର୍ତନ ଆଣି 
ନାହିଁ, ସବ୍ରଦିନେ ସମାନ । ଦେଖାଇହେବା ତାଙ୍କ ଜନ୍ମରେ ହେବ ନାହିଁ, ଘୋର 
ଲଜ଼ା, ବିନୟ ସହଜାତ ଓ ସ୍ଵାଭାବିକ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ନାନା ସମୟରେ ନାନା 
ସାହାଯ୍ୟ ଦେଇଛନ୍ତି କେବଳ ଆଥିକ ସାହାଯ୍ୟର ପରିମାଣ ତିନି ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା 


—~ 


ହେବ ବୋଲି ମୋର ଅନୁମାନ, କିନ୍ଧ କାହାର ସେ କି ଉପକାର କରନ୍ତି 
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—~ 


ସେ କଥା ଘରେ ପୁଅ ଭାରିଯା ବି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ; କି ସେ ପ୍ରତ୍ଯୁପକାର 
ଆଶା କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଅସଂଖ୍ୟ ବିଭାଘରରେ ତାଙ୍କ ଦେଖିଛି, ସତେ ଯେମିତି 


~ 


ସେହି ସେସବ୍ର ବିଭାଘରରେ “କରା”, ଭୋଜିବେଳେ ବ୍ରଲି ବୁଲି ତଦାରଖ କରନ୍ତି, 
ଖୁଆନ୍ତି, ନିଜେ ଖାଆନ୍ତି ନାହିଁ, ବିଭାଘର ସରିଲେ ରାତି ଶେଷରେ ସେ ଫେରୂଥ୍‌ବେ, 
ଘରକୂ ଗଲେ ଖାଇବେ, ନିଜ ଖାଇବାରେ ତୁଣ୍ଡ ସୁଆଦ ସେ ଖୋଜନ୍ତି ନାହିଁ, 
କଣ ଖାଇବେ ତା ଜଣାଶୁଣା, ମପାଚୂପା, ସାଧାସିଧା । ତୁଣ୍ଡରେ କହନ୍ତି, ଆରାମ୍‌ 
ହାରମ୍‌ ହାୟ,” ପ୍ରକୃତରେ ତାଙ୍କ ଆଚରଣ ବି ସେଇଆ, ଏବେ ୭୩ ବର୍ଷରେ 
ଏତେ ପରିଶ୍ରମ କ୍ୃଚିତ୍‌ ଆଉ କେହି କରେ । ତାଙ୍କ ନିତ୍ଯକର୍ମ ପଦ୍ଧତିର ସମୟ 
ନିର୍ଘଣ୍ଟ ଅତି ଅଭୁତ । ରାତ୍ରିଭୋଜନ କରନ୍ତି, ରାତିରେ ଗରମ ପାଣିରେ ଗାଧୋଇ, 
ଠାକୁର ପୂଜା କରି, ତାପରେ ରାତି ୩ଟା ବେଳେ ଶୁଅନ୍ତି ରାତି ୩ଟା କି 
୪ଟା ବେଳେ, ନିଦରୁ ଉଠନ୍ତି ସକାଳ ସାଢ଼େ ଆଠଟା କି ନଂଟା ବେଳେ । 
ନିତ୍ୟକର୍ମ କରି ପଦାକୁ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି ସକାଳ ସାଢ଼େ ନ ସରିକି, ଗାଧୋଇବାକୁ 
ଘରକୁ ଫେରନ୍ତି ଦିନ ତିନିଟା ବେଳେ, ତେଲ ଲଗାଇହେବାକୁ ଘଣ୍ଟାଏ ଯାଏ, 
ତାପରେ ଗାଧୁଆ, ତାପରେ ଠାକୂରପୂଜା ଘଣ୍ଟାଏ, ଦିବାଓଭୋଜନ କରୁ କରୁ 
ଅପରାହୃ ୫ କି ସଂଧ୍ୟା ୬ । ତାପରେ ପୂଣି ବାହାରିଗଲେ, ଫେରିବେ ରାତି 
୩ଟା ଆଡ଼କ୍ର ଗାଧୋଇବାକୁ ! କୌଣସି ପର୍ବପର୍ବାଣି ହେଲେ ତାଙ୍କୁ ତାଲିକା 
କରିବାର ଦେଖିଛି, କେଉଁ “ବନ୍ଧୁ ଘରକୁ କାହା ପାଇଁ କଣ ଯିବ । ଝିଅ, 
ଝିଆରୀ, ଭାଣିଜୀ, ନୋତା ଗୋତା ସାନ ବଡ଼ ଅସଂଖ୍ୟ ନାଁ ତାଙ୍କ ତୁଣ୍ଡେ 
ତୁଣ୍ତେ, ସେ କାହାରିକି ଛାଡ଼ିବେ ନାହିଁ, ସମସ୍ତିଙ୍କ ପାଇଁ ଲୁଗାପଟା ଯିବ, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ଉପହାର ବି ଯିବ । ଏତେ ଏତେ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଖୋଜିବା ଲୋକ ମୁଁ ଆଉ 
କାହାକୁ ଦେଖି ନାହିଁ । ଅତି ବିସ୍ମିତ ହୋଇଛି ତାଙ୍କର ଅସମ୍ଭବ ସାହସ ଓ 
ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଦେଖି, ନାନା ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଦୃଃଖପ୍ରଦ ସମସ୍ଯା କି ଜଞ୍ଜାଳ ଭିତରେ 
ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଠିକ୍‌ ଥ୍‌ବ, ଧୈର୍ଯ୍ୟ ତୂଟିବ ନାହିଁ, ନିଜେ ଇଚ୍ଛା ନ କଲେ ସେ 
ରାଗିବେ ନାହିଁ । ଯେଉଁଠି ଯେତିକି ମୁଣ୍ଡଘୂରା ଅବସ୍ଥା ସେଠି ସେତିକି ତାଙ୍କର 
ସ୍ୈୈର୍ଯ୍ୟ ॥ ଥରେ ତାଙ୍କୁ ଲୋକାଲ୍‌ ଆନାସ୍‌ଥ୍‌ସିଆ ଦେଇ ଗିରିଜାବାବୁ ତାଙ୍କର 
ହାଣ୍ିଆ ଅପରେସନ୍‌ କଲେ; ସେ ଗିରିଜାବାବ୍ରଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ ଯେ ତାଙ୍କ 
ଆଖିରୁ ଅନ୍ଧପୋଟକି କାଢ଼ି ନିଆଯାଉ, ସେ ନିଜେ ନିଜ ଅପରେସନ୍‌ ଦେଖିବେ । 
ସେହିପରି ହେଲା, ତାଙ୍କର କୌତୂୃହଳହିଁ ଥାଏ, ଭୟ ଆଦୌ ନ ଥାଏ ! 
ନାନା ଭନ୍ମତ ମୌଳିକ ଗୁଣରେ ସେ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି ଯେପରି ମଣିଷ ସଚ୍ଚୋଟ 


~~ 


ହେବ, ଚୋରି କରିବ ନାହିଁ, ପରକୂ ଠକିବ ନାହିଁ, ନିଜ ଉପରେ କାହା 
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ନିଃଶ୍ାସ ପଡ଼ିଲାଭଜି କିଛି ଖରାପ କାମ କରିବ ନାହିଁ, ରାତି ରାତି ବଡ଼ 
ଲୋକ ହେବାକୁ ଆଶା କରିବ ନାହିଁ, ହକ ଖଟିବ ଓ ରୋଜଗାର କରିବ, 
କିନ୍ଧ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଭାତରେ ଧୃୂଜି ପକାଇବ ନାହିଁ, ଅନ୍ଯାୟ, ଅନୀତି, ଦୁର୍ନୀତି 
କରିବ ନାହିଁ, ସ୍ବାର୍ଥପର ହେବ ନାହିଁ ଇତ୍ଯାଦି । ସେ ଭାବନ୍ତି ନିଜ ଦାଯିତ୍ବ 
ତୁଲାଇବା ମଣିଷର ପ୍ରଧାନ କାମ, ବିଳାସ ବ୍ଯସନଠଧ ଦୂରରେ ରହି, ସବୁ 
ପ୍ରକାର ଭୋଗଲିପ୍‌ସାକୁ ଦମନ କରି, କଠିନ ପରିଶ୍ରମ କରି ମଣିଷ ନିଜ 
ଦାୟିତ୍ଵ ତୁଲେଇବ, ସେଥ୍ପାଇଁ କୌଣସି କଷ୍ଟକୁ କଷ୍ଠ ବୋଲି ଭାବିବ ନାହିଁ । 
କୌଣସି କାମ ତୁଲେଇବାକୁ ରାଜି ହେଲେ, କୌଣସି ବିଷୟରେ କାହାକ୍ର କିଛି 
ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦେଲେ ଜୀବନ ପଣ କରି ମଣିଷ ନିଜ କଥା ରଖିବା ଉଚିତ ବୋଲି 
ତାଙ୍କ ମତ, କଥା ପଦକ ପଥରରେ ଗାର ସିନା, ପାଣିରେ ଗାର ନୃହେଁ, 
ସେ ଭାବନ୍ତି ମଣିଷ ସବୁବେଳେ ନିଜେ ସବ ସହିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତତ ଥ୍ବ, ସେଥ୍‌ରେ 
ଉଁ ନାହିଁ ଟୁଁ ନାହିଁ, ନିଜ ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କରିବ ନାହିଁ, ସବୁ ସହିବ ଓ 
ଯଥାଶକ୍ତି ସମାଧାନ କରିବ । ନିଜ ଲୋକଙ୍କ ପ୍ରତି ସ୍ପେହ ଓ ଆସଚ୍ତି ସେ 
ପଦାରେ ଦେଖାଇ ହେବାକୁ ନାରାଜ, ବ୍ଯବହାରରେ ସମସ୍ତିଙ୍କ ପ୍ରତି ସମାନ, 
ବରଂ ନିଜ ଲୋକଙ୍କ ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ବେଶି ମନୋଯୋଗୀ । ଯାହାକୁ 
ନିଜର ବୋଲି ଭାବନ୍ତି ସେ ଚାହାର୍ତି ସେମାନଙ୍କର ଚରିତ୍ର ଉପଯୁକ୍ତ ପ୍ରକାରେ 
ଗଠିତ ହେଉ । ସେମାନେ ପର ଉପରେ ନିର୍ଭର ନ କରି ସ୍ଵାବଲମ୍ବୀ ହେବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତ, ପରିଶ୍ରମୀ ସଚ୍ଚୋଟ ଓ ଦାୟିତ୍ସବାନ୍‌ ହୁଅନ୍ତୁ । ତାଙ୍କର ଅସଂଖ୍ୟ 
ବନ୍ଧୁ ଓ ଶୁଭେଚୁ, ସ୍ପେହ ବନ୍ଧନରେ ଜଡ଼ିତ ହୋଇ ରହି ତଥାପି କେମିତି 
ସେ ଏକପ୍ରକାର ଅନାସକ୍ତ, ଅସଞ୍ଚୃକ୍ତ ଅସମାହିତ ମଣିଷ,- ଯାହାର କାହାଠୁ 
କିଛି ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ, ଯେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ ନିର୍ଭର କରେ ନିଜ ଉପରେ ଓ 
ନିଜ ଭାଗ୍ୟ ଉପରେ, ସୁଖବେଳେ ଖୁସି ହୁଏ ନାହିଁ, ଦୃୁଃଖବେଳେ ବିବ୍ରତ 
ହୁଏ ନାହିଁ, କାହା ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ ନାହିଁ, ଏତେ ଲୋକଙ୍କର ଏତେ 
ସ୍ଵାର୍ଥ ଏତେ ପ୍ରକାର ସ୍ଵାର୍ଥ ତାଙ୍କଠି ଜଡ଼ି, ସେ ନିଜେ ସତେଜି ନିଡାନ୍ତ 
ଏକୂଟିଆ ମଣିଷଟିଏ, ମନର ସେହି ନିଛାଟିଆ ପଣହିଁ ତାଙ୍କର ଆନନ୍ଦ । ଆପେ 
ସନ୍ଧାନ ପାଇଥ୍‌ବା ସ୍ଥିତିର ସେହି ନିଛାଟିଆ ଖୋଳ ଭିତରୂ ସେ ହସି ହସି 
ଆଖି ମିଟି ମିଟି କରି ଦୂନିଆଁକୁ ଅନାନ୍ତି ମଣିଷଙ୍କ ଭିତରକୁ ବୋଲି ଅନାନ୍ତି, 
ଜାଣିପାରନ୍ତି, ବୁଝିପାରନ୍ତି ସବୁ, ପ୍ରୟୋଜନ ନ ହେଲେ ତୁଣ୍ଡ ଖୋଲନ୍ତି ନାହିଁ, 
କାହା ସ୍ଵାଧୀନତାରେ ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଖୁବ୍‌ ପାକଳ ସଂସାର — ଅଭିଜ୍ଞ 
ମଣିଷଟିଏ । ବିଚକ୍ଷଣ, ବୃଦଧିମାନ୍‌ ସବୁଥ୍‌ରେ ବିଚାର, ନିଷ୍ଠରି, ଅନୁମାନ ଖୁବ୍‌ 
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ଠିକ୍‌, ଯାହାର ସ୍ଵଭାବ ଚରିତ୍ର ବିଷୟରେ ଦକ୍ଷତା ବା ଅପାରଗତା ବିଷୟରେ, 
ମତ୍‌ଲବ୍‌ ବିଷୟରେ ଓ କଲା କାମର ପରିଣତି ବିଷୟରେ ସେ ଯେଉଁ ମତ 
ଦେଇଥାନ୍ତି, ମୁଁ ଦେଖିଛି ତା ଅବିକଳ ଠିକ୍‌ ହୁଏ । ସେ ଜାଣନ୍ତି ଯେ ଏ 
ସଂସାରରେ ଖାଲି ସ୍ଵାର୍ଥର ଖେଳ ଦିଶେ, ସାଧାରଣ ମଣିଷ ଗୋଟିଏ ସ୍ବାର୍ଥପର 
ଜନ୍ମ ସେ ନିଜ ସ୍ଵାର୍ଥପାଇଁ କାମ କରେ, କାହାକୁ ଭଲ ପାଏ କି କାହାର 
ଗୋଛି କାଟେ, ଯାହା ଚରିତ୍ରବକ ଯେଡ଼େ ଟାଣ ଜଣାପଡ଼ୁଥାଉ, ଅସଲ ପରୀକ୍ଷା 
ବେଳେ ଅନେକେ ବାରି ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି ଫମ୍ପା ବୋଲି; ଯତୀ ବି ଟନଳନ୍ତି, 
ଦୃଢ଼ ରହିପାରନ୍ତି ଅତି ଅନ୍ପ ମଣିଷ । ସେ କହନ୍ତି ଯେ ଟଙ୍କାର କଷଟିରେ 
ମଣିଷଙ୍କ ତଉଲି ଦେଖିଲେ ଦିଶେ ଯେ ଅନେକ ପ୍ରକାର ଭେକ, ଜାତି ଜାତି 
ମୁଖା ଖସିପଡ଼େ । କିନ୍ଧ ବିସ୍ଲୟ ଲାଗେ ଯେ ମଣିଷଙ୍କ ଦୋଷ ଦ୍ରର୍ବଳତା, 
ପଶୁପଣ, ଅକୃତଞଜ୍ଚତା, ନାନା ଦୁର୍ଗୁଣ । ଭଲ ଭାବେ ଜାଣି ସୁଦ୍ଧା ସେ କାହାରିକି 
ଘୃଣା କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଦୁନିଆଁକୁ ସେ ଚିହୃନ୍ତିୟ କିନ୍ତୁ ଦୁନିଆଁ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କର 
ଅପଡ଼ ନାହିଁ, ବିଦ୍ଧେଷ ସେ ଆଦୌ କରନ୍ତି ନାହିଁ ସେ ଏତିକି ବୁଝନ୍ତି ଯେ 
ଅନ୍ୟ ଲୋକ କଣ କଲା କଣ ନ କଲା ସେ କଥା ଭାବି ନିଜ଼ ମନର 
ପ୍ରଶାନ୍ତି ନଷ୍ଠ କରିବା ମୃୂର୍ଖତା, ସମସ୍ତିଙ୍କ ମଙ୍ଗଳ କାମନା କରିବା ଉଚିତ, ଦୁଟିତ 
ନିଜରହିଁ ବାଛିବା ଉଚିତ, ନିଜ କର୍ଗବ୍ଯ କରିବା ଉଚିତ, କୌଣସି ପ୍ରତିଦାନକୁ 
ଆଶା ରଖିବା ଭୂଲ୍‌ । ଯେ ଯେଡ଼େ ଖରାପ ହେଉ, ଦୋଷୀ ହେଉ, କାହା 
ଅମଙ୍ଗନ ପାଞ୍ଚୁବା ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ପାପ । ସମାଲୋଚକ ହିସାବରେ ସେ ଖୁବ୍‌ 
ନିକୂଟା, ଚିପୂଡ଼ାା ସେତେବେଳେ ଆଦୌ ଭାବପ୍ରବଣ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ପରର 
ଦୋଷ ତୁଟି ଜାଣିଲେ ସୁଦ୍ଧା ନିଜ ଆଡ଼ୁ ନିଜ ନୀତି, କରଁବ୍ଯୟରେ ସେ ଅବହେଳା 
କରନ୍ତି ନାହିଁ, କାହା କୂତ୍ସା ଗପନ୍ତି ନାହିଁ, ଫନ୍ଦି ଫିକରରେ ନ ଥାନ୍ତି । ଉନ୍ନତ 
ରୂଚି, ଆଦର୍ଶ ଅନୁଯାୟୀ ଚଳିବା ଭଳି ନୀତିମନ୍ତ ବିବେକୀ ଲୋକଟିଏ ସେ, 
ତେଣୁ ଖୁବ୍‌ ଜନପ୍ରିୟ ଓ ସମ୍ମାନାର୍ହଁ । ଭାବି ବିଚାରି ଯାହା ଠିକ୍‌ ବୋଲି 
ଭାବନ୍ତି ସେଇଆ କରନ୍ତି, ବିଚାରରେ ସ୍ଵାଧୀନ ହଜାର କଥା ଶୁଣିଲେ କି ହଜାରେ 
ଲୋକଙ୍କ ଆଚରଣ ଦେଖିଲେ ବି ସେଥ୍‌ରେ ପ୍ରଭାବିତ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । ନିଜ 
ବିବେକ, ନିଜ ବିଚାର ଅନୁସାରେ ସେ କାର୍ଯ୍ଯ କରନ୍ତି । ନିଜେ ନିଜ ପାଇଁ 
ସେ ଧାନ ଚାଉଳ ବେପାର ବାଛି ନେଇଥ୍‌ଲେ । ଅନେକ ଅନେକ ନୂଆ 
ନୂଆ ପ୍ରକାର ଲାଭଜନକ ବ୍ଯବସାୟ କରିବାକୁ ତାଙ୍କୁ ଅନେକଥର ମତାଇଲେ । 
ତାଙ୍କ ମନ କହିଲା ନାହିଁ । ଯେ ତାଙ୍କୁ କହନ୍ତି ସେ ଓଲଟି ବ୍ରଝାନ୍ତି “ଏଭଳି 
ଅନ୍ୟ କେଉଁ ବେପାରର ନାଁ କହିପାରିବ ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ଜଣେ ବ୍ଯବସାୟ କଲେ 
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୧୨୮ ସ୍ରୋତସ୍ଵତୀ 


~~ ~~ 


ଏତେ ସ୍ତରରେ ଏତେ ଅଧ୍‌ଵକ ଲୋକଙ୍କୁ ପେଟ ପୋଷିବାକୁ ଧନ୍ଦା ମିଳିଯିବ ? 
ଏତେ ଲୋକଙ୍କର ଉପକାର ହେବ ? ଲାଭ ଅଳ୍ପ ସତ, କିନ୍ଧ ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ 
ହେଉ ପଛେ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ଚାଲିଥ୍‌ବ ?” ଯାହା ସେ କରନ୍ତି ବହୁତ ଭାବିଚିନ୍ତି 
କରନ୍ତି, କିନ୍ଧ ଥରେ ନିଷ୍ଠର କଲେ ସେ ପଡ଼ିଯାଏ ତାଙ୍କ ଅଭ୍ୟାସରେ । ତାଙ୍କ 
କର୍ମଚାରୀମାନେ ଓ ଚାକରମାନେ ବହୁ ବର୍ଷ ପାଠକ ତାଙ୍କ ପାଖରେ, ଧୋବା 
ବି ସେହି ଏକା ଧୋବା, ଭଣ୍ଡାରି ବି ସେହି ଏକା ଭଣ୍ଡାରି, ସବୁ ସମ୍ପ 
ସବୁ ଅଭ୍ଯାସ ସବୂଦିନିଆ । ନିଜର ରୂଚି ଓ ଅଭ୍ୟାସର ପରମ୍ପରା ଗଢ଼ିବା 
ତାଙ୍କ ଚରିତ୍ରର ଗୋଟିଏ ଅଭିଜାତ ଗୁଣ । ଜୋତା, ମୋଜା, ଲୁଗା, ପଞ୍ଜାବି 
ଓ ଚାଦର ବି ସବୃଦିନେ ସେହି ଏକା ପ୍ରକାରର । 


ଆଧ୍ଯାମ୍ବିକତା ଓ ନୀତି ଆଦର୍ଶ ପ୍ରତି ଅନୁରାଗ ତାଙ୍କ ଚରିତ୍ରର ବିଶିଷ୍ଠତା । 
ତାର ସୁଫଳ ତାଙ୍କ ସ୍ୈୈର୍ଯ୍ୟ, ପ୍ରଫୁଲ୍ଲତା ଓ ଶାନ୍ତି ଓ ତାଙ୍କର ଅପରିବର୍ରନୀୟତା । 
ନାନା ଜଞ୍ଜାଳ ଭିତରେ ବି ସେ ଯେମିତି ସେମିତି, ସବୁବେଳେ ହସଖୁସି । 
ତାଙ୍କର ପ୍ରକାର ପ୍ରକାର କାମ, କିନ୍ତୁ ସେସବ୍ର ଆପଣା ଆପଣା ନିବ୍ରଜ ଖୋପ 
ଭିତରେ ନିଜ ନିଜ ସ୍ଥାନରେ ଯେତେବେଳେ ଯେଉଁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଯେଉଁ କାମ, 
ଗହକ ଚହଳ ନାହିଁ, ଗୋଳମାଳ ନାହିଁ, ଦେଖିଲେ ଲାଗିବ ତାଙ୍କର କାମ 
ହିଁ ନାହିଁ । ଅଥଚ ପ୍ରତ୍ଯେକ କାର୍ଯ୍ୟକୁ ବିଚକ୍ଷଣ ଭାବେ ସୁସଂପନ୍ନ କରିବା 


ତାଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସଗତ । 


କ୍ରମେ ତାଙ୍କୁ ଯେତିକି ବେଶି ବେଶି ଚିହ୍ନିଲି ତାଙ୍କ ଉନ୍ନତ ଚରିତ୍ର ମାନବିକତା 
ଓ ନାନା ସଦ୍‌ଗୁଣପାଇଁ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋର ସେତିକି ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ସମ୍ମାନ ବଢ଼ିଲା । 
ମୋର ବିବେକ ଓ ନୀତି ଘେନି ଚ୍େ, ଅଭାବୀ ହୋଇ ପଛେ ରହିଲା, 
ଅବାଟକୁ ଯିବାକୁ ପ୍ରଲୃନ୍ତ ବି ହେଲି ନାହିଁ । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ସେ ମତେ 
ନୈତିକ ସମର୍ଥନ ଦେଲେ । ତାଙ୍କଠୁ ସମର୍ଥନ ଓ ଉତ୍ସାହ ପାଇ ମୁଁ 
ଖସି ହେଲି । ପଛେ ଯେତେବେଳେ ମୋର ଆର୍ଥିକ ଅଭାବ ବଢ଼ି ବଢ଼ି 
ଚାଲିଲା, ତାଙ୍କଡ଼ ସାହାଯ୍ଯ ନେବାକୁ ମୁଁ କୁଣ୍ଠାବୋଧ କଲି ନାହିଁ କି ସେ 
କ୍ରଣ୍ଡଠିତ ହେଲେ ନାହିଁ । ଉଧାର ନେଉଛି ଭାବିନେଲି, କେତେ ଥର ଉଧାର 
ନ ଶୁଝୁଣୁ ପୂଣି ପୂଣି ଉଧାର, କେତେ ଶୁଝିପାରିଛି କେତେ ପାରି ନାହିଁ, 
ଖାଲି ଆଶା କରିଛି ଭବିଷ୍ୟତରେ ଶୁଝିବି, କିନଧ ଆର୍ଥିକ ରଣ ଶୁଝାଣ ସମ୍ଭବ 
ହୋଇପାରିବ ସିନା, ତାଙ୍କର ଦୟାର ରଣ କେବେ ଶୁଝି ହେବ ନାହିଁ । ଉଧାର 
କଣ ? ସବୁତ ସାହାଯ୍ୟ ! କେବେ ଶୁଝା ହେବ ତାର କଣ୍ଟ ନାହିଁ କି କିସ୍ତି 


—~ 


ନାହିଁ; ସୁଧ ନାହିଁ, ଜାମିନ୍‌ ନାହିଁ କି ସିକ୍ର୍ରିଟି ନାହିଁ ଡେରି କଲେ ଦିଅ 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


ସ୍ରୋତସ୍ଵତୀ ୧୨୯ 


ବୋଲି କେବେ ପଦେ ତାଗିଦା ନାହିଁ,¬ ମୋର ଅଡି ଦୃସ୍ଥ ଅବସ୍ଥାରେ ସେ 
ଯେଉଁ ସାହାଯ୍ୟ କରିଛନ୍ତି ସେଥ୍‌ପାଇଁ ମୁଁ ବହୁତ କୃତଜ୍ଞ । ଆହୁରି ବେଶି ତାପୂର୍ଯ୍ୟପୂର୍ଣ 
ଯେ ସେଭଜି ସାହାଯ୍ଯ ପ୍ରୟୋଜନ ବେଳେ ମିଳିପାରିବ ବୋଲି ମନରେ ଆଶା 
ଓ ସାହସ । ସେହି ବିଶ୍ଵାସର ବକରେ ନିଧଡ଼କ ହୋଇ ମୁଁ ବାଟ ଚାଲୁଥ୍‌ଲି । 
ଚାକିରି କରି ଅଭାବରେ କଷ୍ଠ ପାଇ ତଥାପି ମନକୁ ଜଞ୍ଜାଳମୁକ୍ତ ରଖି ମୋର 
ଅବସର ସମୟରେ ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କଲି । 


ସ୍ଵଭାବତଃ ଅତିଶୟ ସ୍ବେହୀ ମଣିଷ, ସେ ତାଙ୍କର ଭଣଜା ଭାଣିଜୀଙ୍କ ନିଜ 
ସନ୍ତାନ ପରି ଦେଖନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଭଉଣୀଙ୍କୁ ଓ ମତେ ନାନା କଥା 
ଦିଆ ଘେନା କରନ୍ତି ସେ ବ୍ଯବହାର ବବନ୍ଧୁଚର୍ଟା' ନୁହେଁ, ଆପଣା ଘର ପରି । 
କଟକରେ ତାଙ୍କ ଘର ହିଁ ହେଲା । ଆମେ ଗଲେ ଆମ ଘର, ସେଠି ବ୍ୟବହାରରେ 
ଲୋକଦେଖାଣିଆ ଆଡ଼ମ୍ବର କି କୁଣିଆ ଚର୍ଚା ନ ଥାଏ, ସବୁ ଅଖଳା, ଆନ୍ତରିକ, 
ଏକ ଘରେ ଆପଣା ଘର ଲୋକଙ୍କ ପ୍ରତି ଯେପରି ହୁଏ ସେହିପରି । 


ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ, ଭଲଲୋକ, ନାନା ସଦ୍‌ଗୁଣ ମଶ୍ଡିତ ହୋଇ ପ୍ରକୃତରେ 
ଅସାଧାରଣ, ଭାବିଲେ ମୁଣ୍ଡ ନଇଁଯାଏ । ବୈବାହିକ ସଂପର୍କ ଫଳରେ ଏଭଳି 
ଜଣେ ବ୍ୟ୍ତିଙ୍କ ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ଆସିପାରିଲି ସେ ମୋର ସୌଭାଗ୍ୟ । 


ସେଠି ଆଉ ଜଣଙ୍କୁ ଚିହ୍ନଲି, ତାଙ୍କ ସାନଭାଇ ଦିବାକରବାବ୍ର । ଖୁବ୍‌ ସ୍ବେହୀ 
ଲୋକ, ସବୁ ବିଷୟରେ ସରଳ, ଅଖଳା, ଆପଣାପର ନ ଥାଏ, ନିଜ ସ୍ଵାର୍ଥପାଇଁ 
ଧନ୍ଦି ହୂଅନ୍ତି ନାହିଁ । ସ୍ବେହ, ଶାନ୍ତି ସନ୍ତୋଷ ଏତିକି ଘେନି ଜୀବନ ବିତାଇଲେ । 
ସେ ଗାଁରେ ରହନ୍ତି, ବହୁତ ଲୋକଙ୍କ ଉପକାର କରନ୍ତି, କାହାର କଳି ଭାଟିବା, 
କାହା ଚିକିତ୍ସା ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିବା, କାହାର ଆଉ କେଉଁ ସମସ୍ଯାରେ କାନ୍ଧ 
ଲଗାଇବା । ଛନ୍ଦ କପଟ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ, ନିଜର ସ୍ବାର୍ଥକୁ ଗଣ୍ଠଡିଧନ କରନ୍ତି 
ନାହିଁ, ନିରଭିମାନୀ ନିରାଡ଼ମ୍ବର ଉଦାର ମଣିଷଟିଏ । ଗାଁ ଅଞ୍ଚଳରେ ଖୁବ୍‌ ଜନପ୍ରିୟ । 
ତାଙ୍କ ନିହିତ ଭଲପଣିଆରେ ଶଦୁ ବି ବନ୍ଧୁ ହୋଇଯିବ । ସେ ଆମ ସଙ୍ଗେ 
କୋରାପୁଟ ଯାଇ ମାସେ ଖଣ୍ଡେ ରହି ଆସିଥ୍‌ଲେ । ପ୍ରଥମ ଥର ଆମେ 
ବିଦେଶରେ ଘର କରଣା କରିବ୍ର, ଆମକୁ ସାହାଯ୍ଯ କରିବା ପାଇଁ ସେ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । 


୧୯୪୦ର ଜୂନ୍‌ ପହିଲା ତାରିଖ, ଭୋର ସକାଳକୁ ଆମେସବ୍ର ବୋଧପୁରରୁ 
ଆସିଲୁ । ମନରେ ଲାଖିଗଲା ଝିଅ ବିଦା ବେଳର ସେ କରୁଣ କାନ୍ଦଣା । 
ଗୋଟିଏ ଝିଅ ନିର୍ଚ୍ଞ୍ଜାଳ କୁଆଁରୀ ଜୀବନ ସରିଲା, ପୁରୁଣା ସ୍ବେହ ସମ୍ଚନ୍ଧ, 
ପୁରୁଣା ଚଳଣିର ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଆଶ୍ଵାସ ଓ ନିର୍ଭରଡ଼ ସେ ଚାଲିଗଲା ଦୂରକ୍ର, କାନ୍ଦଣା 
ସେହି ବିଚ୍ଛେଦର ସ୍ଵାଭାବିକ ପ୍ରତିକ୍ରିୟାୟ ଯେଉଁଠି କାନ୍ଦଣା ବି ନ ଥାଏ ସେଠି 
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ବି ଭାବିଲା ଲୋକ ଅନୁଭବ କରିପାରେ ସେହି ଘଡ଼ିସନ୍ଧିର ନିହିତ କରୁଣତା । 
ଯେ କୌଣସି ବିଭାଘରରେ ଉପସ୍ଥିତ ଥୁଲେ ବିଦାବିଦି ବେଳ ମୋ ମନକୁ 
ଗଭୀର ଭାବେ ଆଲୋଡ଼ନ କରେ । 


ଆମେ ଫେରିଆସିଳ୍ନି କଟକ କାଳିଗଳଜିର ସେହି ଭଡ଼ା ଦୋମହଲା ବସାକୁ । 
ପ୍ରଥା ଅନୁସାରେ ନୂଆ ବୋହୂର କାମଦାମ କରିବାକୁ ତାଙ୍କ ଘରୁ ଚାଖି' 
ବୋଲି ଗୋଟିଏ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ବି ଆସିଲା, କିଛି ଦିନ ରହି ଲେଉଟିଗଲା । 
ଆମ ବସାରେ ବୋହୂଦେଖା ଧୂମ୍‌ଧାମ୍‌ ଓ ଗହଳି ଲାଗିରହିଲା । 

ସେହି ଜୂନ୍‌ ପହିଲାଦିନ ମୁଁ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଆମ ଘରେ ଦେଖିଲି । ସୂଶ୍ରୀ, 
ଶାନ୍ତ ନିରୀହ ମଣିଷଟିଏ, ଗଭୀର ଚାହାଣି, ହସ ହସ ମୁହଁଟିଏ, ଚେହେରାଟି 
ସୁନ୍ଦର, ଛବିଟିଏ ପରି, ଆକାରରେ ଛୋଟିଆ ମଣିଷଟିଏ । ତାଙ୍କ ଲାଜ, ସଂକୋଚ, 
ନୀରବତା ଓ ତୁନିଡାନି ଭାବ ଭେଦି ଜାଣି ହେଉ ନ ଥୁଲା ଯେ କାମ 
କରିବାକୁ, ଦାୟିତ୍ଵ ଡୁଲାଇବାକୁ କି ଅଭୁତ ଶକ୍ତି ଓ ଆଗ୍ରହ ତାଙ୍କରି ଥୁଲା, 
କେତେ ଉନ୍ନତ ମୂଲ୍ୟବୋଧ, କେତେ ସଦ୍‌ଗୁଣ ତାଙ୍କର ମଜ଼ାଗତ ଥୁଲା । ନୂଆ 
ବୋହୁ, ଖାଲି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ଖେଳଣା କଣ୍ଢେଇ । ସେ ନିଜ ଦେହରୁ କାଢ଼ି 
କି ନିଜ ଜିନିଷ ଭିତରୁ ଶରଧାରେ କାହାକୁ କଣ ଦେଲେ, କାହାକୁ କଣ 
ଆଦର ଯତ୍ନ କଲେ, ତାଙ୍କ କଥାଭାଷାରୁ, ବ୍ଯବହାରରୁ ତାଙ୍କ ଗୁଣ ବିଷୟରେ 
କଣ ଅନୁମାନ କରିହେଉଛି, ଏମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଖୁସି ଆନନ୍ଦରେ ଆଲୋଚନା 
ହେଉଥ୍‌ଲା ସେହିସବୁ କଥା, ସେ ଆଲୋଚନାରେ ମୋର ସଂପର୍କ ନ ଥୁଲା । 
ଏକାଠି କୋଠଘର, କୋଠଚଜଣି ଆଉ ନ ଥୁଲା, କିନ୍ଧ ଯେ ଯେଉଁଠି ରହିଥାନ୍ତୁ, 
ସମସ୍ତେ ମିଶି ସୂଖରେ ଦୁଃଖରେ ଏକ ପରିବାର, ଏକ ସମାଜ, ଏକା ମେଣ୍ଟ, 
ଏଭଳି ଧାରଣା ବାରି ହୋଇ ପଡ଼ୁଥୁଲା । ସେ ଧାରଣା ମତେ ଖୁବ୍‌ ଆନନ୍ଦ 
ଦେଉଥ୍‌ଲା । ଖୁସି ଲାଗୁଥୁଲା, ମୋର ବିଶାଳ ପରିବାର ତାଙ୍କୁ ସୁଖ ପାଉଛି, 
ଆପଣାର କରିଛି, ସତେ ଯେମିତି ପ୍ରାଚୀନ ପାରମ୍ପରିକ କୋଠ ପରିବାର ଭିତରେ 
ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବେ ସେ ଖାପି ଯାଇଛନ୍ତି, ସ୍ମେହରେ ସମସ୍ତେ ଏକ । ଯାଆମାନଙ୍କଠୁ, 
ଝିଆରୀ, ପୁତୁରା, ଦେଢ଼ଶୁର, ଦିଅରମାନଙ୍କଠ୍ଧ, ନଣନ୍ଦ ନଣନ୍ଦେଇଙ୍କଠୁ, ଶାଶୁ 
ଓ ଶାଶୁସ୍ଥାନୀୟାମାନଙ୍କଠୁ, ସବୁ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କଠୁି ଓ ଚିହ୍ନାଜଣାଙ୍କଠୁଁ ସବୁଦିନେ 
ସବୁଠି ସେ ସ୍ବେହ, ଆଦର ଓ ପ୍ରଶଂସା ପାଇଛନ୍ତି ଏକାଠି ନ ରହିଲେ 
ବି ତାଙ୍କର ସ୍ପେହ ସଂପର୍କ ସବୁଦିନେ ଵହୃତ; ଧନୀ ହେବା କି ନିର୍ଧନ ହେବା 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କଥା, କିନ୍ଧ ନାନା ମତର ନାନା ମଣିଷଙ୍କ ସ୍ପେହ ଆକର୍ଷଣ 
କରିବା ଭଗବାନ୍‌ଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ ନ ଥୁଲେ ମିଳେ ନାହିଁ । 
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ସ୍ରୋତସ୍ଵତୀ ୧୩୧ 


ସେ ତାଙ୍କ ଗାଁ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ପଢ଼ିଥ୍‌ଲେ, ଓଡ଼ିଆ ଓ ବଙ୍ଗଳାବହି ପଢ଼ିଥ୍‌ଲେ, 
ଇଂରେଜୀ ଖୁବ୍‌ ସାମାନ୍ଯ ବୁଝନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ପୁରାଣସାହିତ୍ଯରେ ତାଙ୍କ ଞ୍ଞାନ 
ବହୁତ, ସେଥୁରେ କିଏ କାହାର କି ସଂପର୍କ, କଣ କରିଥୁଲା, କେଉଁ କାହାଣୀ 
କଣ ସବ୍ର ତାଙ୍କର ଏବେବି ମନେ ଅଛି । ଓଡ଼ିଆରେ କବିତା ଓ ଉପନ୍ୟାସ 
ବି ବହୁତ ପଢ଼ିଛନ୍ତି । ସେ ଯଦି ହାଇସ୍କୁଲ୍‌ କି କଲେଜରେ ପଢ଼ିଥାନ୍ତେ, ମୋ 
ସଂଗରେ ସାହିତ୍ୟ ଆଲୋଚନା କରିପାରିଥାନ୍ତ ମୋ ଲେଖା ଉତାରିବା ଆଦି 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିଥାନ୍ତେ । ତେବେ ସେସବୁ କାର୍ଯ୍ୟରେ ମୋର ଲାଭ 
ହୋଇଥାନ୍ତା, ସେକାଳର ପାଠପଢ଼ା ଯୁବକଙ୍କ ପରି ମୋର ବି ପାଠପଢ଼ା ପ୍ରତି 


~ 


ଶ୍ରବା ଓ ସମ୍ମାନ ଥୁଲା । ସେସବୁ ସେ ପଢ଼ି ନ ଥୁଲେ ସତ, କିନ୍ତ ବୌବିଜ 
ଯୁକ୍ତି ଓ ସଦ୍‌ବିଚାର, ଉଚିତ ବିଚାର, ହିତାହିତ ଜ୍ଞାନ ସାଧାରଣ ବ୍ରଦ୍ି ତାଙ୍କଠି 
ବହୁତ, ତର୍ହିରେ ମୋର ବିଶେଷ ଉପକାର ହୋଇଛି । ମୂଳରୁ ତାଙ୍କର ବିଶେଷ 
ଆଗ୍ରହ, ସବୁବେଳେ ନିଜ ପାଇଁ କାର୍ଯ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କରି ବିଶ୍ରାମକୁ ଉପେକ୍ଷା କରି 
ଆନନ୍ଦରେ ବହୁତ ପରିଶ୍ରମ କରି ଆମ ସମସ୍ତିଙ୍କ ପାଇଁ ନାନାପ୍ରକାର ସୁଖ 
ସୁବିଧା ସ୍୍‌ଷ୍ଟି କରିବା, ଘରକୁ ହିପାଜିତି କରିବା । ନାନା ପ୍ରକାର ସୁଆଦିଆ 
ରନ୍ଧା, ସୁଆଦିଆ ତରକାରି, ନାନା ଜାତି ପିଠାପଣା, ବଡ଼ିପରା, ଚିତାପକାଇବା, 
ପାନ ଭାଙ୍ଗିବା, କାଞ୍ଜିପାଣି କରିବା, ଓଡ଼ିଆ ଘରର ବହୁ ପ୍ରକାର ପୂରୁଣାକାଳିଆ 
ଘରକରଣା ବିଦ୍ୟାରେ ସେ ଦକ୍ଷ ହୋଇ ଆସିଥୁଲେ । ବାସନ ମାଜିବା, ଘର 
ଓଜେଇବା, ଲୁଗା କାଟିବା, ଘରକୁ ସଫା ରଖିବା, ଘରର ଜିନିଷପଡତ୍ରକୁ ନିଘା 
ଦେବା, ଘର ଚଳେଇବା, ବନ୍ଧୁ ଚର୍ଚା କରିବା, ସାମାଜିକ ରୀତିନୀତି ପ୍ରଥା 
ଆଦି ଜଗିବା, ଏସବୁ କାର୍ଯ୍ୟରେ ବି ସେ ଅଭ୍ଯସ୍ତ । କିଛି ବୁଣାବରଣି କାର୍ଯ୍ୟ 
ବି ସେ ଜାଣନ୍ତି ଉଲ୍‌ରେ ମୋ ପାଇଁ ସ୍ବେଟର, ମଫ୍‌ଲର୍‌, ମୋଜା ଆଦି 
ବ୍ରଣିଥ୍‌ଲେ । କାମ କରିବାକୁ ତାଙ୍କର ହାତ ଖଲଖଲ ହୁଏ । ନିଜ ସୁବିଧା, 
ନିଜ ଅସୁବିଧା ନାଁ ଧରନ୍ତି ନାହିଁ, ନିଜ ଖାଇବା କଥା ଚି ଭାବନ୍ତି ନାହିଁ । 
ସାଙ୍ଗ ସୁଖ ହୋଇ ଗପ କରିବାକୁ, ବୂଲିବାକୂ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ମିଳିଗଲେ ସେ 
ଭାରି ଖୁସି, ଅତି ଚଞ୍ଚଳ, ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁତା 
ହୋଇଯାଏ । ସଂସାରର ସବୁ ଦାୟିତ୍ଵ ତୁଲେଇବାକୁ, ସବୁର ଜଞ୍ଜାଳ ମୁଣ୍ଡେଇବାକୁ 
ସେ ମିଳିଗଲା ପରେ ମତେ ଆଉ ତେଣେ ଧ୍ଯାନ ଦେବାକୁ ପଡ଼ି ନାହିଁ । 
ମୋର ଲେଖାପଢ଼ା ପାଇଁ ମତେ ଅବସର ମିଳିଛି ! ମୁଁ ଥଲି ସ୍ଵାବଲମ୍ବନଶୀଳ, 
କିନ୍ତୁ ବିଭାହେଲା ପରେ ଘରେ ଥୁଲାବେଳେ ତାଙ୍କ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରିବାହିଁ 
ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇଗଲା । ଆଗେ ସେଭଳି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥ୍‌ଲା । ଏଥୁପାଇଁ ଯେ 
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୧୩୨ ସ୍ତୋତସ୍ତୀ 


ମୋର ସାନ ସାନ କାମ କରିବାକୁ ବି ତାଙ୍କୁ ଖୁସି ଲାଗୁଥୁଲା ଓ ମତେ 
ଖୁସି ଲାଗୁଥୂଲା ଯେ ସେ ଭାବନ୍ତୁ ସବୁ ସେ, ମୁଁ କେହି ନୁହେଁ । ଦେଖିପାରିଲି 
ଯେ ଉପରେ ପଡ଼ି ମୋ ହାତରୁ ସବୁ କାମ ଛଡ଼େଇନେଇ ସେ ଖୁସିରେ 
କରୁଛନ୍ତି କରି ଖୁସି ହେଉଛନ୍ତି, ଅଭ୍ଯାସ ବଢ଼ିଲା । ସେମିତି ବଢ଼ିଗଲା ଖାଇବା 
ବିଷୟରେ ମୋର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ରୂଚି, ତାଙ୍କ ରୋଷେଇ ପାଟିରେ ଲାଗିଗଲା । ୧୯ ୬୫ରେ 
ମୋଠି ଡାଇବିଟିସ୍‌ ହେଲାଣି ବୋଲି ଧରାପଡ଼ିବାଯାକେ ଖାଦ୍ୟରେ ମୋ ଚୂଚି 
ଥୁଲା ଅତି ବିଶିଷ୍ଟ ଖାଦ୍ଯପଦାର୍ଥ ଯେ ବଛାବଛା ହୋଇ ମୃୂଲ୍ଯବାନ୍‌ ସେଭଳି 
ନୁହେଁ, କିନ୍ଧ ରୋଷେଇର ପ୍ରକାର ଓ ସୁଆଦ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ସେହି ମୋର ଚୂଚି । 
ସେହିପରି ମୋର ପାନ ଅମଳ । ପାନ ତ ଆଗେ କେବେ ଖାଉ ନ ଥିଲି, 
ଆରମ୍ଭ କରେଇଲା ମୋ ବୋଉ, କ୍ରମେ ଚାଲିଲା ଅଖଇରିଆ ଗୁଣ୍ଡିପାନନ ବଜାରର 
କି ଘରର କିଛି ବାଛବିଚାର ନାହିଁ । ତା'ପରେ ଆସିଲେ ୟେ, ସାଧାରଣ 
ପାନଭଙ୍ଗାରେ ସେହି ଏକାପ୍ରକାର ଉପାଦାନ ଥାଇ ଅର୍ଥାତ୍‌ ପାନ, ଚୂନ, ଗୁଆ, 
ଗୁଣ୍ଡି ଆଇ ବି ସୁଆଦରେ ଜଣକ ହାତର ପାନଭଙ୍ଗାଠି ଅନ୍ୟ ଜଣକ ହାତର 
ପାନଭଙ୍ଗା ଭିତରେ ବହୁତ ତଫାତ୍‌ ବାରିହୁଏ, ପାନ ଭାଙ୍ଗିବା ଓ ପାନର ସୁଆଦ 
ବାରିବା ଉଭୟ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ସୃକ୍ଷ୍ମକଳା । ୟେ ଭାଟ୍ଗିଥ୍‌ବା ପାନର ସୁଆଦକୁ 
ଏକା ମୁଁ ନୁହେଁ, ଅନେକେ ପ୍ରଶଂସା କରନ୍ତି । ବିଭାଘରର ଯୌତୁକ ହୋଇ 
ଆସିଲା ଗୋଟିଏ ରୂପା ପାନବଟା, ମୁଁ ଘରେ ଥ୍ଲାବେଳେ ତ ୟେ ଅନେକଥର 
ପାନ ଭାଙ୍ଗୁଆନ୍ତି । ମୁଁ ଛେଜି ପରି ଚୋବାଉଥାଏ, ପଦାକୁ ବାହାରିଲେ ଭଙ୍ଗା 
ପାନ ଭରି ହୋଇ ଡବାଟି ପକେଟ୍‌ରେ ଥାଏ । ବଜାର ପାନ ଆଉ ଭଲ 
ଲାଗେ ନାହିଁ । ପାନ ମୁଁ ଅନେକଥର ଛାଡ଼ିଛି । କିଛିଦିନ ପରେ ପୁଣି ଖାଇଛି । 
୧୯୫୩ରୁ ୫୬ ଯାକେ ବୋଧହୁଏ ତିନି ଚାରି ବର୍ଷ ପାନ ଛାଡ଼ିଥୂଲି । ପୁଣି 
ଗୋଟିଏ ବିଚିତ୍ର କାରଣରୁ ପାନ ଖାଇଲି,- ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଭାବିଲି ଯେ ଘରେ 
ଥିଲେ ମୁଁ ଚେଇଁବା ବେଳତକ ଗଳ୍ପ ଉପନ୍ଯାସ ଲେଖିବାରେ ବ୍ଯସ୍ତ ରହୁଛି, 


—~ 


ଘରେ ନ ଥୁଲେ ବୁଡ଼ି ରହୁଛି ସରକାରୀ କାମରେ, ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ବ୍ଯସ୍ତ ରହୁଛନ୍ତି 


po 


ଘରକାମରେ ଓ ପିଲାଛୁଆଙ୍କ କାମରେ, ଆମେ ଦିହେଁ କେହି ପରସର ସହିତ 
କଥାଭାଷା ହେବାକୁ ବି କାରଣ ଘଟୁ ନାହିଁ, ଏକମାତ୍ର ଯୋଗକାରକ କାରଣ 
ହୋଇଥୂଲା ମୋର ପାନ-ଅମଳ, ଯେତେବେଳେ ରଡ଼ିଘଡ଼ିକେ ମୁଁ ରଡ଼ି ଛାଡୁଥ୍ଲି— 
““ପ୍ରାନ ଦିଅ”, ତେଣୁ ଭାବିଚିନ୍ତି ପୁଣି ପାନଖିଆ ଆରମ୍ଭ କଲି । ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଚାହା, ପାନ, ଘର ତିଆରି ପାଟି ସୁଆଦିଆ ଜିନିଷ, ଦିଓଳି ସୁଆଦିଆ 


ଜଳଖିଆ, ସୁଆଦିଆ ଭୋଜନ, ଘର ଚଳେଇବାର ଜଞ୍ଜାଳରୁ ମୁକ୍ତି, 
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ସ୍ରୋତସ୍ବତୀ ୧୩୩ 


ସବ୍ରବେଳେ ସ୍ବେହ, ରତ୍ନ, ପ୍ରଫୁଲୁତା, ଛଳ ନାହିଁ, ପରିହାସ, କୌଣସି କଥାରେ 
ଅମତ ନାହିଁ, ବିରୋଧ ନାହିଁ, ସହିବା ଶକ୍ତି ଅଶେଷ, ମନ ଖରାପ ହେଲେ 
ସାହସ ଦେବା, ଅଭୟ ଦେବା, ଦେହ ଖରାପ ହେଲେ ଉଚ୍ଚାଗର ରହି ପରିଚର୍ଯ୍ୟା, 
ମୋର ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କଡ ମୁଁ ଏଇଆ ପାଇଛି, ବାରମ୍ବାର ମନେ ପଡ଼ିଛି ଶ୍ରୀଚଣ୍ଡୀରୁ ଧାଡ଼ିଟିଏ, 
“ପ୍ରତ୍ଵୀ ମନୋରମୀଂ ଦେହି ମନୋବୃତ୍୍ଯନୂସାରିଣୀ” । ତା' ବୋଲି ଆମର 
କଳି ଲାଗି ନାହିଁ ଏଭଳି ନୁହେଁ, ମଝିରେ ମଝିରେ କେବେ କେବେ ପାଟିତୁଣ୍ଡ 
ହୋଇଛୁ, ‘ପଦକୁ ପଦେ”, ଉଚ୍ଚବାଚ ହେଉ ହେଉ କଳି, କେତେଥରବି ତାଙ୍କୁ 
ଖୁସିରେ ଚିଡ଼ୋଉ ଚିଡ଼ୋଉ ସେ ପ୍ରକୃତରେ ଚିଡ଼ିଛନ୍ତି । କିନ୍ଧ ଆମର କଳି 
ବେଶି ବେଳ ରହେ ନାହିଁ, ରହିବା କାରଣ ବି ନାହିଁ । ଜାଗତିକ ସମୃଵିର 
ଅଭାବ, ନାନା ଅଭାବ, ଆର୍ଥିକ ଓ ଚାକିରି କ୍ଷେତ୍ରରେ ନୈରାଶ୍ୟ, ନାନା 
ସମସ୍ୟା, ତା ଭିତରେ ମୁଁ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ରହି ମନଖୁସିରେ ସାହିତ୍ୟ ସେବା କରିବା 
ଭଳି ମନ ପାଇପାରିଲି,- ମୁଁ ଭାବେ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ମୋ କୃତଜ୍ଞତା ତାଙ୍କରହିଁ 
ପ୍ରଧାନତଃ ପ୍ରାପ୍ଯ । ନିଜ ଅଭାବ ଅସୁବିଧା ସେ କେବେ କହି ନାହାନ୍ତି, ନିଜ 
ପାଇଁ କେବେ କିଛି ଲୋଡ଼ି ନାହାନ୍ତି କେବେ ନିଜ ମନକୁ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ସ୍ବାର୍ଥପର 
କରି ନାହାନ୍ତି ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ଦ୍ରର୍ବଳ କି ଦୁଷ୍ଚିନ୍ତା ପୂରାଇ ନାହାଚ୍ତି, ପୁଣି 
ମୋର ମନର ଶାନ୍ତି ଆନନ୍ଦ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଅବଦାନ ବିପୁଳ । 

ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋ ମନୋଭାବ ଲେଖିଗଲା ବେଳେ ଏକଥା ବି ମନେ ପଡୁଛି 
ଯେ ଏକା ମୁଁ ନୁହେଁ, ଅନେକେ ଆପଣା ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି ଓ ସେକଥା 
ତୁଣ୍ଡରେ ଗାଇବା ବାହୁଲ୍ଯ ମାତ୍ର । କିନ୍ତୁ ନିଜ ଜୀବନକୁ ଯେତେବେଳେ ନିଜ 
ହାତରେ ରୁଅ ରୂୁଅ ଖୋଲି ଦେଖୁଛି ସେତେବେଳେ ଏଥ୍‌ରେ କାହାର ଅବଦାନ 
କଣ ଓ କେତେ ତାହା ନ ଜାଣିବା ଅସମ୍ଭବ । ତାକୁ ସ୍ଵୀକାର ନ କଲେ, 
ପ୍ରକାଶ ନ କଲେ ସବୁ ଅସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ରହିଯିବ । 

ତାଙ୍କ ମନୋଭାବ ସବୁଦିନେ ତାଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟରୁ ହିଁ ଜଣାପଡ଼େ, ତୁଣ୍ଡରେ ନିଜ 
ଗୁଣ ସେ କହନ୍ତି ନାହିଁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ହେଲେ ନିଜକୂ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଦେବା 
କି ଦର୍ଶନୀୟ କରିବା ତାଙ୍କର କଳ୍ପନାତୀତ । ସତେ ଯେମିତି ଖାଲି ସେବା 
କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା, ପରିଶ୍ରମ କରିବା ଦାୟିତ୍ଵ ତୁଲେଇବାକୁ ତାଙ୍କର ଜନ୍ମ ଅନ୍ଯଥା 
ସେ ମଣିଷ ବୋଲି ଗଣତି ହେବାକୁ ବି ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ । ଉଦାର ଲୋକ, 
“ତୋର ମୋର” ବୋଲି ସ୍ଵାର୍ଥ ଧାରଣା ସେଠୁ ବହୁତ ଦୂରରେ । ସରଳ 
ଲୋକ, ଜଟିକତା ଆଦୌ ନାହିଁ ଭଲ ମନ୍ଦ ଉଚିତ ଅନୁଚିତ ବିଷୟରେ 
ବିଶ୍ବାସଗୁଡ଼ିକ ବି ସରଳ, ସକଖ, ଦ୍ବିଧା ନାହିଁ, ଯହିଁରେ ବିଶ୍ନାସ କରନ୍ତି ସେଥପ୍ରତି 
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ସେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରାଣରେ ‘ଠmmited', ଆଗ ଦୁନିଆଁଯାକକୁ ଭଲ ବୋଲି ଭାବନ୍ତି, 
ଯାହାକୁ ହେଲେ ବିଶ୍ଵାସହିଁ କରନ୍ତି ଉଦ୍‌ବେଗ କି ଆଶଙ୍କା ନ ଥାଏ । ସ୍ପଷ୍ଟବାଦୀ 
ମଣିଷ, ହଁ ତ ହଁ, ନାହିଁ ତ ନାହିଁ, ଭିତରେ ଗୋଟିଏ କଥା ବାହାରେ 
ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା, କି କଥା ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର କାର୍ଯ୍ୟ ଅନ୍ଯ ପ୍ରକାର 
ଏଭଳି ତାଙ୍କର ଘଟେ ନାହିଁ । ମିଛ କହିବା, ଅଭିନୟ କଲା ପରି ବ୍ଯବହାର 
କରିବା, ମନକୂ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ କରିବା, ସ୍ଵାର୍ଥ ଲାଗି ନିଜ ବ୍ୟବହାରରେ ପାତର 
ଅନ୍ତର କରିବା, ପରକୁ ଘୃଣା, ବିଦ୍ରେଷ, ଭୟ, ନିଶ୍ୁରତା, ଗର୍ବ ଅହଂକାର 
ଏ ସବ୍ର ସେ ଘୃଣା କରନ୍ତି ଓ ଏସବୁ ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ କଳ୍ପନାତୀତ । ରାୟଗଡ଼ାରେ 
ପୂଜ୍ୟ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଚୌଧୂରୀ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଥମେ ଦେଖିଲେ ଓ ସେ ତାଙ୍କୁ 
ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲେ । ପୂଜ୍ୟା ରମାଦେବୀ ଓ ପୂଜ୍ୟା ମାଳତୀଦେବୀ ମଧ୍ଯ 
ତାଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ସେହିପରି ପୂଜ୍ୟ ବାବାଜି ଶ୍ରୀ ବାୟାବାବା । 


କ୍ରମେ ଯହୁଁ ତାଙ୍କ ବାଳ ପାଚିଲା ମୁଁ ଆହୁରି ଦେଖିଲି ଯେ ସେ ଜଣେ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରକାରେ ଆମ୍ମସମାହିତ ଶତଶ୍ଵରସମର୍ପିତ ମଣିଷ, ଆଧ୍ଯାମ୍ଚିକ ଚେତନା 
ତାଙ୍କଠି ଉନ୍ନତ, ସ୍ଵଭାବ ସବୁଦିନେ ସାର୍ତିକ ଆସଚ୍ତି ନାହିଁ, ବିରଚ୍ରି ନାହିଁ, 
ଆଶା ନାହିଁ, ନିରାଶା ନାହିଁ, ସବୁବେଳେ କାର୍ଯ୍ଯବ୍ଯସ୍ତତ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ପ୍ରଶଂସା 
ବି ଲୋଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ ଫଳ କ”ଣ ହେବ ବୋଲି ଭାବନ୍ତି ବି ନାହିଁ, ଖାଲି, 
“ଯାହା ଭଗବାନ୍‌ କରିବେ ସେଇଆ ହେବ, ତେମେ ଆମେ ଜିଏ ?” ତେଣୁ 
ଅଭାବ, ସମସ୍ଯା, ନାନା ଦୂର୍ଦଦିନ ଓ ବିପଦ ତାଙ୍କ ମନକୁ ବିଚଳିତ କରି 
ନାହିଁ । ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ପଛେ ଦ୍ରର୍ବଳ ହେଲା, ଦେହ ଖରାପ ହୁଏ, ତଥାପି ସେ 
ଯେମିତିକି ସେମିତି ପରିଶ୍ରମ କରନ୍ତି ଏବେବି ୟେ ୧୯୭୪ରେ ତାଙ୍କୁ ୫୫ 
ବର୍ଷ ପୂରିବ । 

ଭଡ଼ା ବସା ଛାଡ଼ିଦେଇ ଡଗରପଡ଼ାରେ ଗିରିଧାରୀଭାଇଙ୍କ ଘରେ ଆମେ ଚାରି 
ପାଞ୍ଚଦିନ ଥ୍‌ଳୁଁ । ବନ୍ଧବାନ୍ଧବମାନଙ୍କ ସ୍ବେହ ଆଦର ଗହଳି ଲାଗି ରହିଥାଏ । 
ଜୂନ୍‌ ମାସ ୧୭ ତାରିଖରେ ହେବ, ମୋ ବୋଉ, ମୁଁ, ମୋ ସ୍ତୀ, ତାଙ୍କ 
ଭାଇ ଦିବାକରବାବୁ କଟକରୁ କୋରାପୁଟ ଗଲୁଁ । ତାଙ୍କ ବଡ଼ଭାଇ ବଂଶୀବାବୁର 
ରେଲ୍‌ରେ ଆମ ସଙ୍ଗେ ଜଟଣିଯାକେ ଗଲେ, ଭଉଣୀ ପ୍ରଥମଥର ବିଦେଶ ଯାଉଛି 
ବୋଲି ଦିବାକରବାବୁ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ କୋରାପୁଟ ଆସିଲେ । ତାଲୁକ୍‌ ମ୍ଯାଜିଷ୍ଟେଟ୍‌ 
ବସା ମତେ ମିଳି ସାରିଥାଏ, ଏଣିକି ନୂଆ ଘରକରଣା ହେବ । ନିଶ୍ଚୟ ଖୁବ୍‌ 
ସୁଖକର ହେବ । 
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ଚାଲିଯାଉଛୁଁ । କଟକ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ କେତେ ଲୋକ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ତାଙ୍କଠୁ 
ବିଦା ହେଲେ । ୟେ ବି କାନ୍ଦିଲେ । ଜଟଣିରେ ତାଙ୍କ ବଡ଼ଭାଇ ବଂଶୀବାବ୍ର 
ବିଦା ହେଲେ । ସବୂଦିନେ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ହସ ହସ, ସେ ଆପଣା ମନ ଦୁଃଖ 
ମନେ ମନେ ଚାପି ରଖନ୍ତି କିନ୍ତୁ ବିଦା ହେଲାବେଳେ ହଠାତ୍‌ ସେ କାନ୍ଦି 
ପକାଇଲେ । ଓଢ଼ଣା ପକାଇ ୟେ କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦୁଥାନ୍ତି। ଗୋଟାସୁଵ୍ା 
ଥରୁଥାନ୍ତି। ମୋ ବୋଉ ଓ ଦିବାକରବାବ୍ର ସାନ୍ଧତନା ଦେଉଥାନ୍ତି । କାନ୍ଦଣା 
ଦେଖି ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଦୁଃଖିତ ହେଉଥାଏ, ପଦେ ପଦେ ସାନ୍ଧନା ଦେଲାପରି କହୁଥାଏ, 
“ଆମେ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ପୁଣି ତ ଆସିବ୍ର ।”’ 


ଗାଡ଼ି ଦକ୍ଷିଣକୁ ଚାଲିଛି । ମୋ ମନରେ ବହୁତ ଆଶା, ବହୂତ ସ୍ଵପ୍ନ । 
ମୁଁ ଥୁଲି ନଗଣ୍ଯ,- ବର୍ଭମାନ ମୁଁ କେଡ଼େ ଭାଗ୍ୟବାନ୍‌ । ଭାତ ପାଇଁ କାହା 
ହାତତଳିଆ ମୁଁ ଆଉ ନୃହେଁ, ଚାକିରି କଲିଣି, ଦରମା ପାଉଛି, ମୁଁ ବିବାହିତ, 
ଏଥର ‘ମୋ ପରିବାର”, ‘ମୋ ଘର” । ଚାକିରିରେ ସବ୍‌ ଡିପୋଟିଟିଏ ହୋଇ 
ଆରମ୍ଭ କରିଛି, କିନ୍ଧ ଆଶା ଦାଉ ଦାଉ ଜଳୂଥାଏ ଯେ ହୁ ହୂ କରି ମୋର 
ବଡ଼ତି ହୋଇଯିବ । ଦୂର ପାହାଡ଼ ପର୍ବତମୟ କୋରାପୁଟକୁ ମୁଁ ଯାଉଛି ସତ, 
ମୋ ବନ୍ଧ୍ରବାନ୍ଧବଙ୍କଡି ବହୁତ ଦୂରରେ ରହିବି, କିନ୍ଧ ଭାବୁଥାଏ, “ରେଲ ଅଛି, 
ବସ୍‌ ଅଛି, ଯେତେବେଳେ ମନ କରିବି ସେତେବେଳେ ଆସିବି, ଇଛା ହେଲା 
ମାତ୍ରେ ଛୁଟି ମିଳୁଥ୍‌ବ, ବର୍ଷକୁ ତ ତିନିଥର ଆସୁଥ୍‌ବି, ଆପଣା ଲୋକ ବି 
ବାରମ୍ବାର ଯାଉଥ୍‌ବେ, ତା ଛଡ଼ା ବଦଜି ତ ଅଛି, କୋରାପୁଟ ଜିଲ୍ଲାରେ ବା 
କେତେଦିନ ରହିବି ?”” ସତେ ଯେମିତି ମୁଁ ମୋର ଭାଗ୍ୟନିୟନ୍ତା ! ଭାଇମାନଙ୍କ 
କଥା, ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ କଥା ଭାବୁଥାଏ । ଭାବୁଥାଏ “ସମସ୍ତେ ମତେ କେଡ଼େ 
ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ଆମେ ଚାରୋଟି ଭାଇ ଯେତେହେଲେ ଏକ, ଜଣକ ପିଛା 
ଆଉ ତିନିହେଁ ସବୁବେଳେ ସବୃକ୍ଷେତ୍ରରେ ଠିଆ ହେଉଥ୍‌ବେ, ଚିଠିପତ୍ର ତ ସବ୍ରବେଳେ 
ଚାଲିଥ୍‌ବ, ଯିବା ଆସିବା ବି ବାରମ୍ବାର ଲାଗିଥ୍‌ବ ।” 


ସଂସାର ବିଷୟରେ ଅନଭିଜ୍ଞ ସରଳବିଶ୍ବାସୀ ଆଶାୟୀ ଓ ଅଦୂରଦର୍ଶୀ ଯୁବକର 
ସ୍ବପ୍ନ । ସେ ସ୍ଵପ ସତ ହେଲା ନାହିଁ । 

ଚାକିରିଆ ତା ପରିବାରଙ୍କୁ ଚାକିରି ଗାଁକୁ ନେଇଗଲା ପରେ ସେଠି ହୁଏ 
ତା “ଘର”, ସେ ଘରର ମମତା ବଢ଼େ, ସେ ଘରର ନାନା ସମସ୍ୟା ବି 
ନାନା ସମୟରେ ଆସୁଥାଏ, ଚାକିରି କାମ ବି ଗୋଡ଼ରେ ଗୁରେଇ ହୋଇଯାଏ, 
ଛାଡ଼ି ଆସି ହୁଏ ନାହିଁ । କେତେବେଳେ ସେଠି କାହା ଦେହ ଅସୁସ୍ଥ କେତେ 
ବେଳେ ସ୍ତ୍ତୀର ଛୁଆ ପିଲା ହେବ, କେତେବେଳେ ପିଲା ଅତି ସାନ, ତାକୁ 
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ବସ୍‌ରେ ରେଲ୍‌ରେ ନେବା ଅସୂବିଧା, କେତେବେଳେ ସେ ଘର ଜଗିବାକୁ ମଣିଷ 
ନାହାନ୍ତିୟ ଖାଲି ପକାଇ ଦେଇ ଆସି ହେବ ନାହିଁ, ଚୋରି ହୋଇପାରେ, ବଗିଚା 
ଉଜୂଡ଼ିପାରେ୍‌ ଗାଇ ଗୋରୁ କି ଅନ୍ଯ ପୋଷା ଜନ୍ମ ଥୁଲେ ଯତ୍ଵ ନ ନେଲେ 
ତାଙ୍କର କଷ୍ଟ ହେବ, କେତେବେଳେ ସେ ଘରେ ଅଭାବ ଲାଗି ଟାଣଟୁଣ୍‌ । 
କେତେବେଳେ ପଦାକ୍ର ଯିବାକୁ ଚାକିରିରୁ ଛୁଟି ମିଳିବ ନାହିଁ । ଅତି ବାଧ୍ଯରେ 
ନ ପଡ଼ିଲେ ପରିବାର ଘେନି ଆପଣା ଲୋକଙ୍କୁ ସଙ୍ଖୋଜିବାକୁ ନିଜ ଗାଁକୁ 
କି ସହରକୂ ଯିବା କାଠିକର ପାଠ ହୁଏ । ଆଗ ଆଗ କେବେ ବର୍ଷକୁ ଥରେ 
ଦିଥର, ତାପରେ ବର୍ଷକୁ ଥରେ ବି କଷ୍ଠ । ସେହି “ଘଟେ” ହିଁ ସୂସ୍ଥି ଲାଗେ, 
ସେ ଆରେଇ ଯାଏ, ସେଠି ଚେର ଲାଗିଯାଏ, ନିଜ ରୀତି ନୀତିରେ, ଚଳଣିରେ, 
ସାନ ସାନ ବିଶିଷ୍ଠତା ବାହାରେ, ଚଳଣି ଘେନି ନାନା ଅଭ୍ଯାସ ଗଢ଼ି 

ରୂଚି ସେହିପରି ବାଗେଇଯାଏ, ତହିଁରେ ବାଧା ପଡ଼େ ବୋଲି ସେ ସ୍ଥାନକୁ 
ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଅଣନିଃଶ୍ଧାସୀ ଲାଗେ । ଆପଣା ଅଜାଣତରେ ମଣିଷ ବିଦେଶରେ 
ନିଜର ଗୋଟିଏ ଅଲଗା ସଂସାର ଗଢ଼ି ସେଥ୍‌ରେ ବନ୍ଦୀ ହୋଇଯାଏ, ସେ 
ଆପଣାର ସେହି ଅଲଗା ସଂସାର ଭିତରେ - କେନ୍ଦ୍ରୀଭୂତ ହୁଏ; ପୂର୍ବେ ଯାହା 
ଯାହା ଓ ଯେଉଁମାନେ ତାର ଆପଣାର ହୋଇଥ୍‌ଲେ, ଅଦର୍ଶନ ସ୍ଥାନର ଦୂରଡା 
ଓ ପରସର ସହିତ ସମ୍ବନ୍ଧ ଅଭାବ ଯୋଗୁଁ ସେଠୁ ଅସମ୍ପର୍କିତ ହୋଇଯାଏ । 
କେତେ ସମୟଯାକେ ଆପଣା ଲୋକଙ୍କୁ ଆର୍ଥିକ ସାହାଯ୍ୟ ପଠାଇ ସେ କେତେ 
ଅଂଶରେ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସମ୍ଚନ୍ଧ ରଖିଥାଏ, କିନ୍ଧ ସେ ସମ୍ପର୍କ କର୍ଁବ୍ଯବୋଧ 
ଉପରେହିଁ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇଥାଏ । ଆପଣା ଲୋକଙ୍କ ସହିତ ଏକତ୍ର ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ 
ଭୋଗ କରିବା, ପରସ୍ପର ପାଇଁ ଶ୍ରଦ୍ଧାଯୋଗୁଁ ପରସ୍ପରଙ୍କ ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ ନିଜେ 
ତ୍ୟାଗ ସ୍ଵୀକାର କରିବା ଏସବୁ ପାଇଁ ସୁଯୋଗ ନ ଥାଏ ।! ପରସ୍ପରର ଦୁଃଖ 
କଷ୍ଠ ବେଳେ ଉପସ୍ଥିତ ରହି ଏକାଠି ବାଣ୍ଟିକୁଣ୍ଟି ନ ନେଲେ ଘନିଷ୍ଠତା ବଢ଼େ 
ନାହିଁ । ପୁଣି କିଏ ଅନ୍ଯମାନଙ୍କଠୁ ବିଛିନ୍ନ ହୋଇ ଦୂରରେ ରହିଥ୍‌ଲେ ବୋହି 
ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ବା ସମୟ ଭିତରେ ପରସ୍ତରଠି ଯେତେ ପରିବର୍ରନ ଘଟେ ତା ସହିତ 
ଚିହ୍ନାଜଣା ରହେ ନାହିଁ, ନୂଆ ପିଲା ଜନ୍ମ ହେବେ, ପିଲାମାନେ ବଡ଼ ହେବେ 
ଯେ ସାନ ପିଲା ବୋଲି ଜଣା ଥୁଲା, ବଡ଼ ହୋଇ ସେ ପାଏ ଗୁରୂତ୍ର, 
ତାର ନିଜର ମତ ଓ ରୂଚି ଜନ୍ମେ ସେ ମାନ ଅପମାନ ଚିହ୍ନେ । ସମୟ 
ଓ ଜୀବନ ପ୍ରତ୍ଯେକଙ୍କଠାରେ ନାନା ପରିବର୍ରନ ଘଟାଉଥାନ୍ତି । ଦୂରରେ ଦୂରରେ 
ରହି ପରିବାରର ନାନା ଶାଖା ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ପରିବାର ହୋଇ 
ବଢୂଥାନ୍ତି। ପରତସ୍ତର ବିଷୟରେ ଯେତେ ସ୍ବେହ ମମତାମୟ ସ୍ଵତିରେ ରଞ୍ଜିତ 
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ଧାରଣା ଆପଣା ମନ ଭିତରେ ସାଇତି ରଖିଥାନ୍ତି । ସେ ଖାଲି ଅତୀତର, 
ଯେତେବେଳେ ଏକାଠି ବଢୁଥ୍‌ଲେ ସେହି ବେଳର । ସେହି ସ୍ଵପ୍ନ ଓ ଭାବପ୍ରବଣତାମୟ 
ସ୍ପେହ ବିଶ୍ଵାସର ଧାରଣା କେତେବେଳେ ସାମାନ୍ୟ ମୁହାଁମୁହିଁରେ ନିଷ୍ପଭ ହୋଇ 
ଉଭେଇଯାଏ, ତାପରେ ପରସ୍ପର ସହିତ ବ୍ଯବହାରରେ ଆସେ ସୌଜନ୍ୟ, ଭଦ୍ରତା, 
ଶିଷ୍ଟାଚାର, କିନ୍ଧ ବିଶ୍ଧାସ ଓ ଆନ୍ତରିକତା ଆଗ ପର ରହପାରେ ନାହିଁ ଆସେ 
ନୂଆ ବିଚାର, ମୁଁ ଏପରି କଲେକି ଏପରି ନ କଲେ ସେ କଂଣ ଭାବିବେ 
କି ?”” ଆଉ ସ୍ଵଚ୍ଛ ମନରେ ଭାଇର ପକେଟ୍‌ ଦରାଣ୍ଡି ହେବ ନାହିଁ, ଭାଇର 
ବାକ୍ର ଖୋଲି ହେବ ନାହିଁ, ଭାଇପଣର ବିଶ୍ବାସରେ ଭାଇର ଜିନିଷ ଭାଇକୁ 
ନ କହି ନେଇଯାଇ ହେବ ନାହିଁ, ଭାଇକୁ ଗାଳି ଦେଇହେବ ନାହିଁ । ସେମାନେ 
ସ୍ବାର୍ଥପର ନ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ତଥାପି କିଛି ସ୍ଵେହ ନିଶ୍ଚୟ ରହିବ, ପରସ୍ଚ ଭିତରେ 
ସଦ୍‌ଭାବ ଅବଶ୍ଯ ରହିବ, ବନ୍ଧୁତା ରହିବ । ତଥାପି, ଆଗ ପରି ଆଉ ନୃହେଁ, 
ସ୍ଵଚ୍ ଆନ୍ତରିକଡା ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଗଲାବେଳେ ମଝିରେ ଦିପଟର ଯୋଡ଼ାଏ 
ପାଚିରି ପରି ବହୃତ କଥା ଠିଆ ହେବ, ପ୍ରଧାନତଃ ଯୋଡ଼ାଏ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୃ ଯାହାକୁ 
ସମୟ ଓ ଜୀବନ ନାନା ପ୍ରକାରେ ପରସ୍ପରର ଅଚିହ୍ନା କରିସାରିଛି । ସ୍ଵାର୍ଥପରତାକୁ 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ କାଟିବା ବି ଅସମ୍ଭବଦ ତାର ପରିମାଣର ତାରତମ୍ଯ ରହିବ, ବେଶି 
ସ୍ବାର୍ଥପର ହେଲେ ସାଧାରଣ ବନ୍ଧୁତା ବି ରଖିହେବ ନାହିଁ । ଯେଉଁଠି ଆର୍ଥିକ 
ଅଭାବ ବେଶି, ଆର୍ଥିକ ଅଭାବ ଲାଗି ସମସ୍ୟା ଓ ମନସ୍ତାପ ବେଶି, ସେଠି 
ଆମ୍ମକେନ୍ଦ୍ରକତା ବି ବେଶି । 


ଆଗେ ଆମ ଦେଶରେ ଲୋକେ ଗୌରବ ଅନୁଭବ କରୂଥ୍‌ଲେ ଯେ ଯେଡ଼େ 
ଅସୁବିଧା ହେଉ, ସେମାନେ କୋଠ ପରିବାରରେ ରହି ଚଳନ୍ତି ସେତେବେଳେ 
ଏକା ସ୍ଥାନରେ ଏକା ଘରେ ସବ୍ର ଭାଇଙ୍କ ପରିବାର ରହୁଥ୍‌ଲେ, ଚଳୁଥ୍‌ଲେ । 
ଚାଷ ପ୍ରଧାନ ଯୁଗ, ଗାଁରେ ରହଣି, ଜୀବିକା ଅର୍୍ଚନର ସ୍ଥାନ ବି ଅଧ୍କାଂଶଙ୍କ 
ପକ୍ଷରେ ସେହି ନିଜ ଗାଁ, ପ୍ରଥା ଥୁଲା ବୋହୂମାନେ ବିଦେଶ ଯିବେ ନାହିଁ, 
କୋଠ ପରିବାର ସମସ୍ତିଙ୍କୁ ଆପଣାର କରିପାରୁଥ୍‌ଲା, ପ୍ରତ୍ୟେକେ ଆଗ ଯତ୍ନ 
ନେଉଥ୍‌ଲେ କେମିତି ନିଜର ଅଲଗା ରୁଟି, ଅଲଗା ମତକୁ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ନ ଦେଇ 
କୋଠ ଭିତରେ ଖାପିପାରିବେ । ସମସ୍ତିଙ୍କ ଶ୍ରଦା ଓ ପ୍ରଶଂସା ପାଇପାରିବେ । 
କେହି ବୃତ୍ତ ଲାଗି ବିଦେଶ ଗଲେ ସଙ୍ଗରେ ପରିବାର ନେଉ ନ ଥୁଲେ । 
ନିଜ ଖର୍ଚ ତୁଲେଇ ସାରି ଉଦ୍‌ବଵର୍ର ଧନକ୍ର ପରିବାରର ମୂରବିଙ୍କୁ ଦେଇ ଦେଉଥ୍‌ଲେ । 


କିନ୍ତୁ କ୍ରମେ ମୂଲ୍ୟବୋଧ ବିଗିଡ଼ିଗଲା, କୋଠ ଚଳଣି ଉପରକୁ ଦିଶିଲା ଗୋଟା 
ପରି, ତଳେ ତଳେ ବହୁତ ଫାଟ । ମୁରବିମାନେ ନିସ୍ଵାର୍ଥପର ସମଦର୍ଶୀ ନିରପେକ୍ଷ 
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ନ ରହିଲେ ଭିତରେ ଭିତରେ କୁହୂଳୁଥୁଲା ଅଶାନ୍ତି । ଶୋଷଣ, ଅତ୍ଯାଚାର 
ଓ ଉପ୍ପୀଡ଼ନ ଅନେକଙ୍କ ଜୀବନକୁ ନୀରସ କରି ଦେଉଥୁଲା; ପ୍ରଥାକୁ ମାନି, 
କପାକକୁ ଆଦରି, ଅନ୍ଯ ଚାରା ନ ଥ୍‌ବାରୁ ସେମାନେ ମୁଣ୍ଡଗୁଞ୍ଜି ପଡ଼ି ରହୁଥ୍‌ଲେ, 
କଷ୍ଟ ଭୋଗୁଥ୍‌ଲେ । କୋଠ ପରିବାର ତା ନିଜ ଦୂର୍ବଳତାରୁ ଭାଙ୍ଗିଲା, ଭାଙ୍ଗିବାକୁ 
ସାହାଯ୍ୟ କଲା ଇଂରେଜ ଅମଳର ନୂଆ ବୃତ୍ତି ଓ ନୂଆ ମନୋଭାବ । ଇଂରେଜ 
ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ବି ଲୋକେ ଚାକିରି କରୁଥ୍‌ଲେ, କିନ୍ଧ ରାଜାମାନଙ୍କ ଇଲାକା 
ଇଂରେଜ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ପରି ବଡ଼ ନ ଥୁଲା କି ଭାରତର ଗୋଟିଏ ପ୍ରାନ୍ତରୁ ଅନ୍ୟ 
ପ୍ରାନ୍ତକୁ ଏତେ ଚାକିରିଆ ବଦଜି ହେଉ ନ ଥୁଲେ, କେତେବେଳେ ଭଚ୍ଚ ପଦରେ 
ଥୁବା ରାଜକର୍ମଚାରୀମାନେ ଅତି ଦୂରରେ ରହୁଥ୍‌ବାରୁ ପରିବାରଙ୍କୁ କତିରେ ଆଣି 
ରଖୁଥ୍‌ଲେ, ସେମାନଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ବେଶି ନ ଥୁଲା । ନାନା ଚାକିରିରେ ଆପଣା 
ଘରଠୁ ଦୂରରେ ଅବସ୍ଥାପିତ ହେବା ଇଂରେଜ ଅମଳର ବିଶେଷତ୍ଵ ତାପରେ 
ତାହାହିଁ ପରମ୍ପରା । ଇଂରେଜ ଅମଳରେ ନୂଆ ବିଚାର ଆସିଲା,¬ ବ୍ଯକ୍ତି ଓ 
ତାର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ରତା ପ୍ରାଧାନ୍ଯ ପାଇଲା । ପାରମ୍ପରିକ ରୀତି ହୋଇଥଲା ସମାଜ 
ଅର୍ଥାତ୍‌ ଗୋଷ୍ଠୀର ପ୍ରଥା ମାନି ତୁଣ୍ଡ ମୁଣ୍ଡ ନ କରି ଚଳିବା, ନୂଆ ବିଚାର 
ଖେଳିଲା, ବ୍ଯକ୍ତିର ନିଜର ସୁଖ ଅଛି, ବିକାଶ ଅଛି, ରୂଚି ଅଛି, ମତାମତ 
ଅଛି, ସେସବୁ ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ । 


~ 


ତଥାପି ଇଂରେଜ ଅମଳରେ ବି ଦିନାକେତେ ଲୋକେ ଉଦ୍ୟମ କଲେ ଯେ 
ସେମାନେ ବିଦେଶକୁ ପିଲାପିଲି ନେବେ ନାହିଁ । ପରିବାର ଗାଁରେ କୋଠ ପରିବାରରେ 
ରହି ଚଳୁଥ୍‌ବେ, ସେମାନେ ବିଦେଶରେ ରହି ନିଜ ବୃତି କରୁଥ୍‌ବେ ଓ ସୁବିଧା 
ଦେଖି ଗାଁକୁ ଆସୁଥ୍‌ବେ । ମୋ ଅଜା ଶ୍ରୀ ନବୀନ ମହାନ୍ତି ନରାଜ ଆନିକଟ୍‌ 
ତିଆରି ଭାରରେ ଥୁଲେ, କିନ୍ଧ ଆଇ କଟକ ବି ଯାଇ ନାହାନ୍ତି, ଗାଁରେ ଥୁଲେ । 
ଦୁବଦାଦି ନାନା ସ୍ଥାନରେ ଇଞ୍ଜିନିୟର କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥ୍‌ଲେ, ଖୁଡ଼ୀ ଥ୍‌ଲେ ଗାଁରେ । 
ଦୁହିଁଙ୍କର ଅକାଳରେ ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଥଲା । ନୀଳ ବଡ଼ବାପା ବହୂ ବର୍ଷ ନାନା 
ସ୍ଥାନରେ ସବ୍‌ ଓଭର୍ସିୟର କାର୍ଯ୍ୟ କରୂୁଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ ବଡ଼ମା ମଲାଯାକେ ଗାଁରେ 
ଥୁଲେ । ବାପା, ବଡ଼ବାପା ଓ ଦାଦିମାନେ ଚାକିରି ଆରମ୍ଭ କରି କେତେ 
ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସଙ୍ଗରେ ପରିବାର ନ ନେଇ ବିଦେଶରେ ରହୁୂଥ୍‌ଲେ । ଜିନ୍ଧ 
ତାପରେ, ସେମାନଙ୍କ ବାପା ବୋଉ ଦାଦିଖୁଡ଼ୀ ମରିଗଲେ, ସମସ୍ତିଙ୍କ ପରିବାରଙ୍କୁ 
ସମାନ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଇ ଚଳାଇଲା ଭଳି ଘରେ କେହି ମୁରବି ରହିଲେ ନାହିଁ, 
କୋଠ ପରିବାରର ମହକ ଉଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲା, ରୋଜଗାରିଆ ଲୋକେ ବିଦେଶରେ 
ରହିଲେ, ଘରେ ଯେଉଁମାନେ ଦାୟିତ୍ଵ ନିଅନ୍ତେ ସେମାନେ ତାଙ୍କ ଦାୟିତ୍ସ ତୁଲାଇଲେ 
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ନାହିଁ । ବୋଉ ଗଲା ବାପାଙ୍କ ଚାକିରି ସ୍ଥାନକୁ ସୋନପୁର; ଜଗୁଦାଦି ଢେଙ୍କାନାଳରେ 
କାମ କରୁଥାନ୍ତି ଖୁଡ଼ୀ ଗଲେ ଢେଙ୍କାନାଳ, ଦାଦି ଖୁଡ଼ୀ ସେଇଠି ରହିଲେ, 
ଜୟୀଦାଦି ପରିବାର ଘେନି ପୂରୀରେ ରହିଲେ, ସେଠି ସେ କାମ କରୁଥଲେ, 
ପଛେ ଗଲେ ବାରିପଦା । 


କୋଠ ପରିବାର ଗଲା । ନୂଆବୋହୂ ଏରୁଣ୍ଡି ଡେଇଁବ ନାହିଁ ଏ ପ୍ରଥା 
ବି ଗଲା । 


ଆମେ ଚାରିଭାଇ । ସବା ବଡ଼ଭାଇ ବିଭାହେଲେ । ସେତେବେଳେ ଗାଁରେ 
ଆମ ଘର ଥାଏ, ତାଷ ଥାଏ, ବୋଉ ଥାଏ, ବାପା ସୋନପୂରରେ ଚାକିରି 
କରୁଥାନ୍ତି । ବଡ଼ ଭାଉଜବୋଉ ଗାଁରେ ରହି ବୋହୂପଣ କଲେ ପ୍ରାୟ ଆଠ 
ମାସ । ଭାଇ ପାଟନାରେ ଚାକିରି କରୁଥାନ୍ତି । ତାପରେ ସେ ପାଟନା ଗଲେ । 
ତେଣିକି ତାଙ୍କର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପରିବାର । ମୋ ବଡ଼ଭାଇ ଭାଇମାନଙ୍କୁ ଉପଦେଶ 
ଦେବାର ମୁଁ ଶୁଣିଛି,-¬ “ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ନଦର୍‌ ବଦର୍‌ ହୋଇ କାହାରି 
କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ, ନାନା ଅସୁବିଧା । ନିଜ ନିଜ ମନ ଅନୁସାରେ ନିଜ ନିଜ 
ରୂଟିରେ ନିଜ ଖୁସିରେ ଚଳିଲେ ଭଲ । ତୁମ ନିଜର ସଉଭକ୍‌ ଥବ, କ'ଣ 
ଇଚ୍ଛା ବି ଥ୍‌ବ, ଭଲମନ୍ଦ ବିଚାର ଅଛି, ଆଉ ଦଶ ଜଣଙ୍କୁ କାଳେ ଅଡୁଆ 
ଲାଗିବ ବୋଲି ତାକୁ ବାଧ୍ୟରେ ପଡ଼ି ଦାବି କଲେ ନିଜ ମନ ମାନିବ ନାହିଁ । 
ବରଂ ନିଜେ ନିଜେ ସ୍ଵାଧୀନ ଭାବେ ଚଳିଲେ ମନ ଖୁସ ବି ରହିବ, ଆଉ 
କାହା ବିରୋଧରେ କିଛି ଅଭିଯୋଗ ବି ରହିବ ନାହିଁ, ସେଭଳି ରହିଲେ ପରସ୍ପର 
ପ୍ରତି ସ୍କେହ ରହିଥବ । ଯେ ଯେଉଁଠି ରହ ଆମେ ସମସ୍ତେ ତ ଏଜ୍‌, ଏକା 
ଘର, ଏକ ପରିବାର ।” 


ଦୂରରେ ଦୂରରେ ଚାକିରି କରିବାରୁ ସେମାନେ ପରିବାରଙ୍କୁ ସଙ୍ଗରେ ରଖିବାକୁ 
ବାଧ୍ୟ ହେଲେ, ଏ ସ୍ଵାଭାବିକ ନିୟମ ଭଳି । ସ୍ଵେହ ରହିଲା, ଭିଡ଼ାଓଟରା 
ହେବାକୁ ସମୂହ ସ୍ଵାର୍ଥ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଅଶ୍ରଦ୍ଧାର କାରଣ ନାହିଁ, ତା ବି ସତ । 
କିନ୍ତୁ ପୂରୁଣା ଅମଳର ନୀତି ଦେଖା ସମ୍ପର୍କ ଏ ସମ୍ପକ ଯେ ଭିନେ ଏଥୁରେ 
ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ, ସମୁଦ଼ ଭିତରେ ଅଲଗା ଅଲଗା ଦ୍ରୀପଗୁଡ଼ିଏ । 

ଭାଇ ଓ ବଡ଼ ଭାଉଜବୋଉ ବିହାରର ପାଟ୍‌ନାରେ ରହିଲେ ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ 
ବର୍ଷ, କଟକ ଆସି ନିଜ ଘରେ ରହିଲେ, ପଛେ ତାଙ୍କ ପୁଅ ବୋହୂ ସେଠି 
ରହିଲେ, ସେମାନେ ରହିଲେ ଗାଁରେ, ଗାଁରେ ତାଙ୍କର ତାଷ ଅଛି । ଭାଉଜବୋଉଙ୍କ 
ତିରୋଧାନ ପରେ ଭାଇ ସେଠି ଏକୂରଟିଆ ଅଛନ୍ତି । ଧୂଳ ଭାଇ ବିଭାହେଲାବେଳେ 
ଗାଁରେ ଘର ଥୁଲା, ଭାଉଜବୋଉ ସେଠି କେତେ ମାସ ଥୁଲେ, ତାପରେ 
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୧୪୦ ସ୍ରୋତସ୍ଵତୀ 


ଧୂଳ ଭାଇଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କର ବିଭିନ୍ନ ଚାକିରି ସ୍ଥାନରେ ରହିଲେ, ଜଗତ୍‌ସିଂହପୁରରେ 
ସେମାନଙ୍କର ଚାଷ ଅଛି, ଥାନ୍ତି ସେଠି, ତାଙ୍କର ଯୋଡ଼ିଏ ପୁଅ ବିଭା ହୋଇଛନ୍ତି 
ଓ ସେମାନଙ୍କ ପରିବାର ସେମାନଙ୍କ କତିରେ ତାଙ୍କ ଚାକିରି ଗାଁମାନଙ୍କରେ ଅଛନ୍ତି । 
କାହୁଭାଇ କଟକରେ ଥାଇ ଚାକିରି କରୁଥ୍‌ଲେ, ବିଭାହେଲେ, ଭାଉଜବୋଉ ତାଙ୍କ 
ବସାରେ ରହିଲେ । ମୁଁ ବିଭା ହେଲା ବେଜକୁ ଆଉ ତିନିଭାଇ ଓ ସେମାନଙ୍କ 
ପରବାର ତିନିଠି, ଗାଁରେ ଆମର ଘର ନ ଥୁଲା । ବିଭାଘର ପରେ ମୋ 
ସ୍ରୀ ବି ମୋ ସଙ୍ଗେ ମୋ ଚାକିରି ଗାଁକୁ ଯିବେ, ପୂର୍ବରୁ ନିଷ୍ଠରଭ ବି ମୋ 
ଭାଇମାନେ ସେଇଆ କରିଥ୍‌ଲେ, ତାର ପରିଣତି ଯାହା ହେଉ, ପୁରୁଣା କୋଠାଘରେ 
କୋଠ ଚଳଣି ପରିବର୍ତେ ଚାକିରିଆଙ୍କ ସମାଜରେ ଏ ନୂଆ ପ୍ରଥା ଧରାବନ୍ଧା 
ରୀତି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ସେକାଳଠୁ ଏକାଳକ୍ର ମାତ୍ର ପଚାଶ ବର୍ଷ ଭିତରେ 
ଆମ ସାମାଜିକ ରୀତିନୀତିରେ ଘୋର ପରିବର୍ରନ ହୋଇଯାଇଛି । ସେଭଳି ପରିବର୍ଭନ 
ତା ପୂର୍ବର ପାଞ୍ଚଶହ ବର୍ଷ ଭିତରେ ସମ୍ଭବ ହୋଇ ନ ଥୁଲା, ଉଚିତ କଂଣ, 
ଅନୁଚିତ କଣ, ଆଗ କ”ଣ ପଛ କଣ, ସାମାଜିକ ଆଚରଣରେ ଏ ସମ୍ପର୍କରେ 
ଏ ଅମଜର ଧାରଣା ଓ ପଚାଶ ବର୍ଷ ତଳର ଧାରଣା ଅନେକ ବିଷୟରେ 
ଭିନେ । ସେତେବେଳେ ଝିଅ ବିଭା ହୋଇ ଯାଉଥଲା ‘ଶାଶୁଘର କରିବ ବୋଲିଂ, 
“ଶଶୁର ଘରେ ଖଟିବ ବୋଲିଂ”, ବୈବାହିକ ଜୀବନ ବିତାଇବା ଅର୍ଥରେ “ଖଟିବା 
କ୍ରିୟାର ବ୍ଯବହାର ଏବେବି ଦକ୍ଷିଣି ଓଡ଼ିଆ କଥାରେ ଚଳେ । ବାପ ଘରେ 
ଝିଅକୁ ଉପଦେଶ ଦେଉଥ୍‌ଲେ—- ‘ଶାଶୁ ଶଶୁରଙ୍କ ସେବା କରିବୁ, ଯଦ୍ଧ କରିବ୍ର, 
ଦେଢ଼ଶୂରଙ୍କୁ ବି ଦେବତା ପରି ମାନିବୁ, ବଡ଼ ବଡ଼ମାନେ ତୋ ମୁରବି, ଯାହା 
କହିବେ କଥା ମାନି ଚଳିବୁ, କେବେ ଅକୁହାର ହେବୁ ନାହିଁ । ନଣନ୍ଦ, ଦିଅର, 
ଯାଆ, ଝିଆରୀ, ପୁତୁରା ସମସ୍ତଙ୍କ ଯତ୍ଵ ନେବୁ, ସମସ୍ତିଙ୍କ ସ୍ପେହ ଆଦର 
କରିଥୂବୁ । ସ୍ବାମୀକୁ ଦେବତା ପରି ମାନିବୁ ।”” ଇତ୍ଯାଦି । ଏବେ ଶଶୁର 
ବି ଚାକିରିଆ, ଦେଢ଼ଶୂର, ଦିଅର ଓ ସ୍ଵାମୀ ସମସ୍ତେ ଚାକିରିଆ, ସେମାନେ 
ନିଜ ନିଜ ପରିବାରଙ୍କୁ ଘେନି ନିଜ ନିଜ ଚାକିରି ସ୍ଥାନରେ ରହନ୍ତି । ତେଣୁ 
ଝିଅ ସେଭଳି ପରିବାରକୁ ବିଭାହୋଇ ଆସିଲେ ଆସେ ସସ୍ଵବାମୀ ଘର କରିବ 
ବୋଲି” । ବାପ ତାର ଚାକିରିଆ ପୁଅକୁ ବିଭା ଦେଇସାରି ପୁଅ ସଙ୍ଗେ ବୋହୂକୁ 
ବିଦେଶକୁ ପୁଅର ଚାକିରିଗାଁକୁ ପଠାଇଦିଏ, ସେଇଆ ତ ପ୍ରଥା । 


୧୯୭୦ରେ ମୋ ବଡ଼ପୁଅ ବିଭାହେଲା, ତା ଆଗରୁ ସେ ଖଡ଼ଗପୂରରେ ଆଇ. 
ଆଇ. ଟି.ର ଲେକ୍ଚରର୍‌ ଥଲା, ବିବାହ ପରେ ପିଏଚ୍‌ଡି. କରିବାକୁ ଜର୍ମାନୀ ଗଲା । 
ମାସେ ପରେ ବୋହୂ ବି ସେଠକି ଗଲା, ସେ ବି ପିଏଚଡି. କରିବାକୁ ଗଲା । ବର୍ଷେ 
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ପରେ ଏବେ ୧୯୭୩ରେ ଡିସେମ୍ବରରେ ସେ ଦ୍ରହେଁ ଫେରିଲେ, ସଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କର 
ସାତମାସର ପୁଅଟି, ତିନି ସପ୍ତାହ ଛୁଟି ଥୁଲା, ଆମ ପାଖେ ଥୁଲେ, ତାପରେ 
ଖଡ଼ଗପୁରରେ ତାଙ୍କ ନୂଆ ଘରକରଣା କରିବାକୁ ଗଲେ । ଜାନୁଆରୀ ୧୧.୧୯୭୪ 
ରାତିରେ ସେମାନଙ୍କ ରେଲ୍‌ରେ ବସାଇ ଦେଲାବେଳେ ମୋର ମନେ ପଡୁଥ୍ଲା, ୩୪ 
ବର୍ଷ ତଳେ ମୁଁ ବି ବିଭା ହୋଇ ପରିବାର ଘେନି କୋରାପୁଟ ଯାଇଥ୍‌ଲି, ୫୬ ବର୍ଷ 
ତଳେ ମୋ ବଡ଼ଭାଇ ଓ ଭାଉଜ ପାଟନା ଯାଇଥ୍‌ଲେ, ୭୮ ବର୍ଷ ତଳେ ବୋଉକୁ 
ନେଇ ଵାପା ସୋନପୁର ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ସବୁ ସ୍ଵାଭାବିକ । କିନ୍ତ ପୂନେଇଁ ଜହ୍ମ ପଡ଼ି 
ହସୁଥ୍ବା ନଭର ଜିକି ଜିକି ପାଣି ତଳେ ଗମ୍ଭୀର କଳାଘୁମର । 


କୋରାପୁଟ । ଆମ ବସା । ପହଞ୍ଚୁ ପହଞ୍ଚୁ ଗୋଟିଏ ପୂରୁଣା ପ୍ରଥା କାଟି 
ଦେଇ ଗୋଟିଏ ସଂସ୍କାର କଲି । ବସାରେ ଦେଖିଲି, ଯୋଡ଼ିଏ ଆଦିବାସୀ 
ଲୋକ ଅଛନ୍ତି । ମୋ ସଙ୍ଗେ ଚିହ୍ନା ହେଲେ, କହିଲେ “ଆମେ ତୋର ଗୋତି” । 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି । ସେତେବେଳେ ଗୋତି ଶବ୍ଦର ଅର୍ଥ ବି ଜାଣି ନ ଥୁଲି । 
ଅନୁସନ୍ଧାନରୁ ଗୋଟିଏ ବିଚିତ୍ର ପ୍ରଥା କଥା ବୁଝିଲି । ଆଦିବାସୀ ଅଞ୍ଚଳ, ବାହାରୁ 
ଆସିଥ୍‌ବା କର୍ମଚାରୀମାନେ ସେ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଚିହୁନ୍ତି ନାହିଁ ଆଦିବାସୀ ଭାଷା ବୁଝନ୍ତି 
ନାହିଁ, ଆଦିବାସୀମାନେ ବି ଅଚିହ୍ନା ଲୋକଙ୍କ ପାଖ ପଶନ୍ତି ନାହିଁ, ଦୂରେଇ 
ରହିବାକୁ ଖୋଜନ୍ତି, କୁଲିଗିରି କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ; ପରର ସେବାକରି ପଇସା 
ରୋଜଗାର କରିବା ପରିବର୍ତେ ଆପଣା ଧନ୍ଦାରେ ବ୍ଯସ୍ତ ରହିବାକୁ ତାଙ୍କର ବେଶି 
ଇଛା । ତେଣୁ କୁଆଡ଼େ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ଚଳାଚଳରେ ସୁବିଧା କରିଦେବାପାଇଁ ଜୟପୁର 
ଜମିଦାରୀ କେତେକ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ପାଇଁ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଗାଁ ନିଦଦିଷ୍ଟ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ 
ଓ ଗାଁର ଖଜଣା ଅସୁଲ କରୁଥ୍୍‌ବା ‘ନାଇକଂମାନଙ୍କ ଜରିଆରେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇ 
ପ୍ରଥା ଚାଲୁ କରିଥ୍‌ଲେ ଯେ କେଉଁ ଗାଁ ଲୋକେ କେଉଁ କର୍ମଚାରୀଙ୍କୁ କାଠ 
ଯୋଗେଇବେ, କିଏ ଯୋଗେଇବେ ଦକାଉଡ଼ିଆ” ଅର୍ଥାତ୍‌ ଗସ୍ତରେ ବୋଝ ବୋହି 
ଯିବା ପାଇଁ କୁଲି ଓ କିଏ ଯୋଗାଇବେ ଚାକର । କୋରାପୁଟର ତାଲୁକ୍‌ 
ଅଫିସରଙ୍କ ପାଇଁ କୁଆଡ଼େ ଖଞ୍ଜା ହୋଇଥ୍‌ଲା ଯୋଡ଼ିଏ ଗାଁ, ଜେର୍ଟି ଓ ଡାଂଦେଉଳା, 
ଯେତେ ଜାଳେଣି କାଠ ଦରକାର ଖବର ଦେଲେ ଜେର୍ଟି ଗାଁର ଲୋକ ଆଣି 
ଦେବେ, କୂଲି ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ଉଭୟ ଗାଁ ଦେବେ ଓ ଡାଂଦେଉଳା ଗାଁ 
ଯୋଡ଼ିଏ ଚାକର ଖଞ୍ଜିଦେବ, ସେହି ଚାକର ଦିହେଁ ଗେତି' । ଶୁଣିଲି ସେ 
ଦିହେଁ ନିଜ ହାତରୁ ଖାଇବେ ଓ ତାଙ୍କ ଦରମା ବି ମତେ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ 
ନାହିଁ । ଆଗତୂରା ବର୍ଷକର ଦରମା ଓ ଖୋରାକ ବାବତକୁ ଟଙ୍କା ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ 
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ଗାଁ ନାଇକହିଁ ଦେବ, ପୁଣି ଜାଳେଣି କାଠ ପାଇଁ ବି ଦାମ୍‌ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ 
ନାହିଁ ମନ ଖୁସିରେ ଯାହା କିଛି ବକ୍‌ସିସ୍‌ଟ ଭାରୂଆ ପାଇଁ ବି ରେଟ୍‌ ପ୍ରକାରେ 
ମୂଲ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ, ଯାହା କିଛି ବକ୍ସିସ୍‌ ଦେଲେ ଚଳିବ । ବେଠି, 
ମାମୂଲ୍‌ଟ ଗୋତି ଓ ପୋଲାଖିଆ ପ୍ରଥା ଅତି ଘୃଣ୍ଯ, ସେହି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ମୁଁ ମୋ ନିଷ୍ପି ଜଣାଇଦେଲି ଯେ ମୁଁ ଆଦୌ ସେଭଳି ସେବା ନେବି ନାହିଁ, 
ମୋ ବସାରେ “ଗୋତି” କେହି ରହିବେ ନାହିଁ ଜଣେ ମୋ ଦ୍ବାରା ନିଯୁକ୍ତ 
ଘରୋଇ ଚାକର ହୋଇ ରହିବ, ଦୈନିକ ଖୋରାକି ମୋଠୁ ପାଇବ, ପ୍ରତିମାସରେ 
ମୋଠି ଦରମା ନେବ, କାଠ ଆସିଲେ ଭାର ହିସାବରେ ଦାଣ୍ଡମୂଲ ଦିଆହୋଇ 
କିଣା ହେବ, ଗସ୍ତରେ ବୋଝ ବୋହି ଯିବାକୁ କୁଲି ଦରକାର ହେଲେ ଯେ 
ଯିବେ ସେମାନେ ଉଚିତ ମୂଲ ପାଇବେ । ସେହି ବ୍ଯବସ୍ଥାହିଁ ଚାଲିଲା । ମୁଁ 
ନୀତି ଧାର୍ଯ୍ୟ କଲି ଯେ ବିନା ପଇସାରେ କାହାଠ଼ି କିଛି ନିଆଯିବ ନାହିଁ । 
ମୋ ସଙ୍ଗରେ ଯେଉଁମାନେ ଗସ୍ତରେ ଯାଆନ୍ତି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସେହି ଏକା ନିର୍ଦେଶ 
ଥାଏ ଓ ସେ ବିଷୟରେ ମୁଁ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଇଥାଏ । 


ନୂଆ ଘରକରଣା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । ଶାଶୂ, ବୋହୂ, ତାଙ୍କ ଭାଇ ଦିବାକର 
ବାବୁ ସେଥ୍‌ରେ ବ୍ଯସ୍ତ ରହିଲେ । ଛାଞ୍ଚଣିଠଧି ଖଟ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ସବୁ ଦରକାରୀ 
ଜିନିଷ କିଣା ହେଲା, ହଠାତ୍‌ ନୁହେଁ, କ୍ରମେ କ୍ରମେ । ଘର ସଜା ହେଲା । 


କାମ କରିବାକୁ ଚାକରଟିଏ ରହିଲା, . ବୁଢ଼ା ହରି ପରଜା, ‘ଗୋରା”, ହସ 
ହସ, ଲେଙ୍ଟିପିନ୍ଧା। ଶୁକୂଟା ମଣିଷଟିଏ, ଆମ କଥା ଭଲ ବୁଝିପାରେ ନାହିଁ, 
ନିଜେ ବେଶି କଥା କହେ ନାହିଁ, ଅନେକ ସମୟରେ ତା କାମ ଦେଖିଲେ 
ହସ ମାଡ଼େ । ସଚ୍ଜୋଟ ଲୋକଟିଏ, ଠାପୁଆ ନୁହେଁ, କିନ୍ତୁ କାମକୁ ସେତେ 
ବଳ ପାଏ ନାହିଁ, ଧୀରେ ଧୀରେ କରୁଥାଏ, ମୋଟା କାମ କରେ । ସେ 
“ଗୋତି” ହୋଇ ରହିବାକୁ ଆସିଥୁଲା, କିନ୍ଧ ସେ ପ୍ରଥା ତ ବନ୍ଦ କଲି, ସେ 
ମାସିକ ଦରମା ନେଇ ଆମ ଘରେ ଚାକର ହୋଇ ରହିଲା । ସେ ରହିଗଲା 
ପ୍ରାୟ ଦୁଇବର୍ଷ, ତାପରେ ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ସେ ଘରକୁ ଗଲା ଓ ତା ବଦଳରେ 
ନିଯୁକ୍ତ ହେଲା କମନୁ ରଣା, ବଜୂଆ କାମିକା ଲୋକଟିଏ, ଖୁବ୍‌ ସାହାଯ୍ୟକାରୀ । 
ଆମେ ପହଞ୍ଚିଲା ଦେଳେ ଯାଜପୂରର ଗୋଟିଏ ଲୋକ ଆମ ଘରେ ରୋଷେୟା 
ହୋଇ ରହିଲା । ତା ବୟସ ପ୍ରାୟ ଚାଳିଶି, ସେ ଅବିବାହିତ ଥାଏ, ହାଡୁଆ 
ଦ୍ର୍ବକିଆଟିଏ, କିନ୍ତୁ ନାଁଟି ଭୀମ । ପ୍ରାୟ ଚାରି ମାସ ଥୁଲା, ତା ପରେ 
ତା ଘରକ୍ର ଚାଲିଗଲା । 
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ଭାବିଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଛି, ସ୍ଥାନ ଯେଉଁପରି ହୋଇଥାଉ ଓ ଯେଡ଼େ ଅଚିହ୍ନା 
ହୋଇଥାଉ, କେମିତି ସେ ଅତି ଶୀଘ୍ର ମଣିଷକୁ ଆରେଇଯାଏ, କେମିତି କୁଆଡୁ 
କୁଆଡୁ ବନ୍ଧୁ ମିଳିଯାନ୍ତି ବିଦେଶ ଲାଗେ ଘର ପରି । ଯିବାଆସିବା ଲାଗିଗଲା 
କିଏ ମୋର ଚିହ୍ନା କିଏ ମୋର ବନ୍ଧୁ କିଏ ମୋ ବୋଉର ବନ୍ଧୁ ଓ କିଏ 
ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ବନ୍ଧୁ । କାହିଁ କୋରାପୂଟ, ସେଠି ବି ଆମ ପାଇଁ ସମାନ । 


ଗୋଟିଏ ସାନ ସରକାରୀ ସହର, କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଅଫିସ୍‌, କେତେଗୁଡ଼ିଏ ବସା, 
ମଝିରେ ଠାଏ ସାନ ବଜାରଟିଏ । ଖାଲ ଢିପ, ସାନ ସାନ ମୁଣ୍ଡିଆ, ଚାରିଆଡ଼େ 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଗଛ । କୋରାପୂଟ ତୋଟାମାଳ ତଳେ ଛପି ରହିଥାଏ, କେଉଁଠି 
ବି ପଦାକୁ ଫୁଟି ଦିଶେ । ବସ୍ତି ଚାରିକରେ ଛଡ଼ା ଛଡ଼ାରେ ଲଣ୍ଡା ପର୍ବତ 
ଗୁଡ଼ିଏ, ତା ଢାଲୁରେ କି ତଳେ ଉପତ୍ଯକାରେ କେଉଁଠି ଅରାଏ ଅରାଏ ତୋଟା, 
ସେ ଗାଁର ସଙ୍କେତ । ଦୂରରେ ଢେଉଢେଉକା ପର୍ବତମାଳ, ଦିଗ୍ବଳୟଯାକେ । 
ଦୃଶ୍ଯ ଅତି ସୁନ୍ଦର । ବେଳେବେଳେ ଲାଗେ ପର୍ବତରାଜ୍ଯ ୟେ, ମଣିଷର ଏଠି 
ସତ୍ତା ନାହିଁ । ତାପରେ ଦିଶେ ମଣିଷରହିଁ ପ୍ରଧାନ, କେତେ ପ୍ରକାର ! 


କେଡ଼େ ଚଞ୍ଚଳ ମାଇପେ ପରସ୍ପର ସହିତ ବନ୍ଧୁତା କରିନିଅନ୍ତିୟ ପରସ୍ପରଙ୍କ 
ଆପଣାର ହେବା ସତେ ଅବା ସେମାନଙ୍କର ନିହିତ ସ୍ଵଭାବ । ସେଥ୍‌ରେ ଭାଷା 
କି ପୋଷାକର ପାର୍ଥକ୍ୟ ବାଡ଼ ପକାଏ ନାହିଁ, ନ ବ୍ୂଝିଲେ ବି ସେମାନେ 
ବୃଝ୍ନ୍ତିଃ ନ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ବି ସେମାନେ ଚିହୁନ୍ତି । କେତେ ଜାତିର କେତେ ଧର୍ମର 
ଲୋକେ ସେଠି, କାହା ଭାଷା ଓଡ଼ିଆ, କାହାର ତେଲୁଗୁ, ସାମାଜିକ ପ୍ରଥାରେ 
ବି କେତେ ପ୍ରଭେଦ । କିନ୍ତୁ ମୋ ବୋଉର, ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର କୋରାପୂଟରେ 
ବି ଆପଣାର ହୋଇ ସମାଜ ଥୁଲା, ତହିଁରେ କାହାର କି ଘରୋଇ ସମସ୍ୟା 
କି ସୁଖଦୁଃଖ ସେମାନେ ତା ଜାଣିଥ୍‌ଲେ, ପରସ୍ପରର ଦୁଃଖ ଅସୁବିଧା ପ୍ରତି 
ସେମାନଙ୍କର ସହାନୂଭୂତି ଥୁଲା, ସେ ଦ୍ରନିଆ ସଙ୍ଗେ ମୋର ଆଦୌ ପରିଚୟ 
ନ ଥୁଲା । କିନ୍ଧୁ ଆରମ୍ଭରେ, ଭାଷା ନ ଜାଣିଥ୍‌ବାରୁ ସାମାନ୍ଯ ଅଡ଼ୁଆ ହେଉଥଲା । 
ମୋର ମନେଅଛି, ସେମାନେ ନୂଆ ନୂଆ ପହଞ୍ଚିଥାନ୍ତିୟ ଦିପହରେ ବସାରୁ ବାହାରି 
କାହା ଘରକୂ ବ୍ରଲି ଯାଉଥ୍‌ଲେ, ସଡ଼କ ଉପରୁ ବସାଘରମାନଙ୍କ ଦୁଆର ମୁହଁରୁ 
ପଡ଼ିଶା ଘରମାନଙ୍କ ଘରଣୀମାନେ ବାହାରିପଡ଼ି ହାତ ଝାଙ୍କି ଝାଙ୍କି ଅତି ଆଗ୍ରହରେ 
ପାଟି କଲେ, 


“ରାଣ୍ଡି ! ରାଣ୍ଡି ! ରାଣ୍ଡି !” 
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ଏମାନେ ମୁହଁ ଖଟା କରି ଆଗକୁ ଚାଲିଲେ, ପଛରୁ ମାଇପେ କିଛି ବାଟ 
ଚାଲି ଚାଲି ଚରାଣ୍ଡିଂ ରାଣ୍ଡି କୋରସ୍‌ ଧରିଥାନ୍ତି ଆବେଗ ଉଚ୍ଛାସରେ ହାତ 
ହଲୋଉଥାନ୍ତି, ହସୁଥାନ୍ତି । 


ସଞ୍ଜକୁ ମୁଁ କାମରୁ ଫେରିଲାମାତ୍ରେ ଲୁହ ଛଳଛକ ଆଖିରେ ମୋ ପାଖେ 
ଅଭିଯୋଗ ହେଲା ଯେ ଏମାନେ ନିଜ ବାଟରେ ଯାଉଥୂଲେ, ମଲା ମାଛିକି 
ମ କହି ନାହାନ୍ତି ଅଥଚ ହେଇ ସେପଟର ପଲେ ମାଇପେ ରାଣ୍ଡୀ ରାଣ୍ଡୀ 
କହି ତାଙ୍କୁ ଗାଳିଦେଲେ, କ”ଣ ଦହି ଦହି କହିଲେ, ଆଉ ଏଭଳି ଭାବେ 
ହାତ ହଲୋଉଥାନ୍ତି ସତେକି ମାରିବେ ! 


ଘଟନାଟି ଅନୁମାନ କଲି । ତେଲୁଗୁ ଭାଷାରେ ଚରାଣ୍ଡିଂ କହିଲେ ବ୍ରଝାଏ 
“ଆସନ୍ତୁ” ବା “ଆସିବା ହୂଅଚ୍ଛ”', ¢ ଦହିଚେଶ୍ଡି” କହିଲେ ବ୍ରଝାଏ “ଦୟା 
କରନ୍ତୁ” । ଅର୍ଥାତ୍‌ ପଡ଼ିଶା ଘର ତେଲୁଗୁ ଭଦ୍ରମହିଳାମାନେ ଏ ନୂଆ ଲୋକଙ୍କୁ 
ଦେଖି ଖୁବ୍‌ ସମ୍ମୀନ ଓ ସୌଜନ୍ୟ ଦେଖାଇ “'ଆସଚ୍ଛଃ ଦୟାକରି ଆସିବା 
ହେଉନ୍ତ” ଆଦି କହି ପଛେ ପଛେ ଖଣ୍ଡେ ବାଟ ଗୋଡ଼େଇଲେ, ତେଲୁଗୁ 
ଲୋକେ ଭାବପ୍ରବଣ ଓ ସ୍ବେହୀ, କଥା କହିଲାବେଳେ ହାତ ହଲାଇ ହଲାଇ 
ନାନା ମୁଦ୍ରା କରିବା ସେମାନଙ୍କ ସଂସ୍କତିଗତ ଅଭ୍ଯାସ । ଦଣ୍ଡବତ କଲାବେଳେ 
ହଠାତ୍‌ ଦି'ପାପୂଲି ଯୋଡ଼ି ଡାହାଣ କାନ୍ଧ ଉପରକୁ ଉଠାଇ ନିଅନ୍ତି ନ ଜାଣିଲା 
ଲୋକର ଭ୍ରମ ହୋଇପାରେ ଯେ ସେ ଠେଙ୍ଗା ଉଞ୍ଚେଇଲା ଭଙ୍ଗୀ କରୁଚି । 
ବୁଝେଇବାରୁ ଏମାନେ ବୁଝିଗଲେ, ଛଳ ଛକ ଆଖି ହସି ହସି ଛଳଛହଳେଇଲା । 
ତହିଁ ଆରଦିନ ସେମାନେ ସେହି ଘର ଘର ବୁୂଲିଥ୍‌ଲେ, ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ହୋଇ 
ଫେରିଥ୍୍‌ଲେ । 


ସେମାନେ ଓଡ଼ିଆ କହିଲେ ବି କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଉଚ୍ଚାରଣଗତ ପ୍ରଭେଦ ଓ 
କେତେଗୁଡ଼ିଏ ବ୍ୟବହାରଗତ ପ୍ରଭେଦ ତ ଘଟିଥାଏ; ତାଛଡ଼ା ଆହୁରି କେତେ 
ଅସ୍ଵାଭାବିକତା । ଏପଟ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ହସର ଉପାଦାନ ଯୋଗାଏ । ଜଣକ 
ସଟ୍ଗେ ଚିହ୍ନା ହେଲା, ବନ୍ଧୁତା ହେଲା, ଭାରି ସ୍ବେହୀ ଲୋକ ।! ଓାଇ.ଏଲ୍‌.ଏନ୍‌. 
ପଟ୍‌ନାଏକ୍‌ । ମୋର ସମବୟସୀ ହେବେ, ବି.ଏ. ପାସ୍‌ କରିଥାନ୍ତି ଜୟପୂର 
ଇଷ୍ଟେଟ୍‌ରେ ଗୋଟିଏ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥାନ୍ତି । ସେମାନେ ବିଶାଖାପାଟଣାର ସେପଟ 
ୟେଲମଞ୍ଚଲିର “ଶିଷ୍ଟିକରଣମ୍‌', ଏକଦା ଓଡ଼ିଆ ଥୁଲେ, ତାପରେ ତେଲୁଗୁ 
ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି । ଦକ୍ଷିଣିରେ ଏପରି ଅନେକେ ଅଛନ୍ତି । ଥରେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ 


~ 


ଆମ ଘରକୁ ବୁଲି ଆସିଥ୍‌ଲେ । ମୋ ବୋଉ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲା “କାହା ସଙ୍ଗେ 


po 


ଆସିଛୁ ? ` ସେ ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ୍‌ ଉତ୍ତର ଦେଲେ “ମୋ ଗୋଇତା ସଙ୍ଗରେ ଆସିଛି ।”' 
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“ଘଇତା” ଶବ୍ଦକୁ ସେ “ଗୋଇତା' ବୋଲି ଉଚ୍ଚାରଣ କଲେ, କିନ୍ତୁ ଜଣେ 
ଭଦ୍ରଘରର ସ୍ତୀ ଲୋକ ନିଜ ତୁଣ୍ଡରେ ନିରୀହଭାବେ “ମୋ ଘଇତା” “ମୋ 
ଘଇପ୍ା'” କହିଲେ କଟକ ଜିଲ୍ଲା ଲୋକର ହସି ହସି ପେଟ ଫାଟିବ ସେକଥା 
ସେ କେବେ କଳ୍ପନା କରି ନ ଥ୍‌ବ । 


ସେହିପରି, ବଡ଼ ସାନ ନ ମାନି, ଅଚିହ୍ନା ଲୋକ ହଠାତ୍‌ “ଆପଣ” ପରିବର୍ତେ 
କହିବ ତୂମେ”, ପୁଣି “ ତୂମେ ଦେଖିଲା କି ? “ଆମେ କହିଲା”, ଇତ୍ୟାଦି । 


ଅଫିସ୍‌ରେ ଦେଖିଲି ମାନ୍ଦ୍ରାଳ ଅମଳର ଟଗିରପ୍ତାରି ୱାରଣ୍ଟୀର ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ 
ଛପା ଫର୍ମ । ଆଦେଶ ଛପା ହୋଇଛି “ରେ (ଅମୁକ ଥାନାର) ଅଫିସର, 
ତୋତେ ଏହି ଆଦେଶ ଦିଆଯାଉଛି ଯେ ତୁ... ଇତ୍ଯାଦି । ଏହାକୁ ହେଳା 
ନ ମଣିବୁ ।”” ତଳେ ମ୍ୟାଜିଷ୍ଟେଟ୍‌ ଦସ୍‌କତ୍‌ କରିବା ଜାଗା ! ମାନ୍ଦ୍ରାଜ ଶାସନରେ 
ମ୍ୟାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ ବହୁତ ସମ୍ମାନ ପାଆନ୍ତି, ସାକ୍ଷୀ ଦେବାକୂ ଯେଡ଼େ ବଡ଼ ହାକିମ 
ଆସନ୍ତୁ ଜିଲ୍ଲା ପୁଲିସ୍‌ ସୁପରିଣ୍ଟେଣ୍ଡେଣ୍ଟ୍‌ କି କଲେକୃୂର ସେ ସାକ୍ଷୀ କାଠଗଡ଼ାରେ 
ଠିଆ ହୋଇ ସାକ୍ଷୀ ଦେବେ, ମ୍ଯାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ କତିରେ ବସିବେ ନାହିଁ । କିନ୍ତ 
ପୂଲିସ୍‌ ସବ୍‌ଇନିସ୍‌ପେକୃରଙ୍କୁ ‘ତୁ' ବୋଲି ଆଦେଶ ଦେବା ତେଲୁଗୁରେ ତଂ 
‘ତୃମେ” “ଆପଣ” ବ୍ୟବହାର ଅନୁରୂପ । 


୧୯୩୬ ଅପ୍ରେଲ୍‌ ପହିଲା ପୂର୍ବରୁ ଅର୍ଥାତ୍‌ ମୁଁ କୋରାପୂଟ ଯିବାର ଚାରିବର୍ଷ 
ପୂର୍ବରୁ ସମୁଦାୟ କୋରାପୁଟ ଜିଲ୍ଲା ମାନ୍ଦ୍ରାଜ ପ୍ରଦେଶର ବିଶାଖାପାଟଣା ଜିଲ୍ଲାରେ 
ହିଁ ମିଶି ରହିଥ୍‌ଲା । ବିଶାଖାପାଟଣାର ସମୁଦ୍ଧ ଉପକୂଳ ଅଞ୍ଚଳରେ ତେନ୍ୁଗୁ 
ଭାଷାର ହିଁ ବେଶି ପ୍ରତିପରି ଓ ଚଳନ । ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ଓଡ଼ିଆଭାଷୀ ଅଞ୍ଚଳଗୁଡ଼ିଏ 
ଥାଏ, କିନ୍ତୁ କର୍ମଚାରୀମାନେ ଅଧ୍କାଂଶହିଁ ତେଲୁଗୁ । ଡେଲୁଗୁ ଅଞ୍ଚଳରୁ ଲୋକେ 
ଆସି ଜୟପୁର ଜମଦାରିରେ ଚାକିରିବାକିରି କରିଥାନ୍ତି ନାନା ସ୍ଥାନରେ ଜମିବାଡ଼ି 
ନେଇ ଘର କରି ବେପାର ବେଉସା କରି ଜୟପୁର ରାଜ୍ୟର ବାସିନ୍ଦା ହୋଇଥାନ୍ତି । 
ତେଣୁ ଜୟପୁର ଜମିଦାରିର ବାସିନ୍ଦା ଆଦିବାସୀ; ଓଡ଼ିଆ ଓ ତେଲୁଗୁ । ସ୍ଵାଭାବିକ 
ପ୍ରକାରେ ତେଲୁଗୁମାନଙ୍କ ସଂଖ୍ଯା ବଢ଼ି ବଢ଼ି ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି ଚାଲିଛି, ପରିଶ୍ରମୀ 
ଓ କଷ୍ଟସହିଷ୍ଣୁ ଲୋକ, ସେମାନେ ଦୂରକୁ ଦୂରକୁ ବ୍ଯାପୂଛନ୍ତି । ପୂର୍ବେ ଏସବୁ 
ଅଞ୍ଚଳ ଓଡ଼ିଶା ଅନ୍ତର୍ଗତ ଥଲା ବୋଲି ଇତିହାସରେ ଅଛି, ଗଜପତି ପୁରୁଷୋତ୍ତମ 
ଦେବଙ୍କ ସମୟରେ କୃଷ୍ଠା-କାବେରୀ ଅନ୍ତର୍ଗତ ଦୋଆବ୍‌ ଅଞ୍ଚଳ ବି ଓଡ଼ିଶା ରାଜ୍ୟ 
ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ ଥୁଲା । ମାନ୍ଦ୍ରାଜ ପ୍ରଦେଶରେ ନାନା ସ୍ଥାନରେ ଓଡ଼ିଆ ଶିଳାଲିପି ବି 
ଅଛି । ସେତେବେଳେ ବି ଓଡ଼ିଶାର ସେସବୁ ଦକ୍ଷିଣ ପ୍ରାନ୍ତରେ ଉଭୟ ତେଲୁଗୁ 


a 


ଓ ଓଡ଼ିଅଦି ବାସିନ୍ଦା ଥ୍‌ବେ, କାଳକ୍ରମେ ଓଡ଼ିଆ ଛିଶ୍ଡିଛି। ତେଲୁଗୁ ବଢ଼ିଛି । 
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ତେଲୁଗୁ କର୍ମଚାରୀବହୁନ ଇଂରେଜୀ ଶାସନ ଭିତରେ ସ୍ଥାନମାନଙ୍କରେ ଓଡ଼ିଆ 
୍ନାଁସବୁ ବଦଳାଇ ତେଲୁଗୁ କରାହୋଇଛି । ଯେତେ ଶବ୍ଦ ଶେଷରେ ପେଣ୍ଠ 
ଥୁଲା, ସେସବୁ ହେଲା ‘ଫେଟା’, ଯେପରି ‘ଜେମାଦେଇପେଣ୍ଡଂ ହେଲା 'ଜିମିଡିଣ୍ଡେଟା , 
‘ଗଡ଼' ପରିବର୍ରେ “ଗେଡା” ହେଲା ଯେପରି ‘ରାୟଗଡ଼ା' ହେଲା ‘ରାୟଗଡ୍ତା',- 
ନୂଆ” ପରିବର୍ରଗେ ‘କୋରା, ‘ପାଟଣା' ପରିବରୈ ‘ପଟନମ୍‌', ଗାଁ ପରିବର୍ତେ 
‘ବାଲ୍‌ସା', “ପୂରଂ ହେଲା ‘ପୂରମ୍‌', ଅନେକ ଶହ୍ଦ ପଛରେ ମ୍‌' ଲାଗିଗଲା, 
‘ପାହାଡ଼ ପରିବର୍ଭେ ‘କୋଣ୍ଡାଂ ହେଲା, ଯେତେ ନାଁର ତେଲୁଗୁ ପ୍ରତିଶବ୍ଦ ହେବା 
ସମ୍ଭବ ହେଲା ଦିଆହେଲା, ଯେପରି “କଙ୍କଡ଼ା ପାହାଡ଼ ହେଲା ଏଣ୍ଡରକା କୋଣ୍ଡା' । 
ଜନବହୃଳ ଆନ୍ଧ୍ରଦେଶର ସମତଳରୂ ଜନବିରଜ କୋରାପୁଟ ଜିଲ୍ଲାକୁ ସ୍ଵାଭାବିକ 
ଭାବେ ଜନସ୍ତୋତ ଛୁଟିଲା, ସଡ଼କ କରରେ ବସିଗଲା ତେଲୁଗୁ ଗାଁସବୁ, ଆଦିବାସୀଙ୍କୁ 
ଜମି ନେବା ସହଜ କାମ, ସାନ ଓ ବଡ଼ ସହରମାନଙ୍କରେ ଓ ଅଧା ସହରିଆ 
ସ୍ଥାନମାନଙ୍କରେ ବେପାର ଓ ମହାଜନି କାରବାରବି ତେଲୁଗୁ କୋମଟିମାନେ ହିଁ 
କଲେ । କାଳକ୍ରମେ ଗୁଣୁପୁର, ଗୁଡ଼ାରି, ରାୟଗଡ଼ା, ନାରଣପାଟଣା ଆଦି ସ୍ଥାନରେ 
ଭଲ ଭଲ ଜମି ବି ତାଙ୍କରି ହେଲା, ମସ୍ତବଡ଼ ବଡ଼ ଚକଡ଼ା । 


ଓଡ଼ିଶାର ପାରଳାଖେମୁଣ୍ଡିରୂୁ ଅନ୍ଥ କିଛି କିଛି ଓଡ଼ିଆ ବ୍ଯବସାୟୀ ସେଠି 
ଦେଖାଯାଆନ୍ତି । ଜୟପୁର ତାଲୁକ୍‌ ଓ ନବରଙ୍ଗପୂର ତାଲୁକ୍‌ରେ ବହୁତ ପୂରୂଷର 
ଓଡ଼ିଆ ଜମି ମାଲିକ ଓ ବ୍ଯବସାୟୀ ଆଗରୁ ଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ ଓଡ଼ିଆ ସମତଳରୁ 
କୋରାପୁଟ ଜିଲ୍ଲା ଏକେ ତ ଦୂର, ତହିଁରେ ପୁଣି କୋରାପୁଟ ଜିଲ୍ଲା ସମ୍ବନ୍ଧରେ 
ଏଭଳି ଅଯଥା କୋକୁଆ ଭୟ ଲୋକଙ୍କ ମନକୁ ଗ୍ରାସିଥାଏ ଯେ ଏଠାର ବେକାର 
ଲୋକ ବି ସେଠି କିଛି ବୃରି ଖୋଜିବାକୁ ଯିବାକୁ ସ୍ବପ୍ନରେ ବି ଭାବିପାରେ 
ନାହିଁ । 

ଦକ୍ଷିଣ ଅଞ୍ଚଳରେ ବହୁ ବର୍ଷ କାମ କରିବା ଫଳରେ ମୁଁ ' ତେଲୁଗୁ ମଣିଷ 
ଓ ସଂସ୍କତି ସଂସ୍ତର୍ଶରେ ଆସିଥ୍‌ଲି । ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କ ପରି ତେଲୁଗୁମାନେବି ମତେ 
ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲେ । ସେମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ଯେ ଅନ୍ଯାୟ, ପକ୍ଷପାତ, 
ଭାଷାଭାଷା କଳି ଭିତରେ ମୁଁ ନ ଥାଏଁ । ଡେଲୂଗୁମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଅନେକ 
ସ୍ବେହୀ, ଉଦାର, ଉଚ୍ଚମନା, ପରୋପକାରୀ ମଣିଷ ଦେଖିଛି, କେତେ ଦେଖିଛି 
କଳାପ୍ରେମୀ ଲୋକ । ୯ତ୍ୟାଗରାଜକୃତି” ଓ କର୍ଣ୍ଣାଟକୀ ସଂଗୀତ ମତେ ଭଲ 
ଲାଗେ । ମତେ ଭଲ ଲାଗେ ମିଠା ତେଲୁଟୁ ଭାଷା, ତା ସଙ୍ଗୀତର ଭାବୋଛ୍ଲାସ, 
ଆନ୍ଧ୍ରର କଳାପ୍ରୀତି ଓ ଭାବାବେଷ, ଫୁଲକୁ ତାର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଓ ଫୁଲ ପ୍ରତି 
ଶ୍ରଦ୍ଧା, ତାର ବନ୍ଧୁ ସ୍ପେହ, ଆଚାରରେ ନାନା ପ୍ରାଚୀନ ଉନ୍ନତ ମୂଲ୍ୟବୋଧ । 
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ମୁଁ ଅନୁଭବ କରିଛି, ଓଡ଼ିଆ-ତେଲୁଗୁ ଭାଷା ଭିନେ ହେଲେ ବି ଜାତୀୟ ଚରିଡ୍ରରେ 
ବିଶିଷ୍ଠତା ଉଭୟଙ୍କର ପ୍ରାୟ ଏକାପରି, ଏଭଳି ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଓଡ଼ିଆଙ୍କର ଅନ୍ଯ 
କାହା ସଙ୍ଗରେ ନ ଥୁବ । ପ୍ରାଚୀନ କଳିଙ୍ଗ ରାଜ୍ୟର ଯୋଡ଼ିଏ ହାତ ସେମାନେ, 
ଓଡ଼ିଆ ଓ ତେଲେଙ୍ଗା, ଅନେକ ସମୟରେ ଦରହିଙ୍କ ଭାଗ୍ୟ ଏକାଠି ଜଡ଼ିତ । 


C4 


““ୟୋର୍‌, ଅନର୍‌, ମୁଦାଲା ଦୋଷୀ ବୋଲି ମୁଁ ସାକ୍ଷୀ ଇଝାର କରେଇଛି, 
ଆର୍ଟଗୁମେଣ୍ଟ୍‌ ଆଉ କ'ଣ କରିବି ? ମୋ ଆର୍ଗୁମେଣ୍ଟ୍‌ ଏତିକି ଯେ ଏସ୍‌.ପି. 
ଚାହାନ୍ତି ଯେ ମୁଦାଲାକୁ ସଜା ଦିଆଯାଉ ।” ଶ୍ରୀ କେ ଲଛଚ୍ମିନାରାୟଣ ଦୋରା, 
କୋର୍ଟ ସବ୍‌ଇନିସ୍‌ପେକୂର । ଉଚ୍ଚତା ପ୍ରାୟ ୬ ଫୁଟ୍‌ ମୋଟା ସୋଟା ଲୋକ, 
ପୋଲିସ୍‌ ପୋଷାକ ପିଛିଥାନ୍ତି। କପାଳରେ ସିନ୍ଦୁର କଲି, ବୟସ ସେତେବେଳକୁ 
ପ୍ରାୟ ପଇଁଚାଳିଶି ହେବ ପରା । ସେକାଳ ଆଜି କାଲି ପରି ନ ଥୁଲା । 
ପୋଲିସ୍‌ କଚିରିରେ ଗୋଟିଏ କେସ୍‌ ଆଗତ କଲେ ସମଗ୍ର ପୁଲିସ୍‌ ବିଭାଗ 
ଜାଗତିଆର ହୋଇ ନିଘାବନ୍ତ ଥଲା, କେମିତି ମୂୁଦାଲାକୁ ଦୋଷୀ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରି 
ଦଣ୍ଡ ଦିଆଯିବ; ଯଦି ମକଦ୍ଦମା ଖାରଜ ହେଲା, ଦୋଷୀ ଖଲାସ ହେଲା, 
ତେବେ ଗଲା, ବିଭାଗ ତରଫରୁ ଭିତରେ ଭିତରେ ଖୋଳତାଡ଼ ଲାଗିଯିବ, 
କାହା ଦୋଷରୁ ମକଦ୍ଦମା ମଲା । କୋଟ୍‌ ସବ୍‌ଇନିସ୍‌ପେକୃର କଂ”ଣ ଭଲ କରି 
ମକଦ୍ଦମା ଚଳାଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ ? ଆଇ.ଓ. ଇନ୍‌ଭେଷ୍ଟିଗେଟ୍‌ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଅନୁସନ୍ଧାନ 
କରୁଥ୍‌ବା ଅଫିସର କଣ ନିଢ଼ କର୍ଭବ୍ଯରେ ହେଳା କରିଛନ୍ତି ଉଚିତ ପ୍ରକାରେ 
ଯତ୍ନ ନେଇ ନାହାନ୍ତି, ସାକ୍ଷୀ ପ୍ରମାଣ ସଂଗ୍ରହ କରି ନାହାନ୍ତି ୨ ଏପରି ତୃଟି 
ଥୁଲା ବୋଲି ଜଣାପଡ଼ିଲେ କର୍ର୍ଭପକ୍ଷ ସହଜରେ ଛାଡ଼ିବେ ନାହିଁ ପରା ! ତେଣୁ 
ନିସ୍ତାରର ସହଜ ଓ ସୁବିଧା ବାଟ ମ୍ୟଯାଜିଷ୍ଟେଟ୍‌ଙ୍କ ଉପରେ ଦୋଷ ଲଦି 
ଆପଣା କର୍ଚ୍ଠପକ୍ଷଙ୍କୁ ଲେଖିଦେବା,¬ “ଆମେ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ କ'ଣ 
ହେବ ? ତାଙ୍କ ବୃଝାମଣାହିଁ ଓଲଟା ।”” ନତୁବା, ତାଙ୍କଠି କିଛି ତୁଟି କି ଦୁର୍ବଳତା 
ଥୁଲେ ତାକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିବା । ନ ଥୁଲେ ଆହୂରି ଅସୁବିଧା, ଖାଲି ତାଙ୍କର 
ନିନ୍ଦା ଗାଇବା । ମ୍ୟଯାଜିଷ୍ଟେଟ୍‌ ପୁଲିସ୍‌ ଅଧୀନ ନୁହନ୍ତି ସେ ଆଇନଂ-ଅଧୀନ । 
ଘଟନାକୁ ଟିକିନିଖି କରି ଆଇନ୍‌ ସଙ୍ଗେ ମିଳାଇ ଆଇନ୍‌ ପ୍ରକାରେ ବିଚାର 
କରିବା ତାଙ୍କ କାମ, ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଲାଗିବ ବିଦ୍ୟା, ଆଇନ ଜ୍ଞାନ, ପ୍ରଖର ବୁଵି, 
ସୁଶୃଙ୍ଖଳ, ଶାନ୍ତ ନିରପେକ୍ଷ ଓ ନିର୍ଭାକ ବିଚାର, ନିଷ୍ଠାପର ପରିଶ୍ରମ । କିନ୍ତୁ 
ସେସବୁ କଥା ପାଖେ, ପୁଲିସ୍‌ ଖୋଜିବ ଆସାମୀକୂ କନ୍‌ଭିକ୍‌ସନ୍‌,¬ ଦଣ୍ଡ, 
ତା ମିଳିଲେ ସେ ତା ବିଭାଗକୃ ଲେଖିବ । ଯଦି କୌଣସିମତେ ତା ବିଭାଗର 
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ବଡ଼ ସାହେବ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଏସ୍‌.ପି. ତାଙ୍କ ଲୋକଙ୍କ କଥାରେ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲେ 
ଓ କୌଣସି ମ୍ଯାଜିଷ୍ଟେଟ୍‌ କେଉଁ କେସ୍‌ରେ ଆସାମୀକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଭୂଲ କଲେ 
ବୋଲି ଭାବିଲେ ତେବେ ସେ ଗୋପନରେ ଚିଠି ଖଣ୍ଡିଏ ଲେଖିବେ ଜିଲ୍ଲା 
ମ୍ୟାଜିଷ୍ଟେଟଙ୍କ, ଜିଲ୍ଲା ମ୍ୟାଜିଷ୍ଟେଟ୍‌ ମକଦ୍ଦମାର ନଥ୍‌ଟି ମଗେଇ ଆଣି ଦେଖିପାରନ୍ତି, 
ସେ ବି ଯଦି ପୁଲିସ୍‌ ସାହେବ କଥାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କଲେ ତେବେ ମ୍ଯାଜିଷ୍ଟେଟ୍‌ଙ୍କୁ 
ଟାଣୁଆ କରି ଗୋପନୀୟ ଚିଠି ଖଷଶ୍ତିଏ ଲେଖିଦେଇପାରନ୍ତି ଯେ ଅମୁକ ନଥ୍‌ 
ପଢ଼ି ଦେଖିଲି, ପୁଲିସ୍‌ ଯେଉଁ ସାକ୍ଷୀମାନଙ୍କୁ ଇଝାର କରାଇଥ୍‌ଲେ ସେମାନଙ୍କ 
ସାକ୍ଷ୍ୟକୁ ଅବିଶ୍ରାସ କରିବା କାରଣ ନଥ୍‌ଲା । ଯାହା ହେଉ, ଭବିଷ୍ୟତରେ 
ସାକ୍ଷ୍ଯ ପ୍ରମାଣକୁ ଆପଣ ଭଲ କରି ବୁଝିବେ ଓ ସ୍ଥିର ବୁଵ୍ଧିରେ ଭାବିବେ 
ବୋଲି ଆଶା କରିବି ।”” ସେ ଜିଲ୍ଲା ମ୍ଯାଜିଷ୍ଟେଟ୍‌ ପୁଣି କଲେଜର ଓ ମ୍ଯାଜିଷ୍ଟେଟ୍‌ଟି 
ନିଜ କଚିରିରେ ଗୋଟିଏ ବିଚାରପତି ହୋଇଥ୍‌ଲେ ବି ଚାକିରିରେ ଡିପୋଟି 
କି ସବ୍‌ଡିପୋଟିଟିଏ, ତେଣୁ ଜିଲ୍ଲା ହାକିମଙ୍କ ଅଧୀନସ୍ଥ ଜିଲ୍ଲା ହାକିମ ବିରକ୍ତ 
ହେଲେ ତାଙ୍କ ବାର୍ଷିକ ମନ୍ତବ୍ୟ ଲେଖିଲା ବେଳେ ମ୍ୟାଜିଷ୍ଟେଟଙ୍କ ସି.ସି.ଆର. ( ଗୋପନୀୟ 
ଚରିତ୍ର ବିବରଣୀ )ରେ ନାଙ୍କ ବିରୋଧରେ ଏଣୁ ତେଣୁ ଲେଖିପାରନ୍ତି ଓ ଫଳରେ 
ତାଙ୍କ ଚାକିରିର ଭବିଷ୍ୟତ ନଷ୍ଟ ହୋଇପାରେ । ସେହିପରି ଥୁଲା ସେ କାଳରେ । 


ତେଣୁ ପୁଲିସ୍‌ ଖୁସି ହେବେ କି ରାଗିବେ ନ ଭାବି, ପୁଲିସ୍‌ କୁହାରେ 
ପୁଲିସ୍‌ ସାହେବ କାଳେ ବିରକ୍ତ ହେବେ ନ ଭାବି, ପୁଲିସ୍‌ ସାହେବଙ୍କ ଘନ 
ଘନ ଗୁପ୍ତ ଆକ୍ରମଣ ଫଳରେ କାଳେ କଲେକୃର ବିରକ୍ତ ହେବେ ଓ ସି.ସି.ଆର୍‌.ରେ 
କୂତ୍ସା ଲେଖି ଚାକିରିର ଭବିଷ୍ଯତ ନଷ୍ଟ କରିବେ ଏପରି ଭୟକୁ ମନରେ ସ୍ଥାନ 
ନ ଦେଇ ନିର୍ଭୀକ ଭାବେ ନୀତିନିୟମ ଜଗି ସ୍ଵାଧୀନ ବିଚାର ଖଟେଇ ଆଇନ୍‌ 
ପ୍ରକାରେ ନିଷ୍ଠର ଦେବାକୁ ଖୁବ୍‌ ସାହସ ନିଶ୍ଚୟ ଲୋଡ଼ା ହେଉଥୁଲା । ସେତେବେଳେ 
ସାହସ କି “ ଦୁଃସାହସ କଥା ଭାବି ନାହିଁ, କ'ଣ ଉଚିତ ଓ କଂଣ ଅନୁଚିତ 
ସେତିକି ଭାବିଛି । ଯାହା ଉଚିତ ଭାବିଛି ସେଇଆ କରିଛି । କେତେଥର, 
ମୋର ୧୪ ବର୍ଷ ମ୍ଯାଜିଷ୍ଟେଟ୍‌ ଜୀବନ ଭିତରେ ଶୁଣିଥ୍‌ବି ଯେ କେଉଁ . ପୂଲିସ୍‌ 
ହାକିମ ମୋ ଉପରେ ଅସନ୍ଧଷ୍ଠ । କେତେଥର, କୋରାପୁଟର ୫- ବର୍ଷ ଭିତରେ, 
ଅନ୍ୟତ୍ର ନୁହେଁ, ଜିଲ୍ଲା ମ୍ଯାଜିଷ୍ଟେଟ୍‌ଙ୍କଠୂ ଚିଠି ପାଇଛି, ଗୁପ୍ତ ଚିଠି, ଯେ କେଉଁ 
ପୁଲିସ୍‌ ମକଦମାରେ ମୁଁ ମୂୁଦାଲାକୁ ନିର୍ଦୋଷ ଭାବିବା ମତ ସହିତ ସେ ଏକମତ 
ନୃହନ୍ତି ଓ ଉତ୍ତରରେ ଲେଖିଛି ଯେ ତା ହେଲେ ପୁଲିସ୍‌ ଆଇନ୍‌ ଅନୁସାରେ 
ମୋ ରାୟ ବିରୋଧରେ ରିଭ୍ୟୁ ଦରଖାସ୍ତ କରିବା ଉଚିତ ଓ ତା ନ କରି 
ମୋ ବିରୋଧରେ ମୋ ଉପରର କର୍ମଚାରୀଙ୍କର ମନ୍ଦ ଧାରଣା ସୃଷ୍ଟି କରିବା 
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ସ୍ରୋତସ୍ଵତୀ ୧୪୯ 


ଅଶୋଭନୀୟ ଓ ଆଇନ୍‌ ଅନୁସାରେ ଦଣ୍ଡନୀୟ । ସବୁଦିନେ ଜନସାଧାରଣଙ୍କଠାରୁ 
ମୁଁ ବିପୁଳ ସମର୍ଥନ ପାଇଛି, ସେମାନେ ଲୋଡ଼ନ୍ତି ବିଚାରକ ନିରପେକ୍ଷ ହେଉନ୍ତ, 
ନିଦ୍ଦୋଷ ଚରିତ୍ର ହୁଅନ୍ତୁ ନ୍ଯାୟପରାୟଣ ହୁଅନ୍ତ । ଚାକିରିରେ ଉନ୍ନତି ପାଇଁ 
ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ସ୍ବେହଶ୍ରଦଧା ବା ସମ୍ମାନ କାମରେ ଆସେ ନାହିଁ, ମୁଁ ତାଣିଥ୍‌ଲି । 
ମୋର କାର୍ଯ୍ୟପନ୍ଧାର ନିୟନ୍ତା ଥୁଲା ମୋ ବିବେକ, ନୀରବରେ ମୋ ନିଜର 
ନିରଭିମାନୀ ଆତ୍ମସନ୍ତୋଷ, ସେତିକି । 


ଆଜି ମୁଁ ଚାକିରି କରୁଥାନ୍ତି ଆଜି ମୁଁ ଆଉ ମ୍ଯାଜିଷ୍ଟେଟ୍‌ ନୁହେଁ, ମକଦମା 
ବିଚାର କରୁ ନାହିଁ, ଯେଉଁ ହଜାର ହଜାର ମକଦ୍ଦମା ବିଚାର କଲି ତହିଁରୁ 
କେଉଁଟାରେ କି ଅଭିଯୋଗ ଥୁଲା, କିପରି ପ୍ରମାଣ ଦିଆଯାଇଥ୍‌ଲା, କି ଅଭାବ 
ଥୁଲା, କିପରି ଯୁକ୍ତି ଦିଆ ଯାଇଥ୍‌ଲା,¬ କୋଡ଼ିଏ ତିରିଶି ବର୍ଷ ପରେ ମୋର 
ଆଉ ସେ ସବ୍ର ମନେ ନାହିଁ । ମନେଥାଆନ୍ତା ବା ଯଦିଓ ମକଦ୍ଦମା ନଥ୍‌ 
ବାହାରେ ମକଦ୍ଦମା କଥା ତୁଣ୍ଡରେ ଧରିବା ମୋ ଦେଇ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ । କଥାଛଳରେ 


ମୁଁ ଖାଲି କେଉଁ କାହାଣୀ କହିପାରେ, କେଉଁ ସୁତିରୁ ଚେନାଏ ଚେନାଏଁ । 


ମନେ ଅଛି, ଘରେ ପଶୁ ପଶୁ ମୁଣ୍ଡରେ ଚାଳ ବାଜିଲା ପରି ଘଟଣାଟିଏ । 
ମୁଁ କୋରାପୁଟ ଯିବାର ଅଛ୍ପଛଦିନେ । ଡମ୍ବ ଜାତିର ଝିଅ ଯୋଡ଼ିଏ, ସନ୍ତୋଷ 
କୁମାରୀ ଓ ଲୁଇସନ୍‌ ଲବଙ୍ଗ । ଦିହେଁ ଏକା ବଖୁରୀରେ କୋରାପୁଟ ମିସନ୍‌ 
ହତାରେ ମିସନ୍‌ ବାବା ରେଭ୍‌ରେଣ୍ୁ ଡଢ଼ୁର୍‌ ଏଚ୍‌. ମେୟର୍‌ଙ୍କ ତତ୍ବାବଧାନରେ । 
ଲୁଇସନ୍‌ ଲବଙ୍ଗ ତାଙ୍କ ଘରେ ଚାକିରି କରୁଥାଏ । ପୂଲିସ୍‌ ଜରିଆରେ ଲୁଇସନ୍‌ 
ଲବଙ୍ଗ ଇତାଲା ଦେଇ ମକଦ୍ଦମା କରେଇଲା ଯେ ସେ ତା ଟ୍ରଙ୍କରେ ଚାଉଳ 


ରଖୁଥ୍ଲା ଓ ସନ୍ତୋଷ କୂମାରୀ ତହିଁରୁ କିଛି ଚାଉଜ ଚୋରେଇ ପଜଳେଇଥ୍‌ଲା । 


ସନ୍ତୋଷ ଜୁମାରୀ ଓକିଲ ଦେଲା । ତା ଓକିଲ ଶ୍ରୀ ରାଚାକୋଣ୍ଡା (ଆର୍‌) 
ଜଗନ (ଜଗନ୍ନାଥ) ରାଓ, ଜୟପୁରରେ ରହୁଥାନ୍ତି ପଛେ ସେ ହେଲେ ଜଣେ 
କେନ୍ଦ୍ରୀୟ ମନ୍ତ୍ରୀ । ଜେରା କଲେ । ସ୍ଵୟଂ ମେୟର୍‌ ସାହେବ ତୀବ୍ର ଜଢେରାର 
ଶରବ୍ୟ ହେଲେ । ତାଙ୍କୁ ଯେଉଁ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚରା୍ଷାଇଥ୍‌ଲା ତହିଁରୁ କେତୋଟିର 
ସେ ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ମନା କରିଦେଲେ । ମନା କଲେ ଆଇନ୍‌ ଅନୁସାରେ 
ତାର ପରିଣାମ କଂଣ ହେବ ଆଗ ତା ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଲେ, ଜଣାଇଦିଆଗଲା 
ଯେ ହୁଏତ କଚିରି ପ୍ରତି ଅବମାନନା ବୋଲି ଧରାଯାଇ କାର୍ଯ୍ୟାନୁଷ୍ଠାନ ହେବ, 
ନ ହେଲେ ଏଭିଡେନ୍‌ସ୍‌ ଆକୁ ଅନୁଯାୟୀ ଅନୁମାନ ଘେନାଯିବ ଯେ ଉତ୍ତର 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କର କ୍ଷତି ହୋଇଥାନ୍ତା । 
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୧୫୦ ସ୍ରୋତସ୍ତୀ 


ଶେଷରେ କାହାଣୀ ଯେପରି ବାହାରିଲା ତା ମୂଳ ମକଦମାଠୁ ଭିନେ । 
ସନ୍ତୌଷକ୍ରମାରୀ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍‌ । ରେଭରେଣ୍ଡ୍‌ ମେୟର୍‌ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍‌ ଲୋକଙ୍କ ମୁରବି । 
ସେ ତା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ବର ଠିକଣା କଲେ । ଲୋକଟି ବସନ୍ତ ରୋଗରେ 
କରସିତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ସନ୍ତୋଷକୂମାରୀ ତାକୁ ବିଭାହେବାକୁ ମନା କରୁଥଲା । 
ମେୟର ତାକୁ ମିସନ୍‌ ହତାରେ ରଖି ବୃଝାଉଥ୍‌ଲେ ଓ ବଳାଉଥ୍‌ଲେ । ଦିନେ 
ରାତିରେ ଅନ୍ଯ କେତୋଟି ଝିଅଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିଶି କେଉଁ ମଟର ଟ୍ରକ୍‌ ଡ୍ରାଇଭର୍‌ 
ଆଦିଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସେ ସାଲୂର୍‌ ପଳାଇଲା । ଦୈବଯୋଗକୁ ସେଠିକା ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍‌ 
ମିସନ୍‌ର କ୍ରଷ୍ଠାଶ୍ରମର ଡାକ୍ତର ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ, ଚିହ୍ଲଲେ ଓ ଆଣି ପୁଣି 
ମେୟରଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇଦେଲେ । ମେୟର୍‌ ସାହେବ ଖୂବ୍‌ ରାଗିଗଲେ । ସେ 
ସମସ୍ତିଙ୍କ ଆଗରେ ସନ୍ତୋଷକୂମାରୀର ପଛଆଡ଼ୁ ଲୁଗାଟେକି କସି କସି ବେତରେ 
ବାଡ଼େଇ ଲହୁଲୁହାଣ କଲେ, ତାପରେ ଚାଉଜ ଚୋରି କଲା ବୋଲି ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ମିଛ ଇତାଲାଟିଏ ତାଙ୍କରି ଆୟା ତା ନାଁରେ ପୂଲିସ୍‌ରେ ଦେଲା, ମାଡ଼ 
ଖାଇସାରି ସେ ହେଲା ଚୋରି ମକଦ୍ଦମାର ଆସାମୀ ! 


ପୂଲିସ୍‌ ମକଦ୍ଦମା ମିଛ ବୋଲି ରାୟ ଦିଆଗଲା, ମିଛ ମକଦ୍ଦମା ଦାୟର 
କରିଥ୍ବାରୁ ମୁଦେଇ ମୁଦାଲାକୁ କେତେ ଟଙ୍କା କ୍ଷତିପୂରଣ ଦେଉ ବୋଲି ରାୟରେ 
ଆଦେଶ ଦିଆଗଲା ଓ ରେଭରେଣ୍ଡ୍‌ ମେୟରଙ୍କ ବିରୋଧରେ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦିଆଗଲା । 


କୋରାପୂଟରେ ସାହେବ ପରିବାର ତିନୋଟି, କଲେକ଼ର ଞ୍ୁିଲ୍କକ୍‌, ଏସ୍‌-ପି 
ଥୂଲେ ଗିଲ୍‌ ଓ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍‌ ସଂପ୍ରଦାୟର ମୁଖ୍ୟ ମେୟର୍‌ । ଗିଲ୍‌ଙ୍କ ସ୍ତୀ ଜର୍ମାନ୍‌, 
ମେୟର୍‌ ବି ଜର୍ମାନ୍‌ । ଏପରି ସ୍ଥଳେ ବିଭିନ ଲୋକଙ୍କ ମନୋଭାବ ଅନୁମାନ 
କରିହୁଏ । 

ସେତେବେଳେ କୋରାପୂଟର କଲେକୃର ସେ ଜିଲ୍ଲା ପାଇଁ ଜିଲ୍ଲା ଓ ସେସନ୍ଧ 
ଜଜ୍‌ ମଧ୍ଯ । ସେଠି ପୁଲିସ ପକ୍ଷରୁ ଅପିଲ୍‌ ଦରଖାସ୍ତ ହେଲା, ଶୁଣାଣି ହେଲା, 
ରାୟ ଓ କ୍ଷତିପୂରଣ ଆଦେଶ ଟଳିଲା ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ମେୟର୍‌ଙ୍କ ବିରୋଧରେ 
ମନ୍ତବ୍ୟ କାଏମ୍‌ ରହିଲା ନାହିଁ ବୋଲି ମନେପଡ଼ଛି, ବରଂ ସେ ସଚ୍ଟୋଟ ବୋଲି 
କରହାଗଲା ! 


ମନେପଡ଼ୁଛି, ପୁଲିସ୍‌ ପକ୍ଷ ଲୋଡ଼ନ୍ତି ତାଙ୍କର ସବୁ ମକଦ୍ଦମାରେ ଆସାମୀ 
ଦୋଷୀ ସାବ୍ଯସ୍ତ ହେଉ, ଦଣ୍ଡ ପାଉ । ହାରିଲେ ମନ ଦୁଃଖ କରନ୍ତି । ମୋ 
ସମ୍ବନ୍ଧରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରକୃତରେ କେତେବେଳେ ଜି ମନ୍ତବ୍ଯ ଲେଖନ୍ତି ସେମାନେ 
ଜାଣନ୍ତି ତା ମୋର ଗୋଚର ନୁହେଁ । ଶୁଣାଶୁଣିରେ କାନରେ ବାଜେ, ସେମାନେ 


ବିରକ୍ତ ହୂଅନ୍ତିୟ କିନ୍ଧ ମୁଁ ସବୁଦିନେ ବିଶ୍ବାସ ରଖିଥାଏ ଯେ ମୁଁ ନିଜେ ଯଦି 
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ସଳଖ ବାଟରେ ଚାଲୁଛି ଧର୍ମକୁ ସାକ୍ଷୀ ରଖ୍‌, ଆନ୍ତରିକତା ଓ ନିଷ୍ଠା ତାହେଲେ 
ମୋର ଆଉ କିଛି ଭାବିବାକୁ ନାହିଁ, କାହାରିକୁ ଡରିବାକୁ ନାହିଁ । ନ୍ୟାୟ ବିଚାର 
କରିବାକୁ ଯାଇ କେଉଁ ଆଡ଼କୁ ଢଳିବା, କାହାଠୂ କିଛି ସୂବିଧା ଲୋଡ଼ିବା ମୋର 
କନ୍ପନାତୀତ, ମୁଁ ତାକୁ ଘୃଣା କରୈ । ମାଳ ଅଞ୍ଚଳରେ ପୂଲିସ୍‌ର ଦୋର୍ଦଦଣ୍ଡ 
ପ୍ରତାପ, ଅଖଣ୍ଡ କ୍ଷମତା ଥାଏ । ଯେଉଁଠି ଶାସନର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ସ୍ଥାନୀୟ ଲୋକଙ୍କୁ 
ଜବତ କରି ରଖିବା, ଯେପରି କାହାଡ଼ି ପଦେ ଉଁ ଜି ଟ୍ଁ ଶୁଭିବ ନାହିଁ, 
ସେଠି ପୁଲିସ୍‌ର ହାତ ଦମ୍ଭ । ଟିକକ କଥାରେ ପୁଲିସ୍‌ ଧରିବ, ବାନ୍ଧିବ, ଧମକେଇବ, 
ନିର୍ଯାତନା ଦେବ, ମକଦ୍ଦମାରେ ପକାଇବ, ତା ସହିତ ମ୍ଯାଜିଷ୍ଟେଟ୍‌ ଯଦି ଭାବିବ 
ଯେ ପୁଲିସ୍‌କୁ ଖାତିର୍‌ କରି ପ୍ରତି ପୁଲିସ୍‌ ମକଦ୍ଦମାରେ ଆଖି ବ୍ରଜି ଆସାମୀକୁ 
ଦୋଷୀ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିବାହିଁ ଉଚିତ ତା ହେଲେ ଖାଲି ଯେ ଅନ୍ଯାୟ ହେବ 
ସେତିକି ନୁହେଁ, ସ୍ବେଛାଚାରିତା ଦାଉରୁ ଆଉ ବରିବାକୁ ଉପାୟ ରହିବ ନାହିଁ । 
ତେଣୁ ଘଟନାକୁ ଆଇନ୍‌ର ବ୍ଯବସ୍ଥା ଅନୁଯାୟୀ ଉପଯୁକ୍ତ ପ୍ରକାରେ ପରୀକ୍ଷା 
କରିବା ଦରକାର ପଡ଼େ । 


ଗୋଟିଏ ସାଧାରଣ ଉଦାହରଣ ଦିଆଯାଇପାରେ । ସରଳ ଆଦିବାସୀର ସ୍ଵଭାବ, 
ପ୍ରଶ୍ଧକୁ ଭଲ କରି ନ ବ୍ରଝୁଣୁ ନିଜେ କଣ କହୁଛି ତାର ତାପ୍ରର୍ଯ୍ୟ ନ ବୁଝୁଣୁ 
ଖାଲି ହଁ ହାଁ ମାରିଦେବା । ପରିଷ୍ଠାର ଦିଶିଯାଉଥ୍‌ବ ଯେ ପ୍ରଶ୍ନର ଅର୍ଥ ସେ 
ବୃଝି ନାହିଁ, ଅଥଚ ତୁଣ୍ଡରେ “ହଏ ବାବୁ”, “ହଁ”, “ହଉ” । ସେ ଚାହେଁ 
ଯାହା କିଛି ଗୋଟାଏ କହିଦେଇ କେମିତି ଚଞ୍ଚଳ ସାକ୍ଷୀଗଡ଼ାରୁ ଛୁଟି ପାଇଲେ 
ପଦାକୁ ଯିବ, ଧୂଆଁ ଟାଣିବ, ଘରକ୍ର ଯିବ । କିନ୍ତୁ ଯେ ହଁ ହାଁ ମାରୂଥ୍‌ଲା, 
ପ୍ରଶ୍ନଟି ତାକୁ ଭଲ କରି ବୂଝାଇଦେଲେ ସେ ପ୍ରକୃତରେ ତାର ବକ୍ତବ୍ୟ କହେ, 
ସେତେବେଳେ ପ୍ରଶ୍ବକର୍ଭାଙ୍କର ବିରକ୍ିର ସୀମା ରହେ ନାହିଁ, ସତ୍ଯ ଆଗରେ 
ଚତୁରତା ବିଫଳ ହୁଏ । ସାକ୍ଷୀ ପ୍ରଶ୍ନଟି ବୁଝିପାରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ତାକୁ ପ୍ରଶ୍ଧଟି 
ବୃଝାଉଥାଏଁ, ମୋ ନିଜ ତୁଣ୍ଡର କଥା କିଛି ନୁହେଁ, ପ୍ରଶ୍ନକର୍ଭାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନ । 

ଅରଣ୍ଯ ଭିତରୂ ପୂଲିସ୍‌ କେଉଁ ଆଦିବାସୀକୁ ଧରିଆଣିଛି, ତା ବିରୋଧରେ 
କେଉଁ ଅଭିଯୋଗ ଅଛି, ବିଚାର ନ ସରିଲେ କହିହେବ ନାହିଁ, ତା ସଦଢକି 
ଭୂଲ୍‌ କି ମିଛ । ତାର ସଞ୍ଚୟ ନାହିଁ, ସମ୍ବଳ ନାହିଁ, ପେଟପୂରା ଖାଇବାକୁ 
ମିଳେ ନାହିଁ, ଓକିଲ ସେ କାହୁଁ ନିଯୁକ୍ତ କରିବ । ସେ ଯଦି ଦୋଷୀ ଓ 
ନିଜ ତୂଣ୍ଡରେ ଦୋଷ ସ୍ଵୀକାର କଲା ତେବେ ତ ଭିନ୍ନେ କଥା । କିନ୍ତୁ ଯଦି 
ସେ କହୁଛି ସେ ନିର୍ଦୋଷ ଓ ମକଦ୍ଦମା ମିଛ, ତେବେ ତା ବିରୋଧରେ ଯେଉଁମାନେ 
ଯେଉଁ ସାକ୍ଷ୍ଯ ଦେଇଗଲେ, ସେ ସାକ୍ଷ୍ଯ ସତ ଜି ମିଛ ତା ଜାଣିବାକୁ ସାକ୍ଷୀମାନଙ୍କ 
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ଜେରା କରିବା ଦରକାର । ଓକିଲ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଓକିଲ ଜେରା କରିଥାନ୍ତେ । 
ଓକିଲ ଦେବା ସମ୍ଭବ ନୂହେଁ, ଯଦି ତାକୁ କୁହାଯିବ “ଏ ସାକ୍ଷୀକୁ କ'ଣ 
ପଚାରିବୁ ପଚାର”? ସେ ହୁଏତ ଏଣୁ ତେଣୁ ଗୁଡ଼ିଏ ଗପିବଢ ନ ହେଲେ 
“ମିଛ ମିଛ”” ବୋଲି ପାଟି କରିବ, ନ ହେଲେ ସାକ୍ଷୀକୁ ଗାଳି ଦେବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କରିବ । କିନ୍ତ ସାକ୍ଷୀ କହିବା କଥାର ସତ ମିଛ . ପରୀକ୍ଷା ହୋଇ 
ପାରିବ ନାହିଁ । ଏପଗି ଅବସ୍ଥାରେ ମ୍ଯାଜିଷ୍ଟେଟ୍‌ ଯଦି ଭାବିବେ,- ““ସାକ୍ଷୀକୁ 
ଯାହା ପଚରାଗଲା ତା ଉତ୍ତର ଲେଖିବି ସିନା, ଆଉ ମୋର କିଛି କରିବାର 
ନାହିଁ,” ତେବେ ତାଙ୍କ କାମ ସହଜ ହେବ ସତ, କିନ୍ତୁ ସତ୍ଯାସତ୍ଯ ପରୀକ୍ଷା 
ଲାଗି କୌଣସି ଉପାୟ ରହିବ ନାହିଁ । 

କିନ୍ତୁ ଆଇନ୍‌ କହି ନାହିଁ ଯେ ବିଚାରକ ପାଟି ବନ୍ଦ କରି ବସି ଖାଲି 
ଡିଜ଼େସନ ନେଲା ପରି ଲେଖୁଥ୍‌ବେ । ଆଇନ୍‌ କହିଛି ଯେ ଆସାମୀ ବିରୋଧରେ 
ଯାହା ଯାହା ସାକ୍ଷ୍ଯ ଦିଆଗଲା ତାକୁ ତା ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ବୁଝାଇ ଦିଆଯିବ 
ଓ ସେ ବିଷୟରେ ତାର କୈଫିୟତ୍‌ କ'ଣ ଅଛି ତା ମନ ହେଲେ ସେ 
ତା କହିଲେ ସେସବ୍ର ଲେଖାଯିବ । ପ୍ରକୃତରେ କଷ୍ଠ ସ୍ଵୀକାର କରି ସେତକ 
କରି ପାରିଲେ ଆସାମୀର ଉତ୍ତରତକ ଏକାଠି ହେଲେ ହେବ ସମୁଦାୟ ‘ଡିଫେନ୍‌ସ 
ପୀ” । ସେତକ ଲେଖିସାରି ସାକ୍ଷୀମାନଙ୍କୁ ସେହି ଅନୁସାରେ ପଚାରିଗଲେ ଆମେ 
ସେମାନେ କହିଥ୍‌ବା କଥା ପରୀକ୍ଷା ହୋଇଯିବ । ଏହିପରି ଭାବରେ ପ୍ରତ୍ଯେକ 
ସାକ୍ଷୀ କହିଥ୍‌ବା କଥା ବିଷୟରେ ମୁଦାଲାର ବକ୍ତବ୍ୟ ପଚାରି ଲେଖି ସେହି 
ସାକ୍ଷୀମାନଙ୍କ ପଚାରିଦେଲେ ବେଳେବେଳେ ପୂଲିସ୍‌ ବାହାର କରିଥୁବା କାହାଣୀ 
ଉଦ଼ୁଆଳରୁ ସେହି ସାକ୍ଷୀମାନଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରୁ ଭିନେ କାହାଣୀ ବାହାରିପଡ଼େ୍‌ ଜଳଜଳ 
ହୋଇ ଦିଶିଯାଏ ଯେ ଗୁଡ଼ାଏ ଲୋକ କାହା କଥାରେ ପଡ଼ି ଗୋଟାଏ ଶିଖିଥ୍‌ବା, 
ଘୋଷିଥ୍‌ବା କାହାଣୀ ଗାଇବାକୁ କନିତିକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ, ପଚାରିବାରୁ ସତକଥା 
ବାହାରି ପଡ଼ିଲା । କାହାର କି ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ କି ସ୍ଵାର୍ଥ ଓ କାହା ସହିତ କି 
ସମ୍ବନ୍ଧ ତା ବି ପଦାରେ ପଡ଼ିଯାଏ । ସତ୍ଯ ଉଦ୍‌ଘାଟନ କରିବା ଲାଗି ପରିଶ୍ରମ 
ପଡ଼େ, ତାର ପୁରସ୍କାର ଆପଣା ବିବେକର ଶାନ୍ତି, ମୃକ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ନୀରବ 
ପ୍ରଶଂସା କି କୃତଜ୍ଞତା ବି ମିଳିପାରେ, ସେତିକି । କିନ୍ତୁ ନ୍ୟାୟ ନିରପେକ୍ଷ, 
ସମଦୃଷ୍ଟିୟ ତାକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରି ମୋର ଅଭିଜ୍ଞତା ହେଲାଯେ ତହିଁରେ ଉପରିକ 
ଖୁସି ହୂଅନ୍ତି ନାହିଁ, ପୁଲିସ୍‌ ଖୁସି ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ ଯେଉଁଠି କିଛି ସ୍ଵାର୍ଥ ନିହିତ 
ଥାଏ ସେ ଖୁସି ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । କାହାକୁ ପକ୍ଷପାତ ନ ଥାଏ, ତେଣୁ ସେଥ୍‌ରେ 
ସାହାଯ୍ୟକାରୀ ବନ୍ଧୁ ଅଜି ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । ସେ ବାଟ ଉଞ୍ଚ ମୁଣ୍ଡ ସଳଖ ରଖି 
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ଚାଲିବା ବାଟ, କିନ୍ତ ବଡ଼ ନିଛାଟିଆ, ତୃପ୍ତି ମିଜେ ନିଜ ଅନ୍ତର ଭିତରେ, 
ସେତିକିରେ ସନ୍ଧଷ୍ଠ ରହିଲେ ଆଉ ଦୂଃଖ ନାହିଁ । ମୁଁ ଆଉ କିଚି ଲୋଡ଼ି 
ନାହିଁ । 

ଖାଲି ମକଦ୍ଦମା ମରିଗଲା ବୋଲି ନୂୃ୍ହେଁ, ମକଦ୍ଦମାରେ ଆସାମୀ ଦୋଷୀ 
ସାବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇସାରି ଦଣ୍ଡ ପାଇଲା ବେଳେ ପୁଲିସ୍‌ ବିଚାର ଅନୁସାରେ ଦଣ୍ଡର 
ପରିମାଣ ଉଣା ହେଲେ ବି ସେମାନେ ଦୃଃଖିତ ହେଉଥ୍‌ଲେ ବୋଲି ମୋର 
ଧାରଣା ହେଉଥ୍‌ଲା । ବେଳେ ବେଳେ କଲେକୃରଙ୍କଠୁଁ ଗୁପ୍ତ ଟିଠି ମିଳୁୂଥ୍‌ଲା 
ଯେ ଦଣ୍ଡ ଖୁବ୍‌ ହାଲୁକା ହେଲା, ଅମୁକ ମକଦ୍ଦମାରେ ଅମୁକ ଲୋକକୁ ଅତି 
ଅଳ୍ପ ଦଣ୍ଡ ହେଲା, ଜୋରିମାନା ପରିବରରେ ଜେଲ୍‌ ହୋଇଥାନ୍ତା, ଗୀଜି ଦେଇ 
ଛାଡ଼ିଦେବା ପରିବରୈ ଜେଲ୍‌ ହୋଇଥାନ୍ତା, ଏତେ ମାସ ନୁହେଁ, ଆହୂରି ଏଡେ 
ମାସ ଜେଲ୍‌ ହୋଇଥାନ୍ତା ଇତ୍ଯାଦି । ଉପର କଚିରି ହିସାବରେ ଏସବ୍ର କୌଣସି 
ଆଇନ୍‌ସମ୍ମତ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଆଦୌ ତା ନୁହେଁ, ବିଚରା ମ୍ଯାଜିଷ୍ଟେଟ୍‌ ଚାକିରିଆ 
ହିସାବରେ କଲେକୃରଙ୍କ ତଳିଆ ବୋଲି ତା ସୁଯୋଗ ନେଇ ଏସବ୍ର ଆଇନ୍‌ବହିର୍ଭୂତ 
ନିର୍ଦେଶ । ମୁଁ ବି ପ୍ରୟୋଜନ ହେଲେ ଗୋପନୀୟ ଚିଠିରେ ତାର ଉତ୍ତର 
ଲେଖି ପଠାଇଦିଏଁ ଯେ ମକଦ୍ଦମାର ସବ ଘଟନା ବିଚାର କରି ଦେଖିଲି ଯେ 
ଆଉ କମ୍‌ କି ବେଶି କି ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର ଦଣ୍ଡ ବିଧେୟ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ, ଇତ୍ୟାଦି । 


ପ୍ରକାର ପ୍ରକାର ମକଦମା, ପ୍ରକାର ପ୍ରକାର ଦୋଷ, କେଉଁଟା ଅତି ଦୂଷଣୀୟ, 
ଅପରାଧୀକୁ କଠିନ ଦଣ୍ଡ ଦେବା ଦରକାର ପଡ଼େ, ଯେପରି ସେ କଷ୍ଟ ପାଇବ, 
ମନେ ରଖିବ ଓ ତା ଦଣ୍ଡ ଦେଖି ଅନ୍ୟମାନେ ନିରସ୍ତ ହେବେ, କେଉଁଟା 
ଆଇନ୍‌ରେ ମାପିଲେ ଦୋଷ ସତ, କିନ୍ତୁ ପରିସ୍ଥିତି ଦୃଷ୍ଠରୁ ଦେଖିଲେ ବା ଘଟନାକୁ 
ବିଚାରିଲେ ସେତେ ଅଧ୍କ ଦଣ୍ଡନୀୟ ନୁହେଁ । କାକୂଡ଼ି ଚୋରକୁ ମୁଣ୍ଡକାଟ ଶାସ୍ତି 
ଦେବା ବିଧାନ ନାହିଁ । କୋରାପୁଟ ସହରରୁ ତିରିଶି ଚାଜିଶି ମାଇଲ୍‌ ଦୂରରେ 
କେଉଁ ମଫସଲରେ କେଉଁ ସାହୁକାର ବାରିରୁ କେଉଁ ଭୋକିଲା ଗରିବ ଟୋକା 
କେତୁଟା ମକା ଛିଣ୍ଡାଇ ଅଣ୍ଟିରେ ପୂରେଇଲା, ଏତାଲାଟିଏ ହେଲେ ସେ ବି 
ଚୋର ବୋଲି ଧରା ହୋଇ ଏତେ ବାଟ ଚଲେଇ ଚଲେଇ ଅଣା ହେବ, 
ମକଦ୍ଦମା ସରିବାଯାଏ ଜେଲ୍‌ରେ ରଖା ହେବ । 

ଥରେ କାହା ନାଁରେ ମକଦ୍ଦମାଟାଏ କରିଦେଲେ ତା ଦଫାରଫା । ଉପଯୁକ୍ତ 
ଜାମିନ୍‌ ଦେଇ ନ ପାରିଲା କହି ପୂଲିସ୍‌ ଗିରଫ କରି ଅଟକାଇପାରେ । ମକଦ୍ଦମାର 
ବିଚାର ସରିଲେ ପଛେ ଖଲାସ ହେଉ, ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜେଲ୍‌ରେ ରହିପାରେ । 
ପୁଲିସ୍‌ର ସାକ୍ଷୀମାନେ ସମସ୍ତେ ଏକାଥରକେ ଆସି ନ ପାରନ୍ତି ସେ ଜାମିନ୍‌ରେ 
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୧୫୪ ସ୍ତୋତସ୍ଵତୀ 


ଥିଲେ କି ତାରିଖ ଗଡୁଥ୍‌ିଲେ ଏତେଥର କଚିରି ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ପର୍ବତ ଡେଇଁ 
ଏତେଥର ଆସୁ ଆସୁ କେତେବେଳେ ବାଟରେ କେଉଁ ବିପଦରେ ପଡ଼ିପାରେ । 


ଭାରତୀୟ ପେନାଲ୍‌ କୋଡ଼୍‌ର ୨୯୦ ଦଫା ଅଥାତ୍‌ “ନୂୁଇସେନ୍ସଂ ମକଦଘମା 
ମନେ ପଡ଼େ । ହଠାତ୍‌ ଦେଖାଯାଏ କେଉଁ କେଉଁ ଗାଁର କେତେଗୁଡ଼ାଏ ଲୋକଙ୍କୁ 
ପୋଲିସ୍‌ ସେପରି ମକଦ୍ଦମାରେ ପକାଇ ଧରି ଆଣିଛି । ଅପରାଧ ? ଅମୁକ 
ତାରିଖରେ ଅମୂକ ପୁଲିସ୍‌ବାବୁ ସେ ଗାଁକୁ ଗସ୍ତରେ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଆସାମୀର 
ଘରପାଖେ ବାଟ ଉପରେ ଗୋବର ପଡ଼ିଥ୍ଲା, ଅଜିଆ ଗଦା ହୋଇଥଲା, 
ଭାରି ଦ୍ୂର୍ଗବଧ ହେଉଥୁଲା ଇତ୍ଯାଦି । ସେପରି ଅଜିଆ ସେପରି ଗୋବର ପ୍ରତି 
ଗାଁ ଚାରିପଟେ, ମକଦ୍ଦମା କଲେ ଜୋରିମାନା କଲେ ଗାଁ ଲୋକ ତାର ଶହ 
ଶହ ବର୍ଷର ଅଭ୍ଯାସ ଛାଡ଼ିବ ନାହିଁ । କାହା ନାଁରେ ମକଦମା କରିବାକୁ ମନ 
କଲେ ଯେକୌଣସି ସମୟରେ ନୃୂଇସେନ୍ତୁ କେସ୍‌ କରିହେବ । ସେ ଦୋଷ 
ସ୍ଵୀକାର କଲେ ତ ଯାହାହେଲେ ଗୋଟାଏ ଛିଶ୍ରିଯିବ । ନ ହେଲେ ଚାଲିବ 
ବିଚାର, ସାକ୍ଷୀ ଆସିବେ ଓ କହିବେ ଯେ ତାଙ୍କ ନାକରେ ଦୂର୍ଗନ୍ଧ ବାଜିଲା, 
ତାଙ୍କ ବାଟ ଚାଲିବାରେ ଅସୁବିଧା ହେଲା ଇତ୍ଯାଦି । ଯାହାହେଉ ମୋର ମନେ 
ପଡ଼ଛି ଯେ ବୋଧହୁଏ ମୁଁ ଯିବାର ଦୁଇ ବର୍ଷ ପରେ ଆଉ ନୃଇସେନ୍ଲ୍‌ କେସ୍‌ 
ନ କରିବା ପାଇଁ କେଉଁଠୁ ଆଦେଶ ଆସିଲା ଓ ସେସବୁ ବନ୍ଦ ହେଲା । 

ଆଉ ଗୋଟିଏ ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ ମକଦ୍ଦମା ମନେ ପଡ଼େ । ଜଣେ ଯୁବକ ଭାରତୀୟ 
ଆଇ.ପି.ଅଫିସର୍‌, ଏ.ଏସ.ପି । ମଟର ବସ୍ରେ କେଉଁଠୁ ଦୂରରୁ ପିଆଜ ବସ୍ତାଏ 
ଅଣାଇଥାନ୍ତି, ବସ୍ତାରେ କଣା ଥାଏ । ବସ ରହିବା ଜାଗାରୁ ତାଙ୍କ କୋଠିକୁ 
ଯେଉଁ କୂଲି ତାକୁ ବୋହିଆଣିଲା ସେ ବସ୍ତାଟି କୋଠିରେ ଥୋଇ ଦେଇ ଲେଉଟିଲା 
ବେଳେ ଦେଖିଲା ଯେ ବାଟରେ କିଛି ପିଆଜ ଗଳି ପଡ଼ିଛି, କେତେ ମୁଠା 
ଗୋଟାଇଥୂଲା, ସେହି ଅଫିସର୍‌ କୁଆଡ଼େ ବାହାରୁଥ୍‌ଲେ ଦେଖି ପକାଇଲେ । 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାକୁ ଗିରଫ କରି ହାଜତକୁ ନିଆଗଲା, ମକଦମା ଦାଏର୍‌ କରାଗଲା 
ଓ କାଳକ୍ରମେ ସାକ୍ଷୀ ପ୍ରମାଣ ସହିତ କଚିରିରେ ହାଜର କରାଗଲା । କୁଲି 
ଦୋଷ ସ୍ଵୀକାର କରିବା ପରିବର୍ରେ ବାରମ୍ବାର କହୁଥାଏ ସେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ, ସେ 
ଚୋରି କରି ନାହିଁ, ଫେରିଗଲା ବେଳେ ବାଟରେ ପିଆଜ ଦି”ଟା ପଡ଼ିଛି ଦେଖି 
ଗୋଟାଉଥୁଲା, ବିନା ଦୋଷରେ ତାକୁ ଗିରଫ କରି ବାଡ଼େଇ ବନ୍ଦୀ କରା 
ହୋଇଛି, ଇତ୍ଯାଦି । ମକଦ୍ଦମା ବିଚାର ହେଲା । ସ୍ଵୟଂ ଏ.ଏସ୍‌ ପି. ସାହେବ 
ମୁଦେଇ, ତେଣୁ ବଡ଼ି ସାନଯାକେ ନାନା ସ୍ତରର ପୁଲିସ୍‌ କର୍ମଚାରୀ କଚିରିରେ 
ହାଜର ଥାନ୍ତି । ମକଦ୍ଦମା ବିଚାର ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଏ.ଏସ୍‌.ପି. ଆସି ମ୍ଯାଜିଷ୍ଟ୍େଟଙ୍କ 
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ସ୍ରୋତସ୍ଵତୀ ୧୫୫ 


ପାଖରେ ମଞ୍ଚ ଉପରେ ବସିଥାନ୍ତି । ମକଦ୍ଦମା ପଡ଼ିଲା । ଏ.ଏସ୍‌.ପି.ଙ୍କୁ କୃହାଗଲା 
ତଳଜକ୍ର ଓହ୍ଲାଇ ସାକ୍ଷୀଗଡ଼ାରେ ଠିଆ ହେବାକ୍ର । ସେ ନାଲି ପଡ଼ିଗଲେ, ଯାଇ 
ଠିଆ ହେଲେ । ତାପରେ ନିଜେ ହଲପ୍‌ ନେଇ କହିଲେ, “ଆଇ ସ୍ଵେଆର୍‌” । 
ତାଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ଦିଆଗଲା ଯେ ସେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍‌ ନୁହନ୍ତି ତେଣୁ “ଆଇ ସ୍ଟେୟାର୍‌ 
ବୋଲି ସେ ହଲପ୍‌ କରିବେ ନାହିଁ, କହନ୍ତ “ଆଇ ସଲେମ୍‌ଲି ଆଫାର୍ମ” 
ଇତ୍ୟାଦି । ସେ ଆହୁରି ନାଲି ପଡ଼ିଗଲେ ଓ ସେଇଆ କହିଲେ । ପୁଲିସ୍‌ 
ତାଙ୍କୁ ପଚାରି ସାରିଲା ପରେ ମୂଦାଲାକୁ କୂରହାଗଲା “ତୂମେ ତାଙ୍କୁ କ'ଣ 
ପଟାରିବ”” ? ମୂଦାଲା କହିଲା “ସେ ମିଛ କହିଛନ୍ତି ।”” ତାଙ୍କୁ ପଚରାଗଲା 
“ମୁଦାଲା କହୁଛି ଆପଣ ମିଛ କହିଛନ୍ତି ସେ ଯାହା କହୁଛି ତା ସତ ନା 
ମିଛ ?”” ସେ ମୂଦାଲାର କାହାଣୀ ଅସ୍ଵୀକାର କଲେ । ସାକ୍ଷୀମାନଙ୍କ ଇଝାର 
ସଇଲା । ମୁଦାଲା “ଚୋରି କରିଛି”, ଆଇନ୍‌ ପ୍ରକାରେ ଏଭ୍‌ଳ୍ି ପ୍ରମାଣ ମିଳିଲା 
ନାହିଁ, ତା ଛଡ଼ା ଯାହା ଚୋରି ହୋଇଛି ବୋଲି କୁହାଯାଉଥ୍‌ଲା ସେ କାଳର 
ମୂଲ୍ଯ ଅନୁସାରେ ତା ଅତି ତୁଛ । ଆସାମୀକୁ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ସାବ୍ଯସ୍ତ କରି ଖଲାସ 
କରାଗଲା । ଜଣେ ଏ.ଏସ୍‌.ପି. ମକଦ୍ଦମା କରି ଗୋଟାଏ ତୁଚ୍ୁ ଘଟନା ସକାଶେ 
ବିନା କାରଣରେ ଗୋଟାଏ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ଲୋକକୁ ଗିରଫ କରି ଅଟକା ହେଲା 
ବୋଲି କିଛି ମନ୍ତବ୍ୟ ବି ରାୟରେ ଲେଖାଗଲା । 


କେତେବେଳେ କେଉଁ ପୂଲିସ୍‌ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ଦକ୍ଷତା, ତପୂରତା ଲାଗି କିଛି 
ପ୍ରଶଂସା ବି ରାୟରେ ଲେଖିବା କଥା ମନେ ଅଛି । ଚାକିରିଆ ଆପଣା କର୍ରବ୍ଯ 
କରିବାକୁ ବାଧ୍ଯ । କରିବାହିଁ ସ୍ଵାଭାବିକ । କିନ୍ତୁ ତାହାରି ଭିତରେ ନିଘାରେ ପଡ଼େ 
କିଏ ନାନା କଷ୍ଟଟ ନାନା ବିପଦ ଓ ଅସୁବିଧା ସତ୍ତ୍ବେ ନିଷ୍ଠାପର ଭାବେ ପ୍ରଶଂସନୀୟ 
କାର୍ଯ୍ୟ କରିଛି । 
କିନ୍ତ ନିନ୍ଦା କି ପ୍ରଶଂସା କେବେ କଦବା ଦେବା ପ୍ରୟୋଜନ ପଡ଼େ, ସବୁବେଳେ 


ପୁଲିସ୍‌ ଅତି କଠୋର ଦାୟିତ୍ଵ ତୁଲାନ୍ତି । ଅସାମାଜିକ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥ୍‌ବା 
ଲୋକଙ୍କୁ ଦବେଇ ରଖା ହେବ, ସେଭଜି କାର୍ଯ୍ୟକୁ ଦମନ କରାଯିବ, କେହି 
ଅପରାଧ କଲେ ଜି. ଅପରାଧ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ଆଇନ୍‌ ଅନୁସାରେ 
ତା ବିରୋଧରେ କାର୍ଯ୍ୟାନୁଷ୍ଠାନ ହେବ, ସମାଜରେ ଶାନ୍ତିଶୃଙ୍ଖଳା ରଖାଯିବ, ଆଇନ୍‌ର 
ରାଜୂତିକୁ ଚାଲୁ ରଖାହେବ, କେହି ଆଇନ୍‌ ଭାଙ୍ଗିଲେ ଉପଯୁକ୍ତ ପ୍ରକାରେ ଅନୁସନ୍ଧାନ 
କରାଯିବ, ଏଭଜି ନାନା ଗୁରୁଦାୟିତ୍ଵ ପୁଲିସ୍‌ ଉପରେ ଅଛି । ତୁଲୀଇ ପାରିଲେ 
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ପୁଲିସ୍‌ ପାଆନ୍ତେ ସାଧାରଣ ଜନତାର ବିଶ୍ଵାସ, ସ୍ବେହ ଓ ସମ୍ମାନ । ଲୋକେ 
ଯେ ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇ ଘରେ ଶୋଇପାରନ୍ତିୟ ତାଙ୍କ ଧନଜୀବନ ଯେ ନିରାପଦ 
ରହିପାରେ, ଲୋକେ ନିରାପଦରେ ବାଟ ଚାଲନ୍ତି, ସେଥ୍‌ପାଇଁ ପୁଲିସ୍‌ର ଅବଦାନ 
କେତେ ଲୋକେ ତା ଜାଣନ୍ତି । ସବ୍ରଦିନେ ପୁଲିସ୍‌ର ପରିକଳ୍ପନା ଆଇନର ଦମ୍ଭ 
ହାତ ବୋଲି । ଆଇନ ଯାହା କହିବ ପୁଲିସ୍‌ ତା ଚାଲୁ କରାଇବେ । 


ସେତେବେଳେ ଇଂରେଜ ଅମଳ, ପୁଲିସ୍‌ ଉପରେ ଇଂରେଜ ଶାସନ ଭରା 
ଦେଇ ଚାଲିଥୂଲା । ମାଳ ଅଞ୍ଚଳରେ ଜନମତ ଦ୍ୂର୍ବଳ ଥୁଲା, ହୀନବଳ ଦେଶିଆ 
ପ୍ରଜା, ପୁଲିସ୍‌ କଥାରେ ଆପରି କରିବାକୁ ବି ସେମାନଙ୍କର ସାହସ ନ ଥୁଲା । 
ବଣମାଳରେ ପୂଲିସ୍‌ ଜାଣି ସର୍ବେସର୍ବା, ବସ୍‌ କହିଲେ ବସ୍‌, ଉଠ୍‌ କହିଲେ 
ଉଠ୍‌ । କିନ୍ତୁ କ୍ଷମତା ପାଇ ତାକୁ ତୁଲାଇବାକୁ ଯେଉଁ ମନବଳ ଦରକାର ତାକୁ 
ସଞ୍ଚୟ କଡିବା କଠିନ କାମ, କ୍ଷମତାରେ ଟ୍ଳଟଜ ମୁଣ୍ଡ ସଂଯମ ରଖିବା 
ସମସ୍ତିଙ୍କ ଦାରା ସମ୍ଭବ ହୁଏ ନାହିଁ । 


ବିଶେଷତଃ ବଣ ମାଳରେ ପ୍ରତିରୋଧ ନ ଥାଏ, ଧରା ପଡ଼ିବା ଭୟ କମ୍‌, 
ଜଙ୍ଗଲ ପର୍ବତ ଉହାଡ଼ରେ କେଉଁଠି କ'ଣ ଘଟୁଛି, କିଏ କ'ଣ କରୁଛି ତାକୁ 
ଜାଣିବ କିଏ ? କିଏ ମଦ ଖାଇ ମାତାଲ୍‌ ହୁଏ, କେତେବେଳେ ଲୋକେ 
ଶୁଣନ୍ତି କେହି ବା ଜାଣନ୍ତି । କିଏ କାମ -ପ୍ରବ୍ୂରି ଚରିତାଥ କରେ, ସେପରି 
ଖବରବି କେତେବେଳେ ଅନ୍ଯ କେହି ଶୁଣନ୍ତି ବା ଜାଣନ୍ତି । କେତେ କଥା 
ଲୋକଙ୍କ କାନରେ ପଡ଼େ, କେତେବେଳେ ବା ଆଖିରେ । ଅରଣ୍ଯ ଦେଶ, 
ସେଠି କେତେ ସଭ୍ଯ ଶିକ୍ଷିତ ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକ ବି ଅରଣା ହୋଇଯାଆନ୍ତି । 
କିଏ କେଉଁ ବିଭାଗରେ କାମ କରେ, କାହା ଘର କେଉଁଠି । ଖବର ପାଇ 
ଅନ୍ୟମାନେ ବାଟ ଭାଙ୍ଗି ଚଳନ୍ତି । କେହି ଧାଇଁଯାଏ ନାହିଁ ଉପରେ ପଡ଼ି 
ଅପ୍ରିୟତା କରିବାକୁ । କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷେତ୍ରରେ ପୋଷାକ ପିଛି ଯେଝା କାମ ଯେଝା 
କରନ୍ତି ସେଠି ସମସ୍ତେ ଭଦ୍ରଲୋକ, ନିଜ ହାତରେ ନିଜେ ଚଉଦ ପା । 
ତା ବାହାରେ କିଏ କାହା ସଙ୍ଗେ ମିଶିବ କିଏ କାହା ସଙ୍ଗ ଛାଡ଼ିବ ତା 
ନିଜର ରୁଟି ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ । ଏକା ପୂଲିସ୍‌ ବୋଲି ନୁହେଁ, ବଣ 
ଦେଶରେ ଯେକୌଣସି ବିଭାଗର କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ବିଷୟରେ ଏସବୁ କଥା ପ୍ରଯୁଜ୍ୟ, 
ତହିଁରୁ କିଏ ଭଲ କିଏ ମନ୍ଦ । 

ବଣ ଜଙ୍ଗଲର ଆଦିବାସୀ ପଦାରୁ ଆସିଥ୍‌ବ' ନୂଆ ସଭ୍ଯତାକୁ ଡରେ; 
ଧୋବଧାଉଜିଆଙ୍କୁ ଡରେ । ଅତୀତରେ କେବେ ସେମାନେ ପେଙ୍ଟାବାଡ଼ି, ଧନୁଶର, 
ଟାଙ୍ଗିଆ, ଖଣ୍ଡା ଓ ଦେଶୀ ବନ୍ଧକ ଧରି ଯୁଦ୍ଧ କରୁଥ୍‌ଲେ, ସେ ଅତୀତର 
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କାହାଣୀ । କେତେଥର ଉଦତ୍ତ୍ଯକ୍ତ ହୋଇ ସେମାନେ ମେଳି କରିଥାନ୍ତି, ଅସ୍ତ 
ଧରିଥାନ୍ତି ତାପରେ ଭୋଗିଛନ୍ତି ଗୁଳି, ଉତ୍ପୀଡ଼ନ, ଯନ୍ତ୍ରଣା, ନାନା କ୍ଷୟକ୍ଷତି, 
କେତେଠି ଅତୀତର ଅତ୍ୟାଚାର କିମ୍ବଦନ୍ତୀର କୋକୂଆ ଭୟ ହୋଇଛି, ଅତ୍ୟାଚାର 
ଉତ୍ପୀଡ଼ନ ବିରୋଧରେ ଠିଆ ହେବାକୁ ସାହସ ବି ପାଣି ଫାଟି ଯାଇଛି, ଛାନିଆ 
ପଶି ଯାଇଛି, ଦିଶନ୍ତି ଭୟଙ୍କର, କଥା କହନ୍ତି ବୀର ପରି, କିନ୍ଧ ଅତ୍ଯାଚାର 
ହେଲେ ଆଖିବ୍ରଜି କଷ୍ଠ ପାଆନ୍ତି ଆଉ କାହା ଆଗେ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ସାହସ 
ବି ହୁଏ ନାହିଁ, ଓଲଟି ଲୁଚି ଲୁଚି ଗପା ମାରି ରହନ୍ତି, ଭାବନ୍ତି“ କେଜାଣି, 
ତୁଣ୍ଡରୁ କିଛି ବାହାରିଗଲେ କାଳେ ଆହୁରି ଅନର୍ଥ ପଡ଼ିବ, କିଏ ପାରେ ! 
ଯେଉଁଠି ଆପତ୍ତି ବି ଉଠିବ ନାହିଁ ସେଠି ଶୋଷଣ, ବେଠି, ଉତ୍ପୀଡ଼ନ ପାଇଁ 
ପ୍ରଶସ୍ତ କ୍ଷେତ୍ର, ଅତ୍ଯାଚାରକୁ ସେ କ୍ଷେତ୍ର ସତେକି ଆମନ୍ତ୍ରଣ କରୁଛି । ସେ 
ମଣିଷ ଠିକଣା ବାଗରେ କଥା ବି କହିଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ, କ'ଣ ବୋଲି କ'ଣ 
କହିବେ, କେତେ କଥା ଭୁଲିଯିବେ, ଟିକିଏ ଡରିଗଲେ ଆଉ ମନେ ପଡ଼ିବ 
ନାହିଁ, ଭୟ, ସନ୍ଦେହ ଭିତରେ ମୁଣ୍ଡ ଗୋଳମାଳ ହୋଇଯିବ । 


ତେଣୁ ଅତି ଅନୁନ୍ନତ ଆଦିବାସୀ ଅଞ୍ଚଳରେ ଯେଉଁ କର୍ମଚାରୀଙ୍କି କାମ କରିବାକୁ 
ପଠା ହେବ ଭାବିଚିନ୍ତି ଲୋକ ଚିହ୍ନି ନିଷ୍ଠାପର, ସଚ୍ଜୋଟ ଓ ନ୍ଯାୟବନ୍ତ ଲୋକ 
ଖୋଜି ସେଠିକି ପଠାଇବା ଉଚିତ । କିନ୍ଧ ଇଂରେଜ ଅମଳରେ ସେଭଳି ବିଚାର 


ନ ଥୁଲା, ଏବେବି ସେଭଳି ବିଚାରରେ କାମ ହେଉଛି ତା ବି ନୁହେଁ । 


ଆଉ ଚାକିଶି ବର୍ଷ ସେ ପାଖର ଅତୀତକୁ ଘାଣ୍ଟି କୌଣସି ବ୍ୟଚ୍ତିବିଶେଷଙ୍କ 
ସମ୍ପର୍କରେ କିଛି ଅପ୍ରୀତିକର କଥା ଲେଖିଯିବା ମୋର ଭଦେଶ୍ଯ ନୁହେଁ, କେତେ 
ବି ଥୁଲେ ବିବେକୀ ଲୋକ, ଭୟ ଲୋକ, କେତେ ବି ସେପରି ନ ଥୁଲେ । 
ସାଧାରଣ ଅବସ୍ଥା ବିଷୟରେ କିଛି କେତେବେଳେ କହିପାରୈ । ତଜ ଲୋକଙ୍କ 
ଦ୍ରଷ୍ଠତି ବିଷୟରେ ସମ୍ବାଦ ଉପର ଲୋକଙ୍କ ନିଘାରେ ପଡ଼ିଲେ ଅନୁସନ୍ଧାନ 
କରାଯାଉଥ୍‌ଲା, କେତେବେଳେ ଦୋଷୀକୁ ଶାସ୍ତି ଦିଆ ଯାଉଥ୍‌ଲା । ସେପରି 
ସମ୍ବାଦ ଉପରେ ପହଞ୍ଚିବା ସବୁବେଳେ ସହଜ କି ସମ୍ଭବ ନ ଥୁଲା, ଅନୁନ୍ନତ 
ଅଞ୍ଚଳ, ଡରୁଆ ମଣିଷ, ଅନୁସନ୍ଧାନ ସବ୍ରବେଳେ ଫଳପ୍ରଦ ହେବା ବି ସମ୍ଭବ 
ନ ଥୁଲା । ଗାଁରେ ଦରିଦ୍ଧ ସମସ୍ତେ ଧନୀ ଖାଲି କେଉଁ “ସାହୂୃକାର', ଯେ 
ଟଙ୍କା କି ଫସଲ କରଜ ଲଗାନ୍ତି, ନାନା ପ୍ରକାରେ ଶୋଷଣ କରନ୍ତି, ଆଦିବାସୀଙ୍କ 
ଉତ୍ପନ୍ତ ଦ୍ରବ୍ଯକୂ ଠକିଠାକି ନିଜ ହାତକୁ ଆଣନ୍ତି ନାନା ଉପାୟରେ ସେମାନଙ୍କ 
ଜମିକୁ ମଧ୍ୟ ଅଧ୍‌କାର କରନ୍ତି, ପୁଣି ସେହିମାନଙ୍କୁ ଅତି ସାମାନ୍ଯ ପାରିଶ୍ରମିକ 
ଦେଉ କରନ୍ତି ମୁଣ୍ଡବିକା ଗୋଡି”, ନିଜର ମୂଲିଆ, ସେମାନଙ୍କୁ ନାନା ଉପାୟରେ 
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ଶୋଷଣ ଉପ୍ପୀଡ଼ନ କରନ୍ତି । କେଉଁ କନ୍ଧ କି ପରଜା କି ଆଉ କେଉଁ ଆଦିବାସୀ 
କେତେବେଳେ ବାଧ୍ଯରେ ପଡ଼ି ରଣ ଖୋଜେ, ବିଭାହେବାକୁ ମନ କଲେ କନ୍ଯାର 
ବାପକୁ କେତେଟଙ୍କା କନ୍ଯାସୁନା ବା “ଝୋଲା' ଦେବାକୁ ପଡ଼େ, ପରିମାଣ 
ଦଶଟଙ୍କାରୁ ପ୍ରାୟ ଦୁଇଶ ଟଙ୍କା ଯାକେ, ସାଧାରଣତଃ ଚାଳିଶି ଟଙ୍କା ଭିତରେ । 
କେତେବେଳେ ମଦରନ୍ଧା ମକଦ୍ଦମାରେ କେତେବେଳେ ତାଷ କ୍ଷେତ କରିବାକୁ 
ଜଙ୍ଗଲ ହାଣିଥ୍‌ବା ମକଦ୍ଦମାରେ ପଡ଼ି ଜୋରିମାନା ହୁଏ, ସେଥ୍‌ପାଇଁ ବି ରଣ 
ଦରକାର । କେତେବେଳେ ଅକାଳ ପଡ଼ିଥାଏ, କିଣି ଖାଇବାକୁ ରଣ ଦରକାର 
ପଡ଼େ । ରଣ ନେଲେ ଚଚକ୍ରବୃଦ୍ଧି କ୍ରମରେ ସୁଧ, ଶୁଝିବାକୁ ଅନ୍ଯ ଉପାୟ ଦିଶେ 
ନାହିଁ ମଣିଷ ନିଜକୁ ବିକେ, ଅର୍ଥାତ୍‌ ‘ଗୋତି' ହୁଏ । ତା ଅର୍ଥ ସାହୁକାର 
ତା ସଙ୍ଗେ କଥା ତୁଟାଏ, ଯେ ରଣ ଶୁଝାଣ ପାଇଁ ସେ ତା ପାଖରେ ବିନା 
ପଇସାରେ ମୂଲ ଲାଗିବ, କୋଠିଆ ରହିବ, ତା ଖୋରାକ ପାଇଁ ବର୍ଷକୁ ନ 
ଦଶ - ମହଣ ମାଣ୍ଡିଆ ପାଇବ, ଶୀତଦିନେ ଖଣ୍ଡେ ଟଙ୍କିକିଆ କମ୍ବଳ, ବର୍ଷୈ 
କାମ କଲେ ରଣରୂୁ ଆଠ ଦଶ ଟଙ୍କା ଶୁଝିଯିବଢ କେତେ ଟଙ୍କା ଶୁଖଝିଯିବ 
ତା ବି ନିର୍ବାରିତ ହୁଏ । ସାହୁକାର ହିସାବରେ ଠକେ, ଚକ୍ରବୃଦ୍ଧି କ୍ରମରେ ସୁଧ 
ଗଡ଼େ, ଅଜା ଅମଳ ପରେ ନାତି ଅମଜଯାକେ ବି କେବେ କେବେ ରଣ 
ଗଡ଼ୁଥାଏ, ଲୋକେ ଗୋତି ଖଟୁଥାନ୍ତି । କେତେବେଳେ ଗୋଡତିରୁୂ ମୂକୂଜିବା ପାଇଁ 
କିଏ ଜମି ବନ୍ଧା ଦେଇଦିଏ, ପଛେ ବନ୍ଧାକୁ ବିକ୍ରି ବୋଲି କହି ଜମି ମାଡ଼ି 
ବସେ । ବେପାରୀ, ବୁଲା ଦୋକାନୀ ବି ଠକନ୍ତି । 

ମଫସଲକୂ କେହି କର୍ମଚାରୀ ଗସ୍ତରେ ଗଲେ ଆଗ ପାଛୋଟି ନେବାକୁ 
ଆସନ୍ତି ସେହି ସାହୁକାରମାନେ ବା ସେହିପରି କେହି ଶୋଷକ, ଧନୀ । କେବଳ 
ସେହିମାନେ ଚଙ୍ଚା କରିବାକୁ ସମର୍ଥ ଏଣୁ ତେଣୁ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଦେବାକୁ, 
ଲୋକ ଭେଳେଇବାକୁ । ଅସନା ଅଦିବାସୀ ପଲ୍ଲୀ ଭିତରେ ତାଙ୍କରି ଘରେ 
କି ପିଣ୍ଡାରେ ସଫା ଜାଗା ଥାଏ, ସେଠି ବସା କଲେ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତିପତ୍ତି 
ବଢ଼େ, ସେମାନେ ସ୍ଥାନୀୟ ଲୋକଙ୍କୁ ଆହୁରି ଡରାଇ ପାରନ୍ତି । ମୁଁ ଚାଲି 
ଚାଲି ଗସ୍ତରେ ବୁଲି ବସା କରୁଥ୍‌ଲି ଆଦିବାସୀ ଘର ପିଣ୍ଡାରେ, ଗୁହାଜ ଘରେ, 
ଗାଁ ପାଖେ ପଡ୍ରକୃଡିଆରେ, ତମ୍ବୁ ଥ୍‌ଲେ ତମ୍ବୁରେ, ସାହୁକାର ଘରେ ନୃହେଁ । 
କିନ୍ଧୁ ସେଇଟା ଥୁଲା ସାଧାରଣଗତ ବାହାରେ । 

ପୂଲିସ୍‌ ତାଙ୍କ ବିଭାଗୀୟ ଅନ୍ଯ କାର୍ଯ୍ୟକୁ ଧ୍ୟାନ ଦେଉଥ୍‌ଲେ, କିନ୍ତ ସାମାଜିକ 
ସ୍ଥିତି ଭିତରେ ଯେତେ ଅନ୍ୟାୟ ଅନୀଦି, ଯେତେ ଶୋଷଣ ଉପ୍ପୀଡ଼ନ, ସେ 
ବିଷୟରେ ସେମାନେ ନିଘା ଦେଉଥ୍‌ଲେ ଏପରି କହି ହେବ ନାହିଁ । ସାହୁକାର 
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ଆଦି ସ୍ଥାନୀୟ ‘ଭଦ୍ରଂ ଲୋକମାନେ ସେମାନଙ୍କୁ ଖାତିର କରୁଥ୍‌ଲେ ଓ ସେମାନଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ସୌଦାର୍ଦ୍ଧ୍ୟ ରଖୁଥ୍‌ଲେ ! 


ଶୋଷକମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଥାନ୍ତି ଅନେକ ସ୍ଥାନୀୟ ଡମ୍ବ ଘାସି ଆଦି ହରିଜନ । 
ସେତେବେଳେ ସେମାନେ ଚକ୍ରିମିନେଲ୍‌ ଟ୍ରାଇବୁ' ତାଲିକା ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ । ସେହିସବୁ 
ନିର୍୍ଦିଷ୍ଠ ଜାତିର କୌଣସି ଲୋକ ଯଦି ଥରେ ଚୋରି, ଠକେଇ, ଡକେଇତି 
ଆଦି କେତେକ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଅପରାଧରେ ଅଭିଯୁକ୍ତ ହୋଇ ଦୋଷୀ ସାବ୍ୟସ୍ତ ହୁଏ 
ତେବେ ତା ନାଁ ଜ୍ରିମିନେଲ୍‌ ଟ୍ରାଇବ୍‌'ର “ମେମ୍ବର' ଅର୍ଥାତ୍‌ ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ ବୋଲି 
ତାଲିକାଭୁକ୍ତ କରାଯାଏ । ତାପରେ ତା ଉପରେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ କଟକଣା ଲାଗୁ 
ହଏ । ତହିଁରୁ ଗୋଟିଏ କଟକଣା¬ ସେ ପୁଲିସ୍‌ ଥାନାରେ ନ ଜଣାଇ ନିଜ 
ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଆଉ ଜୁଆଡ଼େ ଯାଇପାରିବ ନାହିଁ । ଏ ଜାତିର ଲୋକେ ସାଧାରଣତଃ 
କିଛି ଅନ୍ଦିକିଆ ବେପାର କରି କି ମୂଲ ଲାଗି ପେଟ ପୋଷନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର 
ଜମିବାଡ଼ି କ୍ୃଚିତ୍‌ ଥାଏ । ଗୋରୁ କିଣା ବିକା, ଚମଡ଼ା କିଣା ବିକା, ଜିନିଷପତ୍ର 
କିଣା ବିକା ପ୍ରାୟ ଏହିସବୁ ସେମାନଙ୍କର ଧନ୍ଦା । ତେଣୁ ପୁଲିସ୍‌ ଥାନାକ୍ର ବାରମ୍ବାର 
ଧାଇଁବାକୁ ପଡୁଥାଏ । ସବୁବେଳେ ଆଗତୁରା ଜଣାଇବା ବି ସମ୍ଭବ ହୁଏ ନାହିଁ, 
ଦରକାର ନ ଥୁଲେ ଥାନା କି କେତେବେଳେ ଆଖିମିଟିକା ମାରେ । ତେଣୁ 
ଫଳ ଏପରି ହୁଏ ଯେ ପ୍ରାୟ ଯେତେବେଳେ ମନ କଲେ ପୁଲିସ୍‌ ସେପରି 
କୌଣସି ଲୋକକୁ ତା ଘରେ ଯାଞ୍ଚ୍‌ କରି ନ କହି ଅନୁପସ୍ଥିତ ଅଛି ବୋଲି 
ତା ନାଆଁରେ ମକଦ୍ଦମା କରିଦେଇ ପାରେ, ପ୍ରମାଣ ହେଲେ ତାର ଜେଲ୍‌ 
ହେବ । ଫଳତଃ ଇଲାକାଯାକ ଯେତେ ସି-ଟି-ଏମ୍‌ ସେମାନେ ପୁଲିସ୍‌ର ହାତତଳିଆ, 
ହାତବାରିଶି ଯାହା କହିଲେ ସବ୍ରବେଳେ ପ୍ରସ୍ତୃତ । ସେମାନେ ବୂଦ୍ଧିଆ, କୌଶଳୀ, 
ପତରଗଳି, ସବୁ କାମକୁ ଦୁଃସାହସୀ, ଅନେକ ସମୟରେ ହିତାହିତଜ୍ଞାନଶୂନ୍ଯ । 
ସବୁବେଳେ ଏପରି ଦଳେ ସେବକଙ୍କ ସାହଚର୍ଯ୍ୟ ପୁଲିସ୍‌ର ବଳ ବଢ଼ାଏ, ସେମାନେ 
ବି ପୁଲିସ୍‌ର ବିଶ୍ଵସ୍ତ ହେଲେ ' ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଡରେଇ ହରେଇ ନୂଟି ପାରନ୍ତି । 
କେତେବେଳେ କାହାକୁ ପୁଲିସ୍‌ ଧରି ମକଦ୍ଦମା କରେ, କେତେ ଘଟଣା ଜଣାପଡ଼େ 
ନାହିଁ । ସୌଭାଗ୍ୟକ୍ରମେ ସି-ଟି-ଆକୁ ଉଠିଯାଇଛି, ସେ ସଂସ୍ଥା ଆଉ ନାହିଁ । 


ସେ ଅମଳରେ ସଭ୍ଯ ଅଞ୍ଚଳରେ ବି ନାଲି ପଗଡ଼ିଆକୁ ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କର 
ଭୟ ଥୁଲା; ମାଳ ଅଞ୍ଚଳରେ ' ତ ଲୋକେ ଛାନିଆ । ସେମାନେ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ 
ପୁଲିସ୍‌ ‘ଜମାନ୍‌', ଅର୍ଥାତ୍‌ କନଷ୍ଟେବନ ତା ଉପରେ ହେତୁ' ଅର୍ଥାତ୍‌ ହେଡ଼୍‌ 
କନଷ୍ଟେବନ, ଏ.ଏସ୍‌.ଆଇ. ତା ଉପରେ “ସଭା ଇନିସ୍‌ପିଟି” ଅର୍ଥାତ ସବ୍‌ 
ଇନିସ୍‌ପେକୃର, ` ଆଉ - ଅତି ପ୍ରତାପୀ ଯେ ସେ “ସାର୍କିଲ୍‌' ଅର୍ଥାତ୍‌ ସାର୍କଲ୍‌ ଇନ୍‌ସିପେକୃର, 
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ତାଙ୍କ ଉପରେ ସାହେବମାନେ । ବଣର ଲୋକ ଚାହେଁ ଏ ସମସ୍ତିଙ୍କୁ ହାବୃଡ଼ରୁ, 
ଖାଲି ପୂଲିସ୍‌ ବୋଲି ନୁହେଁ, ସବୁ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ହାବୁଡ଼ରୁ ଲୁଚି ଲୁଚି ରହିବାକୁ, 
ତେଣୁ ସଡ଼କଠ଼ ଦୂରରେ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ତା ଗାଁ, ବାଟରେ ଦୂରରୂ ଦେଖି 
ପକାଇଲେ ପାଟି ତୁଣ୍ଡ ନ କରି ସେ ଲୁୂଚିଯାଏ, ନ ହେଲେ ଅନ୍ୟବାଟେ 
ଚାଲିଯାଏ । ଦେଖା ପଡ଼ିଗଲେ ସେ ସବ୍ର କଥାକୁ ବାଧ୍ଯ, ଅନ୍ୟାୟ କଥା ଶୁଣିଲେ 
ସେ ଦତୁଣ୍ତରେ ଆପରି କରେ । ତା ସ୍ତୀ କି ଝିଅ ସମ୍ପର୍କରେ ବେ-ଇଜ୍ତତ୍‌ 
ବ୍ୟବହାର ହେଲେ ତା ମୁଣ୍ଡରେ ନିଆଁ ଚଢ଼େ, ସେତେବେଳେ ସେ ନିଜ ନିରାପତ୍ତା 
କଥା ଭୁଲିଯାଇ ଟାଙ୍ଗିଆରେ ଚୋଟ ହାଣେ, ଏକଥା ସମସ୍ତେ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ, ତେଣୁ 
ଆଦିବାସୀ ଗାଁରେ କାହାଦ୍ରାରୀ ଅନ୍ଯ ପ୍ରକାର ଜୁଲୁମ୍‌ର କାହାଣୀ ଶୁଣିବାକୁ 
ମିନୁଥ୍‌ଲେ ସୁଦ୍ଧା ସାଧାରଣତଃ ସେଭଳି ଜୁଲୁମ୍‌ର କାହାଣୀ ଶୁଣୀଯାଉ ନ ଥୁଲା, 
ସେଥ୍ପାରଁ ଅନ୍ୟ ଜାତିର ଲୋକ ଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ କେତେଠି ସହରିଆ ଅଞ୍ଚଳରେ 
କି ସହର ଆଖ ପାଖ ଗାଁରେ ବାହାରେ ପ୍ରଭାବ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ଆଦିବାସୀ ସ୍ଵଭାବ 
ବି ଦୃର୍ବଳ ହୋଇଥଲା । 

କୋରାପୂଟରେ ରିଜର୍ଭ ପୁଲିସ୍‌ ଥାନ୍ତି । ପ୍ରତିଦିନ ବାଜା ବାଜେ, ପଡ଼ିଆରେ 
ସେମାନେ କସରତ୍‌ କରନ୍ତି, ପ୍ୟାରେଡ଼୍‌ କରନ୍ତି । ମଝିରେ ମଝିରେ ଜିଲ୍ଲା ଭିତରେ 
ପୁଲିସ୍‌ ବାହିନୀର “ଏଜେନ୍‌ସି-ମା, ପଡ଼େ, ସେତେବେଳେ ସେମାନେ ମଫସଲରେ 
ଲମ୍ବା ଲତ୍ମା ଅଞ୍ଚଳ ଚାଲି ଚାଲି ବୁଲିଆସନ୍ତି । ତାଙ୍କ ନିଜର ଅଭ୍ୟାସ ହୁଏ, 
ଆଦିବାସୀ ବି ଆଖିରେ ଦେଖନ୍ତି ପୂଲିସ୍‌ର ଥାଟ, ତାର ବଜ ବିଷୟରେ ଧାରଣା 
କରନ୍ତି, ଡରନ୍ତି । 

ସମତଳ ଅଞ୍ଚଳ ପରି ଏତେ ଜଟିଳ ଓ ଏଡେ ପ୍ରକାରର ପୂଲିସ୍‌ ମକଘମା 
ଆସେ ନାହିଁ । ଘରେ ପଶି ଚୋରି, ସାନ ସାନ ଚୋରି, ବଡ଼ ଚୋରି କ୍ରଚିତ୍‌ । 
ଫସଲ ଚୋରି, ଜମି କଳି, କିଏ କାହାର କ୍ରକୂୃଡ଼ା ଛେଳି କି ଗୋରୁ ନେଇଗଲା । 
ଗୋରୁ ନେଇ ହାଣି ଖାଇ ଛାଲ ବିକ୍ରି କରିଦେବା ମକଦ୍ଦମା ଅନେକ ହୁଏ । 
ମାର୍ପିଟ୍‌୍‌ କେତେବେଳେ ହାଣକାଟ । କାଁ ଭା ହୋଇ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଅପରାଧ । 


ଚୋରି, ଠକେଇ, ଡକେଇତି ଓ ନୃଶଂସ ଘଟନାରେ ସାଧାରଣତଃ ଡମ୍ବମାନେ 
ହିଁ ଆସାମୀ ହୋଇ କଚିରିକୁ ଆସନ୍ତି କେବେ କେବେ ଅନ୍ଯ କେଉଁ ଜାତିର 
ଲୋକ, କିନ୍ଧ ଆଦିବାସୀ ଆସନ୍ତି କୃଚିତ୍‌ । ଆଦିବାସୀ ଟୋରି କରିବା କି 
ମିଛ କହିବାକ୍ର ଘୃଣା କରେ । ତଥାପି କେବେ କେବେ ଦେଖାଯାଏ ସହରତଳିର 
କେଉଁ ଆଦିବାସୀ ଅଥବା ଗାଁର କେବେ କଦବା କେଉଁ ଯୁବକ କୃସଙ୍ଗରେ 
ପଡ଼ି ଚରିତ୍ରବଳ ନଷ୍ଟ କରେ ଓ ଆସାମୀ ହୁଏ । ବେଳେବେଳେ କନ୍ଧ ଟୋକାଏ 
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କାହା ଗୋରୁ କି ମଇଁଷି ଚୋରି କରି ରାନ୍ଧି ଖାଇ ଦିଅନ୍ତି ଧରା ପଡ଼ିଲେ 
ଆସନ୍ତି । 

ଜିନ୍ଧୁ ଅପରାଧ କରିବା ଓ ତହିଁରେ ବାରମ୍ବାର ଲିପ୍ତ ହେବା ଡନମ୍ବ ଜାତି 
ଭିତରୁ କେତେ ଲୋକଙ୍କର ସତେ ଯେମିତି ସ୍ଵଭାବ । ପୁଲିସ୍‌ ସେହିମାନଙ୍କୁ 
ବେଶି ନିଘା ଦେଇଥାଏ । ଏକା ରାତିକେ କାହା ଗୁହାଳଜରୁ ଗୋରୁ ଚୋରି 
କରି ସେହି ରାତି ରାତି ତାକୁ ନେଇ ବଣ ପାହାଡ଼ ଡେଇଁ ଦୂରରେ ଆଉ 
କେଉଁ ହାଟରେ ବିକି ଦେବା, କି ତାକୁ ମାରି, ମାଂସକ୍ର ବାଣ୍ଟି ଖାଇ କଞ୍ଚା 
ଛାଲକୂ ବୋହି ନେଇ ବିଜିଦେବା ସେମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଆଦୌ ଅସମ୍ଭବ ନ 
ଥୁଲା । ଗୋରୂ ମଇଁଷିଙ୍କୁ ସେମାନେ ଅତି ନୃଶଂସ ଭାବେ ମାରୁୂଥ୍‌ଲେ, ଟାଙ୍ଗିଆ 
ମୁଣ୍ଡିରେ ଦୁଇ ଶିଙ୍ଗ ମଝିରେ ପାହାର ପକାନ୍ତି । ଅଧକାଂଶ ପୁଲିସ୍‌ ମକଦ୍ଦମାରେ 
ଆସାମୀ ଦଣ୍ଡିତ ହୁଏ, ତହିଁରୁ ଅନେକ ମକଦ୍ଦମାରେ ସେ ନିଜେ ଦୋଷ ସ୍ଵୀକାର 
କରେ । କିନ୍ତୁ କେତେ ମକଦ୍ଦମାରେ ଉଚିତ ପ୍ରକାରେ ଅନୁସନ୍ଧାନ ହୋଇ ନ 
ଥାଏ, ଉପଯୁକ୍ତ ପ୍ରକାରେ ସାକ୍ଷୀ ପ୍ରମାଣ ସଂଗ୍ରହ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରା 
ହୋଇ ନ ଥାଏ, ଅଥବା ପୁଲିସ୍‌ ଯାହାକୁ ପାରି ତାକୁ ଧରି ଆଣିଥାଏ । 
ବାଟ ଘାଟ ନାହିଁ, ଦୁର୍ଗମ ପଥ, ବଣ ପାହାଡ଼, ବାଘ ଭାଲୁ, ପ୍ରବଳ ବର୍ଷା, 
ପ୍ରବଳ ଶୀତ, ଚାଲି ଚାଲି ଗୋଟିଏ ଜାଗାରୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ପାଖ ଜାଗାକୁ 
ପର୍ବତ ଉପରେ ଗାଁକୁ ଯାଉ ଯାଉ ଦିନ ଶେଷ, ପୁଲିସ୍‌ ବି ମଣିଷ । ଅନୁସନ୍ଧାନ 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ନାନା ପ୍ରକାର ଦୁଟି ରହିଯାଏ । ଅନୁସନ୍ଧାନର ପ୍ରାଥମିକ ବିବରଣୀ 
ଯେ ଡାଇରି, ତାର ନକଲ ନ ଆସୁଣୁ ଧରା ହୋଇ ଅଣା ହୋଇଥ୍‌ବା ଆସାମୀଙ୍କୁ 
ଦୀର୍ଘଦିନ ଜେଲ୍‌ରେ ଅଟକ ରଖିବାକୁ ଥରକୁ ଥର ଦରଖାସ୍ତ ହେଉଥାଏ, ଆଇନ୍‌ 
ବହିର୍ଭୂତ ହେଲେ ବି ତାକୁ ପୁଣି ଅଟକ ରଖିବାକୁ ପ୍ରାର୍ଥନା, ନାମଞ୍ଜର କଲେ 
ପୁଲିସ୍‌ ବିରକ୍ତ । କଚିରିରେ ପୁଲିସ୍‌ ତରଫରୁ ପୂଲିସ୍‌ର୍ହି ଓକିଲାତି କରନ୍ତିୟ ଜଣେ 
ଜଣେ ସେ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଦକ୍ଷ ହୋଇଥାନ୍ତି, ଅନ୍ୟମାନେ ଅନଭିଜ୍ଞ ଇଖଝାର କାର୍ଯ୍ୟ 
ବି ଆଇନ୍‌ ସମ୍ମତ ହୁଏ ନାହିଁ, ପ୍ରଶ୍ନ ନାମଞ୍ଜର କଲେ ବି ପୁଲିସ୍‌ କ୍ଷୁବ୍ଧ 
ହୁଅନ୍ତି, ମକଦ୍ଦମା ପରିଚାଳନା ଦୋଷରୁ ମକଦ୍ଦମା ହାରିଲେ ବି ମର୍ମାହତ ହୂଅନ୍ତି । 

କିନ୍ଧ ମ୍ଯାଜିଷ୍ଟେଟ୍‌ ନିରପେକ୍ଷ ନ ହେଲେ ତାଙ୍କ କରଉଁବ୍ୟରୁ ଭ୍ରଷ୍ଠ ହେଲେ 
ବୋଲି ଧରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ ସତ, କିନ୍ତୁ ବିଚାରବେଳେ 
ମକଦ୍ଦମାରେ ସରକାର ବି ତାଙ୍କ କଚିରିରେ ଗୋଟିଏ ପକ୍ଷ ଯେପରି ଆରପକ୍ଷରେ 
ଆସାମୀ । କୌଣସି ପକ୍ଷ ଆଡ଼କୁ ଝୁଙ୍ଚିବା କି କୌଣସି ପକ୍ଷ ପ୍ରତି ମନରେ 
ବିରାଗ ରଖିବା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଗହିଁତ, ବିଚାରବେଳେ ତାଙ୍କ ଆଗରେ 
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ଗୋଟିଏ ରାସ୍ତା,- ନିଜେ ଶାନ୍ତ ସଂଯତ, ସତର୍କ, ନିଷ୍ଠାପର ରହି ଆଇନ 
ଅନୁସାରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଯିବା। ନିଜ ବିବେକ ଅନୁସାରେ ଆଇନ ଅନୁସାରେ 
ନିଷ୍ଠରି ଦେବା, ଅନ୍ୟ କିଛି ନୁହେଁ । 


“ପୋଡ଼ ହାଣିବା? ମକଦ୍ଦମା ଶହ ଶହ ଆସେ । ଆଦିବାସୀ ସ୍ଵଭାବତଃ 
“ପୋଡ଼-ଚାଷୀ' । ଅରାଏ ଜଙ୍ଗଲ ହାଣି ଗଛ ଶୁଖିଗଲେ ସେଥ୍‌ରେ ନିଆଁ ଲଗେଇ 
ଦିଏ । ଅଙ୍ଗାର ପାଉଁଶକୁ ମାଟିରେ ମିଶାଇ ସଫା ହୋଇଥ୍‌ବା ଜାଗାରେ ତାଷ 
କରେ । ଲାଗେ ଲାଗେ ତିନିବର୍ଷ ତାଷ କରେ । ପୂଣି କେତେ ବର୍ଷ ଛାଡ଼ିଦିଏ 
ଜଙ୍ଗଲ ବଢ଼ି ଉଠିବା ଯାକେ, ପୂଣି ସେଠୁ ଜଙ୍ଗଲ ହାଣେ, ପୂଣି ତାଷ କରେ, 
ପୁଣି ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଏ । ଏହିପରି କରୁ କରୁ ପାହାଡ଼ର ତାଲୁରୁ ତଳିଯାକେ 
ସବୁ ଲଣ୍ତା ହୋଇଯାଏ, ବର୍ଷାରେ ମାଟି ଧୋଇଯାଏ, ଖାଲି ପଥର ରହେ, 
କ୍ରମେ ପଥର ତଳକୁ ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି ବାଲି ହୁଏ, ତଳ ଜମିରେ ବାଲି ଚଢ଼େ । 
ଆଗ ଧ୍ଵଂସ ହୁଏ ବହୁମୂଲ୍ୟ କାଠ, ତାପରେ ଅଞ୍ଚଳଟାଯାକ ପାଲଟେ ଟାଙ୍ଗର, 
ମରୁଭୂମି, ଝରଣା ବି ଶୁଖିଯାଏ । 


ସେତେବେଳେ କୋରାପୂଟ ଜିଲ୍ଲାରେ ଜଙ୍ଗଲର ମାଲିକ ଥଲେ ଜୟପୂରର 
“ମହାରାଜା” ପଦବୀଧାରୀ ଜମିଦାର, ପଛେ ମାଲିକ ହେଲେ ସରକାର, କିନ୍ତୁ 
ଏକା କଥା, ବର୍ଷକୁ ବର୍ଷ ଜଙ୍ଗଲ ଇଲାକାରେ ବେଶି ବେଶି ଅଞ୍ଚଳ ଲଣ୍ଡା 
ହୋଇଯାଉଛି । ମୁଁ ୧୯୪୦-୪୫ରେ ଯେଉଁଠି ଦୁର୍ଭେଦ୍ୟ ବଣ ଦେଖି ଆସିଥ୍‌ଲି, 
ବାଘ ରହୁଥ୍‌ଲେ, ୧୯୫୨-୫୪ରେ ଦେଖିଲାବେଳକୁ ତହିଁରୁ କେତେ ଅଞ୍ଚଳ 
ଲଣ୍ଡା ୧୯୬୨ରେ ଓ ପରେ ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ଆହୁରି ଆହୁରି । ପୋଡ଼ 
ହୋଇ ଦେଶର ଯେଉଁ କ୍ଷତି ହୁଏ ତାହା ଅପୂରଣୀୟ । 


କିନ୍ଧ ଆଦିବାସୀ ଏତେ କଥା ବୁଝେ ନାହିଁ । ଅଧୁକାଂଶ ଆଦିବାସୀ ଥ୍‌ଲେ 
ଭୂମିହୀନ ଅଥବା ଅତି ଅଳ୍ପ ଭୁମି ଥ୍୍‌ବା ଲୋକ । ଯେଉଁଠି ଯେତେ ଭଲ 
ଜମି ତିଆରି କଲେ ତାକୁ ଠକି ଠାକି ନେଲେ “ସାହୁକାର” ଧୂର୍ର ଅଣ -ଆଦିବାସୀ, 
ବାହାରର ଲୋକ । ଚାଷ ଛଡ଼ା ବଞ୍ଚିବାକୁ ଅନ୍ୟ ବୃତ୍ତି ନାହିଁ, ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ, 
ବ୍ଯବସ୍ଥା ବି ନାହିଁ, ଅଭ୍ଯାସ ନାହିଁ । ଅବସ୍ଥା-ଚକ୍ରରେ ପୋଦଡୁ-ତାଷହିଁ ହୋଇ 
ଉଠିଛି ସେମାନଙ୍କ ଜବନଧାରଣର ସହଜ ବୃତି, ସେଥ୍‌ରେ ସେମାନେ ଧୂରନ୍ଦର । 
ସେମାନେ ବୁଝନ୍ତି ଚାଷ କଲେ ଫସଲଂ' ହେବ ନିଜର, ବଣ ଥୁଲେ ବଣ 
ନିଜର ନୁହେଁ । ବଣରୂ ସେମାନେ କାଠ, ପଡ, କନ୍ଦାା ଅନେକ ପଦାର୍ଥ ସଂଗ୍ରହ 
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କରନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ତାଷ କରିବାର ନିଶା ଆଗରେ ସେସବ୍ର ଉପକାର ନିଜ ସ୍ଳରଣରେ 
ପଛକୁ ପଡ଼ିଯାଏ । 

ପୋଡ଼ୁ ଚାଷ ଗୋଟିଏ ଜାତୀୟ-ସମସ୍ଯା, ସାଧାରଣ ଉପାୟରେ ତାର ସମାଧାନ 
ଅସମ୍ଭବ ! ତାକୁ ଆଶ୍ରା କରି ବଣର ଆଦିବାସୀ ତାର ଜୀବନଧାରା, ତାର 
ସାମାଜିକ ଚଳଣି ଓ ରୂଚି ଆଦି ଗଢ଼ିଛି, ତାର ମନୋବୃତ୍ତି ସହିତ ସେସବ୍ରର 
ଆମୂଳଚୂଳ ପରିବର୍ରନ ଦରକାର । ତା ପାଇଁ ସ୍ଥାୟୀ ଜମି ଖଞ୍ଜିବା, ଉନ୍ନତ 
ଚାଷ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିବା, ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ବୃତ୍ତି ଖଞ୍ଜି ଦେବା, ଏସବ୍ର ବି ଦରକାର । 
ନୂଆ ବାଗରେ ଚଳି ଶିଖାଇବା ପାଇଁ ତା ପିଛା ସଚ୍ୋଟ କର୍ମୀ ଖଞ୍ଜିବା 
ଦରକାର । ଭାରତ ସ୍ଵାଧୀନ ହେବା ପରେ ଏଥ୍‌ପାଇଁ ବହୁତ ଚିନ୍ତା କରାଯାଇଛି, 
ତଥାପି ପୋଡ଼ ତାଷ ବନ୍ଦ ହୋଇ ନାହିଁ, ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ ବ୍ଯବସ୍ଥା ବି 
ହୋଇ ପାରି ନାହିଁ । ସେତେବେଳେ ଏତେ ଚିନ୍ତା ନ ଥୁଲା କି ଏତେ ଯୋଜନା 
ନ ଥୁଲା । ଗୋଟିଏ ସଳଖ ବାଟ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲା, କିଏ ପୋଡ଼ ହାଣିଲେ ଜଙ୍ଗଲ 
ବିଭାଗର ଲୋକ ତା ନାଁରେ ମକଦମା ସଜେଇବେ, ଆଗ କ୍ଷତି ପୂରଣ ବାବତକୁ 
ଜିଛି ଟଙ୍କା ମାଗିବେ, ନ ଦେଲେ ମକଦ୍ଦମା କରିବେ, ବିଚାରରେ ତାକୁ କିଛି 
ଜୋରିମାନା ହେବ, ଦଶ ଟଙ୍କା କି କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା, ତିରିଶି ଟଙ୍କା କି ଆହୁରି 
ବେଶି, ଲେଙ୍ଗଟି ପିଛିଥ୍୍‌ବା ଆଦିବାସୀର ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ମ୍ଯାଜିଷ୍ଟେଟ୍‌ ଯାହା 
ଜୋରିମାନା କରିବେ । ଆଦିବାସୀର ଜେଲ୍‌ ହେଲେ ଜାତି ଯାଏ ନାହିଁ, ଜୋରିମାନା 
ନ ଦେଇ ସାତ ଦିନ ପନ୍ଦର ଦିନ ଜେଲ୍‌ ଖଟି କେହି କେହି ଘରକୁ ଫେରନ୍ତି । 
କିଏ ବା ଜୋରିମାନା ଦେବାପାଇଁ କେଉଁ ମହାଜନ ପାଖେ ନିଜକୁ ଗୋତି 
ରଖେ, ଜୋରିମାନା ଟଙ୍କା ସଂଗ୍ରହ କରିବାକୁ ବାଧେ । 


କିନ୍ତୁ ସବୁ ପୋଡ଼ହଣା ମକଦ୍ଦମା ଧରା ପଡ଼େ ନାହିଁ, ସବୁ ଅପରାଧୀଙ୍କ 
ବିରୋଧରେ ମକଦ୍ଦମା ହୁଏ ନାହିଁ, ହଜାର ହଜାର ମକଦ୍ଦମା ହେଲେ ସୁଵା 
ପୋଡହଣା ବନ୍ଦ ହୁଏ ନାହିଁ । ମକଦ୍ଦମା କରିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ବି ସିଵି ହୁଏ 
ନାହିଁ । 

ତିରିଶି ଚାଳିଶି ବର୍ଗ ମାଇଲ୍‌ ଅଞ୍ଚଳ ଭୀଷଣ ଅରଣ୍ୟ ଜଗିବାକୂ ଜଣେ 
ଗାର୍ଡ, “ଫାରାଷ୍ଟି ଗାରଡ଼', ଆଦିବାସୀ କହେ, ଅଥବା ସଂକ୍ଷେପରେ ଂଗାରୁଡ଼' । 
ସେମିତି କେତେ ଅଞ୍ଚଳ ଉପରେ ଜଣେ ଫରେଷ୍ର, ବା “ସବ୍‌-ରେଞ୍-ଅଫିସର୍‌', 
ଆଦିବାସୀ କହେ ଫଫାରାଷ୍ଟି, ସେଭଳଜି କେତେଜଣଙ୍କ ଉପରେ ରେଞ୍ଜର୍‌ ବା 
“ରେଞ୍୍‌ ଅଫିସର୍‌, ଆଦିବାସୀ କହେ ଲେଞ୍ଜର୍‌', ତା ଉପରେ ଆହୁରି ପାହ୍ୟାମାନ, 
ସମସ୍ତିଙ୍କ ଉପରେ ଜୟପୂର “ସମସ୍ଥାନମ' ବା ଜମଦାରିର ଜଙ୍ଗଲ ବିଭାଗର 
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ମୁଖ୍ୟ ଅଫିସର୍‌ । ଜଙ୍ଗଲ ପରିଚାଳନା ପାଇଁ ସରକାରଙ୍କ ‘ଜୟପୁର ଫରେଷ୍ଟ 
ନିୟମାବକୀ' । ‘ଗାରଡ଼' ବା ଜଙ୍ଗଲ ଜମାନ୍‌ର' ଆଦିବାସୀ ଅଞ୍ଚଳ ସଙ୍ଗେ 
ଚିହ୍ନାଜଣା ବୋଧହୁଏ ସବୁଠୁ ବେଶି, ଗାଁକୁ ଗାଁ ବୁଲେ ସେହି, ବଣ ପର୍ବତ, 
ସବୁ । ଜିନ୍ଧୁ ଏତେ ବଡ଼ ଅଞ୍ଚଳ ଉପରେ ନିଘା ରଖିବା ତା ପକ୍ଷରେ ଅସମ୍ଭବ । 

କାଳକ୍ରମେ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ତାର ଏକ ପ୍ରକାର ମୈତ୍ରୀ ସମ୍ପର୍କ ହୋଇଯାଏ । 
ଶୁଣାଯାଏ ପ୍ରତି ଗାଁରୁ ସେ କିଛି ପାଏ, ଗାଁ ଲୋକେ ପୋଡ଼ୁ ହାଣନ୍ତି । ପୁଣି 
କେତେବେଳେ କାହା ନାଁରେ ସେ ରିପୋର୍ଟ କରେ । ପୋଡ଼ ମକଦଦମା ନ 
ଧରିଲେ ଉପରବାଲା ତଳବାଲାଙ୍କୁ କୈଫିୟତ୍‌ ମାଗିବେ, ତେଣୁ ଅସଂଖ୍ୟ ପୋଡୁ 
ଘଟଣା ଭିତରୁ ଫାରାଷ୍ଟି ବି କେତେବେଳେ କିଛି କିଛି ମକଦ୍ଦମା ରିପୋର୍ଟ କରେ । 
ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ଅନେକ କୌତୁକପୂର୍ଣ୍ଣ ଘଟଣା କାନରେ ପଡୁଥାଏ । କୁଆଡ଼େ, 
ଥୁଲା ଜଣେ ‘ଫରେଷି', ସେ ପୋଡ଼ୁ ପାଖର ଗାଁକୁ ଯାଏ, କୋଥଳି ଭିତରୁ 
କଣ୍ଢେଇ ବାହାର କରେ, କନ୍ଧଙ୍କ ଦେଖାଇ କହେ ““ତୂମେ ଜଣ ଜଣ କରି 
ୟାକୁ ଛୁଇଁ ହଲପ୍‌ କରି ସତ ସତ କହିଯାଅ କିଏ କେଉଁଠି ପୋଡ଼ କରିଛ, 
ୟେ ତିରୂପତି ଠାକୁର, ମିଛ କହିଲେ ତୁମେ ମରିଯିବ ।” କନ୍ଧମାନେ ସ୍ଵଭାବତଃ 
ସତ କଥା କହନ୍ତି । କିଏ କେତେ ଏକର ପୋଡ଼ୁ କଲା, କେତେ ଗଛ ହାଣିଲା 
ସବ୍ର ସେ ନିଜ କଳ୍ପନାରୁ ଲେଖେ । 


ବଡ଼ ସଡ଼କ କରରେ ସରକାରୀ ଜଙ୍ଗଲରେ ପୋଡ଼ ହୋଇଥ୍‌ବାର ମୁଁ କେତେଥର 
ଦେଖିଛି । ବିଶ୍ବାସ ହୁଏ ନାହିଁ ଯେ ଜଙ୍ଗଲ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ଅଜ୍ଞାତରେ ପୋଡ଼ୁ 
ହୋଇଛି । 


ଗଦା ଗଦା ବଣହଣା ମକଦ୍ଦମାର ନଥ, ଶହ ଶହ କେସ୍‌, ଏକାଠି କୋଡ଼ିଏ 
ତିରିଶି ଜଣ ଧାଡ଼ି ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଯାଆନ୍ତି । ମକଦ୍ଦମାର ବିବରଣୀ ପଢ଼ି 
ବୃଝେଇବା, ମୁଦାଲାର ବକ୍ତବ୍ୟ ଲେଖିବା, ପଢ଼ି ଶୁଣାଇବା, ଟିପ ନେବା, ଅଡରସିଟ୍‌ 
ଲେଖିବା, ରାୟ ଶୁଣାଇବା, ଏତିକି ଯାହା ବେଳ ଲାଗେ, ସେମାନେ ସମସ୍ତେ 
ଦୋଷ ସ୍ଵୀକାର କରନ୍ତି । 

ଜୁୃଚିତ୍‌ କେବେ କିଏ ନିଜକୁ ନିର୍ଦଦୋଷୀ ବୋଲି କହେ । ସେତେବେଳେ ସାକ୍ଷୀ 
ଡଜା ହୁଅନ୍ତି, ବିଚାର ହୁଏ । 

ଯଦି ତାରିଖ ଦିନ ମକଦ୍ଦମା ବିଚାର ନ ହୋଇ ତାରିଖ ଗଡ଼େ, ତେବେ 
ଦୂରରୁ ବଣ ପାହାଡ଼ ସନ୍ଧିରୁ ଚାଲି ଚାଲି କଚିରିକୁ ଆସିଥ୍୍‌ବା ଲୋକେ ଅସୁବିଧା 
ଭୋଗନ୍ତି । 
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ଆଉ ଗୁଡ଼ାଏ ମକଦ୍ଦମା ଆସେ, ଅବକାରୀ ମକଦ୍ଦମା, ମଦ ରାନ୍ଧିବା, ନିଜ 
ପାଖେ ରନ୍ଧା ମଦ ରଖିବା, ମଦ ରାନ୍ଧିବା ସରଞ୍ଜାମରୁ କିଛି ରଖିବା ଇତ୍ୟାଦି 
ଅଭିଯୋଗ । ଆଗେ ଅବକାରୀ ବିଭାଗ ନାଁ ଥୁଲା ““ସଲୁ ଏଣ୍ଡ ଏକ୍ସାଇଜ୍‌”, 
ଆଦିବାସୀ ପଦେ କଥାରେ କର୍ହେଁ “ସାଲୁଟ୍‌' । ଅବକାରୀ ମକଦ୍ଦମା “ସାନୁ 
ମକଦ୍ଦମା । ଅବକାରୀ କର୍ମଚାରୀ “ସାଲୁଂ । ଆଦିବାସୀର ସ୍ଵଭାବ ସେ ମହୁଲ 
ମଦ ଭଲପାଏ । ନିଜେ ରାନ୍ଧିଥୁିବା ମଦ ପ୍ରାଚୀନ ପଦ୍ଧତିରେ ଆଉ କେହି 
ରାଛିଥ୍ବା ମଦରହିଁ “ରନ୍ଧାମଦ', ସରକାରୀ ଡିପୋରେ ଯାହା ବିକ୍ରି ହୁଏ ସେ 
‘ଡ଼ିପ୍‌ଂ ମଦ, ରନ୍ଧା ମଦ ନ ମିଳିଲେ ତାକୁ ଖାଏ, କିନ୍ତୁ ତହିଁରେ ସେ 
ସନ୍ଧଷ୍ଠ ନୁହେଁ । ତାର ପ୍ରତି ପୂଜାପାଇଁ ରନ୍ଧା ମଦରହିଁ ଦରକାର; ତାହାହିଁ ସେତେବେଳେ 
‘ପବିତ୍ର', ଡିପ୍‌ ମଦ” ନୁହେଁ । ଶକଜପ ଗଛ ଆଗରୂ ଯେଉଁ ରସ ବାହାରେ 
ତାହାବି ଆଦିବାସୀଙ୍କର ବହୁତ ପ୍ରିୟ । ଶଳପ ପିଇଲେ ସସାଲୁଂ ଧରନ୍ତି ନାହିଁ, 
ବିକିଲେ ଧରନ୍ତି । ସେହିପରି ମାଣ୍ଡିଆ ଭାତରୁ ତିଆରି ରନ୍ଧା ମଦ ପିଇଲେ 
ଦୋଷ ନାହିଁ, ଘରେ ଘରେ କରନ୍ତି ଓ ପିଅନ୍ତି ବିକିଲେ ଦୋଷ । ବେଶି 
ମକଦ୍ଦମା ହୁଏ ରନ୍ଧାମଦ ସଂପର୍କରେ । ଏପରି ମକଘମାରେ ଲୋକଙ୍କୁ ମଦ 
ଛଡ଼ାଇ ତାଙ୍କ ନୈତିକ ଚରିତ୍ରକୁ ଉନ୍ନତ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ଆଦୌ ନ ଥାଏ, 
କାରଣ କେହି ମନଇଛା ‘ଡିପ୍‌ମଦଂ' ଢୋଲେ ଢୋଲେ ପିଇ ସର୍ବସ୍ବାନ୍ତ ହେଲେ 
ବି ଆଇନ୍‌ ସେଥୁରେ ପାଟି ଫିଟାଏ ନାହିଁ । ଅସଲ ଉଦେଶ୍ୟ,¬ ମଦ ଦରକାର 
ହେଲେ ଲୋକେ ସରକାରୀ ପଟ୍ଟାଦାର୍‌ ଦୋକାନରୁ ମଦ କିଣନ୍ତୁ ଦୋକାନରେ 
ମଦ ବେଶି ବିକ୍ରି ହେବ, ସରକାରୀ ରାଜସ୍ଵ ବଢ଼ିବ । ଆଇନ୍‌ ଅନୁସାରେ 
ଦେଖିଲେ, ମଦ ଦୋକାନ ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ କେଉଁଠି ମଦ ବିକ୍ରି ହୋଇପାରିବ 
ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ମଦ ଠିକାଦାର ଓ ଦୋକାନୀ ଆୟ ବଢ଼ାଇବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ଗାଁ ଗାଁ ନେଇ ମଦ ଠୁଳ କରନ୍ତି ଓ ବିକନ୍ତିୟ ତାକୁ କୁହାଯାଏ ଦକୂଚା” ବିଢ଼ି, 
ସେ କାର୍ଯ୍ୟ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବେଆଇନ୍‌, କିନ୍ତୁ କ୍ୃଚିତ୍‌ କେହି ଧରି ମକଦ୍ଦମା କରେ । 

ମଦରହିଁ ଆଦିବାସୀର ପ୍ରଧାନ ଶତୁ, ମଦ ନିଶାରେ ଭୋଳ ହୋଇ ସେ 


—~ 


ବ୍ଦ୍ଧି ହଡ଼େ, ବାରମ୍ବାର ଶୋଷକ କବଳରେ ପଡ଼ି ନିଃଶେଷ ହୁଏ, ତାର ଫସଲ 


pa 


ଚାଲିଯାଏ, ଜମି ଚାଲିଯାଏ, ଯାହା ଅର୍ଜନ କରେ, ସବୁ ଚାଲିଯାଏ, ତାକୁ 
ଯେତେ ଭଲବୂୁଦି ବତାଇଲେ ବି ମଦ ଦେଖିଲେ ସେ ସବୁ ଭୂଲେ, ମଦ 
ପିଇବାକୁ ରଣ ନିଏ, ଅସମ୍ଭବ ସର୍ଭରେ ବି ଫସଲ ବିକିବାକୁ ଜବାବ୍‌ ଦିଏ, 


ମୁଣ୍ଡବିକା ଗୋତି ବି ହୁଏ । 
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କିନ୍ଧ ଏକାଦିନକେ ମଦପ୍ରତି ତାର ଆସକ୍ତି ବଦକି ପାରିବ ନାହିଁ । ମଦ 
ଦୋକାନ ଉଠେଇ ଦେଲେ ସୃଦ୍ଧା ଅନ୍ୟ ଇଲାକାରୁ ଚୋରାରେ ମଦ ଆସି 
ବିଜ୍ି ହେବାର ଅଭିଞ୍ଚତା ମିଳିଥୁଲା । ଯେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ମଦ ବିକ୍ରିକୁ ନିଷି 
କରି, ଆଦିବାସୀଙ୍କ ନିଜ ଖର୍୍ଟ ଲାଗି ନିଜେ ମଦ ରାନ୍ଧିବାକୁ ଅଧ୍ଯକାର ଦେଇ, 
ମହୂଲ ଓ ଶଳପପତ୍ରକୁ ଅନ୍ୟ ପଦାର୍ଥର ଉପାଦାନ ଲାଗି ସଂଗ୍ରହ ପରେ ସ୍ଥାନାନ୍ତରିତ 
କରି, ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମଦ ଛଡ଼ାଇବା ପାଇଁ ଆଦିବାସୀ ସମାଜ ଭିତରେ ସାମାଜିକ 
ଆନ୍ଦୋଳନ ଚଳାଇ ପାରିଲେ କିଛି ଫକ ହୁଅନ୍ତା । ପୋଡ଼ଓ ସମସ୍ୟା ପରି 
ମଦ ସମସ୍ୟାର ଏବେ ବି ସମାଧାନ ନାହିଁ, ମଦ ବ୍ୟାପୁଛି, ଦୋକାନ ସଂଖ୍ଯା 
ବଢୁଛି । 

ହଠାତ୍‌ କଚିରି ଘର ମଦ ଗନ୍ଧରେ ଫାଟିପଡ଼େ, ଆସେ ଟିଣ ଟିଣ କଡ଼ା 
ମଦ, ମଦ ରାନ୍ଧିବାର ନାନା ପ୍ରକାର ହାଣ୍ଡି ଘୋଡ଼ଣୀ, ନଳା ଓ ଉପାଦାନ, 
ମକଦ୍ଦମା ପଡ଼େ । ପ୍ରମାଣ ହେଲେ କଠୋର ଦଣ୍ଡ ଜୋରିମାନା ବା ଜେଲ, 
ବା ଉଭୟ । କେତେ ମକଦ୍ଦମାରେ ଆସାମୀ ଦୋଷ ସ୍ଵୀକାର କରେ, ଆଉ 
କେତେ ମକଦ୍ଦମାରେ ଦୋଷ ମାନେ ନାହିଁ, ବିଚାର ଚାଲେ, ଲଢ଼ାଲଢ଼ି ହୁଏ । 


ଜାତି ଜାତିକା ମକଦ୍ଦମା ଆସେ, ନାନା ଆଇନ୍‌ର ନାନା ଦଫା । ପୁଲିସ୍‌, 
ଜଙ୍ଗଲ କି ଅବକାରୀ ମକଦ୍ଦମା ଛଡ଼ା ଲୋକେ ଓକିଲ ଲଗାଇ ବି ମକଦ୍ଦମା 
ଦାୟାର କରନ୍ତି । ଜଣକର ବିବାହିତା ସ୍ତୀକୂ ଆଉ ଜଣେ ନେଇଗଲା ବା 
ଗୋଟିଏ ବିବାହିତା ସ୍ତ୍ରୀ ସ୍ବାମୀକୁ ଛାଡ଼ି ଅନ୍ଯ କୌଣସି ପୁରୁଷ ସହିତ ଘର 
କଲା, ଏପରି ଅଭିଯୋଗରେ ମକଦ୍ଦମା ଆଗତ କରାଯାଏ । ସତ ହେଲେ 
ନିଶ୍ଚୟ ଏ ଖୁବ୍‌ ଗହିଁତ କାର୍ଯ୍ୟ ଓ ଏଥ୍‌ପାଇଁ ଆଇନ୍‌ରେ ଦଣ୍ଡ ବ୍ଯବସ୍ଥା ଅଛି । 


— ~ 


କିନ୍ଧ ଜଣାଗଲା ଯେ ଆଦିବାସୀ ସମାଜରେ କିଏ “ବିବାହିତା? ତାର ବିଚାର 
ଟିକିଏ ଭିନେ । ଯେ କୌଣସି କାରଣରୁ ହେଉ, ବିବାହିତା ସ୍ତୀ ଯଦି ସ୍ପାମୀକୁ 
ମୁହଁ ଖୋଲି କହିଦେବ “ମୁଁ ଆଉ ତମୁକୂ ଚାହେଁ ନାହିଁ” ଓ ଗାଁର ମୁଖିଆ 
ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ସେହି କଥା କହିଦେବ ତେବେ ଆଦିବାସୀ ବିବାହପ୍ରଥା 
ଅନୁସାରେ ତାର ବିବାହିତା” ଅବସ୍ଥା ତୁଟିଗଲା ବୋଲି ଧରି ନେବାକୁ ପଡ଼ିବ, 
ସେ ନିଜ ଗାଁକୁ ଚାଲିଯିବ, ତାପରେ ଅନ୍ଯ ପତି ଗ୍ରହଣ କରିପାରିବ, ପ୍ରଥମ 
ସ୍ବାମୀ ଦ୍ବିତୀୟ ସ୍ଵାମୀଠି ନିଜେ କନ୍ଯା ପିତାକୁ ଦେଇଥ୍‌ବା କନ୍ଯାସୂନା (କହନ୍ତି 
'ଝୋଲା”) ଟଙ୍କା ପାଇବାକୁ ହକଦାର ହେବ । ବିବାହିତା ସ୍ତୀ ତୁଣ୍ଡରେ ନାହିଁ 
କରିଦେଲେ ତାର ବିବାହ ବନ୍ଧନ ଭାଟ୍ଗିଂଯାଏ,- ଆଦିବାସୀ ସମାଜର ଏ ପ୍ରଥା 
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ନ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ଅଯଥା ତାର ଦ୍ଧିତୀୟ ପତି ଗ୍ରହଣ କାର୍ଯ୍ୟକୁ ଫଭଜଦାରି ଆଇନ୍‌ 
ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ ବୋଲି ଭୂଲ୍‌ରେ ଭାବି ହେବ, ତେଣୁ କେହି ମକଦ୍ଦମା କଲେ ତାର 
‘କଲମ୍‌—ଇଝାର୍‌' ବେଳେ ଏସବ୍ର ପ୍ରଥା ଆଦି ବିଷୟରେ ଡତାହାରିଠୁ ମୁଁ ଆଗ 
ବୁଝିନିର୍ବ । 

ଆମ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଆଇନ୍‌ରେ ପଡ଼ିଲା ଭଳି ଅପରାଧ ଅଥଚ ଆଦିବାସୀ ପ୍ରଥାଅନୁସାରେ 
ଅପରାଧ ନୁହେଁ, ଏଭଳି ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଘଟନା ବି ନିସ୍ାରେ . ପଡ଼ିଲା । ଆଦିବାସୀ 
ସମାଜରେ ଯେତେ ପ୍ରକାର ବିଭାଘର ଅଛି, ତହିଁରୁ ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାର ବିଭାଗର 
ନାଁ ‘ଉଦ୍ରଲିଆ” ବିଭା । ବର ଗୁପ୍ତରେ ଆଗରୁ କନ୍ଯାର ସମ୍ମତି ନେଇଥାଏ । 
ତାପରେ ଦିନେ ବରର ବନ୍ଧୁମାନେ ଯାଆନ୍ତି କନ୍ଯା ଯେଉଁଠି ଥାଉ ସେଠୁ 
ତାକୁ ଟେକି ଘେନି ପଜାଇ ଆସନ୍ତି, ହାଟରୁ, ଗାଧୁଆ ତୁଠରୁ, ବାଟରୁ, ଯେଉଁଠୁ 
ସମ୍ଭବ । କନ୍ଯା ପାଟି କରୁଥାଏ, ମାଡ଼ ମାରୁଥାଏ, କାମୁଡୁଥାଏ, କାନ୍ଦୁଥାଏ, 
ବରର ବନ୍ଧୁ ଯୁବକମାନେ ତାକୁ ବୋହି ନେଇଥାନ୍ତି । ସେମାନେ ତାକୁ ବର 
ପାଖକ୍ର ନେଇଯାନ୍ତିୟ ବରକନ୍ଯା ବରର ମାମୁ ଘରକୁ ଯାଆନ୍ତିୟ ଏକାଠି ରଛନ୍ତି, 
ସେହି ତାଙ୍କର ବିଭାଘର । ତାପରେ କନ୍ଯା ଘରକୂ ଖବର ଯାଏ କନ୍ଯାର 
ଭାଇ ବନ୍ଧୁମାନେ ଆସନ୍ତି ବରକୁ ନିର୍ମମଭାବେ ପ୍ରହାର କରନ୍ତିୟ ଲହୁଲୁହାଣ 
କରନ୍ତି । ଏ ବି ସାମାଜିକ ପ୍ରଥା । ତା'ପରେ ବର କନ୍ଯା ବର ଘରକୁ 
ଯାଆନ୍ତି ବର ତାର ଶଶୁର ଘରେ ସ୍କୀକୃତି ପାଏ । ଅଥଚ ନ ଜାଣିଲା 
ଲୋକ ଭାବିବ ଯେ ଏସବ ଘଟନା ଭିତରେ ଇଣ୍ଡିଆନ୍‌ ପେନାଲ୍‌ କୋଡ଼୍ରରେ 
ଥୁବା ନାନା ଦଫାର ଅପରାଧ ରହିଗଲା ଓ ସେଥୁପାଇଁ କଚିରିରେ ମକଦ୍ଦମା 
ହୋଇ ପାରିବ । 

କିନ୍ଧ ଆଦିବାସୀ ପ୍ରଥା ଅନୁସାରେ ଯେଉଁଠି ପ୍ରତିହିଂସା କି ପ୍ରତିଶୋଧ ଛଳରେ ଅଡି 
ନିଶ୍ୂର ଶାସ୍ତି ସାମାଜିକ ରୀତି ସମ୍ମତ, ଇଣ୍ଡିଆନ୍‌ ପେନାଲ୍‌ କୋଡ଼୍‌ ତହିଁରେ ଏକମତ 
ହେବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ବିବାହିତା ସ୍ତ୍ରୀ ଅତି ସହଜରେ ବିବାହ ବନ୍ଧନ ଭାଟି ଦେଇ 
ମୁକ୍ତ ହୋଇପାରେ । କିନ୍ତୁ ତା ନ କରୁଣ :ସେ ଯଦି ବ୍ଯଭିଚାରିଣୀ ହୁଏ ତେବେ 
ଆଦିବାସୀ ସମାଜ୍ରର ଅଲେଖା ଆଇନ୍‌ ଅନୁସାରେ ତ୍ରା ସ୍ଵାମୀ. ତାକୁ ହାଣିପକାଇ 
ପାରେ - ଓ ସଂପୃକ୍ତ ପୁରୁଷକୁ ହାଣି ପକାଇପାରେ. । ବେଳେ ବେଳେ ସେଭଳି 
ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ଘଟୁଥାଏ ଓ ପୁଲିସ୍‌ ମକଦ୍ଦମା କରିଥାନ୍ତି ଖୁଣୀ. ଆସାମୀ ନିଜେ କଟା 
ମୃସ୍ତ ଧରି ଆସି ଥାନାରେ ରିପୋର୍ଟ କରିବା ସ୍ଵାଭାବିକ ଘଟନା । 

ସବ୍‌ଡେପୂଟି: ଚାଜିରିର : ନିୟମ ଅନୁଯାୟୀ ମତେ ଛଅଟି ସେସନ୍‌ସ୍‌ ମକଦ୍ଦମା 
ବିଚାର ବେଳେ ଉପସ୍ଥିତ ରହି କେସ୍‌ ରେକର୍ଡ଼ ତିଆରି କରିବା ଦରକାର ଥୁଲା, 
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କୋରାପୁଟରେ ସେହି କାର୍ଯ୍ୟ କଲି, ସେଠି କଲେକୃର ନିଜେ ସେସନ୍‌ସ୍‌ ଜଜ୍‌ । 
ମନେ ଅଛି, ଯେଉଁ ପ୍ରଥମ ମକଦ୍ଦମାର ବିଚାର ଦେଖିଲି ତାର ଘଟଣା ସେହିପରି । 
ପିଲାକୁ ସ୍ବାମୀ ପାଖରେ ଛାଡ଼ି ସ୍ତ୍ରୀ ଗାତରୁ ମାଟି ଆଣିବ ବୋଲି କହି ଦେଇଗଲା, 
ଫେରୂଫେରୁ ଡେରି ହେଲା, ସ୍ଵାମୀ ପିଲାକୁ କାଖେଇ ଖୋଜିଗଲା, ଟାଟ୍ଗିଂଆ 
ତ ପଦାକୁ ବାହାରିବା ମାତ୍ରେ କାନ୍ଧରୁ ଓହଳିଥାଏ, ସ୍ବାମୀ ଦେଖିଲା ସ୍ତୀ ପରପୁରୁଷ 
ସହିତ ଲିପ୍ତ, ଦିହେଁ ପଳାଇ ଯାଉଥ୍‌ଲେ, ପୂରୁଷକ ଡାକ ଛାଡ଼ିବାରୁ ସେ ଅଟକିଗଲା, 
ଟାଟିଆରେ ଏକା ଚୋଟରେ ତାର ପ୍ରାଣ ନେଲା, ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଗୋଡ଼ାଇଲା, ପାଇଲା 
ନାହିଁ । 

ଥରେ ଗୋଟିଏ ଡମ୍ବ ଯୁବକ ମୋ ବସାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା । ତା କାହାଣୀ 
ଏହିପରି ତା ସ୍ତ୍ରୀକୁ ସନ୍ଦେହ କରି ସେ ଠାଏ ଲୁଚି ବସିଥୁଲା, ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଅନ୍ଯ 
ପୂରୁଷ ସହିତ ଲିପ୍ତ ହେବାର ଦେଖି ହଠାତ୍‌ ବାହାରି ପଡ଼ି ଟାଙ୍ଗିଆରେ ଚୋଟେ 
ହାଣିଲା । ପୁରୂଷର ଡାହାଣ ହାତ କଟି ଛିଶ୍ତିପଡ଼ିଲାା ତଥାପି ସେ ଓ ସ୍ପ 
ପଳେଇଲେ । ସେ କଟା ହାତଟାକୁ ଗାମୁଛାରେ ବାନ୍ଧି ଚାଲି ଚାଲି ପନ୍ଦର 
କୋଶ ଆସିଥାଏ ରିପୋର୍ଟ କରିବ ବୋଲି । ତାର ଦୁଃଖ ସେ ପୁରୁଷର ବେକ 
କାଟିପାରିଲା ନାହିଁ । ତାକୁ ପୁଲିସ୍‌ ପାଖକୁ ପଠାଇଦେଲି । 


ଶୁଣିଛି ଥରେ ଏହିପରି ଗୋଟିଏ ମକଦ୍ଦମାରେ ଖୁଣୀ ଆସାମୀ ହୋଇ ଗୋଟିଏ 
ଅରଣା କନ୍ଧର ବିଚାର ହେଉଥାଏ । ସେସନ୍‌ସ୍‌ ଜଜ୍‌ ଯୁବକ, ମକଦ୍ଦମାର ବିଚାର 
ଦେଖିବାକୁ ତାଙ୍କ ପାଖେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ବସିଥାନ୍ତି । ଆସାମୀ ପାଟି ଫିଟାଉ ନ 
ଥାଏ. ଶାନ୍ତ ଶିଷ୍ଟ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । ତାକୁ ଯେତେବେଳେ ପଚରା 
ହେଲା ସେତେବେଳେ ସେ ସ୍ଵୀକାର କଲା ଯେ ସେ ମଣିଷ ମାରିଛି, କାରଣ 
ହାଣ ଖାଇଥ୍‌ବା ଲୋକ ତାର ବିବାହିତା ସ୍ତୀ ସହିତ ବ୍ଯଭିଚାର କରିଥ୍‌ଲା । 
ସେସନ୍‌ସ୍‌ ଜଜ୍‌ ସାହେବ୍‌ ତାକୁ ପଚାରିଲେ “ତୁ ତା ବିରୋଧରେ ପୁଲିସ୍‌ 
ପାଖରେ ରିପୋର୍ଟ ନ କରି ନିଜେ ତାକୁ ମାରି ପକାଇଲୁ କାହିଁକି ??? ସେତେବେଳେ 
ଏ ଶାନ୍ତ ନିରୀହ ମଣିଷ ପରି ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବା ଆସାମୀ ହଠାତ୍‌ ରାଗରେ 
ପାଗଳ ପରି ହେଲା, ଗର୍ଜନ କରି କୂଦା ମାରିଲା । ଚିକ୍ରାର କଲା, “ତୂ 
ଯଦି ଏଭଳି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିପାରୁଛୁ ତୂଟା ମତେ କ”ଣ ବିଚାର କରିପାରିବ ? 
କି ନ୍ଯାୟ ଦେଇପାରିବୁ ? ହେଇ ଦେଖ୍‌, ତୋ କତିରେ ଅଛି ତୋ ସ୍ତ୍ରୀ । 
କେହି ଯଦି ତାର ଇଜତ ନିଏ ତେବେ ତୁ ପୂରୁଷ ପିଲା ହୋଇ ଆଗେ 
ସେ ଲୋକକୁ ପ୍ରାଣରୁ ମାରିବୁ ନା ଅପେକ୍ଷା କରିବୁ ଭାବି ଚିନ୍ତି ପୁଲିସ୍‌ ଥାନାରେ 
ଯ଼ାଇ ରିପୋର୍ଟ କରିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବୁ ?' 
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ଆଦିବାସୀ ଅଧ୍‌କ ସମ୍ମାନ ଦିଏ ନିଜ ଇଡ୍ତତ୍‌ଵକୁ ଓ ନିଜ ଅଧ୍କାରକୁ । 
ଏବେ କାଳକ୍ରମେ ଟଙ୍କା ପ୍ରତି ଲୋଭ ବଳିଲାଣି, କିନ୍ତ କୋରାପୁଟରେ ମୋ 
ଦେଖନ୍ତାରେ ବି ସେମାନେ ଟଙ୍କାକୁ ଖାତିର୍‌ ନ କରି ଇଜତକ୍ର ବଡ଼ ବୋଲି 
ଭାବୁଥ୍‌୍ଲେ, ଅନେକେ ମଜୁରି ପାଇଁ କୁଲି ଖଟିବା ଘୃଣା କରୁଥ୍‌ଲେ, କୂଲିମକୃରି' 
ନ କହି “ଇନାମ୍‌' ( ଅର୍ଥାତ୍‌ ପାରିତୋଷିକ” ) କହି କିଛି ପଇସା ଦେଲେ ସେମାନେ 
ଆହୁରି ଖୁସି ହୁଅନ୍ତି କିଛି ଭେଟି ଦେଲେ ଦାମ୍‌ ଦେଲେ ଚିଡ଼ନ୍ତି, ନିଅନ୍ତି 
ନାହିଁ, “ଇନାମ୍‌' କହି ଦେଲେ ନିଅନ୍ତି । ନାରୀ ଜାତିକୁ ତାର ବହୂତ ସମ୍ମାନ, 
ସ୍ତରୀଲୋକର ଇଜ୍ତତ୍‌ ରଖିବାକୁ ଆଦିବାସୀ ସତର୍କ । ଅବିବାହିତା ଝିଅ ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ 
କେଉଁ ଯୁବକ ସଙ୍ଗେ ମିଶିପାରେ, ବୁଲିପାରେ, ସେଥ୍‌ରେ ଦୋଷ ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ 
ତା ଇଚ୍ଛା ବିରୋଧରେ କେହି ତା ସଙ୍ଗେ ଲାଗିଲେ ତା ବାପ ଭାଇ ବା 
ବନ୍ଧୁମାନେ ହଣାକଟା କରିଦେବା ସ୍ଵାଭାବିକ । 


କେତେ ଦିନ ତଳର ଘଟଣାଟିଏ ମନେ ପଡ଼େ, ଶୁଣା କଥା । ସେ କେଉଁ 
ସାହେବ, ଶୁଣିଥ୍ଲି ସେ କାଳର କେହି ବଡ଼ କର୍ମଚାରୀ । ଲମ୍ତାପୁଟରେ ସାନ 
ବଙ୍ଗଜାରେ ଛାଉଣୀ ପକାଇଥାନ୍ତି । ସେଠି ଦିନେ ଗୋଟିଏ ଝିଅକୂ ଦେଖି ସାହେବ୍‌ 
ବିହୂଳ ହୋଇଗଲେ ଓ ତା ପଛଳେ ପଛେ ଗଲେ । ସେ ପଳାଇଲା, ସାହେନ୍‌ 
ଗୋଡ଼େଇଲେ, ସେ ଦୌଡ଼ି ଚାଲିଗଲା, ସାହେବ୍‌ ଲେଉଟି ଆସିଲେ । କିଛି ସମୟ 
ପରେ ଅନେକ ଆଦିବାସୀ ଅସ୍ତ ଶସ୍ତ ଧରି ରାଗରେ ଗରଗର ହୋଇ ଛାଭଣୀକୁ 
ଘେରୋଉ କଲେ, କହିଲେ “ଏଠି ଜିଏ ଦୂଷ୍ଟ ସାହେବ ଅଛି, ଆମ ଝିଅକୁ 
ଗୋଡ଼େଇଲା, ଆମେ ତାକୁ ଟିକି ଟିକି କରି ହାଣିବୁ !”' ଭୟଙ୍କର କାଣ୍ଡ ହୋଇଥାନ୍ତା, 
ବଞ୍ଚେଇ ଦେଲା ଅଭିଜ୍ଞ ଚପରାସୀ । ସାହେବକୁ କହି ବୁଝେଇ ତାଠୁ ୪୦ ଟଙ୍କା 
ନେଲା, ସାହେବକୁ କହିଲା, “ମୁଁ ଯାହାକୁ କହିବି ତାକୁ ହାତ ଯୋଡ଼ିବ”” । ଚପରାସୀ 
ଲୋକଙ୍କୁ ବୁଝେଇଲା, “ସାହେବ ତୁମ ଝିଅକୁ ବିଭା ହେବାକୁ ମନ କରିଛି, ତା 
କନ୍ୟାସୁନା ଓ ତୁମ ଭୋଜି ଭାତ ପାଇଁ ହେଇ ଦେଖ ତୂମ କୂଳ ପ୍ରଥା ଅନୁସାରେ ୪୦ 
ଟଙ୍କା ଦେଇଛି, ଟଙ୍କା ନିଅ, ରାଜି ହୁଅ ।”? ସାହେବର ଗୁଣଗ୍ରାମ ବି ବଖାଣିଲା ! 
ସେମାନେ ରାଜି ହୋଇଗଲେ । ଲୋକ ପଠାଇ ଝିଅକୁ ଧରାଇଆଣି ସାହେବ 
ପାଖରେ ପହଞ୍ଚାଇଦେଲେ । ଝିଅ ଛାଟିପିଟି ହେଉଥାଏ । ଚପରାସୀ ପୂଣି ବୁଝେଇଲା 
“ଝିଅର ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ, ତେଣୁ ସାହେବ ତାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲା ! କନ୍ୟାସୁନା ଓ ଭୋଜିଭାତ 
ଟଙ୍କାରେ ସାହେବର ଦାବି ନାହିଁ, ଝିଅକୁ ଆଉ କିଏ ବିଭାହେଲେ ପଛେ ଦେଖା 
ହେବ ।”” ତୃଣ୍ଡେ ତୁଣ୍ତେ ବିଭାଘର ହେଲା ଛାଡ଼ପତ୍ର ମିଳିଲା, ଲୋକେ ଖୁସି ହୋଇ 
ବିଦା ହେଲେ, ସାହେବ୍‌ର ଉଚିତ ଶିକ୍ଷା ହେଲା । 
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ପରର ଜିନିଷକୁ ଆଖି ପକାଇବା ପାପ, ଆଦିବାସୀର ଏ କଡ଼ାଆଇନ୍‌ । 
ଯେମିତି ମିଛ କହିବା, ଠକିବା, କଥା ନ ରଖିବା । ଏସବ୍ର ଦ୍ରର୍ବଳତାକୁ ସେ 
କାପୁରୁଷତା ଭାବେ । ଲୋକେ ଘର ଛାଡ଼ି କ୍ଷେତକୁ ଯାନ୍ତି, ବାଉଁଶ ତାଟି 
କବାଟ, ତାଲା ପଡ଼େ ନାହିଁ, କୂକ୍ୂର ଜଗିଥାନ୍ତି । ବଣରେ ଲୋକେ କାଠ 
ବାଉଁଶ କାଟି ଗଦେଇ ଦେଇ ଆସନ୍ତି, ଜଗନ୍ତି ନାହିଁ । ଅଗଣାରେ ଗଛ ଉପରେ 
ଫସଲ ଗଦା ଥାଏ, ଜଗୁଆଳ ନ ଥାନ୍ତି । ଗୋରୁ ମନ୍ଦା ଜଗିବା ଲୋକ 
ବଣରେ କୁଡ଼ିଆରେ ଦହି ଛେନା ଥୋଇ ଦେଇ ଚାଲିଯାନ୍ତି । ଚୋରି କଲେ 
କରେ ଅଣ ଆଦିବାସୀ ହରିଜନ, ଡମ୍ବ ଘାସି ଆଦି ଜାତିର ଲୋକ । 


ବଡ଼ ବଡ଼ କଳି ଲାଗେ ଜମିର ଅଧ୍କାର ସଂପର୍କରେ । ସେତେବେଳେ 
ମୁଣ୍ଡ ଫାଟେ । ଅଧୂକାରର ପ୍ରଶ୍ନ ଖୁବ୍‌ ଜଟିଳ ବି ହୁଏ, କେଉଁଟା ସାମାଜିକ 
ରୀତି ଓ ପ୍ରଥା ଅନୁସାରେ, କେଉଁଟା ପୂର୍ବପୁରୁଷଙ୍କ ସ୍ଵତ୍ଵ ଅନୁସାରେ, କେଉଁଟା 
ଦଖଲ ଅନୁସାରେ, କେଉଁଟା ରାଜସ୍ଵ ଚାଳକମାନଙ୍କ କାଗଜପତ୍ର ଅନୁସାରେ, 
ସେମାନେ ଜମିଦାରଙ୍କ କର୍ମଚାରୀ ଓ ଅନେକ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ସେମାନଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ 
ବା କାଗଜର ଏପଟ ସେପଟ ଲାଗି ହୁଏ । ତାଲୁକ୍‌ ଅଫିସର୍‌ ପାଖେ ମ୍ୟାଜିଷ୍ଟେଟ୍‌, 
ଆର ପାଖେ,-¬ “ଏଜେନ୍‌ସି ରୁଲ୍‌ସ୍‌' ଅନୁସାରେ ୫୦୦ ଟଙ୍କା ଦାବି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ତାଙ୍କର ମୁନ୍‌ସିଫ୍‌ କ୍ଷମତା, ସେ ସିଭିଲ୍‌ ସୁଟ୍‌ ବିଚାର କରନ୍ତି । 

ସାଧାରଣତଃ ସିଭିଲ୍‌ ସୁଟ୍‌ ଓ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ମକଦ୍ଦମା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ମକଦ୍ଦମାରେ 
ମୁଦାଲା ପଟ, ଏହିପରି ହୋଇ ଓଜିଲମାନଙ୍କ କ୍ଷେତ୍ର । କୋରାପୂଟରେ ଓକିଲ ରହୁ ନ 
ଥାନ୍ତି ସେମାନେ ଅଧ୍ୂକାଂଶ ଆସନ୍ତି ଜୟପୁରରୁ, କେବେ କେବେ ବିଶାଖାପାଟଣାରୁ 
ବା ଅନ୍ୟଠୁ । ପୂର୍ବେ ଇଂ ପାସ୍‌ କରିଥ୍‌ବା ଓକିଲ ବି ଏତେ ନ ଥୁଲେ, କଲେକୃର 
କାହାକୁ କାହାକୁ ଓକିଲାତି କରିବାକୁ ‘ସନନ୍ଦଂ ବା ଅନୁମତି ପଡ୍ର ଦେଉଥ୍‌ଲେ ସେହି 
‘ଏଜେନ୍‌ସି ସନନ୍ଦ ହୋଲ୍‌ଡର୍‌' ମାନେ ଓକିଲାତି କରୂଥ୍‌ଲେ । ମୁଁ ଥଲାବେଳେ ବି 
କେତେଜଣ ସେପରି ଥୁଲେ, ଯଥା ଶ୍ରୀ ଚେଲପତି ରାଓ, ଶ୍ରୀ ବାସୁଦେବ ରାଓ, 
ଶ୍ରୀ ପ୍ରକାଶ ରାଓ, ଶ୍ରୀ ହରିହର ମିଶ୍ର ଆଦି । କିନ୍ତୁ ବେଶି ଭାଗ ଥୁଲେ ବି.ଏଲ୍‌. ବା 
ଏଲ୍‌.ଏଲ୍‌.ବି;. ପାସ୍‌ .କରିଥ୍ବା ଓକିଲ, ଯଥା ଶ୍ରୀ ବାଳକୃଷ୍ଣ ପାତ୍ର (ପଛେ ହାଇକୋର୍ଟର 
ମାନ୍ୟବର ଜଜ୍‌ ), ଶ୍ରୀ ଆର୍‌. ଜଗନ୍ନାଥ ରାଓ (ପଛେ କେନ୍ଦ୍ର ମନ୍ତ୍ରୀ ),- ଶ୍ରୀ ଜଗଦୀଶ୍‌ 
ନାଏକ, ଶ୍ରୀ ଟି.ଭି.ଭି. ନରସିଂହମ୍‌, ଶ୍ରୀ ଏମ୍‌. ସୁବାରାଓ ଆଦି । 


ମକଦ୍ଦମା ବିଚାର କରିବା ତାଲୁକ “ ଅଫିସରଙ୍କ କାମର ଗୋଟିଏ ଭାଗ ସିନା, 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ନାନା ପ୍ରକାରର ଅନେକ କାମ ଥାଏ '! ତାଙ୍କ ତଳେ ଜଣେ ଓଭରସିଅର 
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ଥାଏ, ଘରଂ ଛପର, କୋଠା ତୋଳା, ପୋଲ, ସଡ଼କ ତିଆରି, ପିଇବା ପାଣି 
ପାଇଁ କ୍ରଣ୍ଡ ତିଆରି, ନାଳ ବାନ୍ଧି ଜଜସେଚନ ବ୍ଯବସ୍ଥା ପୋଖରୀ ଗୋଳା, 
ନାନା କୋଠାବାଡ଼ିର ସଂରକ୍ଷଣ, ଏପରି ବହୁତ ପ୍ରକାର ବହୂୃତ କାମ । ଲୋକଙ୍କ 
ବଳଦ କିଣିବାକୁ ବିହନ କିଣିବାକୁ ରଣ ଦେବା, ରଣ ଅସୁଲ କରିବା, ସରକାରୀ: 
ଜମି ସଂରକ୍ଷଣ, ଜମି ଆକ୍ରିଜିସନ୍‌ ଏସବୁ କାମ ବି ଥାଏ । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ନାନା 
ବିଭାଗ ସହିତ ସଂପୃକ୍ତ ନାନା କାମ ଥାଏ । ସେନ୍‌ସସ୍‌ କି ଇଲେକ୍‌ଟୋରେଲ୍‌ 
ରୋଲ୍‌ କାମ ବି ତାଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵ । କେଉଁ ବିଷୟରେ କାହାର କିଛି ଆପତି 
ଅଭିଯୋଗ ହେଲେ ବି.ଏନ୍‌କ୍ସାଏରି କରିବେ ତହସିଲ୍‌ଦାର୍‌ । ଇଲାକାର ଯେ କୌଣସି 
ଦରକାର ବିଷୟରେ ସେ ରିପୋର୍ଟ ଦେବେ । ଜନସଂପର୍କ ସେ ରଖିବେ, ତାଙ୍କ 
ଇଲାକାର ସବ୍ର ଗାଁ ବୂଲି ବ୍ରଲି ଗସ୍ତ କରୁଥ୍‌ବେ, ଲୋକଙ୍କ ଅବସ୍ଥା, ତାଙ୍କ 
ମଡିଗତି, ନାନା ଆବଶ୍ଯକ, ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ପ୍ରତି କଥାର ଖବର ରଖୁଥ୍‌ବେ ଓ ପନ୍ଦର 
ଦିନକୁ ପନ୍ଦରଦିନ ଏସ୍‌.ଡି.ଓ. (ଏସ୍‌.ଏ.ଏଚଜେଣ୍ଟ)ଙ୍କୁ ଲେଖୁଥ୍‌ବେ । ସେ ଲୋକଙ୍କ 
ସୁଖ ସୁବିଧା ବୁଝୁଥ୍‌ବେ, ଶାସନର ଆବଶ୍ଯକ ବୂଝୁଥ୍‌ବେ, ମଝିରେ ମଖଝିରେ 
ୟା କର ଡା କର ବୋଲି ଏସ୍‌.ଡି.ଓ. ବା କଲେକୃରଙ୍କଠୁ ବାରମ୍ବାର ଆଦେଶ 
ଆସୁଥ୍‌ବ, ତା କରୁଥ୍‌ବେ, ନାନା ତଥ୍ଯ ଯୋଗାଉଥ୍‌ବେ । ଅଫିସରେ ଲେଖାପଢ଼ା 
କାମ ବି ବେଶି । ଖଟଣି ଖୁବ୍‌, ଦାୟିତ୍ଵ ଖୁବ୍‌ । 

୧୪.୫.୧୯୪୦ରେ ଜଏନ୍‌ କଲାପରେ ଆଗ ଥୂଲି କୋରାପୁଟ ତାଲୁକ୍‌ର 
ତାଲୁକ୍‌ ଅଫିସର । ଦିନାକେତେ ପଟାଟ୍ି ତାଲୁକ୍‌ ବି ମୋ ଦାୟିତ୍ଵରେ ଯୋଡ଼ା 
ହେଲା । ୧୯୪୨ରେ ଦୁଇ ତାଲୁକ୍‌ ମିଶି କୋରାପୁଟ ସବ୍‌ଡିଭିଜନ ହେଲା 
ତହିଁରେ ସେକେଣ୍ଡ ଅଫିସର୍‌ ହେଲି, ଜଣେ ଥାର୍ଡ଼ ଅଫିସର୍‌ ବି ରହିଲେ, ଆଗ 
ଶ୍ରୀ ଜି. ପଦ୍ମନାଭସ୍ଵାମୀ, ଅଛ କିଛିଦିନ ପାଇଁ ଶ୍ରୀ ପ୍ରମୋଦରଞ୍ଜନ ଚନ୍ଦ୍ର ସେକେଣ୍ଡ 
ଅଫିସର୍‌ ଥାଇ ମକଦ୍ଦମା ବିଚାର ସଙ୍ଗେ ସମଗ୍ର ସବ୍‌ଡିଭିଜ୍ନର ତାଲୂକ୍‌ ଅଫିସର 
କାମର ˆ ଅଧ୍କାଂଶ କରିବାକୁ ପଡୁଥାଏ । ତେଣୁ ଖାଲି କୋରାପୂଟ ସହରରେ 
ରହି ମକଦ୍ଦମା ବିଚାରା ଓ ଦପ୍ତର କାମ କରିବା ନୁହେଁ, କୋରାପୁଟ ସବ୍ଡିଭିଜନ୍‌ଯାକ 
ଦୂର ଅଭ୍ଯନ୍ତରରେ ବି ବୁଲି ଗସ୍ତ କରିବା ଥୁଲା ମୋ କାମ, ମାସକୁ ପ୍ରାୟ 
ପନ୍ଦର ଦିନ, ଅଧୁକାଂଶ ଗସ୍ତରେ ପଦଯାତ୍ରାହିଁ ପାହାଡ଼ ଚଢ଼ି ପାହାଡ଼ ଓହ୍ଲେଇ 
ଢିପ ଖାଲ ଖୋଲା ଟପି ବାଘୁଆ ବଣ ଭିତରେ ଗସ୍ତ, କେବେ ଦକ୍ଷିଣ ପଟକୁ 
ଗଲେ, ଯେଉଁଠି ପାହାଡ଼ ସବୁ ଲଣ୍ଡା, ସଡ଼କ ଅଛି, ସାଇକେଲ୍‌ରେ ଓ ଚାଲିଚାଲି । 

ଓଡ଼ିଆରେ ଆମେ କହନ୍ତୁ “ଆଜ୍ଞା ହଁ” ଡେଲୁଗୁରେ ସେମାନେ କହନ୍ତି 


~~ am? 


ଚିନ୍ତ ମହାପ୍ରଭୁ”, କିଏ ବା ସଂକ୍ଷେପରେ ଚଚିନ୍ତ', ମାନ୍ଯ ଅର୍ଥରେ ହାଜିମ 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


୧୭୨ ସ୍ତୋତସ୍ବତୀ 


ମାନଙ୍କୁ ମହାପ୍ରଭୁ' । ବହୁକାଳ ତେଲୁଗୁ ଶାସନ ଅଧୀନରେ ସେ ଅଞ୍ଚଳ ରହିଥୁଲା, 
ତେଣୁ ସ୍ଥାନୀୟ ଓଡ଼ିଆମାନେ ବି କହନ୍ତି “ଚିନ୍ତ ମହାପ୍ରଭୁ”, ‘ଚିନ୍ତ, ଚିର” । 
ସନନ୍ଦଧାରୀ ଏ ଜେନ୍‌ସି ଓକିଲମାନେ ବି କେହି କେହି କହନ୍ତି “ଟିନ୍ତ ମହାପ୍ରଭୁ, 
ଶୁଣି ଅଭ୍ଯାସ ହୋଇଗଲା । ଲାଗୁଥାଏ, ଆନ୍ଧରମାନଙ୍କ ଭିତରେ କଥାଭାଷାରେ 
ଓ ବ୍ୟବହାରରେ ବିନୟ ଦେଖାଇବା, ଆଧୂନ୍ଯ ଦେଖାଇବା ଆଦି ସତେ ଯେପରି 
ଟିକିଏ ଅଧୁକ, ଅଥବା ଚାକିରିଆଙ୍କ ସଂପ୍ରଦାୟରେ । ଯେ ଯାହା କରୁ, ନିଜର 
ଉପରିସ୍ଥ ହାକିମଙ୍କୁ ଅଫିସ୍‌ରେ କି ବାହାର ସବ୍ରଠି ବହୁତ ଖାତିରି, କେହି ଆଙ୍ଗୁଠି 
ଦେଖାଇଦେଲେ ବାହା ଗିଳିଦେଲା ପରି ହାବଭାବର ଅଭିନୟ । ବ୍ୟତିକ୍ରମ ବି 
ଥାଆନ୍ତି ଅନ୍ତ । ଉଚ୍ଚ ନୀଚ, ବଡ଼ ସାନ ସେମାନେ ମାନନ୍ତି, ଉପରିକଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ 
ବ୍ୟବହାରରେ ସଂଯମ ଓ ଶୃଙ୍ଖଳା ରଖନ୍ତି କୁହାର ବୋଲର ହୁଅନ୍ତି ଯେତେ 
କାମ ବରଗିଲେ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି ଉପରିକ ଖୁସି ହୁଏ, ହୁଏତ କ୍ରମେ 
ପରାମର୍ଶ ଗ୍ରହଣ କରେ । ଉପରିକର ପ୍ରିୟପାତ୍ର ହୋଇପାରିଲେ ତାର ତଳ 
କର୍ମଚାରୀଙ୍କି ଜାଣନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କଠୁ ଖୁସାମତ ପାଆନ୍ତି । ଉପରବାଲା ଦେଖିଲେ 
ପ୍ରଳମ୍ମ ହେବା, ତଳବାଲା ପାଖରେ ଛାତି ଫୁଲାଇବା, ଦାନ୍ତ ଚିପିବା, ବଡ଼ 
ସହଜ ରୀତି । 


ସେ ରାତିକୁ ମୁଁ ଅନଭିଜ୍ଞ ସେ ରୀତି ବି ମୋର ପସନ୍ଦ ନ ଥୁଲା, 


a 
Cs 


ତାକୁ ଘୃଣା କରୁଥ୍‌ଲି । ମୁଁ ମୋ ସରଳ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ଅନୁଭବ କରୁଥ୍‌ଲି, 
କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷେତ୍ରରେ ମଣିଷ ନିଷ୍ଠା ସହକାରେ ନିଜ କରଁବ୍ୟ କରିବ, କାହାକୁ ଡରିବ 
ନାହିଁ, ଖୁସାମତ୍‌ କରିବ ନାହିଁ, ଉପରୋଧ ରଖିବ ନାହିଁ, ପାତର ଅନ୍ତର କରିବ 
ନାହିଁ, ଯାହା ଉଚିତ ତା କରିବ, ନିଜ ବିବେକକୁ ମାନିବ, କାର୍ଯ୍ୟଛଡ଼ା ଅନ୍ଯଠି 
ସବୁ ମଣିଷ ସମାନ, ମଣିଷ ବୋଲି ସମସ୍ତିଙ୍କି ସମ୍ମାନ କରିବ, ସ୍ନେହ କରିବ । 
ମୋ ବାଟ ଚାକିରି ଖେଳରେ ଉନ୍ନତିର ବାଟ ନୃହେଁ ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣି ନ 
ଥ୍ଲି, ଯେତେବେଳେ ଜାଣିଲି ସେତେବେଳେ ବି ମୋ ବାଟରେ ମୁଁ ଦୃଢ଼ ରହିଲି । 
ପଦାରେ ଦାସ୍ୟଭାବ ମତେ ଅତି ଘୃଣାକର ବୋଧ ହେଉଥଲା । 


ମୁଁ ଖୋଲାମନରେ ସବୁର ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିଶୁଥ୍‌ଲି ଓ ମିଶି 
ପାରୁଥ୍ଲିୟ ଭୟ ଓ ଛଜନା ସମ୍ବଳିତ ମାନ୍ୟ ଗୌରବ ମୋର ଦରକାର ନ 
ଥୁଲା । ନାନା ବିଭାଘର ବଡ଼ ବଡ଼ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସମାନ ମର୍ଯ୍ୟାଦାରେ 
ମିଶୁଥୁଲି, ବୟସକୁ ଓ ଞ୍ଞାନକୂର ମର୍ଯ୍ୟଦା ଦିଏ । ସେହିପରି ନାନା ବିଭାଗର 
କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିଶୁଥ୍‌ଲି, ପୁଣି କିରାନିମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗ, ଚପରାସୀମାନଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ଓ ସ୍ଥାନୀୟ ଆଦିବାସୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇଛି, 
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ସେମାନେ ଆମ ଘରକୁ ଆସିଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନ ବିଷୟରେ ମୋର ଧାରଣା 
ହୋଇଛି । 


କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି ଯେ ଅନେକ କର୍ମଚାରୀ ସତେ ଯେପରି ତାଙ୍କ 
ଉପରିକଙ୍କ ନାମ ଗୁଣ ଭଜନ କୀର୍ରଭନ କରୁଥ୍‌ଲେ, ଦି'ଜଣ ଏକାଠି ହେଲେ 
ଚାଲେ ଗୁଣଗାନ, ଜଣେ ଆର ଜଣଠୁ ବଳି ଯିବାକୁ ଚାହେଁ । କାଳେ କିଏ 
କାହା ନାଁରେ ଉପରିକ ଆଗରେ ଫୋଡ଼ିଦେବ “ଆପଣଙ୍କର ବଦନାମ କରୁଛି, 
ବୋଧହୁଏ ସେଥ୍ପାଇଁ ଆଗତୁରା ତାଙ୍କର ଗୁଣଗାନ ! ଘରେ ଦୃଇବନ୍ଧୁ ଏକାଠି 
ହେଲେ ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଚାକିରି କଥାହିଁ ପଡ଼େ, କି ଉପାୟରେ କଂଣ କଲେ 
କିଏ ନାଁ କରିବ, ଉପର ଲୋକର ସୁଦୃଷ୍ଟିରେ ପଡ଼ିବ ସେହି ଚିନ୍ତା ଓ ଆଲୋଚନା । 
ଚାକିରିକୁ ଆଧାର କରି ସତେ ଅବା ସେମାନଙ୍କର ଜୀବନ, ଆଉ କିଛି ଷ୍କେୟ 
ନୁହେଁ । କେତେଜଣଙ୍କର ହାତ ଦେଖା ବିଦ୍ୟା ଅଭ୍ୟାସ ଚାଲିଥାଏ, କାହା କାହାର 
ବା ଜାତକ ଦେଖା । ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ନିଜ ନିଜ ଭାଗ୍ଯ ଜାଣିବା, ଚାକିରିରେ ଦରମା 
କେତେ ବଢ଼ିବ, ଉଚ୍ଚ ପଦ ମିଳିବ, ଭଲ ଜାଗା ମିଳିବ ! ସେ ସମାଜରେ 
ମୁଁ ଥୁଲି ଦର୍ଶକ ମୋ ଉଭପନ୍ଯାସ ଦାନାପାଣି” ପାଇଁ ଉପାଦାନ ଆଗ ମତେ 
ଦେଇଥ୍‌ଲା କୋରାପୁଟ । 

ଅଫିସ୍‌ରେ ଦିନେ କାମ କରୁଛି ହଠାତ୍‌ ନଓରଂପୁର ଏସ୍‌ ଡ଼ି.ଓ.ଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ର 
ଜଣେ କିରାନି ଆସିଲେ, ଅଫିସ୍‌ଯାକ ସନ୍ତସ୍ତ ହୋଇ ମତେ ଆସି କହିଲେ । 
ମୁଁ ସେ କିରାନିଙ୍କୁ ପଚାରିଲି “ଆପଣ କୁଆଡ଼େ ଆସିଛନ୍ତି ୨??? ସେ କହିଲେ 
"ଆପଣଙ୍କ କଚିରିର ମକଦ୍ଦମା ନଥ୍‌ ଆଦି ଇନ୍ମପେକ୍ସନ୍‌ କରିବି ।”” ମୁଁ କହିଲି 
‘ ଆପଣଙ୍କୁ ସେ ଅଧ୍କାର କିଏ ଦେଲା ?”? ସେ କହିଲେ “ ଏସ୍‌.ଡି.ଓ. ପଠାଇଛନ୍ତି, 
ସେ ଇନ୍ମପେକ୍ସନ୍‌ କରିବେ ତାଙ୍କ ତରଫରୁ ମୁଁ କରିଦେଇ ରିପୋର୍ଟ ପ୍ରସ୍ତୃତ 
କରିବି, ତାପରେ ମନ ହେଲେ ସେ ତାକୁ ମିଳାଇ ଦେଖିବେ ନ ହେଲେ 
ଗ୍ରହଣ କରିନେଇ ଦସ୍‌କତ୍‌ କରିବେ । ଏପରି ସବୁଠି ହୁଏ ।”” ମୁଁ କହିଲି 
“ଏପରି ଆଇନ୍‌ ନାହିଁ । ରିପୋର୍ଟ ମୁଁ ଲେଖିବି । ଯାହା ଇନ୍ମପେକ୍ସନ୍‌ କରିବା 
କଥା ସେ ନିଜେ କରିବେ” । ସେ କହିଲେ “ମୁଁ କ'ଣ ଫେରିଯାଇ ତାଙ୍କୁ 
ସେଇଆ କହିବି ?” ମୁଁ କହିଲି “ହଁ” । 

କିରାନିମାନେ ବ୍ଯସ୍ତ ହେଲେ । ମତେ ତୁନି ତୁନି କରି କହିଲେ “ମହା 
ଅନିଷ୍ଟ ହେବ ।”” ପୁଣି ଅନୁମତି ଚାହିଁଲେ, ଉପର ଅଫିସର୍‌ ସେ କିରାନି 
ବାବୃଙ୍କ ପାଇଁ ନାନା ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିବାକୁ ସେମାନେ ପଦାକୁ ଯିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । 
ମୁଁ ମନା କଲି । 
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ଏସ୍‌.ଡି.ଓ ଆସିଲେ । କହିଲି । କିଛି ଅସୁବିଧା ଘଟି ନାହିଁ । ଖବର ପାଇଲି 
ତାଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ର କିରାନିମାନେ ତଳ କର୍ମଚାରୀଙ୍କଠି ଖୋଜା ଲୋଡ଼ା ଓ ଖୁସାମତ୍‌ 
ଖୋଜନ୍ତି । ସେସବ୍ର ମୋର ନୀତିବିରୁଦଵ । ମଫସଲକ୍ ଗସ୍ତରେ ଯାଏ, ଜିନିଷ 
ପଦ୍ର ଘେନି ଯାଇଥାଏ । କେତେଥର ଶୁଣିଛି ଛଳେଇ ଛଳେଇ କେଉଁ ପଡ଼ିଶା 
କିଲଟରି କିରାନି ଥଟ୍ଟାରେ କହିବାର, “ ଅମୂକ ବାବ୍ର ତସିଲ୍‌ଦାର୍‌ ଥଲେ, କେତେ 
ପଦାର୍ଥ ଆଣନ୍ତି, ନାନା ପନିପରିବା, ଆମୂକୂ ବାଣ୍ଡନ୍ତି” । ମୁଁ କହେ “ସେ 
କାଳ ଗଲାଣି, ସେ ବାଟ ମୋର ନୃହେଁ ।”” ଅନ୍ୟାୟରେ କାହାଠୁଁ କିଛି ନେବି 
ନାହିଁ, ବାଣ୍ଟିବାକୁ ପୋଲା ମାଲ ନାହିଁ । ଯେ ଘର ବୁଲି ଆସିବ, ସେ ଅତିଥ, 
ଯେତିକି ପାରୈ ସେତିକି ତାର ଚର୍ଚା ହେବ, ଗୃହସ୍ଥର ସାଧାରଣ ଭଦ୍ରତା । 


ନଓରଂପୂର ଅଫିସ୍‌ରୁ ଦୋଷ ବାଛି ବାଛି ଚିଠି ଆସେ, ଉତ୍ତର ଯାଏ । 
ଖୁସାମତ୍‌ ମୋର ବାଟ ନୃହେଁ । 


ଖୁସାମତ୍‌ ଦେଖି ଦେଖି ମଣିଷଙ୍କ ଅଧପତନ କଥା ଭାବି ଦୃଃଖ୍ତ ହୁଏ । 
ତାର କେତେ କେତେ ପ୍ରକାର । କି ଜଘନ୍ଯ ! ବଡ଼ଦିନ ପର୍ବ ବା ନୂଆବର୍ଷ । 
ସାହେବଙ୍କ ଫୁଲତୋଡ଼ା ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସୂଟ୍‌ ପିନ୍ଧି ଫୁଲ ତୋଡ଼ା ଧରି 
ରାସ୍ତାଯାକ ଧାର ଲାଗିଥ୍୍‌ବ । ଫୁଇ ବଢ଼ାଇ ଦେଲାବେଳେ ମୁହଁ ଆଖିରେ କି 
ଚାହାଣି ! ସେପାଖୁ ହସଟିଏ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ମୁହଁରେ କି ପରିବର୍ରନ ! କି 
ମୋହ ସେ ! 


ସେଇଠି ଦେଖିଥ୍‌ଲି ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ ତାଙ୍କ ସ୍କୁଲକୁ କଲେକୃର ସାହେବଙ୍କ ସ୍ଵାଗତ 
ଜଣାଇଥ୍‌ଲେ ପିଲାଙ୍କଦଧାରା “ଜନମନଗଣ”” ଗୀତ ବୋଲାଇ, ଇଂରେଜ୍‌ କଲେକୃରହି 
ଜନଗଣମନ ଅଧ୍ନାୟକ ! 


ଅଥଚ ସେହି ଲୋକ ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ ପ୍ରତି ଆଦିବାସୀଙ୍କ ପ୍ରତି କେଡ଼େ 
ଉଦାସୀନ ବା ନିଷ୍ୂର ! ସେଗୁଡ଼ାକ ସତେକି ମଣିଷ ନୃହନ୍ତି ! 

ଚାକିରିଆଙ୍କ ସହର, ଚାକିରିଆ ମନୋବୃରି, ଚାକିରିଆ ସମାଜ । ଅନ୍ୟପ୍ରକାର 
ସଂସ୍କୃତି ସେତେ ନିଘାରେ ପଡ଼ୁ ନ ଥାଏ । 


ଦିନଯାକ କାମ । ରାତି ହେଲେ ଯେଝା ବାଟରେ ଯେ । କୁବ୍‌ ଥାଏ, 
ସେଠି କିରାନିବାବ୍ରମାନେ ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ନ୍ତି ରେଡ଼ିଓ ଶୁଣନ୍ତି କ୍ଯୟାରମ୍‌ ବା 
ତାସ ଖେଳନ୍ତି । ମୁଁ ବି ସେଠିକୁ ବେଳେ ବେଳେ ଯାଏ. । ଜିଲ୍ଲା ସ୍ତରର 
ହାକିମମାନେ ବା ବଡ଼ ବଡ଼ କର୍ମଚାରୀମାନେ କେହି କେହି ଏକାଠି ହୂଅନ୍ତି. । 
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କେତେଠି ଖଞ୍ଜଣି ମାଡ଼ ହୁଏ, କେଉଁଠି ଭଜନ । ଆଉ କେତେ ସ୍ତରର କେତେ 
ଚାକିରିଆ ଫୂର୍ି କରିବାକୁ ବୁଲନ୍ତି, ମଦ, ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ, ଯେପରି ଇଛ୍ଥା । 


ମୁଁ ଅପରାହୁରେ ଖୁବ୍‌ ଅରାଏ ବୁଲେ, ଗୋଟାଏ ଠେଙ୍ଗା ଧରି ବୁଲି ବାହାରୈ । 
ଅମଡ଼ା ବାଡ଼ି ବହୂତ ବାଟ ଯାଏଁ, କେବେ କେବେ କେଉଁ ଆଦିବାସୀ ର୍ଗଁରେ 
ପହଞ୍୍‌ ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସୁଖଦୂଃଖ ହୁଏ, କେବେ ଆଦିବାସୀ ନାଚ ଦେଖୈ, 
ଗୀତ ଶୁଣୈ । କୋରାପୂଟ ପାଖ ରଂବାଲି କୂମ୍ଭା ଗାଁର ଲୋକମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ମୋର ଖୁବ୍‌ ଚିହ୍ନା ପରିଟ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲା, ସେଠିକି କେତେଥର ବୁଲିଯାଇଛି, 
କେତେଥର ସସ୍ତ୍ୀକ ଯାଇଛୁ ଓ ଆମେ ପରଜା ନାଚ ଦେଖିଛ, ପରଜା ଗାଁ 
ଟିଏ, ନିରୀହ ସ୍ବେହୀ ଲୋକଗୁଡ଼ିଏ । ପରଜା” ଉପନ୍ଯାସର ନାନା ଉପାଦାନ 
ସେହି ଖୋଡ଼ିଆ ପରଜା ଗାଁ ରଂବାଲି କୂମ୍ଭା ମତେ ଯୋଗାଇଥ୍‌ବ । ସେ 
ଗାଁରେ ଥରେ ଗୋଟିଏ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ଆୟୋଜନ କରିଥୁଲି । ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
ରାତିରେ କାହା ଘରକୁ ବ୍ରଲି ନ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ବା ବୁଲି ନ ଆସିଥ୍‌ଲେ ପଢେ, 
ଲେଖେ । କେତେବେଳେ ମୋର ବନ୍ଧୁମାନେ ଆସନ୍ତି ଗପ ହୁଏ, କ୍ଯାରମ୍‌ 
ଖେଳ ହୁଏ । ବେଳ ଥ୍‌ଲେ ସକାଳେ ବି କିଛି କିଛି ଲେଖୈ । 


~ 


ଢ଼ୂ ଢ଼ ବର୍ଷା, ରାଉ ରାଉ ପବନ, ଅନ୍ଧାର ବିଲ୍‌ ବିଲ୍‌ । ମଞ୍ଜ ଥରେଇ 
ଥରେଇ ଶୀତ । ଦିଗ୍‌ବଳୟ କଳା ମେଘର ବଳା ଭିତରେ ସଂକୂଚିତ ହୋଇଯାଏ, 
ତାପରେ ସବୁ ଅନ୍ଧାର । କଟକଠ ବହୁଦୂରରେ ପୂର୍ବଘାଟ ପର୍ବତମାଳ ଭିତରେ 
ବଣ ପାହାଡ଼ ସନ୍ଧିରେ କାହିଁ କୋରାପୁଟ, ସେଇଠି ଆମେ । ପୁରୁଣା ଅମଳର 
ଝିଙ୍କର ଛାଉଣି କୋଠାଘରଟିଏ, ଫରଚା ଫରଚା ବଖରା, ଶୀତ ପାଇଁ ଘର 
ଭିତରେ ଚିମ୍‌ନୀ ତଳେ କାଠ ଜାର, ଉତ୍ମେଇ ଥୋଉଁ । ସେହି ସେ ଘର 
ଯେଉଁଠି ମାଳ ଦୂରରେ ମୋ ପୂର୍ବରୁ କେତେ ତହସିଲ୍‌ଦାର ମରିଥ୍‌ଲେ । ଦରମା 
ମାଡ୍ର ଶହେ ପଚିଶି, ମାଳର ଭତ୍ତା ତିରିଶି, ସେତିକିରୁ ପୁଣି ବିଭାଘରର କରଜ 
ଶୁଝା, ଖର୍ଚ ବହୁବିଧ । 


ତଥାପି, ପଛକୁ ଅନାଇଲେ ଦିଶୁଛି, ବନ୍ଧୁସ୍ଵଜନଙ୍କଠୁି ଦୂରରେ ସେତେବେଳର 
ସେହି ଅନ୍ଧାରି ମାଳରେ କେଇଟି ବର୍ଷ ସତେ ଯେପରି ସେ ମୋ ଜୀବନର 
ଆଦ୍ୟ ବସନ୍ତ । ବୟସ ସତେଇଶି ଚାଲିଥାଏ, ବିଭା ହୋଇ ଆସିଥାଏ, ସଙ୍ଗରେ 
ମୋ ବୋଉ ଓ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ । ଖୁବ୍‌ ଶସ୍ତା ଅମଳ । ଖାଇବା ଜିନିଷ ପ୍ରଚୂର 
ଓ ଖୁବ୍‌ ଶସ୍ତା ଚାଉଳ ଟଙ୍କାକୁ ଷୋଳ ସେର, ଖଙର୍୍ଟର ବେଶି ଭାଗ ଖାଇବା 
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ଓ ଖୁଆଇବାରେ । ଗପ କରିବାକୁ, ଉତ୍ସାହ ଦେବାକୁ, ଅନେକ ବନ୍ଧୁ ଅନେକଙ୍କ 
ନାଁ ଆଉ ମନେ ନାହିଁ । ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଭଲ ଥାଏ, ଦେହ ଫୂର୍ରି ଥାଏ ଓ ଅତି 
ଚଞ୍ଚଳ ମାଂସଳ ଓ ବଳିଷ୍ଠ ହୋଇ ଭଠୂଥାଏ । ମୋର କ୍ଲାନ୍ତି ନ ଥାଏ, ଅବସାଦ 
ନ ଥାଏ; ଯାହା ମୋର ଅଭ୍ଯାସ ଓ ଯେତିକି ମୋର ଆବଶ୍ୟକ ତା ସହଜରେ 
ମିଳୁଥାଏ, ଅଭାବ ନ ଥାଏ, ମନରେ ଆନନ୍ଦ ଉତ୍ସ, ଆଶା । ଏକମାତ୍ର 
ଜଞ୍ଜାଳ ପହଞ୍ଚେ କେବେ କେବେ ଚାକିରି କ୍ଷେତ୍ରରେ ନିହିତ ସ୍ଵାର୍ଥମାନଙ୍କ ବିରୋଧ, 
ଖାତିରି ନ ଥାଏ, ମୁଁ ଜାର୍ଣେ ଯେ ମୁଁ ସତ, ନ୍ୟାୟ ଓ ନିୟମ ଅନୁସାରେ 


କାମ କରିଯିବି, ତେଣିକି ଭଗବାନ୍‌ ନିଶ୍ଚୟ ସହାୟ ହେବେ । 


~ 


ମୋ କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରରେ ମୁଁ ଜଣେ ଦାୟିତ୍ଵଧାରୀ କର୍ମଚାରୀ । ପାହ୍ଯାମୀପରେ 
ମୋ ଉପରେ ତା ଉପରେ ତା ଉପରେ ହୋଇ ଅନେକେ, ଦି” ଚାରିଜଣଙ୍କୁ 
ମୁଁ ଦେର୍ଖେ, ଅନ୍ୟମାନେ ମୋ ଆଖି ଆଗରେ ନ ଥାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ବେଶି 
ମୋ ପରିସରରେ ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ଦେଖେ ସେମାନେ ପାହ୍ଯା ପାହ୍ୟା ହୋଇ 
ମୋ ତଳର । ମୁଁ ଭାବେ ସେମାନେ ମୋର ସହାୟକ, ସହକର୍ମୀ, ତାଙ୍କୁ 
ମୁଁ ନେତୃତ୍ଵ ଦେବି, ଠିକ୍‌ ବାଟରେ ନେବି । ମୋ ତାଲୁକ୍‌ରେ ଯେତେ ଲୋକ, 
ଅଧ୍କାଂଶ ଆଦିବାସୀ, ପରଜା, କନ୍ଧ ଗଦବା ଆଦି, ମୁଁ ଭାବେ ଯେ ସେମାନଙ୍କ 
ଉପକାର କରିବା ମୋର ପ୍ରଧାନ ଦାୟିତ୍ସ 4 ଦାୟିତ୍ଵ ଅଛି ବୋଲି ଧାରଣା, 
ଦାୟିତ୍ଵ ତୁଲାଇବାକୁ ଆକାହ୍ନାଓ ସାମର୍ଥ୍ୟ ଉଦ୍ୟମ, ସବୁ ଏକାଠି ହେଲେ ଗୋଟାଏ 
ପ୍ରକାର ନିଦା ନିଦା ଲାଗେ, ମନ ଛନ ଛନ ହୁଏ, ହାତ ଖଲ ଖଲ ହୁଏ, 


କିନ୍ଧ ତହିଁରେ ଥାଏ ଆନନ୍ଦ । 


ସେଠୁ ପିଣ୍ଡା ଉପରକୂ ଉଠିଆସିଲେ, ମୋ ଘର, ମୋ ସ୍ଵର୍ଗ । ମୋ 
ପିଠିରେ ପଖ୍‌ଆ ପରି ମୋ ବୋଉ ମତେ ପାଳିଛି, ସେ ମୋ ଘରେ । 
ତାର ନାନା ଖ୍ଆଲ୍‌, ସବୁ ମୋର କିଛି ଉପକାର କରିବା ପାଇଁ, ମତେ 
କିଛି ସୁଖ ଦେବା ପାଇଁ । ବିଭା ହୋଇ ନ ଥ୍ଲି, ମୋ ଘର ସନମ୍ଭାଳୁଥୁଲା, 
ଆଶା ଦେଉଥ୍‌ଲା । ଏବେ ନୂଆ ବୋହୁ ପାଇ ତା ବଳ ବଢ଼ିଛି, ଦିହେଁ 
ପରସ୍ପରଙ୍କୁ ଭାରି ଭଲ ପାଆନ୍ତି, ସଂପର୍କ ମା ଓ ଗେହ୍ଲା ଝିଅ ଭଳି, ପୂଣି 
ବୋହୂକୁ ତା ନିଜ ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ ଶିଖୋଉଛି, ଉପଦେଶ ଦେଉଛି, ବୋହୂ ସତେ 
କି ତା ଚେଲା ଓ ଖେଳେଣା ଉଭୟ । 


ମୋ ପାଇଁ ଢୀବନ ପ୍ରାଣ ଦେଇ ଭାବିବା ଲୋକ ଜଣେ ଥୁଲା, ମୋ 
ବୋଉ, ଏବେ ଦି'ଢଣ, ବୋଉ ଓ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ । ସେ ମୋଠୁ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ 
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ସାନ, ରହନ୍ତୁ ବୋଲି କହିବା ଯଥାର୍ଥ ହେବ ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ପୂରୁଷମାନେ ଯେତେ 
ତଳକୂର ଯାଆନ୍ତୁ ଉଚ୍ଚତା ବେଶି ନୁହେଁ, ମୋ ବେକଯାକେ, ଗଢ଼ଣ ମୋଟା 
ନୁହେଁ, ଯଦିଚ ସେତେବେଳେ ଦେହରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଓ ବଳ ଥୁଲା, କୁହିଲା 
ପରି ହାତ ଗୋଡ଼ । ଆକାର ଓ ଆକୃତି ଲାଗି ସେ ସବୂଦିନେ ଅଳ୍ପବୟସ୍କା 
ଦିଶନ୍ତି । ଦେଖିବାକୁ ସେ ଭାରି ସୁନ୍ଦରର ସେ ବିଷୟରେ ଆଗରୁ ବୋଧହୁଏ 
ଲେଖିଛି । ଢେଉ ପରି ମୁଣ୍ଡ ବାଳ, ଖୁବ୍‌ ଘଞ୍ଚଢ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଆଣ୍ଡ ଉପରକୁ 
ଓହଳେ । ଚମ୍ପା ଫୁଲ ପରି ଦେହର ବର୍ଣ୍ଣ । ପାନ ପତ୍ର ପରି ଧାର ମୁହଁ । 
ଧନୁ ପରି ଭୁଲତା, ତହିଁରେ ବହଳ ବାଳ । ଢଳ ଢଳ ଫାଳ ଫାଳ ଆଖି । 
ସୁନ୍ଦର ନାକ, ଓଠ ଚିବୁକ, ହସିଲା ପରି ଓଠ ଅଳ୍ପ ନାଲିଚା । ହାଡ ପାପୁଲି 
ଓ କଢ଼ ପରି ଆଙ୍ଗୁଠି ଭାରି ସୁନ୍ଦର । କଣ୍ଟିଲା ପରି ଅବୟବଗୁଡ଼ିକ । ତାଙ୍କ 
ବୋଉ ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଥୁଲେ, ତାଙ୍କ ବଡ଼ ଭାଇ ବଂଶୀଧର ବି ଚେହେରାରେ 
ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର । ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ନାନା ପ୍ରକାର ହୁଏ । ତାଙ୍କ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ବିଶେଷତ୍ଵ 
ବି ସହଜେ ଆଖିରେ ପଡୁଥ୍‌ଲା । ତହିଁରେ ଥୁଲା ଶାନ୍ତି ସନ୍ତୋଷ, ସଂଯମ, 
ମର୍ଯ୍ୟାଦା ସରଳତା ଓ ସଦ୍‌ଭାବ । ସେହି ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ସେ ମନେ ପକାଇଦିଏ 
ଓ ନୀରବରେ ସେହିସବୁ ଧାରଣା ମନରେ ଚିରଆଁଇଁ ଦେଇ ଏକପ୍ରକାର ଶାନ୍ତ 
ନିରୂଦ୍‌ବେଗ ନିର୍ଭରଶୀଳତା ସଞ୍ଚାର କରେ । ମୁଁ ଦେଖିଛି, ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ ଭିତରେ 
ଯେଉଁମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସେ ସଂସ୍ତର୍ଶରେ ଆସିଛନ୍ତି ଅନେକେ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ପାଇଛନ୍ତି, 
ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁ ଅନେକ । 


ସେ ପରିଷ୍କାର ପରିଚ୍ଛନ୍ନତା ଭଲ ପାଆନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ନିଜର ଚେହେରାକୁ ସଜେଇବା, 
ବାଛି ବାଛି ସୌଖୀନ ଲୁଗାପଟା କି ଅଳଙ୍କାର ପିଛିବା କି ଲୋଡ଼ିବା, ଏ 
ସବୁ ତାଙ୍କର କଳ୍ପନା ବାହାରେ । ସେ ଚିହ୍ନିଛନତ୍ତି ଯୋଡ଼ିଏ କଥା, ଶ୍ରମ ଓ 
ସେବା । କେବେ ଅସୁସ୍ଥ ହେଲେ ବି ଅତିଶୟ ଖରାପ ନ ଲାଗିଲେ ସେ 
ବିଷୟରେ ସେ ତୁଣ୍ଡ ଫିଟାର୍ତି ନାହିଁ । ନିଜେ ଅସୁସ୍ଥ ବୋଲି କାହାରିକି ଜଣାଇ 
ନ ଦେଇ ସେ କାମ କରୁଥ୍‌ଲେ । ଏଭଳି ଚେମେଡ଼ା ମଣିଷ, ସହଜରେ ଅଜି 
ପଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ, ବିଶ୍ରାମ ଲୋଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ । ନିଜକୁ ଉଜ୍ଚାଡ଼ି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଯତ୍ନ 
ନେବାରେ ହିଁ ତାଙ୍କର ଆନନ୍ଦ, ନିଜ ପାଇଁ କିଛି ଖୋଜନ୍ତି ନାହିଁ, ତୁଣ୍ଡ-ପ୍ରଶଂସା 
ବି ନୁହେଁ । ଭଲ ଖାଇବି,- ଏଇଟା କି ସେଇଟା ଖାଇବି, ଭଲ ପିଛ୍ିବି, 


ପଇସା ସଞ୍ଚବି, ଏଭଳି ପ୍ରବୃରି ବି ତାଙ୍କର କେବେ ଦେଖି ନାହିଁ । 


ଗୋଟିଏ ସରଜ ନିରୀହ ମଣିଷ, କର୍ବ୍ଯ ତୁଲାଇ ଜାଣନ୍ତି । ସତ କହନ୍ତି, 
ସ୍ପଷ୍ଟ ଟଧା କହନ୍ତି, ମିଥ୍ଯା, ଅସତ୍‌ ଆଚରଣ, ମିଥ୍ଯାଚାର, ଏସବୁ ଘୃଣା କରନ୍ତି 
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ଓ ଏଥ୍‌ରୁ ଆଡ଼େଇ ରହନ୍ତି । ନିଜେ ସେ କଠୋର ନିଷ୍ଠାପର ଭାବେ ନୀତି 
ଆଦର୍ଶ ମାନି ଚଳିବା ଲୋକ । ବିଚାର ଖୁବ୍‌ ଉଦାର, ମନରେ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣତା 
ନ ଥାଏ, କୌଣସି ପ୍ରକାର ““ଛୋଟଲୋକି””, କୃପଣତା, ସ୍ଵାର୍ଥପରତା ସେ 
କରି ନାହାନ୍ତି କି ସମର୍ଥନ କରି ନାହାନ୍ତି । ସବୁଦିନେ ଖୋଲା ହାତ, ଅଥଚ 
ନିଜ ପିଛା ଖର୍ଚ ଅତି କମ୍‌ । 

ବିଭା ହେଲା ପରେ ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନା ବେଳ । ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କଠି ମୁଁ ଦେଖୁଥାଏଁ 
ମେ ପ୍ରତି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଶ୍ଵାସ, ମୁଁ ଯାହା ଚାହେଁ ତାଙ୍କର ଆପତ୍ତି ନାହିଁ, ଦେଖୁଥାଏ 
ତାଙ୍କର ନିରଳସପଣ, ସୌଜନ୍ୟ ଓ ନାନା ସଦ୍‌ଗୁଣ । ସେ ତାଙ୍କର ଆତ୍ମଜୀବନୀ 
ଲେଖୁ ନାହାନ୍ତି ସେ ମୋଠି କ'ଣ ଦେଖୁଥାନ୍ତି ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ । ମୁଁ ବୁଝେ, 
ଅନୁଭବ କରୈ, କିନ୍ଧ ତୁଣ୍ଡେ ତୁଣ୍ତେ ପ୍ରଶସ୍ତି ଗାଇବା ମୋ ଦ୍ବାରା ହୁଏ ନାହିଁ, 
ଆତ୍ମଜୀବନୀ ନ ଲେଖିଥୁଲେ ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଏତେ କଥା ଲେଖନ୍ତି ବି ନାହିଁ । 
ତଥାପି ଭାବିଲି, ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ବି ମୋ ସ୍ଵାଧୀନ ମତାମତ ଲେଖିଯିବା 
ଭଲ । 


ତାଙ୍କ ଉହାଡ଼ରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରାଚୀନ ସଂସ୍କୃତି ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ, ସେ 
ତହିଁରୁ ଉଦ୍‌ଭୂତ, ତାହାରି ପ୍ରତୀକ । ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ମଣିଷ ସମାଜରେ ଅସଲଗୁଣ 
‘ମଣିଷପଣିଆ', ସେ ସଂସ୍କୃତି ସେହି ମଣିଷପଣିଆଁକୁ ଅଭ୍ୟାସ କରିବାକୁ ଶିଖାଏ । 
ଭାରତରେ ଏତିହାସିକ କ୍ରମରେ ନାନା ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ଘଟିଯାଇଛି, ନାନା ପରିବର୍ରନ 
ଘଟିଛି, ତଥାପି ଏବେବି ଯେ ସାଧାରଣ ମଣିଷ ତାର ନାନା ଦୁଃଖ ଦ୍ରର୍ଦଶା 
ଭିତରେ କିଛି ହେଲେ ସୁଖ ଶାନ୍ତି ପାଇ ପାରୁଛି । ତା ସେହି ପ୍ରାଚୀନ ସଂସ୍କୃତିର 
ଛାଞ୍ଚରେ ଗଢ଼ା ଭାରତୀୟ ନାରୀ ଜାତି ପାଇଁ । କ୍ରମେ ଦେଖାଯାଉଛି, ସେଠି 
ବି ଚୋଟ ପଡ଼ିବା ଆରମ୍ଭ ହେଲାଣି, ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ମୂଲ୍ୟବୋଧ କମୁଛି, 
ଆପଣା ସାର୍ଥୁକା ହେବାର ସୂଚନା ମିଳୁଛି । ଅବଶ୍ଯ, ଯୁକ୍ତି ଉପରେ ଦେଖିଲେ, 
ଯେଉଁ ସମାଜରେ ପୁରୁଷମାନେ ସେବା, ତ୍ୟାଗ, ସୌଜନ୍ଯ, ବିନୟ, ଶ୍ରମ 
ଓ ନୀତି ଆଦର୍ଶକୁ ଅନୁସରଣ କରି ଜୀବନ ବିତାଇବାର ପନଛ୍ମା ଗ୍ରହଣ କରି 
ନାହାନ୍ତି ସେଠି ସେସବୁ ଗୁଣ ଖାଲି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ହିଁ ସବୁଦିନେ ଅବଲମ୍ବନ 
କରି ରହନ୍ତୁ ବୋଲି କହିବା ଯଥାର୍ଥ ହେବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ପୂରୂଷମାନେ ଯେତେ 
ତଳକୁ ଯାଆନ୍ତୁ ଅନ୍ତତଃ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ଅନେକ ପ୍ରରିମାଣରେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଏ ପ୍ରାଚୀନ ମୂଲ୍ୟବୋଧ ରଖି ପାରିଥୂ୍‌ଲେ, ତେଣୁ ସମାଜରେ କେଉଁଠି ହେଲେ 
ଆଶ୍ରା ଥୂଲା, ଆଶା ଥୁଲା । 
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ତାଙ୍କୁ ସ୍କେହ ଆଦର କରିବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ ଉପାୟରେ ତାଙ୍କୁ କିଛି ସୁଖ 
ଆନନ୍ଦ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବା ମୋ ଦେଇ ହୋଇପାରିଛି ବୋଲି ମୁଁ ଭାବୁ 
ନାହିଁ । ମୋର ସେ କାଳର କୋରାପୂଟକୁ ବଦନି ନିଶ୍ଚୟ ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ 
ଏକପ୍ରକାର ନିର୍ବାସନ; କିନ୍ଧ ସେଠି ନାନା ପରିବାରର ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କ ସହିତ ସେ 
ସମ୍ବନ୍ଧ ଯୋଡ଼ିଥ୍‌ଲେ, ସତେ ଯେମିତି ମା ମାଉସୀ ଭଉଣୀ ଓ ସାଙ୍ଗମାନେ । 
ସିନେମା ଥ୍ଏଟର ଆଦି ସେଠି କ୍ୂଟିତ୍‌ ହେଉଥଲା, ସିନେମା ନ ଥୁଲା । 
ମୂଲ୍ୟବାନ ଜିନିଷ କିଣିବାକୁ ପଇସା ନ ଥାଏ, ସେଭଳି ବଜାରବି ନ ଥାଏ । 
ଅଳ୍ପ ବେତନ, ତେଣୁ ଅଳଙ୍କାର ଗଢ଼ାଇବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠେ ନାହିଁ । ସେତେବେଳେ 
ଢୀପ୍‌ ଅମଳ ଆସି ନ ଥୁଲା, ମୋ ଗସ୍ତ ପ୍ରାୟ ପାଦରେ ଚାଲି ଚାଲି । 
ସଂଗରେ ଘେନି ବ୍ୁଲାଇବାକୁ ମୋର କେବେ ମଟରକାର୍‌ ନ ଥିଲା, କାର 
ଆସିଲା ପେନ୍‌ସନ୍‌ ନେବାର ଚାରିବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ । ତଥାପି କେତେବେଳେ ବସ୍‌'ରେ, 
କେତେବେଳେ ଭଡ଼ା ଗାଡ଼ିରେ ଆମେ କେତେ ସ୍ଥାନ ବୁଲିଛୁଁ । ପ୍ରତିଦିନ ତାଙ୍କ 
ସହିତ ଏକାଠି ବସି ଗପିବାକୁ ମୋର କି ତାଙ୍କର ବେଳ କେବେ ହୋଇ 
ନାହିଁ । ସବ୍ରଦିନେ ସେ ନିଜ ପାଇଁ ନାନା କାର୍ଯ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କରି ସେହି କାର୍ଯ୍ୟରେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ଥାନ୍ତି ମୋର ଥାଏ ଚାକିରି କାମ, ଘରେ ଥୁଲାବେଳେ ଫୁରୂସତ୍‌ ମିଳିଲେ 
କିଛି ଲେଖାଲେଖି । 


ତଥାପି ସେ ସବ୍ରବେଳେ ହସଖୁସି । ତଥାପି ସେହି ସମୟ ଆମର ବିବାହିତ 
ଜୀବନର ପ୍ରଥମ କେତୋଟି ବର୍ଷ, ତାହାରି ଭିତରେ ଆମର ଚାଲିଥାଏ ଆମର 
ନୂଆ ଜୀବନ, ନୂଆ ଅନୁଭୂତି ସହିତ ପରସ୍ପରକୁ ଆବିଷ୍କାର, ଲାଗୁଥାଏ ଜୀବନରେ 
ସୁଖ ବୋଧହୁଏ ଏଇ ସ୍ଥିତି । 


ଓ ସେହି ଆବିଷ୍କାର ଭିତରେ କେବେ କଦବା ଲାଗିଯାଏ କିଛି ଘରୋଇ 
ବିତର୍କ କେଉଁ ତୁଚୁ କଥାରୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ବଢ଼ିଉଠେ କେତେ ବେଳଯାକେ 
ମେଘ ଘୋଟେ, ପୁଣି ଝର ଝର ଖରା, ପ୍ରଶାନ୍ତ ଆକାଶ । 


ମୋ ଲେଖାରେ କେତେଠି କେତେଥର ଓ କେତେପ୍ରକାର ହୋଇ ତାଙ୍କ 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଫୂଟିଉଠିଛି, କାରଣ ସେ ମୋ ଜୀବନ ଅନୁଭୂତି । କିନ୍ଧ ମୋ ସାହିତ୍ଯକୁ 
ସେ ଆଜୀବନ ସାହାଯ୍ୟ କରି ଆସିଛନ୍ତି ମତେ ମନଇଛା ଲେଖିବାକ୍ର ଛାଡ଼ିଦେଇ । 
ଘରର ସବ ଜଞ୍ଜାଳ ସେ ମୁଣ୍ଡେଇଲେ, ମୋର ମୁଁ ଯାହା କର୍ରେ କି ନ 


କରେ । ମୁଁ ବି ତାଙ୍କ ରୂଚିକୁ ମତକୁ, ଆଦର୍ଶକୁ ଚଳାଇବାକୁ ସମ୍ମାନ କରି 
ଚଳେ, ଘର କାମରେ ମୁଣ୍ଡ ପୂରାଏ ନାହିଁ ଉପରେ ପଡ଼ି । 
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ଅତଏବ କୋରାପୁଟରେ ରହଣି ବେଳେ ଘରେ ମୁଁ ଜଣେ ସୁଖୀ । ନିଶ୍ଚିନ୍ତ 
ମଣିଷ । ଶାଶୁ ବୋହୂ ଲାଗିଯାଆନ୍ତି କେତେ ପ୍ରକାର ସୁଆଦିଆ କରି କଂଣ 
ଖାଇବା ଜିନିଷ କରିବେ, ମୁଁ ଖାଇବି । ପାନ ଆସୁଥାଏ ଚାହା ଆସୁଥାଏ, 
କଫି ଆସୁଥାଏ, ମଝିରେ ମଝିରେ ସୁଆଦିଆ ଖାଦ୍ୟ ମୋ ପାଇଁ, ଆମର 
ଅତିଥୁମାନଙ୍କ ପାଇଁ । ଆମ୍ଲେଟ୍‌ ଡିତ୍ବଚଭଜା କି ପୋଟ୍‌, କଲିଜା ଭଜା, ମାଂସ 
ଭଜା, ଗୋଟାଗୋଟା ମାଛ ଭଜା, ମଟରଛୁଇଁ ଭଜା, ବେସରରେ ପରିବା 
ଭଜା, ବାଉଁଶ କରଡ଼ିର କେତେ ପ୍ରକାର ଖାଦ୍ଯ, କେତେବେଳେ କେଉଁ ପିଠାପଣା, 
ଘରେ ତିଆରି ମିଠେଇ,- ଦ୍ରଇ ଓଳି ବହୁତ ପ୍ରକାର ସହିତ ଭାତ ଖ୍୍‌ଆ 
ଛଡ଼ା ଦିଂ ଓଳି ଜଳଖିଆ ପାଇଁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଏସବୁ ମିଳୁଥାଏ । ତା 
ଛଡ଼ା ଦୁଇଓକି ମୋର ପ୍ରଧାନ ଜଳଖିଆ ରୁଟି ଓ ପୋଷେ ଦି” ପୋଷ ମହୁ । 
ଚାହା ମୁଁ ଅନେକଥର ପିଉଥାଏ । ସିଗାରେଟ୍‌ ଟଣା କଟକରୁ ଶିଖିଥାଏ, ସେଠି 
ଅଭ୍ୟାସ ବଢ଼ିଲା, ଟିଣେ ଗୋଲ୍ଡ଼ ଫ୍ଲେକ୍‌ କି କ୍ୟାପଷ୍ଟାନ୍‌ ତିନିଚାରି ଦିନ ଯାଏ । 
‘ପରଜା’ ଦାଦିବୃଢ଼ା, ଆଦି ଉପନ୍ୟାସର ପ୍ରସ୍ତୁତି ପାଇଁ ଉପଯୋଗ ହୋଇଥାଏ 
ମୋର ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଜୀବନର ଓ ମୋ ଜୀବନ ଅଭିଜ୍ଞତାର, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ମୋପ୍ରତି 
ଯତ୍ନର ଓ ଏତେ ସରଞ୍ଜାମ୍‌ର । ମନ ଖୁସିରେ ଲେଖି ପାରିଛି, ଓ ଲେଖିଛି 
ନିଜ ମନ ଆନନ୍ଦ ପାଇଁ, ଲେଖିବାକୁ ଇଛା ହୁଏ ବୋଲି । 


ସେତେବେଳେ ମାସିକ ଦରମା ପ୍ରାୟ ଟ ୧୫୦୦/- ପାଉଥ୍ଲି, ସେତିକିବେଳେ 
୧୯୬୯ରେ ପେନ୍‌ସନ୍‌ ନେଲି । କିନ୍ଧ ୧୯୪୦ରେ ସେହି ପ୍ରାୟ ଦେଢ଼ଶହ 
ଟଙ୍କାର ମୂଲ୍ଯ ନିଶ୍ଚୟ ସେହି ଟ ୧୫୦୦/- ଠୁଁ ବହୂତ ବେଶି ଥୁଲା, ବିଶେଷତଃ 
ମୋର କୋରାପୁଟ ଚଳଣି କଣ୍ଟରେ । 


ଶାଶୁ ବୋହୂ ମୋ ଯତ୍ଵ ନେବା, ଘର କାମ କରିବା, ସାମାଜିକ କର୍ରବ୍ଯ 
ତୁଲାଇବା, ଏପରି ନାନା କାର୍ଯ୍ୟରେ ବ୍ଯସ୍ତ ରହନ୍ତି । ଆମେ ତିନିଜଣ ମଣିଷ, 
କିନ୍ଧ ଆମକୁ ସାହାଯ୍ଯ କରିବାକୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଲୋକ । ଆମ ଚାକର ଥାଏ ହରି 
ପରଜା । ଘରେ ରହେ । ସେ ଅବସର ନେଲା, ରହିଲା ଆହୁରି କର୍ମଠ 
ହୋଇ ଜଣେ, ସୁକୁ ପରଜା । ରୋଷେୟା ଥାଏ କଟକ ଆଡ଼ର ଭୀମା, 
ସେ ଗଲାପରେ ଆଉ ଜଣେ, ପିଲାଟିଏ । ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ଚପରାସୀ, ଚାରି 
ପାଞ୍ଚଜଣ ହେବେ, ପାଳି କରି କେହି ହେଲେ ଥାଆନ୍ତି ତା ଛଡ଼ା ଅର୍ଡ଼ଳି 
ହୋଇ ଜଣେ ଥାଏ ଦୀନବନ୍ଧୁ ମାଳୀ, ଅଫିସ୍‌ରେ ଓ ବସାରେ କେତେ ସମୟ 
ରହେ । ସେମାନେ ବୋଲହାକ କରନ୍ତି ବଜାର ସଉଦା କରନ୍ତି ଦରକାର 
ପଡ଼ିଲେ ମୂଲିଆ ଡାକନ୍ତି । ସେ କାଳର ଚପରାସୀ ଓ ଅଫିସରଙ୍କ ସଂପର୍କ 
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ଆନ୍ତରିକ ସ୍ବେହ ସଂପର୍କ ଥୁଲା, ସେମାନେ ଅଫିସରଙ୍କ ଘରେ ଆପଣାର ହୋଇ 
ଖବର ବୁଝୁଥ୍‌ଲେ ଓ ଅଫିସର ବି ସେମାନଙ୍କ ଭଲମନ୍ଦ ବୁଝୁଥ୍‌ଲେ, ଯେଉଁମାନେ 
ଆମକୂ କିଛି ସାହାଯ୍ଯ କରୁଥାନ୍ତି ଆମ ଘରେ ଆମେ ସେମାନଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ 


ଦେଉଁ, ଅନ୍ୟବେଳେ ଏଣୁ ତେଣୁ ସାହାଯ୍ଯ ବି କରୁ । 


କୋରାପୂଟ ଅଞ୍ଚଳ, ସେଠିକା ଲୋକ, ସମାଜ, ବାଟଘାଟ ଏସବୁ ମତେ 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଜଣା । ମନ ଖୋଲା ରଖି ସେ ବିଷୟରେ ଆଗ ପ୍ରାଥମିକ ଧାରଣା 
ସଂଗ୍ରହ କରୁଥାଏଁ ସେହି ପୁରୁଣା ଚପରାସୀମାନଙ୍କଠାରୁ । ମଫସଲ ଗଲେ ସ୍ଥାନୀୟ 
ଆଦିବାସୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମତେ ଚିହ୍ନାଚିହ୍ଧି କରେଇ ଦେଉଥାନ୍ତି ସେହିମାନେ । ଦୀନବନ୍ଧୁ 
ମାଳୀ ଓ ରତ୍ନ ମାଝି ସତେ ଯେପରି ସେ ଅଞ୍ଚଳର ଜିଅନ୍ତା ଗେଜେଟିଅର୍‌ ! 
ପ୍ରଥମେ ସଂଗ୍ରହ କରିଥ୍‌ବା ପରିଚୟ ମୋର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଅଭିଜ୍ଞତା ଦ୍ଵାରା କ୍ରମେ 
ସଂଶୋଧ୍ତ, ପରିବର୍ବଵିତ ଓ ପରିମା୍ତିତ ହୋଇଥାଏ, କିନ୍ତୁ ଆରମ୍ଭ ସେହିମାନଙ୍କଠାରୁ, 
ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କଠାରେ ମୁଁ ରଣୀ । ସେଭଳି ଯୋଗସୂତ୍ର ନ ଥୁଲେ ନୂଆ 
ଆସିଥ୍‌ବା ଅଫିସର ସେହି ଜଢଙ୍ଗଲ ଅଞ୍ଚଳରେ ଖାଲି ଯେ ନାନା ଅସୁବିଧାର 
ସମ୍ମୁଖୀନ ହୁଅନ୍ତା ସେତିକି ନୁହେଁ, ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସଂପର୍କ ରଖିବା, ସେମାନଙ୍କ 
ସମସ୍ୟା ବୁଝିବା, ସବୁ ବ୍ୟାହତ ହୁଅନ୍ତା । ମୋ ଭାଗ୍ୟକୁ ମୋ ଚପରାସୀମାନେ 
ଆଦିବାସୀଙ୍କ ପ୍ରତି ଶୋଷକ କି ଅତ୍ୟାଚାରୀ ନ ଥୁଲେ, ଦରର୍ନୀତିଗ୍ରସ୍ତ ନ ଥଲେ, 
ସେମାନେ ନିଜେ ଗରିବ, ଆଦିବାସୀଙ୍କୁ ସେମାନେ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲେ, ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ 
ଜୂୁଲୁମ୍‌୍‌ ଶୋଷଣ, ଅତ୍ଯାଚାର ବନ୍ଦ ହେଉ ଏପରି ସେମାନେ ଚାହୁଁଥ୍‌ଲେ । 
ମୋର ମନ ଯେପରି, ସେମାନେ ବ୍ଯବହାର କରୁଥ୍ଲେ ଓ ପରାମର୍ଶ ଦେଉଥ୍‌ଲେ 
ସେପରି । ଗସ୍ତରେ ମୁଁ ଗଲେ ଦୀନୁ ମୋର ଛାଇ ପରି ଥ୍ରଲା ଓ ଅନେକ 
ସମ୍ବାଦ ଅନେକ ତଥ୍ୟ ଯୋଗାଉଥ୍‌ଲା । 


ଘରେ ହସଖୁସି, ମୋର କୁହାଟ,-¬ ପାନ ଆଣ, ଚାହା ପଠାଅ, ଏଇଟା 
ଦିଅ, ସେଇଟା ଦିଅ । ମୁଁ କ'ଣ ପିନ୍ଧିବି ସେ ଚିନ୍ତା ବି ମୋର ନ ଥୁଲା, 


ଏବେ ବି ନ ଥାଏ । “ଖାଲି ମୁଁ ଓ ଖ୍ଆଲ୍‌, ଓ ମଝିରେ ମଝିରେ ମୋ 
ଲେଖାରେ ବରଡ଼ିଯିବା, କେତେ ଥର ଡାକ ଶୁଭେ, “ଭାତ ଅଣ୍ଡା ହେଲା ଯେ” । 
କେତେବେଳେ କୋଳାହଳ, “ଆରେ ! ଆସିଲେ କି ! ନମସ୍କାର । ଆସନ୍ତୁ । 
ବସନ୍ତୁ ।—” 
ତାଙ୍କର ଚୁଡ଼ି କାଚର ଝଣ ଝଣ । ମୋ ବୋଉର ପାନଛେଚା ଶହ । 
ମୋ! ଘର । 
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ଯାହା ମୋର ଆଖି ଆଗରେ ନ ଥାଏ, ଅଥଚ ଯାହା ମୋର ମୂଳଦୂଅ,- 
ଆମ ପରିବାର, ଭାଇମାନେ, ଭାଉଜମାନେ, ଝିଆରୀ ପୁତୂରାମାନେ୍‌ ମୋର 
ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଭାଇମାନେ, ଭାଉଜମାନେ, ଝିଆରୀ ପୁତୁରାମାନେ, ବୋଉ ଦି” ଜଣ, 
ବାପା, ଆମର ବନ୍ଧୁବାନ୍ଦଧବଦ ମୋର ସାଙ୍ଗମାନେ, ସବ୍ର ମିଶି ମୋ ଆଖିରେ 
ସେତେବେଳେ ଅତି ବାସ୍ତବଢ ଅତି ସତ ହୋଇ ମୋର ସ୍ବେହୀ ପୃଥ୍ବୀ । 
ମୁଁ ଭାବୁଥାଏ ଆମର ସମସ୍ତିଙ୍କର ଏକା ଘର । ମୋ ବିଭାଘର ବେଳେ ମୋ 
ମନରେ ସେପରି ଧାରଣା ଆହୁରି ଦୃଢ଼ ହୋଇଥାଏ, ସେହି ଧାରଣା କୋରାପୁଟରେ 
ବି ଥାଏ । ସେ ମନରେ ଦମ୍ଭ ଦିଏ, ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଖୋଜିଲେ ମୋ 
ପାଇଁ ସାହାଯ୍ଯ ଆଦର ସ୍ବେହ କେବେ ଅଭାବ ହେବ ନାହିଁ, ଆମ ପାଇଁ 
ସମସ୍ତେ ଅଛନ୍ତି, ମୋ ଭବିଷ୍ଯତ ପାଇଁ ମୁଁ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ କୌଣସି କାରଣ 
ନାହିଁ । ଘର ସଜା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଘରକରଣା ଜିନିଷ କିଣା ହେଲା, ଯଥା 
ସ୍ଥାନରେ ରହିଲା । 


ଶାଶୁ ବୋହୁ ଲାଗି ଯାଇ ବଡ଼ି ପାରନ୍ତି ଆମ୍ବଲ ଆଚାର, ଆତମ୍ଭମସଢ଼ା ତିଆରି 
କରନ୍ତି ବିରି ଚାଉଳ ବାଟି ପିଠା କରନ୍ତି, ଗୁଷ୍ଠି ତିଆରି କରନ୍ତି ଘରର 
ନାନା ଆବଶ୍ଯକ ଜିନିଷ ତିଆରି କରନ୍ତି । ଓଷା ବାର ହୁଏ, ପିଠା କରି 
ସାହି ସଂପର୍କୀୟଙ୍କ ବଣ୍ଟାଯାଏ । ସେମାନଙ୍କ ଘରକରଣା ଦେଖି ମତେ କୌତୁକ 
ଲାଗେ । 


ଅବସର ସମୟରେ ସେମାନେ ବସି କିଛି ପଢ଼ାପଢ଼ି କରନ୍ତି । ବୋଉ ପୂରାଣ 
ପଢ଼େ, ଅନ୍ୟ ବହି ବି ଯାହା ପାଏ ପଢ଼ିଦିଏ, ତାର ବହୁତ ପଢ଼ିବା ଅଭ୍ୟାସ । 
ତା ବୋହୂ ବି କିଛି କିଛି ପଢ଼େ । 

ମୋର ଇଚ୍ଛା ଥ୍ଲା ୟେ ମୋ ପାଖେ କିଛି ଇଂରେଜୀ ପଢ଼ନ୍ତୁ । କେତେଥର 
ଚେଷ୍ଟା କରିଥ୍‌ଲି । କିନ୍ଧ ମୋ ପାଖେ ସେ ପାଠ ପଢ଼ି ବସିଲେ ଖାଲି ଥଟା 
ନକଲ ହିଁ ହୁଏ । ସେ ବୃଝେଇ ଦେଲେ ଯେ ବିଦୂଷୀ ହେବା ଭଚ୍ଚାଶୀ ତାଙ୍କର 
ନାହିଁ, ମୁଁ ଡାକୁ ବଳେଇଲି ନାହିଁ । ଯାହା ତାଙ୍କର କାମରେ ଲାଗିବ ତହିଁରେ 
ସେ ତାଲିମ୍‌ ହୋଇ ସାରିଥୂ୍‌ଲେ, ଓଡ଼ିଆରେ, ବଙ୍ଗଳାରେ ପୂରାଣମାନ ପଢ଼ିଥ୍‌ଲେ, 
ରୋଷେଇ, ଘରକାମ, ଘର ଚଳେଇବା, ବିଚାର ଓ ବ୍ଯବହାର ସବୂଥ୍‌ରେ ଖୁବ୍‌ 
ଭଲ ତାଲିମ୍‌ ପାଇ ଆସିଥୂଲେ । ଓଡ଼ିଆରେ କିଛି ଗନ୍ପ ଉପନ୍ଯାସ ପଢ଼ିଥ୍‌ଲେ 
ଓ ସେତେବେଳେ ବି ପଢ଼ୁଥ୍ଲେ । ତାଙ୍କଠି ପ୍ରଶଂସନୀୟ ତାଙ୍କର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ସହାନୁଭୂତି, 
ସହନଶୀଳତା ଓ ତାଙ୍କ ମଣିଷପଣିଆଁ । ଯେତେବେଳେ ଯେଉଁ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କର 
ବିଚାର କି ପରାମର୍ଶ ଲୋଡ଼ିଛି ତାଙ୍କର ଓଚିତ୍ୟବୋଧ ଦେଖି ଭାରି ଖୁସି ହୋଇଛି । 
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ସେ ମୋ ସଙ୍ଗେ ସାହିତ୍ୟ ଆଲୋଚନା କରି ନାହାନ୍ତି । ସେହିପରି ମୋ 
ଚାକିରି କାମ ମୋ ଦାୟିତ୍ଵ ମୋ ନିଜର । କିନ୍ତୁ ମୋର ଦାୟିତ୍ଵ ଓ କରଁବ୍ଯ 
ତୁଲାଇବାକୁ ମୋ ନିଜର ଯେଉଁ ପ୍ରସ୍ୃତି ତହିଁରେ ତାଙ୍କ ଅବଦାନ ବହୁତ, ନାନା 


ପ୍ରକାରର । 


ଉଲ୍‌ ବୁଣା କାମ ସେ ଶିଖିଥ୍‌ଲେ । ମୋ ପାଇଁ ନାଲି ସ୍ବେଟରଟିଏ ବୃଣିଥ୍‌ଲେ, 
ମୋଜା ବୁଣିଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କର ଛୁଆ ହେଲା ପରେ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ବି ଉଲ୍୍‌ରେ 
ପୋଷାକ ଓ ମୋଜା ଆଦି ବୁଣିଥ୍ଲେ । ଏବେ ଆଉ ବୁଣନ୍ତି ନାହିଁ । 


ମୁଁ ତାଙ୍କର ଦେଖିଥ୍‌ଲି ଗୋଟିଏ ଦିଗ, ଯେଉଁ ଦିଗଟି ଆମ ଆଡ଼କୁ ମୋହିଁ 
ରହିଥ୍ଲା । ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦିଗ ତାଙ୍କର ଥୁଲା, ତାଙ୍କ ବାପ ଘରପ୍ରତି ତାଙ୍କର 
ପ୍ରଗାଢ଼ ସ୍ପେହ । ସେକଥା ସେ ପକାନ୍ତି ନାହିଁ ମନେ ମନେ ଝୁରି ହୁଅନ୍ତି 
ନିଶ୍ଚୟ, ତେଣୁ କେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଆଖିରେ ଉଦାସ ପୂରିଯାଏ । ସବୁ 
ସେ ସହିପାରନ୍ତି କିନ୍ଧ ଥଟାରେ ବି କେବେ ତାଙ୍କ ବାପଘରକୁ ଆକ୍ଷେପ କରି 
କେହି କିଛି କହିଲେ ତାଙ୍କର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଭାଙ୍ଗେ । ସେମିତି ସେ ଅସହିଷ୍ଣୁ ହୁଅନ୍ତି, 
ଯଦି କାହାଠୁଁ ଶୁଣନ୍ତି କେହି ତାଙ୍କୁ ବହୁତ ବିନା ଦୋଷରେ ନିନ୍ଦାକଲା । ବାପ 
ଘରେ ବହୁତ ଗେହ୍ଲା ଆଦରରେ ସେ ବଢ଼ିଥ୍‌ଲେ, ବିଭାହୋଇ ସେମାନଙ୍କଠୁ 
ବିଚ୍ଛେଦ ଓ ବନବାସକୁ ସେ ଧରି ନେଇଥ୍‌ଲେ ନିଜର ଭାଗ୍ୟ ବୋଲି । ନୂଆ 
ପରିସ୍ଥିତିକୁ ଆଦରି ଆପଣାକୁ ଭୁଲାଇ ରଖିଥୁଲେ, କିନ୍ତୁ ଭୂଲି ପାରି ନ ଥୁଲେ 
ଯେ ଗୋଟିଏ ଆନନ୍ଦମୟ ପୂରୁଣା ଜୀବନ ତାଙ୍କର ଥିଲା ଓ ସେ ଆଉ 
ଲେଉଟି ଆସିବ ନାହିଁ । ଆମ ସମାଜରେ ସବୁ ଝିଅଙ୍କ ଜୀବନରେ ସେହି 
କରୁଣ ଦିଗଟି ଗୋଟିଏ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ଅବସ୍ଥା କାରଣ ଏଠି ସ୍ଵେହମମତାକୁ 
ମଣିଷ ଖୁବ୍‌ ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ବୋଲି ଭାବେ । 


ଆମ ଦୂର୍ଭାଗ୍ୟକୁ ଆମେ ସେହି କୋରାପୁଟରେ ଥୁଲାବେଳେ ତାଙ୍କର ବାପା 
ମଲେ, ତାଙ୍କ ମୃତ୍ଯୁ ପୂର୍ବରୁ ବି ଏ ଖବର ପାଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ, ଯିବା 
ତ ଦୂର କଥା । 

ମୁଁ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳେ ହତାରେ ବଗିଚା ନ ଥାଏ, କିନ୍ତୁ ବୀପଟେ ସାମ୍ପାରେ 
କଣିକିଆ ହେଇ ଗୋଟିଏ ୟୁୁକାଲିପଟାସ୍‌ ଗଛ ଥାଏ, ମନ୍ଦାର ତରାଟ ହୋଇ 
କେତୋଟି ଥୁଣ୍ଟା ଥାଏ ବୋଧହୁଏ, ଡାହାଣ ପଟେ ଥାଏ ଗୋଟିଏ ଝଙ୍କା ଗୋଲାପ 
ଗଛ, ଫୁଲ ଧଳା ଓ ଅଳ୍ପ ଫିକା ନାଲି ମିଶା, ସେପରି ଗଛ କେତେରଠି 
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~ 


ବାଡ଼ରେ ଦେଖିଛି, ସାମ୍ବପାରେ ବାଁପଟେ କାନ୍ଧ ପାଖେ ଆଉ କି ଗଛଟିଏ ଥାଏ, 
ତା ଉପରେ ମଧୁମାଳତୀ ଲତା ମାଡ଼ିଥାଏ । 


ଇଛା ହେଲା ହତାରେ ଗୋଟିଏ ବଗିଚା କରିବି । ବସା ଦୁଆରୁ ମୁହଁରୁ 
ଫାଟକଯାକେ ଯେଉଁ ବାଟ ପଡ଼ିଥାଏ, ତାର ବାଁ ପଟେ ବେଶି ଫରଚା, ମାଟି 
ବି ଡାହାଣ ପଟଠ ଭଲ, ପ୍ରଧାନ ବଗିଚା ସେଇଠି କରିବି ଠିକ୍‌ କଲି, କ୍ରମେ 
ସମୂଦାୟ ବାରି । 


ଖବର ପାଇଲି କୋରାପୂଟରେ ସାତିଆ ବୋଲି ଜଣେ ବଗିଚା ପ୍ରିୟ ଲୋକ 
ଅଛନ୍ତି ସେ ଗଛ ବିକନ୍ତି ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବନ୍ଧୁତା କଲି । ପ୍ରକୃତରେ ଗଛ 
ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ସ୍ନେହ, ଜାତି ଜାତି ଫୁଲ ଗଛ ଲଗାଇବାର ନାନା ବାଗ 
ତାଙ୍କୁ ଜଣା, ସେ କହୁଥ୍‌ଲେ ଯେ ସେ ବର୍ମାରେ ଥୁଲେ, ବଗିଚା ପ୍ରିୟ ଇଂରେଜ 
ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ପାଖେ ଓ ଫୁଲବଗିଚା କାର୍ଯ୍ୟରେ ଓସ୍ତାଦ୍‌ ଜଣେ ଜାପାନୀ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ 
ପାଖେ ରହି କାମ ଶିଖିଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଖପଲି ଘର, ଗୋଟିଏ 
ସାନ ଅଗଣା, ଅଗଣାରେ ସେ କୂଣ୍ଡ ଭିତରେ ଅତି ସୁନ୍ଦର କ୍ରୋଟନ ଗଛଗୁଡ଼ିଏ 
ରଖିଥାନ୍ତି କିଛି ଗୋଲାପ ବି, ଗଛ ବିକନ୍ତି । ତାଙ୍କଠାରୁ ଗଛ କିଛି କଜିଣିଲି 
ଓ ତାଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ଅନୁସାରେ ବଗିଚାର ନକ୍‌ସା କଲି । ମୋ ବଗିଚା ଭିତରେ 
ନକ୍ସା କଟାଗଲା, କେଉଁଠି କି ଗଛ ଲଗାଯିବ ସ୍ଥିର ହେଲା, ତାପରେ ଗଛ 
ଲଗାଗଲା । ବଗିଚା ପୂରି ଉଠିଲା । ସାତିଆଙ୍କ ଜାତି ଜାତି କ୍ରୋଟନ୍‌, ସେବତୀ, 
ସୂର୍ଯ୍ୟମୁଖୀ ଆଦି ଫୁଲ ଭାରି ସୁନ୍ଦର । ସୂର୍ଯ୍ୟମୁଖୀ ଫୁଲଗୁଡ଼ିକର ବ୍ଯାସ ଦୁଇ 
ଫୁଟ୍‌ରୁ ବେଶି ହୁଏ । ନାନା ରଙ୍ଗରେ ଚିତ୍ର କଲାଭଳି ବିଭିନ୍ନ ରତୁରେ ନାନା 
ପ୍ରକାର ବିଲାତୀ ରତୁ-ଫୁଲ ବି ଲଗା ହେଉଥାଏ । ବଗିଚା ପୂରି ଉଠିଲା । 
ସାତିଆଙ୍କଠୁ ମୁଁ ବଗିଚା ବିଷୟରେ ଅନେକ ନୂଆ କଥା ଶିଖିଲି । 

ତାପରେ ଚିହ୍ନା ହେଲି ଓ ବନ୍ଧୁତା କଲି ଆଉ ଜଣେ ବିଚକ୍ଷଣ ଫୁଲବଗିଟା 
ବିଶାରଦଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ । ସେ ବି ଜଣେ ତେଲୁଗୁ ଭଦ୍ରଲୋକ, ତାଙ୍କ ଡାକ 
ନାଁ ‘ସୋଡ଼ା ଗୋପୀ”, କାରଣ କୋରାପୂଟରେ ସବା ଆଗ ସେ ସୋଡ଼ା 
ପାଣି ତିଆରି କରି ବିକିଥ୍‌ଲେ । ଫୁଲବଗିଚା ବିଷୟରେ ତାଙ୍କଂ ପାଖେ କିଛି 
ବହିପତ୍ର ଥଲା, ବହୁକାଳୁ ଫୁଲଚାଷ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କର ଅସାଧାରଣ ଦକ୍ଷତା 
ଓ ଜ୍ଞାନ ଥାଏ ଓ ସେ ଗୋଲାପ ଓ ସେବତୀ ବିଷୟରେ ବିଶେଷଜ୍ଞ ଥୁଲେ । 
ତାଙ୍କର ବିଶିଷ୍ଟତା, ସେ ଖୁବ୍‌ ଗବେଷଣାପ୍ରିୟ । ସେ ଖୁବ୍‌ ଚମକ୍କାର “ବଡ଼-ଟଗ୍ରାପ୍ନିଂ 
କରି ପାରୁଥ୍ଲେ । ଆଗ ଆଣି ବସୋରା-ଗୋଲାପଗୁଡ଼ିଏ ଲଗାଇଦେଲି, ଖୁବ୍‌ 
ବାସ୍ନା ଫୁଲ, ବହୁତ ଫୁଟେ । ତାପରେ ‘ସୋଡ଼ାଗୋପୀ” ତହିଁରୁ କେତେ ଗଛରେ, 
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“ବଡ଼-ଗ୍ରାପ୍ିଂ ଉପାୟରେ କେତୋଟି ଜାତି ଜାତି ଖୁବ୍‌ ଦାମୀ ଦାମୀ ଗୋଲାପ 
ଖଞ୍ଜି ଦେଲେ, ସେଭଜି ଆଉ କେତେ ଜାତିର ଗଛ ମଧ୍ଯ ଦେଲେ । ସେହି 
ଜାତି ଗୋଲାପମାନଙ୍କ ନାଁ ବି ମୁଁ ମନେ ରଖିଲି ଓ ସେମାନଙ୍କ ଯତ୍ନ ନେଇ 
ଶିଖିଲି । ସେ କେତେ ସୁନ୍ଦର ସେବତୀ ବି ଦେଲେ, ସେ ଦେଇଥ୍‌ବା ଚାରାମାନଙ୍କ 
ଭିତରେ ଅଡି ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଥୁଲା ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାର ଡାହାଲିଆ, ତା ଫ୍ଲର ବ୍ୟାସ 
ବି ଦେଢ଼ଫୁଟ୍‌ରୁ ଦୁଇଫୁଟ୍‌ଯାକେ, ସୁନେଲି ଓ ଗୋଲାପି ମିଶା ବର୍ଣ୍ଣ । ମୁଁ 
ସେପରି ଡାହ୍‌ଲିଆ ଆଉ କେଉଁଠି ଦେଖି ନାହିଁ । ବାଟରେ ଯାଉ ଯାଉ ଲୋକେ 
ଅଟକି ରହି ମୋ ବଗିଚାର ଶୋଭା ଦେଖନ୍ତି । ସେପରି ଦର୍ଶକମାନଙ୍କ ଭିତରେ 
ଦେଖିଥ୍‌ଲି କଲେଢ଼ର ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଞ୍ରିଲ୍‌କକ୍‌ । ଶ୍ରୀମତୀ ଞରିଲ୍‌କକ୍‌ 
ମୋଠୁ ଡାହ୍‌ଲିଆ ଫୁଲଟିଏ ପାଇ ଥରେ ଚିଠି ଲେଖିଥ୍‌ଲେ ଯେ ସେ ୟୁରୋପ୍‌ରେ 
ଅନେକ ସୁନ୍ଦର ଫୁଲ ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ଦେଖିଛନ୍ତି କିନ୍ଧ ଏତେ ବଡ଼ ଓ ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର 
ଡାହାଲିଆ ସେ କେଉଁଠି ଦେଖି ନାହାନ୍ତି । ସୋଡ଼ାଗୋପୀ କହୁଥ୍‌ଲେ ଯେ ନିଜେ 
ସେ ବାରମ୍ବାର ଗବେଷଣା କରି ସେ ବିହନଟି କରି ପାରିଥ୍‌ଲେ । ବଗିଚା 
ମଝିରେ ବ୍ବାଁ ଆଡ଼କୁ ଥାଏ ଗୋଟିଏ ସାନ ଭାଡ଼ି, ଦେଉଜ ଆକୃତିର । ଗୋଟିଏ 
ଗୋଲାପ ଗଛରେ ସେଠି ସାତପ୍ରକାର ଗୋଲାପ ଫୁଟୁଥାଏ ଓ ବବଡ଼-୍ରାପ୍ପିଂ 
ଦ୍ଵାରା ଓ ତହିଁରୁ ଲତା ହଳଦିଆ ଗୋଇଲାପଟି ଭାଡ଼ି ଉପରଯାକ ବିଛେଇ 
ହୋଇଯାଇ ଗଦା ଗଦା ବାସ୍କା ‘ମରିସାଲ୍‌ନୀଲ୍‌' ଫୁଲ ଓହନୂଥାଏ । ଗସ୍ତରେ 
ଯାଇ ଘଞ୍ଚ ଜଙ୍ଗଲରୁ ମୁଁ ଆଣେ ଜାତିଜାତିକା ସୁନ୍ଦର ଫର୍ଣ୍ଣ କେତେଗୁଡ଼ିଏ 
ଦିଶେ ସାନ ସାନ ନଡ଼ିଆଗଛ ପରି, ଆଉ କେତେଜାତି ଜଂଲୀ ଫୁଲ, ସେ 
ସବୁ ବି ମୋ ବାରିରେ ଲଗା ହୋଇଥାଏ । ବାସ୍ଵା ଦେଶୀଫୁଲ ବି ଅନେକ 
ଜାତିର ଥାଏ । ବଗିଚାଟି ସଜାଇବା ଓ ତେଜୀ ରଖିବା ପାଇଁ ଖୁବ୍‌ ଯତ୍ନ 
ଓ ପରିଶ୍ରମ ପଦୂଥାଏ, ଖର୍ଚ ବି ଲାଗି ରହିଥାଏ । କେମିକେଲ୍‌ ସାର, ସୋରିଷ 
ପିଡ଼ିଆ, ରାଶି ପିଡ଼ିଆ, ଗୋବର, ଘୋଡ଼ା ଲଣ୍ଡି, ଘୁଷୁରି ଲଶ୍ଡି, ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ 
ଜାତିର ଗଛରେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ପ୍ରୟୋଗ, ଡା ଛଡ଼ା ମାଟିକୁ ଉର୍ବର କରିବା 
ପାଇଁ ପାହାଡ଼ ତଜ ଖାଲରୁ ସଢ଼ା ପତ୍ରରେ ତିଆରି ହାଲୁକା କଳାମାଟି, କଂସେଇଖାନା 
ତଳ ଖାଲରୁ ଛେଳି ରକଚ୍ତ ମିଶିଥ୍‌ବା କଳା ମାଟି, ଏପରି ନାନା ଉପାଦାନ 
ସଂଗ୍ରହ କରି ରଖୁଥ୍ଲି । ଟାଙ୍ଗର ହତାଟି ହେଲା ଉର୍ବରା ବଗିଚାଟିଏ, ଗଛଗୁଡ଼ିକ 
ହୃଷ୍ଟପୁଷ୍ଠ ହେଲେ, ବହୁତ ଫୁଲ ଫ୍ୁଟୁଥାଏ, ଡାହାଣ ପଟେ ଓ ପଛଆଡ଼େ 
କାନ୍ଦରର (ପାହାଡ଼ୀ ହରଡ଼) ଗଛ ବି ପିଜୂଜି ଗଛ ପରି ଡେଙ୍ଗା ହେଉଥାଏ 
ଓ ଝଙ୍କା ମାଡ଼ୁଥାଏ । କରପଟେ ଓ ପଛଆଡ଼େ କିଛି ପନିପରିବା ଲାଗିଲା । 
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ସେଥ୍‌ରେ ବି ବିଶିଷ୍ଟଠତା ଥାଏ । ବାଇଗଣ ତ ହେଲା, ଟମାଟୋ ବି ପ୍ରଚୂର, 
ସେହିପରି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପରିବା, ଅମୃତଭଣ୍ଡା ସଜନାଛୁଇଁ ବହୁତ, କିନ୍ତୁ ଭିତର 
ଅଗଣା ପଛ କାନ ପଟେ ଆମ୍ଭ ଗଛରେ ଅମୃତଭଣ୍ଡା ଆକୃତିର “ବାଙ୍ଗାଲୋର 
ବାଇଗଣ” ଲଟା ବହୁଳ ଫଳେ ଓ ଥାଏ ଏକ ପ୍ରକାର ପାଞ୍ଚଫୂଟ ଉଚ୍ଚ ବାଇଗଣ 
ଗଛ ଯେ ବର୍ଷଯାକ ଫଳେ ଓ ମରେ ନାହିଁ, କେତେ ବୃଦା କଦଜୀ ଗଛ 
ବି ଥୁଲା, ତହିଁରେ ଥୁଲା ନାଲି କଦଳୀ । ବଗିଚାରେ ଅନେକ ପ୍ରକାର ଗଛ 
ଲତା ଥାଏ ସବୁ ସଜା ସଜି ଓ ସୁନ୍ଦର । ଓଜିରେ ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ଧଳା 
ଓ ହଳଦିଆ ଗୋଲାପ ମାଡ଼ିଥାଏ । ବଗିଚାରେ ବୁଲିବାକୁ ସୁବିଧା ଥାଏ, ବସିବାକୁ 
ଆସନ ଥାଏ, ଚଉକି ବି ପଡ଼େ । ପିଣ୍ଡା କରେ କରେ ଲତା ଓ ଫ୍ର୍ଣ୍ଣ 
ପିଣ୍ଡାରେ ବସିଲେ ବି ବଗିଚାରେ ବସିଲା ପରି । 

ଫୁଲ ଛିଣ୍ଡା ହୁଏ ନାହିଁ, ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ପୂଜା ପାଇଁ ଏଠୁ ସେଠୁ 
ଅଳ୍ପ କେତୋଟି । ମୁଁ କହେଁ,-¬ ଭଗବାନ୍‌ ସର୍ବତ୍ର ବିଦ୍ୟମାନ ଗଛରେ ଫୁଲ 


a 


ଫୁଟିଲେ ସେ ଆପେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ସମର୍ପିତ । 


ପ୍ରତି ଫୁଲ ଗଛ ସହିତ ମୋର ଗୋଟିଏ ବ୍ଯକ୍ରିଗତ ସଂପର୍କ ଅନୁଭବ କରି 
ପାରୁଥାଏ । ପାଖକୁ ଗଲେ ନୀରବରେ ସତେ ଯେପରି ଆମର ଜଥାଭାଷା । 
ଗଛମାନଙ୍କଠି ବାରି ହେଉଥାଏ ବ୍ୟାକ୍ତିତ୍ଟ ତାର ଉଦ୍‌ଗମ ଅଛି, ବିକାଶ ଅଛି, 
ବୃଦଵି ଓ କ୍ଷୟ ଅଛି । ଫୁଲମାନଙ୍କ ମେଳରେ ବୁଲିଲା ବେଳେ କେଉଁ ଗଛ 
ମୋ ଉପରେ ଫୁଲ ପାଖୁଡ଼ା ଝାଡ଼େ୍‌ କେଉଁଠୁ ଦେହରେ ଲାଗେ ପରାଗ, 
କେଉଁ ଡାଳ ବେକରେ ଓହଳି ପଡ଼େ, ଫୁଲ ଯେପରିକି ମୁହଁକୁ ଅନାଏଁ । 
ନୂଆ କଢ଼ଟିଏ ଧରିଲେ ବିସ୍ୟ ଓ କୌତୂହଜରେ ମୁଁ ତାକୁ ଅନାଇଁ ରହେ, 
ଦିନୂୃଦିନ ତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଥାଏ, ଫୁଟିଲେ କେଡ଼େ ଯେ ଆନନ୍ଦ ହୁଏ ! ଘରେ 
ବଗିଚାରେ ଓ ବାହାରେ, ଜଙ୍ଗଲରେ, ଅନେକ ବେଳ ମୁଁ ଆନନ୍ଦରେ ଗଛମାନଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ବିତାଇ ପାରିଛି । ନାନା ଅବର୍ଣ୍ଣନୀୟ ମଧୁର ଓ ଉଦାର ଅନୁଭୂତି ସେହି 
ନୀରବ ସାନିଧ୍ୟରୁ ଉପୁଜି ମନକ୍ର ଆଛ୍ନ କରେ । 


ବଗିଚା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆସିଲେ ପୋଷା ଜନ୍ଧ । କୂକୂର ରଖିବା ମୋର 
ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ସଉକ । ବିଲାତୀ କୂକ୍ରର ନୃହନ୍ତିୟ ଦେଶୀ କୂୁକ୍ରର, ବଣ ଦେଶରେ 
ଜାଡିଜାତିକା କୁକୁର ଥାନ୍ତି, ମୁଁ ସଂଗ୍ରହ କରେ । ରଖୁ ରଖୁ ଏକାଠି ପାଞ୍ଚ 
ଛଅଟି ବି ପୋଷିଲି, କିନ୍ଧ ସମୟ ପଡ଼ିଲା ଯେତେବେଳେ ଡିଷ୍ଟେମ୍ଚର ରୋଗରେ 
ସବୂଗୁଡ଼ିକ ମରିଗଲେ । ତା ପରେ ବି ଜୀବନଯାକ କେତେ କୂକୂର ରଖିଛି । 
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ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଖେଳେ, ଡିଏଁ, ବ୍ରଲେଇ ନାନା କୌତୂକ । ସେମାନେ ବି 
ଆମକୂ ଜୀବନ ପ୍ରାଣ କରି ଭଲ ପାଆନ୍ତି ମଲାବେଳେ ବହୂତ ଦିନଯାକେ 
ଶୋକ କରିବାକ୍ର, ଝୁରିହେବାକୁ ହୁଏ । 

କୂରକୂର ଉମ୍ବା ମନେ ପଡ଼େ, ଦେହଯାକ ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା କଳା ବାଳ, ଲମ୍ବ 
ଓ ବହଳ, ମୁହଁ ଓ ଆଖି ଗୋଲ୍‌, ଆକାରରେ ମୋଟାଗୋଟି ଉଚ୍ଚ ଓ କୂକୂର 
ଭିତରେ ଅତିକାୟ, କାଶୀପୂର କୋରାପୂଟ ସୀମାରେ ମାଳ ଭିତରେ ତା ଜନ୍ମସ୍ଥାନ, 
ପଶୁ ଡାକ୍ତର କହୁଥ୍‌ଲେ “ୟେ ହିମାଲୟନ୍‌ ହାଉଣ୍ଡ” ଜାତିର । ସେ ବାଟରେ 
ଚାଲୁଥ୍‌ଲେ ଅନ୍ୟ କ୍ରଜୂରମାନେ ଛାନିଆ ହୁଅନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ ସେ କାମୁଡ଼ି ଗୋଡ଼ାଏ 
ନାହିଁ କାନ୍ଧରେ ଧକାଟାଏ ପକାଏ, କାମୁଡ଼ିଲେ ପ୍ରାଣ ନିଅନ୍ତା । କଲେକୃରଙ୍କ 
ଆଲ୍‌ସେସିଆନ୍‌ କୁଜୂର ତାକୁ ଦେଖି ବାଟ ଭାଙ୍ଗି ଚାଲେ । କେତେଥର ଥୁଲେ 
“ବିଡ଼ାରି” କ୍ୂରକୂର, ଛାତି ଓସାର, ମୁହଁ ଗୋଢିଆ, ଦେହ ଓ ଲାଞ୍ଜ ଲମ୍ବା, 
ସେଥ୍‌ରେ ବି ଜାତି ଜାଡି, କାହା ରୁମ ଅତି ସାନ, ନଖରେ ଆଞ୍ପଡ଼ି ହେବ 
ନାହିଁ କାହାର ବଡ଼ ବଡ଼ ରୂମ, ନାନା ରଙ୍ଗର କୁକୁର, ଗୋଟାଏ ଥୁଲା 
ମହାବଜ ବାଘ ପରି ବର୍ଣ୍ଣ ସେମିତି ପଟା ପଟା । ସେମାନେ ଖୁବ୍‌ ବୁଦ୍ଧିମାନ୍‌, 
ଘର ଜଗନ୍ତି, ରାତିରେ ପହରା ଦିଅନ୍ତି । ବିଡ଼ାରି କୁକୁର ବଣରେ ଥୁବା ଗୋରୁ 
ଜଗୁଆକିଙ୍କ ସାଙ୍ଗ, ସେ ପ୍ରତି ଗାଇ ମଇଁଷିକୁ ଅଡ଼େଇ ଆଣି ଏକାଠି କରେ, 
ଜଙ୍ଗଲରେ ଜନ୍ତୁ ଶିକାର କରେ, ଘର ଜଗେ । ଗୋଟିଏ କୁଜୂର ନାଁ ଥୁଲା 
ଜ୍ଛାନି, ଅର୍ଥାତ୍‌ ବାଘ । ଦେଶୀ କୁକୁର ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଆକାରର ମୁଁ କ୍ୃଚିତ୍‌ 
ଦେଖିଛି, ଆଲ୍‌ସେସିଆନ୍‌ କୂକୂର ସଙ୍ଗେ ଯୁଦ୍ଧ ହେଲେ ସେ ତାକୁ ବେକରୁ 
ଧରି ଫୋପାଡ଼ି ଦିଏ । ଆଉ ଗୋଟିଏ କୂରକୂର ଏଡ଼େ ବୃଦ୍ଧିମାନ୍‌ ଯେ ତାର 
ନାନା କାହାଣୀ ମନେ ରହିଯାଇଛି । ମଞ୍ଜନି, ବାବୁଲି ଟିକି ଟିକି ହୋଇଥାନ୍ତି, 
ତାଙ୍କ ବୋଉ ତାଙ୍କୁ ଯାହାକୁ ଖଟ ପରେ ଶୁଆଇ ଦେଇ କାମ କରୁୂଥ୍‌ବେ 
ଜୁକୂର ଲକ୍ଷ୍ଯ ରଖିଥ୍‌ବ ସେ କେଉଁ ପଟକୁ ଢଳୁଛି, ନିଜେ ଯାଇ ସେହି ପଟେ 
ସେ ତଳେ ଶୋଇଥ୍‌ବ ଯେପରି ପିଲା ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲେ ତା ଉପରେ ପଡ଼ୁ 
ସିନା ତଳେ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ସେପରି କୂଜୂରଟିଏ ବରଗଡ଼ ବି ନେଇଥ୍‌ଲି । 
ଥରେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବ୍ୟାଡମିଣ୍ଟନ ଖେଳୁଥ୍୍‌ଲି, ସାଇକେଲଟି ପଡ଼ିଆରେ ଖୁଣ୍ଟରେ 
ଡେରି ଦେଇ ସଂଧ୍ୟାରେ ଘରୁ ଚାଲିଆସିଲି, ଭୁଲିଗଲି, ଦି' ଘଣ୍ଟା ପରେ 
ମନେ ପଡ଼ିଲା । ଯାଇ ଦେଖିଲି ସାଇକେଲ ପାଖେ କୂରକୂର ଏକୂଟିଆ ଜଗିଛି । 
ଆଉ ଥରେ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ବୁଲି ଆସିଥ୍‌ଲେ, ଭୂଲ୍‌ରେ ମୋ ଘୋଗିହେଲା 
କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ତାଙ୍କ ଘୋରିହେଲା। ଥୋଇ ଚାଲିଗଲେ, ଫାଟକ ପାଖେ କୂଜୂର 
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ତାଙ୍କ ଲୁଗୀକୂ ଧରିଲା । ସେ ଫେରିଆସିଲେ । ପୁଣି ଗଲେ, ପୁଣି ଲୁଗା 
ଧରିଲା, ତାପରେ ଭୁଲ୍‌ଟି ଜଣା ପଡ଼ିଲା । ସେ ନିଜ ଘୋରିହେଲା ନେଲେ 
ଓ ମୋ ଘୋରିହେଲା ଛାଡ଼ିଦେଇ ଗଲେ, କୁକଜୁର ଆଉ ଆପତ୍ତି କଲା ନାହିଁ । 


ମୟୂର ଆଣିଲି । ଆଗ ମାଇ ଅଶ୍ଡିରା ହୋଇ ଯୋଡ଼ିଏ । ତାପରେ ଆହୁରି । 
ସଂଗ୍ରହ କରୁ କରୁ ସେମାନେ ବି ପାଞ୍ଚ ଛଅଟି ହେଲେ । କେତେ ଛୁଆ 
ଥୁଲାବେଳେ ମରିଯାଆନ୍ତି । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ମୟୂରମାନଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ଗେହ୍ଲା କରନ୍ତି ଓ 
ସେମାନେ ବି ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଚାଲୁଥାନ୍ତି । ଅନେକ ସମୟରେ ତାଙ୍କ 
ପିଠିରେ ସେ ଗାମୁଛା ଓ ସାବୁନ ଥୋଇ ଦିଅନ୍ତି । ଆଗ ଆସିଥ୍‌ବା ବଡ଼ 
ଅଣ୍ଡିରା ମୟୂରଟି ଅତି ପୋଷା, ଖାଇ ବସିଲେ ଛଡ଼େଇ ଖାଇଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରେ । 
ଦେହରେ ବେକ ଘଷେ । ଘର ଭିତରେ ପଶି ନାଚେ । କ୍ରମେ ସେ ବାହାରେ 
ବି ମଣିଷଙ୍କ ଆପଣାର ଭାବିଲା । ଥରେ ରାସ୍ତା ଆରପଟେ ଥ୍‌ବା ଇଂରେଜ 
ପୁଲିସ୍‌ ସର୍ଜେଣ୍ଟ ଘରେ ପଶି ତାଙ୍କ ଖାଇବା ଟେବୁଲ୍‌ରୁ ଫଳ ଓ ଖାଦ୍ୟ ଖାଇ 
ଚାଲି ଆସିଲା, ସେମାନେ ଆପରି କରିଥୁଲେ । ଥରେ ମୋର ପଡ଼ିଶା ଘରେ 
ଥବା କିରାନି ରାଘବ ରାଓ ଟେକା ମାରି ତାର ଗୋଟିଏ ଗୋଡ଼ ଭାଟ୍ଗିଥୁଲେ, 
ଚିକିତୃ୍ସା ହେଲା, ସେ ଛୋଟା ହୋଇ ରହିଲା । ତିନି ଚାରି ବର୍ଷ ରହିଲା, 
ତାପରେ ଜଣେ ତାକୁ ଲୁଚେଇ ମାରି ଖାଇଦେଲା । 


ମୟୂରମାନେ ବଗିଚାଯାକ ଖେଳେଇ ହୋଇ ବୁଲନ୍ତି, ନାଚନ୍ତି, ସାମ୍ନା ତୋଟାକୁ 
ଉଡ଼ିଯାନ୍ତି କେତେବେଳେ, ବିଶେଷତଃ ଅପରାହୃରେ, ୟୂୁକ୍ୟାଲିପଟାସ୍‌ ଗଛରେ ଖଞ୍ଜି 
ହୋଇ ବସି ପଡ଼ନ୍ତି ଉଡ଼ାଜାହାଜ ପରି ସାଇଁ ସାଇଁ ହୋଇ ଡଉଡଡ଼ିଯାନ୍ତି ଉଡ଼ି 
ଆସନ୍ତି, ମୟୂର ବୋବାଜିରେ ଚହଳ ପଡ଼େ । 


ଆଦିବାସୀମାନେ ମୟୂର ଡିମ୍ବ ଆଣନ୍ତି, ତାଙ୍କ କୂକୂଡ଼ା ପାଖେ ଥୁଅନ୍ତି, ଛୁଆ 
ଫୁଟାନ୍ତିୟ ମୁଣ୍ଡରେ ଚୂଳ ଫୁଟିଲାବେଳେ କେତେ ଛୁଆ ମରନ୍ତି, ବଞ୍ଚୁଲେ ବଢ଼ନ୍ତି । 
ସେହିମାନଙ୍କ ଠୁ ମୁଁ କିଣିଆଣେ । କତିରେ ରଖି ଦେଖେ ସେମାନଙ୍କ କ୍ରମ ବୃଦି, 
ବିକାଶ, ସୁଖ ଦୁଃଖ, ମଣିଷ ପ୍ରତି ସେମାନଙ୍କ ସ୍ପେହ, ସେମାନଙ୍କ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ 


ଓ କୌତୁକ, ତାଙ୍କ ସମାଜ ବି । 

ବଣକୂକୂଡ଼ା ବି ଆଣିଲି, ସେ ପରିବାର ବହୁତ ବର୍ଷ ଥୁଲେ, ବରଗଡ଼ରେ 
ମରିଗଲେ । ବଣକୂକୂରଡ଼ା ଗଞ୍ଜାର ଚେହେରା ଅତି ସୁନ୍ଦରର ଗୋଡ଼ରେ ଶିଙ୍ଗ, 
ପେଟ ତଳେ ଲାଗିଲା ପରି, ଦେହରେ ନାନା ବର୍ଣ୍ଣଳୁଟା । ଘରେ ଛୁଆ ହେଲେ । 
କ୍ରକୃଡ଼ା ହେଲେ ବି ଛୁଆ ବଡ଼ ସମସ୍ତେ ଉଡ଼ି ଗଛ ଉପରେ ବସିପାରନ୍ତି । 
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ଶୁଆ ରହିଲା, ସେ ବି ପାଠ ବୋଲିଲା, ଭାରି ପୋଷା । 


ଆସିଲା ମାଲ୍‌କାନ୍‌ଗିରିରୁ ଭୃଙ୍ଗରାଜ ଚଢ଼େଇ, ବିଚିତ୍ର ସେ । କଜଳପାତି ପରି 
ଆକୃତି, ଆକାରରେ ବଡ଼, ଦୁଇଫାଳ ଲମ୍ବ ଲାଞ୍ଜ, ମୁଣ୍ଡରେ ଚୂଳ, ନିଶ ପରି 
ବାହାରିଥାଏ, ଦେହ ଜିକିଜିକି କଳା, ଥଣ୍ଟ ଓ ନଖ ଖୁବ୍‌ ଦାତୂଆ । ସେ କାଇ ଡିମ୍ବ 
ଖାଏ, ଗୋଟା ଗୋଟା ଜିଅନ୍ତା ବେଙ୍ଗ ଗିଳେ, ସେହି ତାର ପ୍ରଧାନ ଖାଦ୍ୟ । ସେ 
ପିଞ୍ଜରା ଭିତରେ ରହେ, କିନ୍ଧ ଅଧ୍୍‌କାଂଶ ବେଳେ ବାହାରେ ସ୍ଵାଧୀନ ହୋଇ ରହେ; 
ଦେହ ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ବସେ, ସୁନ୍ଦର ସିଟି ମାରେ, ନିଜ ମନକୂ ତୋଟାକୁ 
ଉଡ଼ିଯାଏ, ପୁଣି ନିଜ ମନକୁ ଆସେ । ସେ ନାନା ଚଢ଼େଇଙ୍କ ସ୍ଵର ଅନୁକରଣ 
କରିପାରେ, ଶୁଣିଥ୍ଲି ମଣିଷର କଥା ବି ଶିଖେ । ସାପ ବିଛା ବି ସେ ମାରେ । 
ଶିକାରୀମାନେ ତାକୁ ସଙ୍ଗରେ ଘେନି ବଣକୁ ଯାନ୍ତି ଶୁଣିଥୂୁଲି, ସେଠି ସେ ବାଘକୁ ଠାବ 
କରେ, ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି ବାଘ ମୁହଁରେ ଚୋଟ ହାଣି ବାଘକୁ ପଦାକୁ ବାହାରକରେ । ଆଉ 
ଶୁଣିଛି ସେ ଘର ଜଗେ, ଅଚିହ୍ନା ଲୋକ ଆସିଲେ କୁହାଟ ଛାଡ଼େ ଓ ମୁହଁରେ ଝାମ୍ 
ମାରେ । କେତେଥର ମୁଁ ବୁଲିଗଲେ ଭୃଙ୍ଗରାଜ ବି ମୋ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଯାଇଛି, 
କାନ୍ଧରେ ବସେ; ଉଡ଼ି ପଳାଏ, ପୁଣି ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି ଆସେ, କାନ୍ଧରେ ବସେ । 
କେତେଥର ଯାଇ ଅଫିସ୍‌ରେ ମୋ ପାଖେ ପହଞ୍ଚୁଛି, ସେହିପରି ପହଞ୍ଚଛି ଆଗ 
ଆଣିଥୁବା ଅଣ୍ଡିରା ମୟୂରଟି ଓ ସମ୍ବା । 


~ 


ସମ୍ବା ନାଁ ମୁଁ ଦେଇଥ୍‌ଲି ମୋ ପୋଷା ସମ୍ବରକୁ, ଛେଳିଛୁଆ ପରି ସାନ 
ହୋଇଥ୍‌ଲା । ବସ୍‌ରେ ବସାଇ ମଫସଲରୁ ଆଣିଥୁଲି, ଘରେ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଗୋଟାଏ 
ଘୋଡ଼ା ପରି ହେଲା, ତାର ଲମ୍ବା ଦାଢ଼ି ବାହାରିଲା, ଶିଙ୍ଗ ବଢ଼ିଲା । ସେ 
ବନ୍ଧା ହୁଏ, ପଦାକୁ ନିଆ ହୁଏ, କେତେବେଳେ ବୁଲୁଥାଏ, କାହାରି କିଛି ଅନିଷ୍ଟ 
କରେ ନାହିଁ । ସେ ମୋ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଘରକୁ ବେଳେ ବେଳେ ଯାଏ, ପିଲାମାନେ 
ତା ସଟ୍ଗେ ଖେନନ୍ତି । ଶ୍ରୀ ରତ୍ନାକର ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ଡେପୁଟି କଲେକୃର, ସେତେବେଳେ 
ମୋର ଜଣେ ପରମ ବନ୍ଧୁ ¦ ଥରେ ଶୀତଦିନେ ତାଙ୍କ ଘର ଆଗରେ ଗୋଟିଏ 
ବଡ଼ ମଶାରି ଶୁଖେଇଥ୍‌ଲେ, ସମ୍ବା ଗଲା, ତା'ଉପରେ ଆନନ୍ଦରେ ଗଡ଼ିଲା, 
ମଶାରିଟି ଫଡ଼ା ଫଡ଼ା ହୋଇଗଲା, ରତ୍କାକରବାବୁ ତା କୌଡ଼ୂକ ଦେଖୁଥାନ୍ତି, 
ହସୁଥାନ୍ତି ଟିକିଏ ବି ଦୃଃଖ୍ତ ହେଲେ ନାହିଁ । ସେ ଆହୁରି ବଢ଼ିଲା, ତା 
ଶିଙ୍ଗ ବଢ଼ିଲା । ଦିନେ ସେ ପଛ ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ ହୋଇ ଆନନ୍ଦରେ ମୋ 
ଉପରେ ଆଗ ଗୋଡ଼ ଥୋଇବାକୂ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ସେପରି ଠିଆହେଲେ ସେ 
ମୋଠୁ ବହୁତ ଉଚ୍ଚା । ମୁଁ ଅଛ୍ପକେ ବଞ୍ଚୁଗଲି । ଥରେ ଯାଇ କଲେଜର ଇଜ୍‌ଲାସ୍‌ 
ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଠିଆ ହେଲା । କେହି ଆପର୍ତି କଲେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ 
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ଭାବିଲି ତାକୁ ସହରରେ ରଖିବା ଆଉ ନିରାପଦ ନ ହୋଇପାରେ । ମୋ 
ଅର୍ଡ଼ଳି ଦୀନୁ ତାକୁ ଭାରି ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲା, ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ତା ଗାଁ, ତାର 
ବହୁତ ଜମି, ତାକୁ ଦେଇଦେଲି ଓ ସେ ବହୁତ ବର୍ଷ ପାଜିଲା । ମୁଁ କୋରାପୂଟରୁ 
ଆସିବାର କେତେ ବର୍ଷ ପରେ ଶୁଣିଲି ତାକୁ ବାଘ ଖାଇଲା । ଜାଣେ ନାହିଁ 
ସତ କି ମିଛ, ସେ ଗଲା । ଭୃଙ୍ଗରାଜକୁ କିଏ ଚୋରେଇ ନେଲା, ପୁଣି 
କେତେଥର ଆଣିଲି, ବଞ୍ଚଲେ ନାହିଁ । ଶାରୀ ବି ରହିଥ୍‌ଲେ । ଦିନାକେତେ 
ରହି ମରନ୍ତି । କେତେବେଳେ ଆଉ କେଉଁ ବିଚିତ୍ର ଜନ୍ମ କେତେ ଦିନ ପାଇଁ 
ରହନ୍ତି, ଛାଡ଼ିଦିଏ ବା ମରନ୍ତି । ବଣରୂ ଠୈେକୁଆଟିଏ ଆଣି ରଖିଥ୍‌ଲି, ନାଁ 
ଦେଇଥ୍‌ଲି ‘ଠେକୁ', ଖୁବ୍‌ ପୋଷା ମାନିଥ୍ଲା, ଶେଷରେ କେବେ କୁକୁର ଖାଇଗଲା | 

ବଗିଚା ସହିତ ଏମାନେ ଏକାଠି ହୋଇ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଚିଡ଼ିଆଖାନା, 
ଏ ସଉକ ଲାଗି ଖୁବ୍‌ ଖର୍ଚ ହୁଏ, ଏଡ଼େ ଶସ୍ତା ଅମଳ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ବି 
ସଞ୍ଚୟ ରହେ ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ମନର ଖ୍ଆଲ, ଆନନ୍ଦ ମିଳେ ଖୁବ୍‌ । ମୋ 
ଜୀବନକ୍ୂର ମୁଁ ଉପଭୋଗ କରୁଥାଏ । ଘରେ ବିନା ଆପରିରେ ଯେଉଁମାନେ 
ମୋର ସବୁ ଅଦୋଉତି ସହୁଥ୍‌ଲେ, ମୋ ବୋଉ ଓ ମୋ ସ୍ତ୍ର, ସେମାନଙ୍କ 
ଧୈର୍ଯ୍ୟର ଅନ୍ତ ନ ଥାଏ । 


~~ ~~ ~~ 


ବଣଜନ୍ତୁ ପୋଷି ମୁଁ ଶିଖିଲି, ସେମାନେ ବିଶ୍ଵାସ କରି ଶିଖିଲେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି ଶେଷରେ ସେହି ହୁଏ ସେମାନଙ୍କ ବିନାଶର କାରଣ । ଯେ 
କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ମମତା ବଢ଼ାଇଲେ ପଛେ ସେ ଦ୍ରଃଖର କାରଣ ହୁଏ । 


ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ମଝିରଆଁଭାଇ ଦିବାକରବାବୁ ଆମକୁ ପହଞ୍ଚେଇ ଦେବାକୁ ଆସି 
ଆମ ସଙ୍ଗେ ବୋଧହୁଏ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଦିନ ଥୁଲେ । ବର୍ଷେ କି ଦି' ବର୍ଷ 
ପରେ ହେବ, ମୋର ସାନଦାଦି ଜୟୀ ଦାଦି କିଛି ଦିନ ଆମ ସଂଗେ ଥୁଲେ, 
ଆଉ ଜଣେ ଦାଦିପୂଅ ଭାଇ ରାମଭାଇ ବି କିଛିଦିନ ଥୁଲେ, ସେ ୟୁନିଅନ୍‌ 
ବୋର୍ଡରେ ଓଭରସିଅର ହୋଇଥ୍‌ଲେ, ପରେ ମାଲ୍‌କାନ୍ଗିରି ଲୋକାଲ୍‌ ଫଣ୍ଚ୍‌ ଓଭରସିଅର 
ହୋଇ ଚାଲିଗଲେ । ମୋ ଭିଣୋଇ ମଦନଭାଇ ଆସି କେତେମାସ ରହିଥ୍‌ଲେ । 
କେବେ କ୍ରଚିତ୍‌ କେଉଁ ଚାକିରିଆ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଗସ୍ତରେ ଆସିଲେ ଦେଖାହୁଏ, 
କେବେ ଥରେ ଦି'ଥର ମୋ ବଡ଼ଭାଇ କମିସନରଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଆସିଥ୍‌ଲେ । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଆସନ୍ତି ନାହିଁ । ଜିନ୍ଧ ଅନେକ ଥର ଅନ୍ଯ ବନ୍ଧୁ ନିଜର କାମରେ 
ଆସିଲେ ଆମ ପାଖରେ ରହନ୍ତି । ବସାର ଡାହାଣପାଖ ବଖରାଟି ଆମର 
ଅତିଥୂଶାଳା ହୋଇଥାଏ, ଏକା ଛାତ ତଳେ ଏକାଠି ଘର ପରି ଲାଗେ । 
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ସେଭଳି ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ଥୁଲେ ମୟୂରଭଞ୍ଜର ମୂରୂଡ଼ା ସର୍ଦାରଙ୍କ ବଡ଼ ପୂଅ 
ରମାକାନ୍ତ ପଟ୍ଟନାୟକ, ସେତେବେଳେ ସେ କୃଷି ବିଭାଗୀୟ କର୍ମଚାରୀ ଥଲେ । 
ସ୍ପେହୀ ମେଳାପୀ ଓ ମୋ ପରି ଗପୁଡ଼ି ମଣିଷ । ଆସୁଥ୍‌ଲେ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ 
ମହାନ୍ତି ସେତେବେଳେ ସବ୍‌ଡିପୋଟି ଥଲେ । ସେଟେଲ୍‌ମେଣ୍ଟ୍‌ ବିଭାଗରେ ଥୁଲେ, 
ପଛେ ଜୟପୁର ତହସିଲ୍‌ଦାର ହେଲେ । ଥରେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଥ୍‌ଏଟର୍‌ ଆୟୋଜନ 
କରାଉଥାଏଁ, ପଟ୍ଟାଙ୍ଗୀର ସରକାରୀ ଡାକ୍ତର ଶ୍ରୀନିବାସ ଦାସ୍‌ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ନାଚୁଥ୍‌ଲେ, 
ଆମଘରେ ସେ ବି ଥୁଲେ ଓ ସାପୁଆ କେଳା ହୋଇ କେମିତି ନାଚିବେ 
ସେଇଆ ଦେଖାଉଥ୍‌ଲେ, ଦୃର୍ଯ୍ୟୋଧନ ବାବୁ ଆସିଥାନ୍ତି । ହଠାତ୍‌ ସେ କହିଲେ 
ଭୂ ନାହିଁ” । ଆଗ ହାର୍ମୋନିୟମ୍‌ ଛଡ଼େଇ ନେଇ ପର୍ଦ୍ଧତୋଳା ଗତ ବୋଲିଲେ, 
ଯେ ବଜାଉଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କୁ କହିଲେ “ଏହିପରି ବଜାନ୍ତୁ” । ତାପରେ ଘୁଙ୍ଗୁର 
ମାଗିଲେ, ଗୋଡ଼ରେ ଘୁଙ୍ଗୁର ନାଇଲେ, ତବଲ୍‌ତିଙ୍କୁ ବାଜାର ବୋଲ୍‌ ବତାଇଲେ, 
ବାଜା ବାଜିଲା, ଦରର୍ଯ୍ୟୋଧନବାବୁ ନାଚିଲେ । ଡେଙ୍ଗା, ପାତଳ ମଣିଷ, ରହସ୍ଯ 
କରନ୍ତି କିନ୍ତୁ ମୁହଁ ଗମ୍ଭୀର । ହାଫ୍‌ ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ପିନ୍ଧିବା ତାଙ୍କ ଅଭ୍ଯାସ ଥୁଲା, 
ବହୁବର୍ଷ ସେଟ୍‌ଲମେଣ୍ଟ୍‌ରେ ବିତିଥାଏ । ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ମନେ ପଡୁଥାଏ ଖରାରେ 
ତରାରେ ଅପନ୍ତରାରେ ବୁଲି ସରକାରୀ କାମ, ସେ କାମର ମଣିଷ, କାମର 
କଥାହିଁ କହୁଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ସେ ନାଚ ଶିଖେଇଥ୍‌ଲେ, ଗୀତ ଶିଖାଇଥ୍‌ଲେ, 
ଜଣାଯାଉଥାଏ ସେସବୁ ତାଙ୍କର ବହୁଦିନର ଅଭ୍ଯାସ । 


ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ସାହୁ ଆଦିବାସୀଙ୍କ ବିଷୟରେ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରୁଥାନ୍ତି 
ଓ ରାୟଗଡ଼ାରେ ରହି ଅନ୍ଯଆଡ଼େ ବ୍ରଲି ସେମାନଙ୍କ ମଙ୍ଗଳ ସାଧନ ପାଇଁ 
ଭାବୁଥାନ୍ତି । ଅନେକ ସମୟରେ ସେ ଆସନ୍ତି ଓ ଆମ ସଂଗେ ରହନ୍ତି । 


“g 


ଆମକୁ ସେ ଭାରି ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲେ ଓ ଆମେ ତାଙ୍କୁ ଭକ୍ତି କରୁଥ୍‌ନ୍ନଁ । ମୁଁ 
ସଂଗ୍ରହ କରିଥ୍‌ବା କନ୍ଧ ପରଜା ଗୀତରୁ କେତୋଟି ତାଙ୍କୁ ଉତାରି ଦେଇଥ୍‌ଲି 
ଓ ଇଂରାଜୀରେ ଅନୁବାଦ କରି ଦେଇଥିଲି । ସାହିତ୍ୟ ବିଷୟରେ ଓ ଆଦିବାସୀଙ୍କ 
ବିଷୟରେ ଆମର ଆଲୋଚନା ପଡ଼େ । ମନେପଡୁଛି, ରାତି ସାଢ଼େ ଚାରିଟା 
ବେଳେ ଘରେ ବେହେଲାରେ ଗତ ଶୁଣି ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥ୍‌ଲି ଓ କାନେଇଥ୍‌ଲି । 
ଜଣାଗଲା ଯେ ପ୍ରତିଦିନ ସେତିକିବେଳେ ଉଠି ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ସାହୁ ବେହେଲା 
ବଜାନ୍ତି । ସେତେବେଳକୁ ସେ ଦରବୁଢ଼ା ଲୋକ, ଓଡ଼ିଶାରେ ଜଣେ ନେତୃସ୍ଥାନୀୟ 


ବ୍ୟକ୍ତି ସେ ବେହେଲା ବଜାନ୍ତି ବୋଲି ମୋର ଧାରଣା ନ ଥୁଲା । 


କିଏ କେବେ ଆମକୁ ଦୟା କରି ଆମ ସଙ୍ଗେ କେତେବେଳେ ରହିଥ୍‌ଲେ 
ମୋର ମନେ ପ୍ରଡୂ ନାହିଁ । କହିବା କଥା ଏତିକି ଯେ ମଣିଷ ଯେଉଁଠି ଥାଉ, 
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ଆପେ ସେଠି ସାମାଜିକ ସଂପର୍କ ବଢ଼ି ଉଠେ । ନାନା“ ପ୍ରକାର ଖବର ନାନା 
ପ୍ରକାର କାହାଣୀ ସେମାନଙ୍କଠୁ ଶୁଣିବାକୁ ମିଳୁଥାଏ । କାହୁଭାଇଙ୍କ ସଢୁ ଡାକ୍ତର 
ରାଘବ ଲକ୍ଷ୍ମୀପୁରରେ କିଛି ଦିନ ଥୁଲେ, କେବେ କେବେ ଆସନ୍ତି, ଗଞ୍ଜାମ 
ଫୁଲବାଣୀ ମାଳର ଆଦିବାସୀଙ୍କ ବିଷୟରେ ସେ ତାଙ୍କ ଅନୁଭୂତି କହନ୍ତି । ଗାଜଲ୍‌ 
ବାଡ଼ିରେ କନ୍ଧଙ୍କୁ ପୂଜିଏ ପୂଳିଏ ଧୃଅଁଧତ୍ର ଦେଇ କଣ୍ଚଟାକୂର କେମିତି ନାଙ୍କ 
ଦ୍ବାରା ମାଗଣାରେ କାମ କରାଇନିଏ ସେକଥା ସେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରୁଥ୍‌ଲେ । 


Ca 


ବସାର ଡାହାଣ ପାଖେ ଆଉ ବଖରାଏ ସାନ ଘର ମୁଁ ଆଦିବାସୀଙ୍କ 
ପାଇଁ ଖାଲି ରଖିଥ୍‌ଲି । ନିବିଡ଼ ମାଳ ଅଭ୍ଯନ୍ତରରୁ ଆସିଥ୍‌ବା କେବେ କେଉଁ 
କନ୍ଧଙ୍କୁ ରଖି ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ନାନା କଥା ଶୁଣେ, ଟିରେ ଓ ଶିଖୈ । ସେମାନେ 
ବି ମୋର କୂଣିଆ ହୋଇଯାନ୍ତି । ସେଠି ସେମାନେ କନ୍ଧ ବଇଁଶୀ ବଜା୍ତି, 
କନ୍ଧ ଗୀତ ବୋଲନ୍ତି, ପିକା ଟାଣନ୍ତି ଓ କନ୍ଧ ସଂସ୍କୃତି ବିଷୟରେ ତାଙ୍କଠୁ 
ନାନା ତଥ୍ଯ ସଂଗୃହୀତ ହୁଏ । ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବନ୍ଦ୍ୃତା ବଢ଼େ, ତାଙ୍କ 
ସମସ୍ୟା ବୁଝିବା ଓ ତାର ନିରାକରଣର ଉପାୟ ଭାବିବା ସହଜ ହୁଏ ଓ 
ସେମାନଙ୍କର ବି ଭୟ ଛାଡ଼େ । ସେହିପରି ଦିନେ, ସେଠି ମୋର କୁଣିଆ 
ହୋଇଥଲା ବଣ ମିଟିଂ ଗାଁର ଅଶୀ ବର୍ଷର ବଢ଼ା ସରୁବ୍ର ସାଓତା, ସେତେବେଳେ 
ବି ସେ ଚାଳିଶି ମାଛଲ୍ତ୍ବଲ୍‌ ବାଟ ଚାଲି ଚାଲି ଆସି ପାରିଥ୍୍‌ଲା ମଝିରେ କେତେ 
ଉଚ୍ଚ ପର୍ବତ, କେତେ ଗହୀର ଖାଲ, ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଆକାର ହୃଷ୍ଟପୁଷ୍ଠ କନ୍ଧ ଆଖିପତା 
ବାଳ ପଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲା, ତଥାପି ଦେହରେ ଶକ୍ତି । ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସେ ଦୃଇହାତ ଲମ୍ବ 
କନ୍ଧ ବଇଁଶୀ ବଜାଇଲା, ଗୀତ ବୋଲିଲା, ନାଚିଲା । ତାର ସେ ଫୁର୍ି ଆନନ୍ଦ 
ଦେଖି ତାକୁ ମୋ ବୋଉ ପଚାରିଲା । “ବବୃଢ଼ାଦିନେ ବି ପିଲାପରି ତୁ ଏଡ଼େ 
ଖୁସି । ନାଚୂଛୁ ଗାଉଛୁ ବଇଁଶୀ ବଜୋଉଛୁ ‹ !”” ସେ ତାର କନ୍ଧ ଦର୍ଶନ ବୃୁଝାଇଥ୍ଲେ, 
““ଜ୍ରୀବନଟା ଆନନ୍ଦ ପାଇଁ, ଏଥ୍‌ରେ ବୁଢ଼ା ଟୋକା ନାହିଁ । ମୋର ମୃତ୍ୟୁ 
ନାହିଁ । ଦେହଟା ପୂରୁଣା ହେଲାଣି, ୟାକୁ ଛାଡ଼ିଦେବି, ପୁଣି ନୂଆ ଦେହ 
ଘେନି ଜନ୍ମ ହେବି ଏ ସଂସାରରେ ଆନନ୍ଦ ଉପଭୋଗ କରିବାକୁ । 


ମୋର ନାନା ଶ୍ରେଣୀର ନାନା ବନ୍ଧୁ କିଏ କେଉଁ ବିଭାଗରେ କେଉଁ ଚାକିରି 
କରନ୍ତି କାହାର ବା ଅନ୍ଯ କେଉଁ ବୃତି କିଏ ଧନୀ, କିଏ ଦରିଦ୍ର କିଏ 
ଲେଙ୍ଗଟି ପିନ୍ଧା ଆଦିବାସୀ, କିଏ ଅଣଆଦିବାସୀ କେଉଁ ଜାତିର, କେଉଁ ଭାଷାଭାଷୀ । 
ଚାକିରି¬ଗାଁରେ କେତେ ସଂପର୍କ ଲାଗେ, , ପୁଣି ଲୋକ ବଦଳି ହୋଇ ଅନ୍ଯ 
ସ୍ଥାନକୁ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି କାହା ସଙ୍ଗେ ପଛେ ବି ବନ୍ଦୁତା ରହେ, କାହା ସଙ୍ଗେ 
ଦେଖା ବି ଜ୍ଵଚିତ୍‌ ହୁଏ, ପୂର୍ବ ସଂପର୍କ ଆଉ ତେଜେ ନାହିଁ । ଜୀବନର 
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କେତେ କେତେ ସମୟ କେତେଠଠି ସେହି ଅସଂଖ୍ଯ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ମେଳରେ କଟିଛି, 
ଆମର ପରସ୍ତରଙ୍କ ସାନିଧ୍ୟ ଆମକୂ ଆନନ୍ଦ ଦେଇଛି, ଏକାଠି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଛ, 
ଗପିଛୁଁ, ହସିଛୁଁ, ଖେଳିଛୁଁ, ବୁଲି ଆଲୋଚନା କରିଛ ପରସ୍ତରଙ୍କ ଭାବନା 


~~ ms ~~ ms ~~ 


ସରଖେଇଛ, କ୍ରମେ ସ୍ଵତି ନିଭି ନିଭି ଆସିଛି, ତାପରେ ଦିନେ ସବ୍ର ନିଭିଯିବ । 


ଡାକ୍ତର ଶ୍ରୀ ରଘୁନାଥ ସାହୁ କଲେଜରେ ମୋ ଓପର କଜ୍ଲାସ୍‌ର ବୟସରେ 
ପ୍ରାୟ ବର୍ଷେ ବଡ଼, ସେତେବେଳେ ବିଭା ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତି, ସେଠି ଥୁଲାବେଳେ 
ବିଭା ହେଲେ, ବିଲାତ୍‌ ଗଲେ ପଛେ । ପାଟ୍‌ନା ମେଡ଼ିକଲ୍‌ କଲେଜର ସେ 
ତାଙ୍କ ଅମଳର ଖୁବ୍‌ କୃତି ଓ ବିଖ୍ୟାତ ଛାତ୍ର । ସେତେବେଳେ ସେ କ୍େରାପୂଟ 
ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଥାନ୍ତି । ଶାନ୍ତ ଧୀର, ଦୃଢ଼ ଓ ମଧୂର ସ୍ଵଭାବ, ଅଳ୍ପ କଥା 
କହନ୍ତି, ଖୁବ୍‌ ବିଚାରଶୀଳ । ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବନ୍ଧୁତା ହେଲା । ଅନେକ ସମୟରେ 
ସେ ବୁଲି ଆସନ୍ତି, ତାଙ୍କ ବସା ବି ମୋ ବସାଠୁ ପାଖ । ଡାକ୍ତର ହିସାବରେ 
ତାଙ୍କର ସେତେବେଳେ ବି ଖ୍ୟାତି ଥାଏ । ଆମେମାନେ ଡାଙ୍କଠି ବହୂତ ରଣୀ । 
ଯେତେବେଳେ ଖୋଜଢିଛି, ସେ ଆସିଛନ୍ତି, ଚିକିସା କରିଛନ୍ତି । ` 


ଆସନ୍ତି ଶ୍ରୀ ରତ୍ଵାକର ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ । ଗଣିତ ବିଦ୍ୟାରେ ଏମ୍‌.ଏସ୍‌ସି.ରେ ପ୍ରଥମ 
ଶ୍ରେଣୀ ପାଇଥ୍‌ଲେ ଓ ଖୁବ୍‌ ନାଁ ଡାକ୍‌ ଥଲେ । ସେତେବେଳେ ସେ ଟ୍ରେଜେରି ଡେପୁଟି 
କଲେଢୃୂର । ଆଚାର ବ୍ୟବହାରରେ ସେ ଖୂବ୍‌ ସରଳ ଓ ନିରାଡ଼ମ୍ବର । ସାଧୂ 
ପ୍ରକୃତିର ମଣିଷ, କୋମଳ ହୃଦୟ ଓ ନିଜ ନୀତିରେ ଖୁବ୍‌ ଟାଣ । ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବି 
ଖୁବ୍‌ ବନ୍ଧୁତା ଥ୍ଲା । ସେ ଓ ମୁଁ ଆମ ଘରେ ଆଲୋଚନା କରୁଁ ଓ କ୍ୟାରମ୍‌ ଖେଳୁ । 
ତାଙ୍କର ସାନ ସାନ ଝିଅ ଦୋଂଟି, ଶାନ୍ତି ଓ ରଶ୍ନୀ ଓ କାଖର ପୁଅ ଆମ ଘରକୁ 
ଆସନ୍ତି । ପିଲାଗୁଡ଼ିକ ମଧୁମାଳତୀ ଫୁଲର ମହୁ ଶୋଷନ୍ତି । ‘ପରଜା' ଲେଖୀ 
ଚାଲିଥାଏ, ଦିନେ ରତ୍ନାକରବାବୁ ଶୁଣୁଥାନ୍ତି ଯେଉଁଠି ଶୁକରଯାନି ବର୍ଷା ରାତିରେ ତାର 
ମୃତା ପତ୍ନୀ ସମ୍ବାରୀ କଥା ଭାବ୍ରଛି ସେତକ ମୁଁ ପଢ଼ ପଢ଼ୁ ରତ୍କାକରବାବୁ କାନ୍ଦି ପକାଇ 
ଚାଲିଗଲେ । କିଛି ଦିନ ପରେ ସେ ବଦଳି ହୋଇଗଲେ । 


ଅବକାରୀ ବିଭାଗର ସୁପରିଟେଭ୍ଡେଣ୍ଟ୍‌ ଶ୍ରୀ ମୁରଲୀଧର ଜେନା ବୟସରେ 
ମୋଠୂ ୫/୬ ବର୍ଷ ବଡ଼, କିନ୍ତୁ ସେ ସମବୟସ୍କ ଲୋକପରି ମିଶିପାରନ୍ତି । 
ଭଲ କ୍ୟାରମ୍‌ ଖେଳୁଥୁଲେ । ସ୍ଥିର ବୁଦ୍ଧି ହସ ହସ ମୁହଁ । ଅନେକଥର ସଞ୍ଜବୃଡ଼େ 
ସେ ଖେଳିବାକୁ ପହଞ୍ଚଯାନ୍ତି। ଗର୍ପୁ ଖେର । ତାଙ୍କ ପୁଅ ଗୁଡ଼ୁମ୍‌ (ପଛେ 
କବି ବିବେକାନନ୍ଦ ଜେନା, ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌.) ସାନଟିଏ ହୋଇଥାଏ,ପାଠ ଆରମ୍ଭ 


କରୂଥାଏ, ସେ ବି କେବେ କେବେ ଆସେ ଓ ମୋଠୁ କଥା ଶୁଣେ; ବେଳେ 
ବେଳେ ମୁଁ ତାକୁ ପାଠ ବତାଏ । 
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୧୯୪ ସ୍ତୋତସ୍ବତୀ 


ଆମେ ଅବକାରୀ ବିଭାଗ ଇନ୍ମପେକୂର ବନମାଳୀ ମହାନ୍ତି ଓରଫ୍‌ ବନ୍ଧ, 
ସେ ଭବର ମାଉସୀ ପୂଅ ଭାଇ, କଲେଜରେ ମୋ ସହପାଠୀ, ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଆକାର 
କିନ୍ତୁ ପିଲା ପରି ସରଳ, ସ୍ଵେହୀ ମଣିଷ । ଖେଳ କସରତ୍‌ରେ ତାର ଖୁବ୍‌ 
ନାଁ । ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟକୁ ସେହି କୋରାପୁଟରେ ଥ୍ବାବେଳେ ହଠାତ୍‌ ତା ମସ୍ତିଷ୍ଠ ଖରାପ 
ହେଲା । 


ଶ୍ରୀ ରତ୍ବାକର ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ଟ୍ରେଜେରି ଡେପୁଟି କଲେକ୍ସର ଥୁଲେ । ସେ ବଦଳି 
ହେଲେ, ଆସିଲେ ଶ୍ରୀ ସୋମନାଥ ମିଶ୍ର ସେ ମୋର କଲେଜ ଦିନରୁ ଚିହ୍ନା । 
ମୋଠୁ ବର୍ଷେ ଉପରେ ପଢୂଥ୍‌ଲେ । ତେଣୁ ପୁଣି ବନ୍ଧୁତା ଲାଗିଲା । ଚାଲି 
ଚାଲି ଏଣେ ତେଣେ ବୁଲିବା ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା ଓ ଗରିବଙ୍କ ପ୍ରତି ସେ 
ସହାନୁଭୂତିଶୀଳ ଥୂଲେ । 


- 


ମୁଁ କୋରାପୁଟରୁ ବଦଳି ହେବାର କେତେମାସ ପୂର୍ବରୁ ଶ୍ରୀ ସୋମନାଥ 
ମିଶ୍ର ବଦଳି ହୋଇଗଲେ । ତାଙ୍କ ସ୍ଥାନରେ ଟ୍ରେଜେରି ଡେପୁଟି କଲେକକର ହୋଇ 
ଆସିଲେ ଶ୍ରୀ କାଳିକିଙ୍କର ସାମଲ, କଲେଜରେ ସେ ମୋର ବର୍ଷେ ଉପରେ 
ଥୁଲେ ଓ ଉତ୍ତିଦ ବିଦ୍ୟାରେ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀ ପାଇଥ୍‌ଲେ । ଟ୍ରେଜେରି ଡେପୁଟି 
କଲେକ୍ସରମାନେ ଜିଲ୍ଲାର ଟ୍ରେଜେରି ଚଳାଇବା ଛଡ଼ା ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀ ମ୍ୟାଜିଷ୍ଟ୍େଟ୍‌ 
ହୋଇ ମକରମା ବିଚାର କରୁଥ୍‌ଲେ, କୋରାପୁଟ ୟୁନିଅନ୍‌ ବୋର୍ଡ଼ (ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟି 
ପରି)ର ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ଥ୍‌ଲେ ଓ ଜିଲ୍ଲା ଅଫିସର କେତେକ ଦାୟିତ୍ଵ ତୁଲାଉଥୁ୍‌ଲେ । 
କୋରାପୁଟ ଓ ପଟ୍ଟାଙ୍ଗୀ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ତାଲୁକ୍‌ ହୋଇ ନବରଙ୍ଗପୁର ସବ୍‌ଡିଭିଜନ୍‌ 
ଅଧୀନରେ ଥୁଲା, ଏସ୍‌.ଡି.ଓ. ଥୁଲେ ଶ୍ରୀ ଉଦୟନାଥ ରଥ । ତାର ଜୟପୁର 
ତାଲୁକ୍‌ରେ ତାଲୁକ୍‌ ଅଫିସର ଥୁଲେ ମୋ ସହପାଠୀ ଶ୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସ, 
ନବରଙ୍ଗପୁରରେ ଶ୍ରୀ ପ୍ରସନ୍ନ କୁମାର ଦାସ, ଆମ ଏକା ବ୍ୟାଚର ସବ୍‌ଡିପୋଟି 
ଦିହେଁ । କୋରାପୁଟ ସବ୍ଡିଭିଜନ୍‌ ହେଲା ପରେ ଏସ୍‌.ଡି.ଓ. ହେଲେ ଶ୍ରୀ ଜଗଦ୍‌ବନ୍ଧୁ 
ମହାପାଡ୍ର ଓ ମୋ ରହଣି କାଜ ଭିତରେ ତାଙ୍କ ପରେ ଆସିଲେ ଶ୍ରୀ ପୂର୍ଣ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର 
ମହାନ୍ତି । ଏ.ଏସ୍‌.ଡି.ଓ. ମାନେ ଥୁଲେ ଚାକିରି କ୍ଷେତ୍ରରେ ମୋର ଉପରିକ । 
ଚାକିରି କ୍ଷେତ୍ରରେ କେଉଁ ଉପରିକ କେଉଁ ଅଧସ୍ତନର କି ଉପକାର କଲେ 
କି ଅପକାର କଲେ ସେ ତ ଭିନେ କଥା, ସାମାଜିକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମିଳାମିଶାର 
ଅଭାବ ନ ଥୁଲା । ଶ୍ରୀ ଜଗଦ୍‌ବନ୍ଧ ମହାପାତ୍ର ଉଜ୍ଵଳ ଛାତ୍ର ଥ୍‌ଲେ, ଅଥଶାସ୍ତ୍ରେ 
ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ ଏମ୍‌.ଏ, ସାହିତ୍ଯ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଶ୍ରଦ୍ଧା ଥଲା, ସେତେବେଳେ 
ସେ କିଛି କିଛି କବିତା ଲେଖୁଥ୍‌ୁଲେ ଓ କଥାଭାଷାରେ ଖୁବ୍‌ ଥଟ୍‌ଲି କରୁଥ୍‌ଲେ । 
କିନ୍ଧ କ୍ରମେ ମୋର ଧାରଣା ହେଲା ଯେ ସେ ବୋଧହୁଏ ମୋ ପ୍ରତି ସେତେ 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


ସ୍ରୋତ ସ୍ଵତୀ ୧୯୫ 


ଶ୍ରଦାକୁ ନୂୃହନ୍ତି । ଶ୍ରୀ ପୂର୍ଣ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି ପୁରୁଖା ଓ ଦକ୍ଷ ପ୍ରଶାସକ ଥୁଲେ, 
ତାଙ୍କ ବ୍ଯବହାର ଦ୍ଵାରା ଏହିପରି ଧାରଣା ଦେଉଥ୍‌ଲେ ଯେପରି ମୁଁ ତାଙ୍କ 
ପରିବାରର ଜଣେ ଓ ସେ ମୋର ଜଣେ ମୂରବି । 


ଶ୍ରୀ ବନମାଳୀ ଦାସ ପୁଲିସ୍‌ ଇନ୍ମପେକୃର ଥୁଲେ, ଡେଙ୍ଗା, ମୋଟାସୋଟା, 
ଗୋରା, ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଚେହେରା, ଶାନ୍ତ ଓ ହସ ହସ । ସେ ମୋ ସାଙ୍ଗ 
ନାଟୁର ସଂପର୍କୀୟ ଭାଇ, ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବନ୍ଧୁତା ଥୁଲା । ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀଧର ରାଉତ୍‌ରାୟ 
ସେଠି ସେତେବେଳେ ପୁଲିସ୍‌ କୋର୍ଟ୍‌ ଇନୃପେକ଼ୂର, ବୟସରେ ମୋଠ କେତେବର୍ଷ 
ବଡ଼, କେବେ କେବେ ଆସନ୍ତି, ତାଙ୍କର ପରିବାର ଓ ଆମ ପରିବାର ଭିତରେ 
ବି ବନ୍ଧତା ଥାଏ । ଯୁବକ ପୁଲିସ୍‌ ଅଫିସରମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଦୁଇଜଣ ସବ୍‌ଇନୁପେକୃର 
ଥାନ୍ତି । ଜଣେ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ମହାନ୍ତି ଓ ଜଣେ ବସନ୍ତ କୂମାର ମହାନ୍ତି, 
ସେମାନେ କିଛି କିଛି ଲେଖାଲେଖି କରୁୂଥ୍‌ଲେ । ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ସାହୁ 
ପଛେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଅନୁବାଦକ ହେଲେ । ବସନ୍ତବାବୁ ଆଇ.ପି.ଏସ୍‌., ଏସ୍‌.ପି., ହେଲେ । 
ଡାକ୍ତର ଶ୍ରୀ ଅନାଦି ଚରଣ ସାହ୍‌ ସେତେବେଳେ କୋରାପୁଟରେ ଡାକ୍ତର, ପରେ 
କୂଷ୍ଠରୋଗ ନିବାରଣ ଯୋଜନାର ଡାକ୍ତର ହେଲେ । ସେବି ଅନେକ ସମୟରେ 
ଆସନ୍ତି ଖୁବ୍‌ ବନ୍ଧୁତା ଥାଏ । ସୁନ୍ଦର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଓ ଚେହେରା, ସବୁବେଳେ ହସ 
ହସ ଓ ମେଳାପୀ । ୧୯୭୫ ଜାନୁଆରୀରେ ଖବରକାଗଜରେ ବାହାରିଲା ଯେ 
ସେ ଆଉ ନାହାନ୍ତି । 


ଶ୍ରୀ ଇ.ଭି.ଏସ୍‌ ଆୟାର୍‌ ସେତେବେଳେ ସେଠି ଏଢ଼ିକ୍ୁଟିଭ୍‌ ଇଞ୍ଜିନିୟର୍‌ । 
ତାମିଲ୍‌ ଭଦ୍ରଲୋକ, ମୋ ସଙ୍ଗେ ବନ୍ଧୁତା ଥୁଲା, ଯା ଆସ ବି ଥାଏ । ଜଣେ 
ବଂଗୀୟ ଭଦ୍ରଲୋକ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଇଞ୍ଜିନିୟର୍‌ ଥୁଲେ । ଡାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଓ ତାଙ୍କ 
ଘର ସଙ୍ଗେ ବି ବନ୍ଧୁତା ଥୁଲା । ତାଙ୍କ ଶଶୁର ଖୁବ୍‌ ବୂଢ଼ା, ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ 
ସେ ବହୁତ ଗଳ୍ପ ବହି ଲେଖିଥୁଲେ, ଠାକୁର୍ଦାଦାର୍‌ ଝୋଲା' ଠାକୁର୍ମାର ଝୋଲୀ' 
କାହାଣୀଗୁଡ଼ିକ ସେ ଲେଖିଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କ ଲେଖାରୁ ମୁଁ କିଛି ପାଟ୍‌ନାରେ ପଢ଼ିଥ୍‌ଲି, 
ସେଠି ଖୁବ୍‌ ବନ୍ଧୁତା ହେଲା । ସେ ମୋ ବଗିଚାକୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲେ, 
ମୋ ଲେଖାଲେଖି ଶୁଣି ଖୁସି ହେଉଥ୍‌ଲେ । ଥରେ ବୁଢ଼ା ମୋ ଉପରେ ଖୁବ୍‌ 
ଖୁସି ହୋଇ ମତେ କହିଲେ “ମୁଁ ଆଜି ତମକୁ ମୋ ସଫଳତାର ସୂତ୍ର ବତେଇବି, 
ତୁମେ କଲେ ତୁମେ ବି ସହଜରେ ଉପକାର ପାଇବ । ଖୁବ୍‌ ପୂରୁଣା ଇଂରେଜୀ 
ଗପ ବହି ଖୋଜି ନିଅ, ଯାହା ନାଁ ସେତେ ଜଣାଶୁଣା ନୁହେଁ, ସେଥ୍‌ରୂ ସବୁ 
ଉତାରି ନେଇ ମଝିରେ ମଝିରେ ନିଜର କିଛି ଯୋଡ଼ିଦିଅ, ବହି ବି ଭଲ 
ବହି ହେବ, ବେଶି ପରିଶ୍ରମ ବି ପଡ଼ିବ ନାହିଁ, ମୁଁ ସେହି ଉପାୟ କରୁଥ୍‌ଲି ।” 
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ମୋ ସହପାଠୀ କେଶବ ନନ୍ଦ ସେଠି ଅବକାରୀ ସବ୍‌ଇନୃପେକୂର ହେଇ 
ପହଞ୍ଥୁଲା, ଦେଖିଲି ତାର ତା ଚାକିରି ପ୍ରତି ଭାରି ମମତା ଓ ଅବକାରୀ 
ଆଇନ୍‌ ଲଙ୍ଘନ କରୁଥ୍‌ବା ଆଦିବାସୀଙ୍କୁ ଧରିବାକୁ ଆଗ୍ରହ ବି ଖୁବ୍‌ । ଅଥଚ 
ପଛେ ସେ ଚାକିରି ଛାଡ଼ିଦେଲା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଚେଷ୍ଟା କଲା, ବହୁବର୍ଷ ପରେ 
ଗୋଟିଏ ସ୍କୁଲ ବସାଇବା କାର୍ଯ୍ୟରେ ସେ ନିଜକୁ ଢାଳି ଦେଇଥାଏ, ତାପରେ 
ଧରିଲା ଇନ୍‌ସୁରେନ୍‌ସ ଚାକିରି । ଆଉ ଜଣେ ସାଙ୍ଗ ବାଞ୍ଚାନିଧୁ୍‌ ହୋତା ଏମ୍‌.ଏ. 
ପାସ୍‌ କରି ସେଠି ଅବକାରୀ ଇନ୍ମପେକୃୂର ହୋଇ ପହଞ୍ଚଥାଏ । 


“ଅବକାରୀ ସବ୍‌ଇନିସ୍‌ପେକୃୂର ଶ୍ରୀ ରଘୁନାଥ ମହାନ୍ତି ଓ ତାଙ୍କର ଗୋଲ 
ଗୋଲ ବଡ଼ ବଡ଼ ହସ୍ତାକ୍ଷର ମୋର ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମନେ ପଡ଼ନ୍ତି । ମୋଟାସୋଟା 
ହୋ ହୋ 'ହସ ଅମାୟିକ ମଣିଷ, ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁକ ଥାଏ ଓ ସେ ଶିକାର 
କରି ଜାଣନ୍ତି ବୋଲି ଆମେ ତାଙ୍କଡ଼ି ଶୁଣିଥୁଲୁଁ । କେତେଥର ସେ ହରଡ଼ 
ଚଢ଼େଇ ମାରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବାର ମୁଁ ଦେଖିଛି । ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାଲନ୍ତି, 
ବନ୍ଧକ ସଜେଇ ଚଢ଼େଇ ବସିଥ୍‌ବା ଗଛ ଆଡ଼କୁ ଯାଆନ୍ତି, ବନ୍ଧକ ଦେଖାନ୍ତି, 
ଚଢ଼େଇ ଉଡ଼ିଯାଆନ୍ତି ଅନ୍ୟ ଗଛକୁ, ପୁଣି ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ ସେହି ଅନ୍ଯ 
ଗଛ ଆଡ଼କୁ ବନ୍ଧକ ଉଞ୍ଚେଇ ଚାଲନ୍ତି । ତଥାପି ହରଡ଼ ଚଢ଼େଇ ଥରେ ଦି'ଥର 
ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ ବୋଧହୁଏ । 


ଓଭରସିଅର ହରିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ର ସାହୁ ମୋର ଆଉ ଜଣେ ବନ୍ଧ ସେ ଅନେକ 
ସମୟରେ କଥାଭାଷା ହେବାକୁ ଆସନ୍ତି । ହୃଷ୍ଟପୂୁଷ୍ଟ ଯୁବକ, ସବୁବେଳେ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ । 


ଜଣେ ସ୍ପେହୀ ବନ୍ଧ ପଶୁଡାକ୍ତର ମୋଡିଲାଲ୍‌ ବୋଷ୍‌ଟ ଘର ବାଲେଶ୍ବର, 
ବୟସରେ ମୋଠୁ ଛ” ସାତ ବର୍ଷ ବଡ଼ । ଖୁବ୍‌ ମେଳାପୀ ଲୋକ, ସବୁବେଳେ 
ଉତ୍ସାହୀ ଓ ଖୁସି । ଗୋଟିଏ ବୁଲା ଷଣ୍ଢ ଗୋଟାଏ ଗାତ ଭିତରେ ଖସିପଡ଼ି 
ତା ଗୋଡ଼ ଭାଙ୍ଗିଥାଏ ।' ମୋତିଲାଲ୍‌ ବାବୁ ସେହି ବାଟେ ଯାଉଥ୍‌ଲେ । ସେ 
ଲୋକ ଡକାଇ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରି ତାକୁ ସେଠୁ ଉଠାଇଲେ, ତା ଭଙ୍ଗା ଗୋଡ଼ର 
ଚିକିସା କଲେ । ଷଣ୍ଢ ଭଲ ହେଲା, କିନ୍ତୁ ତା ଗୋଡ଼ ଟିକିଏ ଛୋଟା ରହିଲା । 
ତାପରେ ଷଣ୍ଢଟି ଚାରିଆଡ଼େ ବୁଲି ରାତିରେ ଆସି ତାଙ୍କ ଘର ଦୂଆର ମୁହଁରେ 
ଶୁଏ । 
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ଜଣେ ଯୁବକ ପଶୁଡାକ୍ତର ଥ୍‌ଲେ, ଜୟପୁରର ଶ୍ରୀ ରଘୁନାଥ ପଟ୍ଟନାୟକ । 
ସେ ବି ବୁଲିଆସନ୍ତି ମୋ ପାଖକୁ । ସେ ଘରେ ହୋମିଓପ୍ଯାଥ୍‌ ପଢ଼ିଲେ ଓ 
ତାପରେ ନିଜ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଓଷଧ ପ୍ରୟୋଗ କରି ତା ଫଳାଫଳ 
ବ୍ରଝିବାକୁ ମନ କଲେ । ଥରେ ଲଲାକ୍‌ସିସ୍‌ଂ ଖାଇ ତାଙ୍କୁ ଏପରି ଝାଡ଼ା ରୋଗ 
ଧରିଲା ଯେ ତାଙ୍କର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଭାଇିଗଲା ଓ ସେ ବହୁତ ମାସ ଛୁଟିରେ ଗଲେ । 


ଦୀର୍ଘକାୟ ଜେଲର୍‌ବାବୁ କୂଜମଣି ଦାସ ପୂରୀ ଆଡ଼କର କେଉଁ ଶାସନର 
ବ୍ରାହ୍ମଣ । ତାଙ୍କ ଘରେ ଅନେକ ସମୟରେ ପୂଜା ଆଦି ହେଉଥାଏ । ସେ 
ବି ଖୁବ୍‌ ଜନପ୍ରିୟ ଥୁଲେ । 

ଜୟପୂରର ଶ୍ରୀ ମକରଧ୍ଵଜ ପଟ୍ଟନାୟକ କୋରାପୂଟରେ କିଲଟରିରେ ଥୁଲେ ଓ 
କିଛି ଦିନ ଆମ ଅଫିସ୍‌ରେ ବେଞ୍ଚ କୁର୍କ ଥୁଲେ । ଚାକିରିରେ ଏଭଳି ସଚ୍ଚୋଟ, 
ନି୍ୋଭ, ନିର୍ଭୀକ ଓ ସତ୍‌ସାହସୀ ଲୋକ ବେଶି ଦେଖାଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ସେ 
ଆଜୀବନ ଖଦଡ଼ଧାରୀ, ତାଙ୍କ ଜୀବନଧାରା ଖୁବ୍‌ ସରଜ ଓ ନିରାଡ଼ମ୍ବର ଥଲା ଓ 
ସେ ଜଣେ ଆଦର୍ଶବାଦୀ ବ୍ୟକ୍ତି ଥୁଲେ । ସେ କାହାରିକି ଖୁସାମତ କରନ୍ତି ନାହିଁ କି 
ଡରନ୍ତି ନାହିଁ, ନିଜେ ସିଧା ବାଟ ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟ ପନ୍ଥା ଧରନ୍ତି ନାହିଁ ଓ ଯେଉଁଠି 
ପାରନ୍ତି ସେଠି ପରକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି । ଗରିବ ଲୋକଙ୍କୁ ଉପରେ ପଡ଼ି ସାହାଯ୍ୟ 
କରନ୍ତି । ସେ ଅତି ଦକ୍ଷ ହୋମିଓପ୍ୟାଥ୍‌ ଥଲେ ଓ ବିନା ପଇସାରେ ରୋଗୀଙ୍କୁ 
ଚିକିତ୍ସା କରି ଭଲ କରୁଥ୍‌ଲେ । କୋରାପୂଟରେ ଆଗ ଶ୍ରୀ ଅନ୍ନଦା ପ୍ରସାଦ ସିନ୍‌ହା 
ସିଭିଲ୍‌ ସର୍ଜନ ଥ୍ଲେ । ତାପରେ ଆସିଲେ ଶ୍ରୀ ନାରାୟଣ ଦାସ ଦତ୍ତ ମୋ 
ବଡ଼ଭାଇଙ୍କ ବାଲ୍ୟଯବନ୍ଧୁ । ତାଙ୍କର ବହୁକାଜର ଆମ୍ଭବାତ ମକରବାବ୍ରଙ୍କ 
ହୋମିଓପ୍ୟାଥ୍‌ ଚିକିତ୍ସାରେ ଟିକିଏ ଉପଶମ ହୋଇଥଲା । ମକରବାବୃ ତାଙ୍କୁ ଯେଉଁ 
ଖାଦ୍ୟ ବିଧ୍‌ ବତାଇଥ୍‌ଲେ ତା ସେ ଜଗିପାରିଲେ ନାହିଁ । 


ନାରାୟଣବାବ୍ରଙ୍କ ଆକାର ବଡ଼, ଖୁବ୍‌ ମୋଟା ସୋଟା ଲୋକ, ଖୁବ୍‌ ଖାଇବାପ୍ରିୟ ! 
ଡାକ୍ତରୀ ଛଡ଼ା ଦର୍ଶନ, ସାହିତ୍ଯ ଆଦି ପ୍ରତି ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ଆଗ୍ରହ ଥୁଲା 


Cs 


ଓ ମୁଁ କେତେଥର ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇଛି । 


ଡକୃର ରଘୁନାଥ ସାହୁ ବଦଳି ହେବା ପରେ ସମ୍ବଲପୂରର ଡକୃର ଦୟାନିଧ୍‌ 
ମିଶ୍ର ତାଙ୍କ ସ୍ଥାନରେ ଆସିଲେ । ଡାକ୍ତରୀ ଛଡ଼ା ହୋମିଓପ୍ୟାଥ୍୍‌୍‌ ସଂଗୀତ, 
ସାହିତ୍ୟ ଓ ଅଭିନୟ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ଆଗ୍ରହ ଥୁଲା ! ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବି 
ଆମର ଖୁବ୍‌ ବନ୍ଧତା ହେଲା । କୋରାପୂଟରେ ଆମେ ସବୁ ଥ୍‌୍ଏଟର ଆୟୋଜନ 
କଲାବେଳେ ସେଥ୍‌ରେ ସେ ବହୁତ ଉତ୍ସାହ ଦେଖାଇଥ୍‌ଲେ ଓ ନିଢ଼େ ଗୋଟିଏ 
ଚରିତ୍ବ ହୋଇ ଭଲ ଅଭିନୟ କରିଥ୍‌ଲେ । 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


୧୯୮ ସ୍ତୋତସ୍ବତୀ 


ଆମ ବସା ପାଖେ କିଲଟରି କିରାନିବାବ୍ରମାନଙ୍କ ବସା । ପାଖ ପାଖ ହୋଇ 
ଯୋଡ଼ିଏ ବନ୍ଧୁ ଥଲେ, ଶ୍ରୀ ନରସିଂହ ପାଢ଼ୀ ଓ ଶ୍ରୀ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଚୌଧୂରୀ । 
୨ହେଁ ଖୁବ୍‌ ମେଜାପୀ ଓ ରହସ୍ୟପ୍ରିୟ ଲୋକ, କେତେଥର ଆମର ଯା' ଆସ 
ବସ ଉଠ ହୁଏ । ଶ୍ରୀ ପାଢ଼ୀ ପଛେ କୋରାପୁଟ ଏସ୍‌.ଡି.ଓ. ଅଫିସର୍‌ ହେଡ଼କ୍ସକ 
ହେଲେ, କାଳକ୍ରମେ ପ୍ରମୋସନ ପାଇ ଏ.ଡି.ଏମ୍‌.ଓ. ଡେପୁଟି ସେକ୍ରେଟେରି ହେଲେ । 
ଆଉ ଜଣେ ଥଲେ, ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀରାମମୂ୍, ସେ ଜାତକ ଦେଖାରେ ଖୁବ୍‌ ପାରଙ୍ଗମ, 
ତାଙ୍କର ବି ଚାକିରିରେ ପଛେ ଖୁବ୍‌ ଉନ୍ନତି ହେଲା । କଲେକୃରଙ୍କ ଷ୍ଟେନୋ 
ଥୁଲେ ଶ୍ରୀ କାଳିପ୍ରସାଦ ଦତ୍ତ ଆକାରରେ ଛୋଟ, ପାତଜ ଦେହ, ବ୍ରଦ୍ଧିଆ ମଣିଷ । 
ସେ ବି ହାତ ଦେଖା ଓ ଜାତକ ଦେଖା ବିଦ୍ଯା ଅଭ୍ଯାସ କରୁଥୂ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କର 
ବି ପରେ ଖୁବ୍‌ ଜାଗତିକ ଉନ୍ନତି ହେଲା ଓ ପଛେ ସେ ସିଭିଲ୍‌ ସପ୍ଲାଇ 
ଅଫିସର ହୋଇଥ୍‌ଲେ । 

କିଲଟରି କିରାନି ଶ୍ରୀ କେଦାରନାଥ ପାଢ଼ୀ, ଶ୍ରୀ ସୁବ୍ରମନିଅମ୍‌, ଶ୍ରୀ ସୟାରାଓ, 
ଶ୍ରୀ ଫକୀର ରଥ ଓ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଅନେକଙ୍କ ନାଁ ଏବେବି ମୋର ମନେ ଅଛି । 
ସେମାନେ ସେତେବେଳେ ଯୁବକ, କ୍ୁବ୍‌ରେ ଦେଖାଦେଖି ହେଉଁ, ଯିବା ଆସିବା 
ବି ଥାଏ । 

ସ୍ଥାନୀୟ ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର ଓ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ପଟ୍ଟନାୟକ ଆଦି 
କେତେକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବନ୍ଧୁତା ଥାଏ । 


ଶ୍ରୀ ଭି. ରାମମୃୂ୍ି ଜଣେ ହେଲ୍‌ଥ୍‌ ଇନିସ୍‌ପେଜ଼ର ଥୁଲେ । ମୁଁ ଆଗ ଆଗ 
କୋରାପୁଟ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳେ ମୋର ପ୍ରଥମ ଶଗଡ଼-ଗାଡ଼ି ଗସ୍ତରେ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ଏକାଠି ପୋଟିଏ ଶଗଡ଼ରେ କୋରାପୂଟରୁ ୩୬ ମାଇଲ୍‌ ଦୂର ଲକ୍ଷ୍ମୀପୂରଯାକେ 
ଗସ୍ତରେ ଯାଇଥ୍‌ଲି । ସେତେବେଳେ ବଣ ବାଟ, ବାଘ ଭୟ, ସଙ୍ଗରେ ମୋ 
ଚପରାସୀ ଦୀନୁ । ଆମେ ଏକାଠି ଥ୍‌ବାରୁ ଲମ୍ବାବାଟ ଭଲରେ କଟୁଥ୍‌ଲା । 
ସେ ଭାରି ଥଟ୍‌ଲି ଲୋକ । ମାଂସ ତରକାରି ସେ ଓ ଦୀନୁ ମିଶି ଭଲ 
ରାନ୍ଧଥଧୁଲେ ଓ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ତାଙ୍କ ପାଖେ ଗୁଣ୍ଡ ମସଲା ଥୁଲା । ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ବି ବନ୍ଧୁତା ହେଲା । 

ଆଗ ଆମ ସଂସ୍ଥାରେ ଜଣେ ବୁଢ଼ା ଓଭରସିଅର୍‌ ଥୁଲେ, ଏ. ଆଦିନାରାୟଣା, 
କଳା, ଡେଙ୍ଗା, ମୋଟା, ମୋଟ ନିଶ, ନାଲି ନାଲି ଆଖି, ମୁଁ ଥଟ୍ଟାରେ ମୋ 
ବୋଉକୁ କହେଁ, “ତୋ ବାପା ବୋଧହୁଏ ଏମିତିଆ”” । ସେ ସାଇକଲ ଚଢ୍ରନ୍ତି 
ନାହିଁ, କିଜୁ ଚାଲି ଚାଲି ନିଜ କାମ ପରିଦର୍ଶନ କରଚ୍ତି, ଗସ୍ତରେ ବି ମାଳ ଭିତରକୁ 
ଯାଆଚ୍ତି । ଅନେକଥର ଓଭରସିଅରଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଗସ୍ତ ପଡ଼େ, ସେ ମାପ କରିବେ, 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


ସ୍ରୋତସ୍ଵତୀ ୧୯୯ 


ମୁଁ ଯାଞ୍ଚ୍‌ କରିବି ଓ ତାଙ୍କ ମାପକ୍ୂ ଚେକ୍‌ ମେଢ଼ର କରିବି, କାମ ଦେଖିବି । ତାଙ୍କର 
ଗୁଲୁରୁ ଗ୍ରଲୁରୁ ଓଡ଼ିଆ କଥା “ଆମେ ଦେଖିଲା, ଆମେ ଗଲା”, ଶୁଣିବାକୁ 
କୌତୁକ ଲାଗେ । ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡବାଳ ଝୋଟ ପରି ଧଳା ହୋଇଗଲା, ଶୁଣିଲି 
ଯେ ଭୂଲ୍‌ରେ ସେ ଅଧବୋତଲେ କିରାସିନି ପିଇ ଦେଲେ । ସେ ଅବସର ନେଲେ, 
ତାଙ୍କ ପରେ ଆସିଲେ ଶ୍ରୀ ଏଲ୍‌. ସାମ୍ବମୂର୍ରି ଯୁବକ, ମୁଁ କୋରାପୁଟରେ ଥୁଲାବେଳେ 
ଅନେକଥର ସେ ମୋ ସଙ୍ଗରେ ଗସ୍ତରେ ଯାଇଛନ୍ତି, ଏକାଠି ବର୍ଷା ଶୀତ ଅନ୍ଧାର ଓ 
ହଇରାଣ ଭୋଗ କରିଛୁଁ । ଏକାଠି ଗସ୍ତ କରିବାର ଗୋଟିଏ ଅଭିଜ୍ଞତା ମନେ 
ପଡ଼ୁଛି । ସାଇକଲ ଚଢ଼ି ବର୍ଷାରେ ତିନ୍ତି ଶୀତରେ ଥରି ଆମେ ଦିହେଁ ପହଞ୍ଚିଛୁ 
ପଟ୍ଟାଙ୍ଗୀ ଉପରେ ରାଲେଗଡ଼ାରୁ ଯାଇ ପୂୁକିଲିରେ, ସେଠି ସାନ ବଖରାରେ 
ଚାଳଘର, ବୋଧହୁଏ ଗାଁ ଇସ୍କୁଲ୍‌ ଆମ ଦିହିଁଙ୍କର ରାତିକ ଆଶ୍ରୟ ସେଇଠି । 
ବୋଝିଆ ଆମ ଜିନିଷ ଡେରିରେ ଆଣିଲେ । ରାତିରେ ଚୁଲି ଲଗା ହେଲା ନାହିଁ, 
ଶୋଇ ପଡ଼ିଲୁ । ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା, ଶାମ୍ବମୂରି ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାରୁଛନ୍ତି ନଲ୍ମଣ ଜଳୁଛି । 
ଆଲୁଅ ଜଳିଲେ ମତେ ନିଦ ହୁଏ ନାହିଁ । ନଲ୍ମଣ କମେଇଁ ଦେଲି, ପୂଣି 
ଶୋଇଲି -। ପୁଣି ନିଦ ଭାଟ୍ଗିଗଲା । ଦେଖିଲି ନଲ୍ମଣ ତେଜା ହୋଇଚି, ଶାମ୍ମମୃରି 
ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାରୁଛନ୍ତି । ପୁଣି ନଲ୍ମଣ କମେଇଲି, ଶୋଇଲି । କିଛି ସମୟ ପରେ ପୁଣି 
ନିଦ ଭାଟ୍ଗିଗଲା, କାରଣ ନଲ୍ମଣ ଜଳୁଛି । ତାପରେ ନଲ୍ମଣ ନିଭେଇଦେଲି । ତହିଁ 
ଆରଦିନ ଶାମ୍ବମୂରି କହିଲେ ଯେ ଆଲୁଅ ନ ଜଳିଲେ ତାଙ୍କୁ ନିଦ ହୁଏ ନାହିଁ, 
ମୋର ଠିକ୍‌ ଓଲଟା, ତେଣୁ ତାପରେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଏକା ବଖରାରେ ରାତି 
କଟାଇ ନାହିଁ । 


ଗସ୍ତ ଗଲେ ମୋ ସଙ୍ଗରେ ଥାଏ ଚପରାସୀ ଦୀନବନ୍ଧୁ ମାଳୀ । ବୟସରେ 
ମୋଠୁ ଛଂ ବର୍ଷ ବଡ଼ ହେବ, ଗେଧେକା ହୋଇ ଲୋକଟିଏ, କଳା, ଚେକା 
ମାଉଁସିଆ ମୁହଁ, ପୂରା ନିଶ, ନାକରେ ନୋଳି, ଆଙ୍ଗୁଠିଯାକ ମୁଦି, ହାତରେ 
ଧଳା ଘଣ୍ଟା ବାନ୍ଧେ ପ୍ଯାଣ୍ଟ୍‌ କୋଟ୍‌ ପିନ୍ଧେ ତା ଉପରେ ତା ଚପରାସୀ 
ଚିହ୍ନ ସ୍ଵଚୂପ ଓଦି, ମୁଣ୍ଡରେ ପଗଡ଼ି । ମାନ୍ଦ୍ରାଜ ଅମଳରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଭଲ 
ପୋଷାକ ମିଳୁଥ୍ଲା । ତା ଗାଲ ପାନ ପଶି ସବୁବେଳେ ଟୋଲେଇଥାଏ । 

ଦୀନୁ ଜଣେ ଧନୀ ଲୋକ, ତା ସମ୍ପଚରି ପୈତୃକ, ସେ ବଡ଼ ଚାଷୀ, 
ତା ନିଜର କେତେ କୋଠିଆ ମୃଲିଆ ଥାନ୍ତି । ସେକାଳରେ ପ୍ରତି ବର୍ଷ ସେ 
ପାଞ୍ଚ ସାତ ହଜାର ଟଙ୍କାର ଆଖୁ ବିକୂଥ୍ଲା, ତା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଫସଲ । 

ତଥାପି ଚପରାସୀ ଚାକିରି ଘେନି ତାର ଖୁବ୍‌ ଗର୍ବ ଓ ଆନନ୍ଦ, କାରଣ 
ସେଥ୍ପାଇଁ ତା ସମାଜରେ ସେ ଜଣେ ମାନ୍ଯଗଣ୍ୟ ଲୋକ, ସେ ତତାଲୁକା 
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ମେସ୍ରେଟ୍‌ଙ୍କ ଅର୍‌ଲି', ତାକୁ ଅନ୍ଯ କର୍ମଚାରୀ ଡରେଇ ପାରିବେ ନହିଁ, ବହୁ 
କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ତାର ଚିହ୍ନା, ଏହିପରି ସେ ଭାଵେ । ପୁଣି ସେହି ଚାକିରି 
ପାଇଁ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କର ତାକୁ ବଡ଼ ଖାତିରି, ସେମାନେ ତାଠୁ ଉପଦେଶ ଓ 
ପରାମର୍ଶ ନିଅନ୍ତି । ତା ଚାକିରି କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେ ତା ଧନ ଦୌଲତ୍‌ କଥା 
କହେ ନାହିଁ, ବିନୟ ଭକ୍ତି ବାଧ୍ୟତା ଦେଖାଇ ସାଧାରଣ ଚପରାସୀଟିଏ ପରି 
କାମ କରେ, ସେ ସେଅଞ୍ଚଳକୁ ଭଲ କରି ଚିହ୍ନେ ନିଜେ ଖୁବ୍‌ କାମିକା ଲୋକ, 
ତାର ବ୍ୂଵି ଅଭିଜ୍ଞତା ଓ କାର୍ଯ୍ୟକୁଶଳତା ଯୋଗୁଁ ଅପନ୍ତରା ଅଞ୍ଚଳକୁ ଚାଲି 
ଚାଲି ଗସ୍ତରେ ଗଲେ ବି ବିପଦ ପଡ଼େ ନାହିଁ । 


ସେ ଅତି କଷ୍ଟରେ କିଛି ଲେଖିପାରେ, କିନ୍ଧ ପକେଟ୍‌ରେ ଫାଉଣ୍ଡେନ୍‌ ପେନ୍‌ 
ଦି'ଟା ମାରିଥାଏ । ତା ନିଜର ଛଂ' ସେଲ୍‌ ବିଶିଷ୍ଠ ଲମ୍ବା ଟର ଗୋଟିଏ 
ଛୋଟ ଫ୍ଲାଵ୍କ୍‌ ସେ ତା ସଙ୍ଗରେ ନିଏ । ଏଠୁ ସେଠୁ ଜିନିଷ ଗୋଟେଇବା, 
ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ ଶୋଷଣ କରିବା, ଲାଞ୍ଚ ନେବା କି କୌଣସି ପ୍ରକାର ଦୂର୍ନୀତି 
କରିବା ତାଠି ନ ଥାଏ, ଆମ୍ମମର୍ଯ୍ୟାଦାଶୀଳ ସିଧା ଲୋକ, ଓାଜଢିବ୍‌ କଥା କହେ, 
ନ୍ଯାୟ ନୀତିକୁ ଶ୍ରବା କରେ, ଗରିବ ଶୋଷିତ ଲୋକଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ 
ଆବ୍ଧଭର ହୁଏ । ସେ ଖୁବ୍‌ ଜନପ୍ରିୟ ଲୋକଟିଏ । 


ଚପରାସୀ ରତ୍ଵ ମାଝି ସେତେବେଳକୁ ବ୍ରଢ଼ା,- ବାରମ୍ବାର ଅସୁସ୍ଥ ହୁଏ, 
କିନ୍ତୁ ପୂଣି ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ହୋଇ ଉଠେ । ପାତଜ ଚେହେରା, ସୈନିକ ପରି ଗଢ଼ଣ 
ଓ ଚାଲି, ନିଶ ଗୋଜିଆ ଗୋଜଢିଆ, ମୁଣ୍ଡବାଳ କହରା ! ଅନ୍ତ କଥା କହେ । 
ତା କଇଉଁବ୍ୟ ତୁଲାଇବାରେ ନିଷ୍ଠାପର ଶାନ୍ତ, ଭଦ୍ର, ମାର୍ଜିତ ବ୍ଯବହାର । ତିନୋଟି 
କାରଣରୁ ରତ୍ବ ମାଝିର ବିଶେଷ ଆଦର ଓ ସମ୍ମାନ ଥୁଲା । ଆଦିବାସୀଙ୍କ 
ବିଷୟରେ ଓ କୋରାପୂଟ ଅଞ୍ଚଳ ବିଷୟରେ ତାର ଦୀର୍ଘ ଅଭିଜ୍ଞତା ଥୁଲା । 
ସେ ଗୋଟିଏ ଇତିହାସ ପେଡ଼ି, ନାନା କଥା କହେ, ଦ୍ବିତୀୟରେ ତା ପାଖେ 
ଗୋଟିଏ ବନ୍ଧକ ଥୁଲା, ସେ ପୂର୍ବେ ଶିକାର କରୁଥ୍‌ଲା, ବାଘ ମାରିଛି ବୋଲି 
ଶୁଣିଥ୍ଲି, ସେ ଯେତେବେଳେ ନୋଟିସ୍‌ ଆଦି ଜାରି କରିବାକୁ ମଫସଲକ୍ର ଯାଏ, 
ତାକୁ ସାହସ ଦେବାକ୍ର ତାର ସେ ମଜୁ ଲୋଡ଼ିଂ ଗନ୍‌ଟି ତା ପିଠିରେ ବନ୍ଧା 
ହୋଇଥାଏ, ତହିଁରେ ତା ସମ୍ମାନ ବଢ଼େ । ତୃତୀୟରେ ସେ ଅନେକ ଜଡ଼ିବୃଟ୍ି 
ଞଓିଷଧ, ଫୁଙ୍କାଫୁଙ୍କି ଝଡ଼ାଝଡ଼ି ଜାଣିଥୂଲା ବୋଲି ଲୋକେ କହନ୍ତି, ମୁଁ ଦେଖିଛି 
ସାନ ସାନ ପିଲା ବେମାର ହେଲେ ତା ତୁଟୁକା ଡୂଟୁକି କାମ କରେ । ସେ 
ବି ଥୁଲା ସଚ୍ଚୋଟ୍‌ ଲୋକଟିଏ, ଲାଞ୍ଚ ମିଛ ଦୂରରେ । ଆମ୍ବମର୍ଯ୍ୟାଦାଶୀଳ 
ସଳଖ ମଣିଷଟିଏ । 
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ଆଉ ଦି ତିନି ଜଣ ପ୍ରସେସ୍‌-ସର୍ଭର୍‌ ବି ଥୁଲେ । କର୍ମଚାରୀଙ୍କ କଥା ମାନି 
ଚଳିବା ସେ ଅଞ୍ଚଳର ଚପରାସୀଙ୍କ ବିଶେଷତ୍ଵ । କିଏ କେତେବେଳେ ଦୁଲ୍‌ 
କରେ, କିନୁ ଦୁଷ୍ଟାମି ନୁହେଁ । 

ଗସ୍ତରେ ଗଲେ କେଉଁ କେଉଁଥର ମଫସଲରେ ନାନା ମକଦ୍ଦମା ବିଚାର 
କରିବାକୁ ପଡ଼େ । ସେଅ୍‌ପାଇଁ ଜଣେ କିରାନି ଯାଆନ୍ତି । ଯୁବକ ଶିବରାମ 
ମିଶ୍ର କି ବୁଚିବାବୁ ଓରଫ୍‌ ପଟ୍‌ନାଏକବାବୁ କେତେଥର ଯାଇଛନ୍ତି । ଆଗ ଆଗ 
ଡରନ୍ତିୟ ଚାଲି ଚାଲି ଯିବାକୁ କଷ୍ଠ ଲାଗେ, ପଛେ ଆରେଇଯାଏ । ପ୍ରକୃତିର 
ମୁକ୍ତ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଦେଖି ମୁଗ୍ଧ ହୁଅନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଯତ୍ବ ମୁଁ ନେଇଥାଏଁ । 
ପେସ୍କାର ହରିପ୍ରିୟ ଦାସ୍‌ ବି କେଉଁ କେଉଁ ଗସ୍ତରେ ଯାଇଥ୍‌୍ଲେ । 


ସୟଦ୍‌ ମହମ୍ମଦ ସାଫି ଜଣେ ସ୍ଥାନୀୟ ଯୁବକ, କେତେ କେତେବେଳେ ଛୋଟ 
ଛୋଟ ମରାମତି ଆଦି କାର୍ଯ୍ୟର ଠିକା ନେଇଥାନ୍ତି, ଠିକାଦାର ତ ଅନେକ ଥର । 
କଳା, ଧେଡ଼େଙ୍ଗା ଚେହେରା, ବଡ଼ ନାକ, ନାଲିଚା' ନାଲିଚା' ଆଖି, ଖୁବ୍‌ ଫୁ, 
ଖେଳୁଆଡ଼୍‌ ପରି । ମନଟି ଉଦାର ଓ ଖୋଲା, ସ୍ଵଭାବତଃ ନ୍ଯାୟ ଓ ଓଚିତ୍ଯପ୍ରିୟ, 
ସ୍ପଷ୍ଟବାଦୀୟ ପରୋପକାରୀ । ସେ ଗରିବ ଲୋକଙ୍କର ଉପକାର କରନ୍ତି ଓ 
ଆଦିବାସୀଙ୍କ ସାହାଯ୍ଯ କରନ୍ତି । ନିଜର କିଛି ସମ୍ପରିବାଡ଼ି ଥାଏ ବୋଧହୁଏ, 
ଦେଖାଯାଏ ଯେ ସେ ଆପଣା ଲାଭ ପାଇଁ, ସ୍ଵାର୍ଥ ପାଇଁ ଆଦୌ ବ୍ୟଗ୍ର ନୁହର୍ତି । 
ତାଙ୍କର ବନ୍ଧରକଟିଏ ଥାଏ ଓ ସେ ଚିତାବାଘ ଦି ତିନିଟା ମାରିଥାନ୍ତି । ବନ୍ଧୁକ ଧରି 
ବଣକୁ ଯିବାକୁ ତାଙ୍କୁ ଭାରି ଶରଧା, କେତେବେଳେ କେମିତି ହରଡ଼ ଚଢ଼େଇ 
ମାରନ୍ତି । ସାଫି ଖୁବ୍‌ ସାହସୀ, ଉତ୍ସାହୀ ଓ କଷ୍ଟସହିଷ୍ପ । ସେ ମତେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ 
ପାଉଥ୍‌ଲେ ଓ କେତେଥର ମୋ ସଙ୍ଗରେ ଗସ୍ତରେ ବୁଲିଛନ୍ତି କୌଣସି ପ୍ରକାରେ 
ପ୍ରତ୍ଯୁପକାର ଖୋଜି ନାହାନ୍ତି । ଗସ୍ତରେ ଯିବା ଅର୍ଥ ପାହାଡ଼ ଜଙ୍ଗଲ ଚାଲି ଚାଲି 
ବୁଲିବା । ସେଠି ପଦେ ପଦେ ମଣିଷଖ୍‌ଆ ବାଘ ଭୟ, ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଥାନା 
ଇଲାକାରେ ବର୍ଷକୁ ଦେଢ଼ଶ ଦୁଇଶ ଲୋକଙ୍କୁ ବାଘ ଖାଉଥାଏ । ମୋ ସଙ୍ଗରେ 
ଯିବାକୁ ଶିକାରୀ ଖଞ୍ଜିବା ବ୍ଯବସ୍ଥା ନ ଥୁଲା, ଆଗ ସାଫି ନିଜ କାମ ଦେଖିବାକୁ ଓ 
ଦେଖାଇବାକୁ ବାହାରିଥ୍‌ଲେ, ତା'ପରେ ସୁବିଧା ଥ୍‌ଲେ କେବେ ତୁଚ୍ଛା ବୁଲିବାକୁ 
ବାହାରନ୍ତି । ପାଦରେ ଚାଲି ଚାଲି କେତେଥର ସେ ମୋ ସଙ୍ଗରେ କୋରାପୁଟର 
କେତେ ଅଞ୍ଚଳ ବୁଲିଛନ୍ତିୟ ବାଟରେ ସେ ଜଣେ ସଦାଳାପୀ ସଙ୍ଗୀ, ତାଙ୍କ ସାହସ, 
ଉତ୍ସାହ ଓ ବନ୍ଧୁକ ଆମ ଦଳକୁ ସାହସ ଦିଏ । ବାଘୁଆ ବଣରେ, ଯେତେବେଳେ 
ହଠାତ୍‌ କେଉଁଠି ମୃତ୍ୟୁ ହାବୋଡ଼ିଯିବ, ଅସାଧ୍ୟ ବାଟରେ, ଦୁଃସାହସୀ ବାଟଚଲା 
ଭିତରେ କେତେଥର ସେ ମୋ କତିରେ କତିରେ ଥୁଲେ । 
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କୋରାପୂଟରେ ଆଉ ତିନି ଜଣ ଶିକାରୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମୋର ବନ୍ଧୁତା ଥୁଲା ! 
କାକିରିଗୁମାର ଅଗାଧୂ ବୈଦ୍ଯ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ । ଆଗେ କେତୋଟି ବଡ଼ 
ବାଘ ସେ ମାରିଥୂଲେ, ମୁଁ ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଅବ୍ଯର୍ଥ ଥୁଲା, କିନ୍ଧ ସେତେ 
ଶିକାର କରୁ ନ ଥୁଲେ । ତାଙ୍କୁ ବି କେତେଥର ସଙ୍ଗରେ ନେଇଛି । 


ଆଉ ଜଣେ ଥୁଲେ ଅଗାଧୁ ବାହିନୀପତି, ଘର ବୋଧହୁଏ ଭ଼ିତରଗଡ଼ ଗାଁ, 
ପାତଳ, ଗୋରା, ଶାନ୍ତ, ନମ୍ର, ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି । ନିଜେ ଖୁବ୍‌ ସଂଗତିସମ୍ପନ୍ତ ଖୁବ୍‌ 
ସ୍ପେହୀ । ବାହିନୀପତି ବାବ୍ର ମଧ୍ଯ ବ୍ଯକ୍ତିଗତ ବନ୍ଧୁତା ଲାଗି କେବେ କେବେ ମୋ 
ସଙ୍ଗରେ ବଣରେ ବୁଲିଛନ୍ତି । ବିପଦ ନ ପଡ଼ିଲେ କେହି ଜାଣିପାରିବ ନାହିଁ ଯେ 
ସେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଶିକାରୀ । ଖୁବ୍‌ ସାହସୀ, ଧୈର୍ଯ୍ୟଶୀଳ ଓ ବୁଦ୍ଧିମାନ । 


ବଣରେ ଗଲାବେଳେ ଏମାନେ ଚଢ଼େଇ କି ହରିଣ ମାରିବାକୁ ବ୍ଯଗ୍ର ହୁଅନ୍ତି 
ନାହିଁ । ମୁଁ ବି ତା ପସନ୍ଦ କରେ ନାହିଁ । ଏମାନେ ପ୍ରସ୍ତୃତ ଥା'ନ୍ତି ବାଘ ମାରିବାକ୍ର, 
ବାଘ କେବେ ପଡ଼େ ନାହିଁ, କିନ୍ଧ ଜଣେ କେହି ନିର୍ଭରଯୋଗ୍ୟ ଶିକାରୀ ଥ୍‌ଲେ ଆମ 


ଦଳର ଭୟ ନ ଥାଏ, ସବୁଠି ବାଘର ଘର । 


ସେହି ଶିକାରୀମାନଙ୍କ ଭିତରେ ବିଶେଷଭାବେ ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ ଦୁର୍ଲଭ ମାଝି, 
ସେତେବେଳକୁ ମୁଁ ନିଜେ ଗୋଟିଏ ବନ୍ଧୁକ କିଣିଥାଏ । ଆଗ ଶିଖିଲି ସାଫିଙ୍କଠ, 
ବାହିନୀ ପତିଙ୍କଠୁ, କିନ୍ତୁ ଶିକାର ଓ ଜନ୍ତୁମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ମାଝିଙ୍କର ବହୁତ ଜ୍ଞାନ, 
ବହୁତ ଅଭିଜ୍ଞତା, ସେ ବିଷୟରେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଗୁରୁ ବୋଲି ଭାବୁଥଲି । ସେ ପୂର୍ବେ 
ପୁଲିସ୍‌ ରିଜର୍ଭରେ ହାବିଲ୍ଦାର ଥୁଲେ, ବନ୍ଧୁକ ଚାଳନାରେ ଓ ଶିକାରୀ ହିସାବରେ 
ତାଙ୍କର ବହୂତ ଖ୍ଯାତି ଥୁଲା । ମୁଁ ଦେଖିଲାବେଳକ୍ର କେଉଁଦିନ୍ନ ସେ ପେନ୍‌ସନ୍‌ 
ନେଲେଣି, କିନ୍ତୁ ବୟସ ଷାଠିଏ ଟପିଥ୍‌ଲେ ବି ବଳରେ, ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟରେ ସେ ଯେ 
କୌଣସି ଯୁବକଠୁ ବଳୀୟାନ୍‌ । ଉଚ୍ଚତା ଛ” ଫୂଟ ଉପରେ, ଦେହରେ ଲୁହା ସାପ 
ପରି ମାଂସପେଶୀ, ଚେକା ମୁହଁ, ଗୋଜିଆ ନିଶ । ବେକରେ, ହାତରେ କେତେ 
ଜଡ଼ିବ୍ରଟି ବାନ୍ଧିଥାନ୍ତି ଲୋକେ କହୁଥ୍‌ଲେ ସେ କଣ ସାଧନା ଜାଣନ୍ତି, ତାଙ୍କ 
ଦେହରେ ଗୁଳି ଗଳିବ ନାହିଁ ! ଏପରି କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ବି ଶୁଣା ହେଉଥଲା ଯେ ଥରେ 
ଜୟପ୍ର ରାଜନଅର ଭିତରେ ତାଙ୍କ ସ୍ଵଇଛାରେ କୁଆଡ଼େ ତାଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି 
ବନ୍ଧୁକରୁ ଗୁଳି ଫୁଟା ହୋଇଥ୍‌ଲା ଓ ସେ ସେ ଗୁଳିକୁ ହାତରେ ଧରି ଥୋଇ 
ଦେଇଥୂଲେ । କାହାଣୀ ଓ ବିଶ୍ଵାସ କେତେ ଦୂରକୁ ଲମ୍ଭିପାରେ ତାର କଳନା 
ନାହିଁ । ମୁଁ ଦେଖିଛି ତାଙ୍କଠି ଅଦ୍ଭୂତ ବଳ, ଅଦ୍ଭୂତ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଓ ସାହସ ଓ ସେ 
ଖୁବ୍‌ ବିଚାରଶୀଳ ସତର୍କ ଶିକାରୀ, ଲକ୍ଷ୍ଯ ଅବ୍ୟର୍ଥ । ସେ କହୁଥ୍‌ଲେ ଯେ ବାଘଖୁଆ 
ମଣିଷ ମଢ଼ କି ଜନ୍ମମଢ଼ ମିଳିଲେ ସେ ତା ଉପରେ ମନ୍ତ୍ର ପଢ଼ି ଧୂଳି ଛିଞ୍ଚି ପାତି 
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ପକାଇ” ପାରନ୍ତି ତା ହେଲେ ବାଘ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବ ଓ ତିନିଥର ଗୁଳି ମାରିବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଢ଼ ପାଖରେ ହିଁ ଥ୍ବ ଓ ପାତି ପକାଇଲେ ବାଘ ମାରିବା ସହଜ ହୁଏ । 
କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷେତ୍ରରେ ସେପରି ପରଖ କଲାଭଳି ମୁଁ ଥାଇ କେବେ ସୁଯୋଗ ପଡ଼ି ନାହିଁ । 
ତାଙ୍କ ଜଙ୍ଘ ପଛଆଡ଼େ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ କ୍ଷତ ଚିହ୍ନ ଥୁଲା, ସେ କହୁଥ୍‌ଲେ ଥରେ 
ଗୋଟାଏ ବାଘ ତାଙ୍କୁ କାମୁଡ଼ିଥଲା ଓ ନିଜେ ରକ୍ତାକ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ତାକୁ 
ମାରିଥ୍‌ଲେ । ସେ ବହୁତ ମହାବଳ ବାଘ ମାରିଥ୍‌ଲେ ବୋଲି ଅନେକେ କହନ୍ତି ଓ 
ମଣିଷଖ୍‌ଆ ବାଘ ମାରି ସେ ପୂରସ୍କାର ପାଇଥ୍‌ଲେ ବୋଲି ମୁଁ ତାଙ୍କଠି ଥ୍‌ବା 
ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ଦୁଇ ତିନିଟି ଦେଖିଥ୍‌ଲି । ଲକ୍ଷ୍ଯ ଜନ୍ମକୁ ନ ଦେଖି ଖାଲି ତା ପାଦ 
ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ସେ ଂଶହ୍ଦ-ଭେଦୀ” ଉପାୟରେ ଜନ୍ମ ମାରିପାରନ୍ତି । ମୁଁ ତା ଆଖିରେ 
ଦେଖିଛି । ଥରେ ଜଣକ ସଙ୍ଗେ ଜିଦାଜିଦ୍‌ ପଡ଼ିଲା । ବଣ ଭିତରେ କେଉଁଠି କଣ 
ଖସ୍‌ ଖସ୍‌ ଶୁଭୁଥାଏ । ଦୁର୍ଲଭ ମାଝି କହିଲେ କୂକ୍ରଡ଼ା' । ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁଜରେ ବଡ଼ 
ଜନ୍ମ ମାରିବାକୁ “ବଲ୍‌! ଗୁଳି ଖଞ୍ଜା ହୋଇଥ୍‌ଲା । ସେ କହିଲେ “ଦେଖିବ, 
ଏ ଇଥ୍‌ରେ ମାରିବି ।”” ତାଙ୍କ କଥା ବିଶ୍ଵାସ ହେଉ ନ ଥାଏ । ଲଟା ବଣ ଛଡ଼ା 
କିଛି ଦିଶୁ ନ ଥାଏ । ଅସ୍ଥଷ୍ଟଠ ହୋଇ ଦୂରରୁ ସରୁ ସରୁ ଖଡ଼୍‌ ଖଡ଼୍‌, ଖସ୍‌ ଖସ୍‌ 
ଶୁଭୁଥାଏ । ସେ ଶବ୍ଦକୁ କାନେଇ କାନେଇ ବାଁ ପଟକୁ ଚାଲିଲେ ପୁଣି ଡାହାଣ 
ପଟକୁ, କ୍ରମେ ତାଙ୍କର ବାରୁ ଡାହାଣ, ଡାହାଣରୁ ବାଁକୁ ଚାଲିବା ଦୂରତା କମି କମି 
"ଆସିଲା । ଶେଷରେ ସେ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରେ ଠିଆ ହେଲେ । ଶବ୍ଦକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି 
ଗୁଳି ଫୁଟାଇଲେ, ବଣ ଭିତରେ ବଣ କୁକୁଡ଼ା ପଲେ ପଳେଇବାର ଶବ୍ଦ ଓ 
ବୋବାଳି ଶୁଭିଲା । ସେ କହିଲେ “ଯାଅ ଦେଖ, ଯେ ଖସ୍‌ ଖସ୍‌ କରୁଥଲା ସେ 
ନିଶ୍ଚୟ ମରିଛି ।।” ଲୋକେ ଖୋଜିଲେ ଗୋଟିଏ ବଣକୂକୂଡ଼ା ଗଞ୍ଜା ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ । ବାଘ ଗନ୍ଧ ପାଇଲେ କି ବାଘ ଆସିବା ଶବ୍ଦ ହେଲେ 
ଅସ୍ଵାଭାବିକ ପ୍ରକାରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଆଖ୍୍‌ର ଚେହେରା ବଦଳିଯାଏ, ଦେହ ଟାଙ୍କି 
ହୋଇଯାଏ, ସେ ବନ୍ଧୁକ ସଜାଇ ପ୍ରସ୍ତୃତ ହୁଅନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଯେତେଥର ମୋ ସଙ୍ଗରେ 
ମୋ ଗସ୍ତରେ ବୁଲିଛନ୍ତିୟ କେବେ ବାଘ ଶିକାର କରିବା ଯୋଗ ପଡ଼ି ନାହିଁ । ବାଘ 
ପଳାଇଛି ବା ଛପି ଯାଇଛି । ସେ ଅଯଥା ଗୁଳି ନଷ୍ଟ କରନ୍ତି ନାହିଁ, ଏକା ଗୁଳିକେ 
ତିନି ଚାରିଟା ହରଡ଼ ଚଢ଼େଇ ମାରନ୍ତି, ନ ହେଲେ ମାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଗୁଳି ଫୁଟାଇବା 
ପୂର୍ବରୁ ସେ ଚାରିପଟ ଭଲ କରି ଯାଞ୍ଚ କରନ୍ତି, କାଳେ କେହି ଲୋକ ଥ୍ବ ଆଗ 
ବ୍ରଝନ୍ତି । 

ସେ ମୋ ସଙ୍ଗେ ଚାଲି ଚାଲି ପାହାଡ଼ ଜଙ୍ଗଲ ଭେଦ କରି କେତେଗୁଡ଼ିଏ 
ଲମ୍ବାଗସ୍ତରେ ବୁଲିଛନ୍ତି । ବୁଲିବାକୁହିଁ ତାଙ୍କ ଭଲ ଲାଗେ । ସେ କ୍ଲାନ୍ତ ହୁଅନ୍ତି 
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ନାହିଁ । ଥରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀପୂର ରାୟଗଡ଼ା ରାସ୍ତାରୁ ବାହାରି ଉତ୍ତରକୁ କାଶୀପୁର 
ସୀମାକୁ ଗଲୁ, ଷୋଜମାଇଲ୍‌ ବାଟ, ତା'ପରେ ପର୍ବତ ଉପରେ ଚାଲି ଚାଲି 
ଗିଲିଗୁମା, ପଶ୍ଚିମକୁ ପ୍ରାୟ ପଚିଶି ମାଇଲ୍‌, ତାପରେ ଦକ୍ଷିଣକୁ ନାରଗଛ ପର୍ବତ 
ଚଢ଼ି ଲୁଲ୍ଲାୟ ତାପରେ କୋରାପୁଟ, ସେ ବାଟେ ଗୁଲିଗୁମାରୁ ପ୍ରାୟ ପଚାଶମାଇଲ୍‌, 
ବାଟଯାକ ପର୍ବତ, ବଣ, ଖୋଲା, ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ କନ୍ଧ ଗାଁ । ତାଙ୍କ ଘର 
ଜୟପୂର ଆଡ଼େ, ଖାଲି ସ୍ଵେହ ଓ ବନ୍ଧୁତା ଲାଗି କେବେ କେବେ ବୁଲି ଯ୍ଥାଉଥ୍‌ଲେ । 
ପଛେ ତାଙ୍କ ଦେହ ଅସୂସ୍ଥ ହେଲା, ନେଫ୍ରାଇଟିସ୍‌ ରୋଗରେ ପୀଡ଼ିତ ହୋଇ 
ସେ ମରିଗଲେ । 


ଯେଉଁମାନେ ଆଦିବାସୀଙ୍କୁ ଶୋଷଣ କରୁ ନ ଥୁଲେ, ଯଥାସମ୍ଭବ ନୀତିମନ୍ତ 
ଥିଲେ, ସ୍ଥାନୀୟ ଲୋକଙ୍କ ପ୍ରତି ସଦୟ ଥଲେ ଓ କାଳେ ଅକାଳେ ସେମାନଙ୍କୁ 
ସାହାଯ୍ୟ କରୂଥ୍‌ଲେ, ଲୋକଙ୍କ ଉପକାର ପାଇଁ କିଛି ଉପଦେଶ ଦେଲେ ତାକୁ ନିଜ 
ବ୍ରଦି ଓ ଶକ୍ତି ଅନୁସାରେ କେତେକାଂଶରେ ପାଳିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲେ, ସେପରି 
ଲୋକଙ୍କୁ ବାଛି ବାଛି ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସମ୍ରର୍କ ରଖିଥ୍‌ଲି । କାକିରିଗୁନ୍ନା 
କୋରାପୂଟରୁ ରାୟଗଡ଼ା ଯିବା ସଡ଼କରେ ଅଠେଇଶ ମାଇର ଦୂର । ସେଠି 
ପହଞ୍ଚିଲେ ଓ ରହିଲେ ଆସି ଦେଖା କରନ୍ତି ସେପରି ଦୁଇଜଣ ଭଦ୍ରଲୋକ, ଦୀନବନ୍ଧୁ 
ନାଇକ ଓ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ବିଶୋଇ । ଉଭୟେ ବଡ଼ ଚାଷୀ । ଦୀନବନ୍ଧୁ ନାଇକ 
ଜାତିରେ ‘ ଷୋଳଖଶ୍ତଡିଆ ଗଉଡ଼” କଳାହାଣ୍ଡି “କାଶୀପୂର' ଜଙ୍ଗଲରେ ତାଙ୍କର ବହୁତ 
ମଇଁଷି ଗୋଠ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଅଡ଼ାର”, ତହିଁରୁ ବି ତାଙ୍କର ବହୃତ ଆୟ ! ରାମଚନ୍ଦ୍ର 
ବିଶୋଇ ଜାତିରେ ଶୁଣ୍ଢି । ଦୀନବନ୍ଧୁ ଯୁବକ, ବର୍ଣ୍ଣରେ ଗୋରା, ଖୁବ୍‌ ଉତ୍ସାହୀ । 
ରାମଚନ୍ଦ୍ର କଳା, ପ୍ରୌଢ଼, ପ୍ରାଚୀନ । ହିନ୍ଦୁ ଆଚରଣକୁ ଖୁବ୍‌ ଜଗନ୍ତି, ଗମ୍ଭୀର 
ନୋଧା ଭଦ୍ରଲୋକ । ଉଭୟେ ଦ୍ୂର୍ନୀତିଠି ଦୂରରେ ଥ୍‌ଲେ, ନିଜ ଧନ୍ଦାରେ ବ୍ଯସ୍ତ 
ଥାନ୍ତି ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସହଯୋଗ କରନ୍ତି । ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ ଭଲ 
ପାଉଥ୍‌ଲେ ଓ ସେ ଦିହେଁ ସ୍ଥାନୀୟ ମୂରବି ପରି ଥୁଲେ । ଲୋକଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ 
କରନ୍ତି ଭଲ ଉପଦେଶ ଦିଅନ୍ତି ଓ ବେଳେବେଳେ କଳି ଭାଙ୍ଗନ୍ତି । ମଫସଲରେ 
କୌଣସି ସରକାରୀ କାର୍ଯ୍ୟ କରାଇବାକୁ ପଡ଼ିଲେ ସ୍ଥାନୀୟ ସହଯୋଗ ଦରକାର 
ପଡ଼େ । ଆଦିବାସୀମାନଙ୍କ ˆ ସଟ୍ଗେ ଚିହ୍ନାପରିଚ ହେବା ହଠାତ୍‌ ସମ୍ଭବ ନୂହେ, 
ସେମାନେ ଆଗକୁ ଆସନ୍ତି ନାହିଁ, କାଳକ୍ରମେ ସିନା ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମୋର 
ଘନିଶ୍ରଡା ହେଲା, ଜିନ୍ଧୁ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ବେଳ ଲାଗିଲା । ଲୋକେ କଥା ଶୁଣନ୍ତି, 
ସେମାନଙ୍କର ସ୍ଥାନୀୟ ମୂରବିମାନଙ୍କର । ସ୍ଥାନୀୟ ମୁରବି ଭଦ୍ରଲୋକ କି ଟାଉଟର, 


ନିସ୍ବାଥପର କି ଶୋଷକ ସେ ବିଷୟରେ ଆଗ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି ନିଶ୍ଚିତ ହେବାକୁ . 
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ପଡୁଥାଏ । ଇଂରେଜ ଅମଲ । ସମାଜରେ ପ୍ରାଚୀନ ସଂସ୍ଥା । “ଗୋତି ପ୍ରଥା 
ଚାଲୁଥାଏ, ବେ-ଆଇନ୍‌ ହୋଇ ନ ଥାଏ । କିନ୍ତ ଅନ୍ଥ କେତେଜଣ ଥାନ୍ତି 
ଯେଉଁମାନେ ନିଜ ଗୋଡତିଙ୍କୁ ପୁଅ ପରି ପାଳୁଥ୍‌ଲେ, ଉଚିତ ପାରିଶ୍ରମିକ ଅନୁସାରେ 
ବାର୍ଷିକ “ଛିଡ଼ନି” ଧାର୍ଯ୍ୟ କରିଥ୍‌ଲେ, ଅନ୍ୟମାନେ ଶୋଷଣ କରୁଥ୍‌ଲେଂ । ଲୋକେ 
ଏବେ ବି ଫସଲ ଓ ନଙ୍ଗା ମଣ ଦଲଜାନ କରନ୍ତ ନସରଭେଝ ଉଲ ି "ଲାଡୁଥ୍‌ଲେ, 
ଅଳ୍ପ କେତେ ସାହୂକାର ଥ୍‌ଲେ ଯେଉଁମାନେ ଭାଲୁଶୋଷା ନ ଥଲେ, ଅତି ଅଧ୍କ 
ସୁଧ ନେଉ ନ ଥୁଲେ, ରଣ ନେବା ଲୋକକୁ ଶୋଷଣ କରୁ ନ ଥୁଲେ କି ଠକୁ ନ 
ଥୁଲେ, ଗରିବ ଲୋକଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ ବି ଦେଉଥ୍‌ଲେ । ଅନ୍ଧ ହେଉ ପଛେ, କେତେଠି 
ସେପରି ଧର୍ମଭାବ ଥୁଲା । 


ସେହିପରି ଆଉ ଜଣେ ଥୁଲେ, କାକିରିଗୁମାରୁ ଦଶମାଇଲ୍‌ ଦୂର ଚମ୍ପୀ ଗାଁର 
ଶୁଣ୍ଚି ସାହୁକାର ବୁଢ଼ା ଗୋପୀନାଥ ବିଶୋଇ । ତାଙ୍କର ବହୂତ ଜମି, ସେ 
ବଡ଼ ଚାଷୀ । ତାଙ୍କ ଅଞ୍ଚଳର ଓ ଆଖପାଖ ଗାଁରେ ଆଦିବାସୀଙ୍କ ଭିତରେ 
ସେ ଖୁବ୍‌ ଜନପ୍ରିୟ, ଆଦିବାସୀମାନଙ୍କୁ ଦିଆଘେନା କରୁଥ୍‌ଲେ, ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥ୍‌ଲେ, 
ନାନା ସଦ୍‌ଗୁଣ ତାଙ୍କଠି ଥୁଲା । ନିଜ କାର୍ଯ୍ୟ ନ୍ୟାୟ, ନୀତି ପ୍ରକାରେ ଦକ୍ଷତା 
ସହକାରେ ତୁଲାଉଥ୍‌ଲେ ଓ ଖୁବ୍‌ ଧର୍ମଚ୍ଟା କରୁଥ୍ଲେ ! 


ଲକ୍ଷ୍ମୀପୂରରେ ଥୁଲେ ପି.ଡବ୍ଡି.ର କିଛି କଣ୍ଟରାକୂର ଲଦାବଲ୍‌ଜୀ, ସେଠି ବହୁଦିନ୍ଧ 
ବାସିନ୍ଦା, ସ୍ଥାନୀୟ ଓ ହିନ୍ଦୀ ମିଶାଇ କଥା କହନ୍ତି । ସେ ବି ଜଣେ ସ୍ଥାନୀୟ 
ମାନ୍ୟଗଣ୍ୟ ଭଦ୍ର ବ୍ଯକ୍ତି ନାନା ଭଲ କାର୍ଯ୍ୟରେ ସହଯୋଗ କରନ୍ତି । ଆଉ 
ଆସି ପହଞ୍ଚନ୍ତି ଦୁର୍ଲଭ ବିଶୋଇ, ଜାତିରେ ଶୁଣ୍ଢି ସେ ଜଣେ ସ୍ଥାନୀୟ ଭଦ୍ରଲୋକ, 


ଚାଷ ଓ ବେପାରରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥାନ୍ତି । 


କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷେତ୍ରରେ ନାନା ଶ୍ରେଣୀର, ନାନା ବୃରିରଠ ନାନା ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ଚିହ୍ନାଜଣା ଥାଏ । ନାଁ ଭୁଲିଲେ ବି ଯେତିକି ମନେ ଅଛି ଟିପିଲେ ଦୀର୍ଘ 
ତାଲିକା ହେବ । 

କାକିରିଗୁମାରେ ସରକାରୀ ନି:ପ୍ରାଃ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକ ଥୁଲେ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ 
ପାଢ଼ୀ, ପଛେ ଇଲକ୍ଷ୍ମୀପୂର ଗଲେ । ମୁଁ ଆସିଛି ଜାଣିଲେ ଆନନ୍ଦରେ ସେ 
ଧାଇଁ ଆସୁଥ୍‌ଲେ ଓ ମୋ ସହିତ ସାହିତ୍ଯ ବିଷୟରେ କେତେବେଳେ ସ୍ଥାନୀୟ 
ଆଦିବାସୀଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ବିଷୟରେ କଥାଭାଷା ହେଉଥ୍‌ଲେ । ସବୁବେଳେ ହସ 
ହସ ଓ ସନ୍ଧଷ୍ଠ । 

ଲକ୍ଷ୍ମୀପୁର ଗଲେ ତିନିଜଣ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦେଖାହୁଏ, ଜଣେ ଡାକ୍ତରବାବୁ, 
ଜଣେ ଥାନା ସବ୍‌ଇନିସ୍‌ପେକୂର ବାବୁ, ଜଣେ ଜଙ୍ଗଲ ବିଭାଗର ଫରେଷ୍ଟର । 
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~ 


ସବ୍‌ଇନିସ୍‌ପେକୂର ଓ ଫରେଷ୍ଟରଙ୍କର ବି ମଫସଲରେ କାମ ଥାଏ, କେତେ 
କେତେବେଳେ ମୋର କେଉଁ ମଫସଲ କ୍ୟାଞ୍ବ୍‌ରେ ସେମାନେ ପଠାଇଥ୍‌ବା ମକଦ୍ଦମାର 
ବି ବିଚାର ହୁଏ, ତେଣୁ ବେଳେବେଳେ ସେମାନେ ବି ମୋ ସଙ୍ଗେ ବଣ 
ଭିତରକୂ ଗସ୍ତରେ ଯାଇଥାନ୍ତି । ଚାରିଆଡ଼େ ବଣ ପର୍ବତ, ସଡ଼କ ନାହିଁ, ଅସାଧଯ 
ବାଟ, ସବ୍ର୍ଠି ବାଘଭୟ । ତେଣୁ ଦି ଜଣ ବା ବେଶି କର୍ମଚାରୀ ଏକାଠି 
ଗସ୍ତରେ ଗଲେ ସୁବିଧା ହୁଏ । କିନ୍ଧୁ ସବୁଥର ସେ ସୁବିଧା ମିଳେ ନାହିଁ । 


ଲକ୍ଷ୍ମୀପୂରରେ ସବ୍‌ଇନିସ୍‌ପେକୂର ଥୁଲେ ପାରଳାଖେମୁଣ୍ଡିର ଶ୍ରୀଧର ନାଇକ, 
ଜାତିରେ ବ୍ରାହ୍ମଣ । ଆଦିବାସୀଙ୍କ ଭିତରେ ସେ ଜନପ୍ରିୟ ଥଲେ, ସବ୍ରବେଳେ 
ହସଖୁସି, ପିଲା ପରି ଉତ୍ସୁକ, ଆଗ୍ରହୀ ଓ ଚଞ୍ଚଳ ଗତି, ଲୋକଙ୍କ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର 
ସହାନୁଭୂତି ଥୁଲା । ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ସେ ବହୁଦିନ ରହି ସ୍ଥାନୀୟ ଅବସ୍ଥା ବିଷୟ 
ଜାଣିଥ୍‌ଲେ । ମୋର ପ୍ରଥମ ଲକ୍ଷ୍ମୀପୁର ଗସ୍ତବେଳେ ମୁଁ ତାଙ୍କଠୁ ଗୋଟିଏ ଅତି 
କରୁଣ କାହାଣୀ ଶୁଣିଥ୍ୁଲି । ପରଜାଟିଏ ଥୁଲା, ଧରାଯାଉ ତା ନାଁ ଶୁକ୍ୁଜାନି, 
ତାର ଦ୍ରଇ ଝିଅ, ଧରାଯାଉ ଜିଲି ଓ ବିଲି, ଦୁଇ ପୁଅ, ଧରାଯାଉ . ମାଣ୍ଡିଆ 
ଓ ଟିକ୍ରା । ଶୁକ୍ରଜାନି ବଣହଣା ମକଦ୍ଦମାରେ ପଡ଼ିଲା, ଜୋରିମାନା ହେଲା, 
ଜୋରିମାନା ଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ଼ କରିବାକୁ ସେ ଓ ଟିକ୍ରା ଗୋଟାଏ ସାହୁକାର 
ପାଖେ ଗୋତି ରହିଲେ, ଧରାଯାଉ ତା ନାଁ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ବିଶୋଇ । ତା ବଡ଼ 
ପୁଅ ମାଣ୍ଡିଆ ଜାନି ମଦରନ୍ଧା ମକଦ୍ଦମାରେ ପଡ଼ିଲା, ଜୋରିମାନା ହେଲା, 
ଜୋରିମାନା ଟଙ୍କା ଦେବା ପାଇଁ ସେ ବି ସେହି ସାହୂୃକାରର ଗୋତି ହେଲା । 
ଝିଅ ଦିହେଁ ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ଚଳିଲେ, ଜମି ବି ପଡ଼ିଆ ପଡ଼ିଲା, ଶୁକୁ ପରଜା 
ସାହୁକାରଙ୍କୁ ତା ଜମି ବନ୍ଧା ଦେଇ ନିଜେ ଗୋଡତିରୁ ମୁକୂଳିଲା । ସାହୁକାର 
କ୍ରମେ ତା ବଡ଼ଝିଅକୁ ରଖୁଣୀ କରି ରଖିଲା । ବୁଢ଼ାକୁ ବଡ଼ ଅପମାନ ହେଲା, 
କିନ୍ଧ ସେ କିଛି କରିପାରିଲା ନାହିଁ । ବହୁତ ପରିଶ୍ରମ କରି ସେ ପୋଡୁଚାଷ 
କରି କିଛି ଟଙ୍କା ସଂଗ୍ରହ କଲା ଓ ଜମିର ବନ୍ଧକ ମୁକୁଳାଇଦେବାକୁ ସାହୂକାରକୁ 
ଅନୁନୟ କଲା, ସାହୁକାର ମିଛରେ ଫାଙ୍କିଲା, କହିଲା “ବନ୍ଧକ ନେଇ ନାହିଁ, 
ଜମି ମୁଁ କିଣିଛି ।” ପରଜା କୋରାପୂଟ ତହସିଲ୍‌ଦାର, କଚିରିରେ ସିଭିଲ୍‌ ସୂଟ୍‌ 
କଲା, ଓକିଲ ଦେବାକୁ ପଇସା ନାହିଁ, ଗୋଟିଏ ଟରଣି ଧରିଲା । ଟରଣି 
ସାହୁକାରଠୁ ପଇସା ଖାଇ ପରଚାକୁ ମକଦ୍ଦମା ତାରିଖ ଭୂଲ କରି ବତାଇଲା, 
ତେଣୁ ପ୍ରକୃତ ତାରିଖ ଦିନ ପରଜା ଗରହାଜର ରହିଲା ଓ ତା ସୂଟ୍‌ ଡିସ୍‌ମିସ୍‌ 
ହେଲା । ତାପରେ ବାପ ପୂଅ ତିନିହେଁ ଦିନେ ଭୋର୍‌ ପାହାନ୍ତାରୁ ସାହୂୁକାରକୁ 
ପୁଣି ଅନୁନୟ କରିବାକୁ ଗଲେ ! ଯାଇ ତା ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ିଲେ, କହିଲେ 
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“ତୁ ବାପ ଆମେ ପୂଅ, ତୋ ଟଙ୍କା ନେ ଆମ ଜମି ଛାଡ଼ି ଦେ ।” 
ସାହୂକାର ତାଙ୍କୁ ଗୋଇଠା ମାରିଲା, ଅଶ୍ଲୀଳ ଭାଷାରେ ଗାଳି ଦେଲା ଓ କହିଲା 
“ତୋର ଗୋଟାଏ ଝିଅକୁ ନେଇଛି, ଆର ଝିଅକୁ ନେବି, ତୁ ବୋହୂ ଆଣିବ୍ର 
ତାକୁ ବି ନେବି ।”” ହଠାତ୍‌ ପରଜା ତିନିହେଁ ରାଗରେ ପାଗଳ ହୋଇଗଲେ, 
ଟାଙ୍ଗିଆରେ ତାକୁ ହାଣି ପକାଇଲେ, ତା'ପରେ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହୋଇ କଟାମୁଣ୍ଡକୁ 
ଗାମୁଛାରେ ବାନ୍ଧି ଲକ୍ଷ୍ମୀପୂର ଥାନାରେ ପହଞ୍ଚି ନିଜେ ସବ୍‌ଇନିସ୍‌ପେୁରଙ୍କ ଆଗେ 
କାହାଣୀଟି କହି ଧରାଦେଲେ । 


କାହାଣୀଟିକୁ ଆଗ ଗଳ୍ପଟିଏ କରି ଲେଖିବାକ୍ର ଭାବିଥ୍‌ଲି । ସେ ବିଷୟରେ 
ଯେତିକି ଭାବିଲି, କୋରାପୂଟର ଆଦିବାସୀଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଓ ଜୀବନ ବିଷୟରେ 
ଯେତେ ଯେତେ ଅଭିଜ୍ଞତା ବଢ଼ିଲା ସେତିକି ମୋର ଧାରଣା ହେଲା ଯେ ତାକୁ 
ଗୋଟିଏ ଉପନ୍ୟାସ କରିବି । ପରଜା” ଉପନ୍ୟାସ ଏହିପରି ଆରମ୍ଭ ହେଲା । 


ଫରେଷ୍ଠ ସବ୍‌ ରେଞ୍୍‌ ଅଫିସର୍‌ ଶ୍ରୀ ଆସ୍ତାଲସ୍ବାମୀ ଜଣେ ପ୍ରୌଢ଼ ବ୍ଯକ୍ତି, 
କିନ୍ଧ ସେ ନିଜକୂ ପିଲା ପରି ଭାବନ୍ତି ତାଙ୍କର ତେଲୁଗୁ ଓ ସ୍ଥାନୀୟ ଓଡ଼ିଆ 
ବୋଲି ମିଶା ଭାଷା ଗୁଲୁରୁ ଗୁଲୁରୁ ଶୁଭେ, ସବ୍ରବେଳେ ଉତ୍ସାହୀ । ତାଙ୍କ 
ଦେହ ଅସୂସ୍ଥ ହୁଏ, କେତେବେଳେ ଶର୍ଦଦି କାଶ, କେତେବେଳେ ଆଣ୍ଡ ଗଣ୍ଡି 
ଦରଜ, କିନ୍ଧ ବନ୍ଧୁକଟି ପକେଇ ହାଫ୍‌ ପ୍ଯାଣ୍ଟ୍‌ ପିନି କେତେବେଳେ ଧଇଁ ସଇଁ 
ହୋଇ ସେ କଥା ଗପି ଗପି ବାଟ ଚାନୁଥାନ୍ତି । ସେ ଇଲାକା ବିଷୟରେ 
ସେ ବି ଅଭିଜ୍ଞ ଲୋକ । ଆଦିବାସୀଙ୍କ ପ୍ରତି ତାଙ୍କ ବ୍ୟବହାର ଭଲ ଥୁଲା, 
ସେମାନଙ୍କ ଦୁଃଖ କଷ୍ଠ ସେ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ । ସେ ନିଜ ଚାକିରି କାମ କରନ୍ତି, 
ପୋଡ଼ ମକଦ୍ଦମା ବି କଚିରିକୂ ପଠାନ୍ତି କିନ୍ଧ ସେ ବୁଝିଥ୍‌ଲେ ଯେ ପୋଡୁ 
ହାଣିବା ଆଦିବାସୀଙ୍କ ଅଭ୍ୟାସ । ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଚଳଣି, ନିଜେ ସେ ଆଦିବାସୀଙ୍କୁ 
ବାରମ୍ବାର ବୂଝାନ୍ତି ପୋଡ଼ କର ନାହିଁ”, କିନ୍ତ ପୋଡ ପାଇଁ ଦୁଃଖିତ ହେଲେ 
ବି ପୋଡ଼ୂ ଯେ ବନ୍ଦ ହେବ ନାହିଁ, ହୋଇ ଆସିଛି, ହେଉଥ୍‌ବ । ଏଭଳି 
ଭାଗ୍ୟଯବାଦ ତାଙ୍କର ଥୁଲା । ବନ୍ଧୁକ ସେ ଧରିଥାନ୍ତି ନିଜକୁ ସାହସ ଦେବା 
ପାଇଁ, କେତେଥର କନ୍ଧ ମାରିବାକୁ ଘାଟି ଜଗିଛନ୍ତି, କିନ୍ଧ କେବେ କିଛି ସେ 
ମାରିବା ମତେ ଜଣା ନ ଥୁଲା, ସବୁଥର କହନ୍ତି; ଭାଗ୍ୟରେ ନାହିଁ ।” 

କୋରାପୁଟ ତାଲୁକ୍‌ରେ ସେତେବେଳେ ବଡ଼ ସଡ଼କ ମାତ୍ର ଯୋଡ଼ିଏ, ଗୋଟିଏ 
ଜୟପୁର-ସାଲୁର ରାସ୍ତା, ଗୋଟିଏ କୋରାପୁଟ ରାୟଗଡ଼ା ରାସ୍ତା, ଅନ୍ଯ ସଡ଼କରେ 
ଆଉ ଅଳ୍ପ ଅଛ୍ଥ ଦୂର ଯୋଡ଼ିଏ ତିନୋଟି ବାଟ, ସେତିକି । ତାଲୁକ୍‌ର ପ୍ରାୟ 
ଚାରିଭାଗରୂ ତିନିଭାଗ ଥାଏ ସଡ଼କ ଅପହଞ୍ଚ, ରାସ୍ତା ନାହିଁ, ବଣପର୍ବତ ସନ୍ଧିରେ 
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ଚଲା ବାଟ । ପଟାଟ୍ଗି ତାଲୁକ୍‌ ମିଶିଲା, ସବ୍‌ଡିଭିଜନ୍‌ ହେଲା, ଅଧ୍କାଂଶ ଅଞ୍ଚଳ 
ସଡ଼କଠୁ ବହୁତ ଦୂର, ପର୍ବତ ଚଢ଼ି ଚଢ଼ି ଚଲା ବାଟ । ମୋ କାମ ଥାଏ 
କୋରାପୁଟରେ ପୂଣି ମଫସଲରେ , ମାସକୁ ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ଦିନ ମଫସଲରେ 
କଟେ । ଜୀପ୍‌ ଅମଳ ନୃହେଁ, ସାଇକଲ୍‌ ଚାଲିବ ନାହିଁ, ଚାଲି ଚାଲି ଯିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ, ତା ମଧ୍ୟ ବିପଦଜନକ ବାଟରେ । 


ଅଫିସ୍‌ରେ ମତେ ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ “ଆପଣ କିଛି ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁ ନାହିଁ, 
କେଉଁଠି କେଉଁ ଜାଗା, କେତେ କେତେ ଦୂର, ସେ ସବୁ କାଗଜରେ ଅଛି । 
ଲୋକଙ୍କୁ ଡକେଇ ଅଣା ହୋଇପାରିବ, ସେଠିକି ଯିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ପୂରୁଣା 
ଚପରାସୀ ଅଛନ୍ତି ତଥ୍ଯ ଯୋଗାଇବେ; ଗସ୍ତ ବିବରଣୀ ଏଇଠି ଲେଖିହେବ । 
ଆପଣଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ହେଲେ ଅଳ୍ପ ପାଖରେ କେଉଁ ବଙ୍ଗଳାରେ ରହି ଆସନ୍ତୁ 
କିଛି ଦିନ ଆପଣ ଦୂରକୁ ଗଲା ପରି ଆମେ ବିବରଣୀ ଲେଖିଦେବୁ । ନ 
ହେଲେ ଏ ବଣ ମାଳରେ ପାଦରେ ଚାଲି ଚାଲି କାମ କରିବା ଅସମ୍ଭବ । 


ମୁଁ କହିଲି “ମିଛ ଲେଖିବା ମୋ ଦେଇ ହେବ ନାହିଁ । ଯେତିକି ବୁଲି 
ପାରିବି ସେତିକି ବ୍ରଲିବି, ସେତିକି ଲେଖିବି ।” 

ଆଉ କେହି ଅସତ୍‌ ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ ନାହିଁ । 

କିନ୍ଧୁ ଜୀବନକୁ ବିପନ କରି, ଶରୀରକୁ ଅଶେଷ କଷ୍ଠ ଦେଇ କୋରାପୁଟର 
ବଣ ପର୍ବତର ଅହ୍ଦି ସନ୍ଧି ବୁଲି ମାସକୁ ପନ୍ଦର ଦିନ ଗସ୍ତ କଲା ବେଳକୁ 
ମୁଁ ଦେଖୈ ଯେ ବେଳେବେଳେ ଜିଲ୍ଲାର ଅନ୍ଯ ତାଲୁକ୍‌ ଅଫିସରଙ୍କ ଗସ୍ତ ତୁଳନାରେ 
ମୋ ଗସ୍ତ ଦିନ କର୍ମ ହୁଏ ବୋଲି ମନ୍ତବ୍ଯ ଆସେ । ଯେଉଁ ଅଞ୍ଚଳରେ ଗସ୍ତ 
କରିବା ଅର୍ଥ ପାଦରେ ଚାଲି ଚାଲି ଘାଟି ପର୍ବତ ଚଢ଼ି ଚଢ଼ି ବଣର ଅହ୍ଦି 
ସନ୍ଧି ବୁଲିବା, ନାନା ଅସୁବିଧା, ନାନା ବିପଦ, ସେଠି ଆଉ ଅଧ୍‌କ କେମିତି 
କରିବା ସମ୍ଭବ ମୁଁ ବୁଝିପାରେ ନାହିଁ । 

କୋରାପୁୂଟରୁ ବାହାରି ପ୍ରଥମ ରହଣି ସ୍ଥାନକୁ ଯିବା ପାଇଁ ଆମ ସଙ୍ଗରେ 
ଜିନିଷ ବୋହି ଚାଲିବା ପାଇଁ କୁଲି ଡକା ହୁଅନ୍ତି । ଜେର୍ଟି ବା ଡାଂଦେଉଳା 
ଗାଁରୁ । ଆଗରୁ ସେପରି ପ୍ରଥା ଥୁଲା । ପ୍ରତି ଭାରୂୁଆକୁ ମଜୁରି ଦିଆଯାଏ, 
ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ କିଛି କିଛି ମାଶ୍ତିଆ ଚୂନା ଦିଆଯାଏ । ଜେ୍ଟି ବଣ ଭିତରେ 
ଗାଁ, କାଠ ବି କିଣୁ ସେ ଗାଁରୁ । ସେ ଦୁଇ ଗାଁ ଲୋକେ ନିଜକୁ “ତହସିଲ୍ଦାରଙ୍କ 
ଗାଁ ଲୋକ” ବୋଲି ଭାବନ୍ତି, ତାଙ୍କ ପୂଣ୍ଯ ପର୍ବରେ ଆସନ୍ତି ଓ ପ୍ରତିଥର 
କିଛି ବକ୍୍‌ସିସ୍‌ ନିଅନ୍ତି । ମାନ୍ଦ୍ରାଜ ଅମଳରୁ ପ୍ରତି କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ସୁବିଧା ପାଇଁ 
ଏପରି କେତୋଟି ଗାଁ ନି୍ଦ୍ଦିଷ୍ଠ ହୋଇଥଲା, କେବେ ପୂର୍ବେ ବେଠି ବେଗାଡ଼ି 
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ପ୍ରଥା ଥୁଲା, ଶୁୂଣିଥ୍‌ଲି, କିନ୍ଧ ଦାମ୍‌ ନ ଦେଇ ଜିନିଷ କି ସେବା ମୁଁ ନିଏ 
ନାହିଁ ମୋ ତଳେ ଥ୍‌ବା କାହାରିକୁ ସେପରି ନିଆଇ ଦିଏ ନାହିଁ, ପରାମର୍ଶ 
ଦିଏ ଓ ସତକି ଦୃଷ୍ଟି ରଖିଥାଏ । ପଇସା ଦେଇ ସୁଧା ମଫସଲ ଯିବାକ୍ର 
ଭାରୁଆ ପାଇବା ସହଜ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ, ମଫସଲର ଆଦିବାସୀ କ୍ରଲି କାମ 
କରିବାକୁ ଆଗ୍ରହୀ ନ ଥୁଲେ, କୋରାପୁଟ ପାଖର ଯେତେ ଗାଁର ଲୋକ କୁଲି 
କାମରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଥୁଲେ ସେମାନେ କଣ୍ଟାକ୍ଟରମାନଙ୍କର ପାଖେ କାମ କରୁଥ୍‌ଲେ । 
ତେଣୁ ଗାଁ ଲୋକେ ଉଚିତ ମଜୂରି ଦେଇ ମୋ ସଙ୍ଗେ ଭାରୁଆ ହୋଇ ଗଲେ 
ବି ମତେ ଅନୁଗୃହୀତ କରୁଥ୍‌ଲେ ବୋଲି ମୁଁ ଭାବ୍ରଥଲି । ଥରେ କେଉଁ ଗାଁରେ 
ରହଣି କଲେ ସେ ଗାଁର ମୂଶ୍ଡିଆଳ ଓ ମୂରବିମାନଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରିବାକୁ 
ପଡ଼େ ଯେପରି ସେମାନେ ତାଙ୍କ ଗାଁରୁ ତହିଁ ଆର ରହଣି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜିନିଷ 
ବୋହିବାକୁ ସଙ୍ଗରେ ଚାରିଟି ଲୋକ ଦେବେ । ପ୍ରକୃତରେ ଭାରୁଆ ଦରକାର 
ପଡ଼ନ୍ତି ତିନି ଚାରି ଜଣ, କିନ୍ତୁ ଜଙ୍ଗଲ ବାଟ, ବାଘ ଭୟ, ପାଞ୍ଚ ସାତ 
ଜଣ ଆସନ୍ତି, ଅନ୍ପ ଅଳ୍ପ ଜିନିଷ ବୋହିଥାନ୍ତି, ମଜୁରି ପାଆନ୍ତି । 


ବିଛଣା, ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ଟ୍‌ ସରକାରୀ କାଗଜପତ୍ରର ମୁଣି ଓ ବାକ୍ସ ଛଡ଼ା ମୋ 
ନିଜର ଗୋଟିଏ ଖଟ, ଗୋଟିଏ ଚୌକି ଓ ଗୋଟିଏ ଝାମ୍ପିପେଡ଼ି ଯାଏ । 
ଖଟଟି କ୍ଯାନ୍ଭାସ୍‌ ଓ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ଟିକ୍‌ କାଠରେ ତିଆରି, “ଫୋଲ୍ଡିଂ” ଖଟ, 
ଭାଙ୍ଗିଦେଲେ ତିନିଫୂଟ ଲମ୍ବ ଓ ଆଠକେଜି ଓଜନର ବୁଜୁଜିଟିଏ ହୁଏ, ଖୋଲି 
ଦେଲେ ଖଟ ହେଲା, ଚାରିଖଣ୍ଡ ବାଉଶ କଣି ବାନ୍ଧିଦେଲେ ମଶାରି ବାଡ଼ା 
ହେଲା, ପାରିଦେଲେ ତା ଦିମୁଣ୍ଡରେ ଯେଉଁ ଦିଟା ଲେଖା କଣା ବାହାରେ 
ତହିଁରୁ ଟର ଲାଇଟ୍‌ ଓହଜଳେ, ତା ତିନି ଗୋଡ଼ ଛକିରେ ବନ୍ଧୁକ ରଖିହୁଏ । 
ଚୌକିଟି ସରୁ ଲୁହା ପାତିଆ, କାଠ ଓ କ୍ୟାନ୍ଭାସରେ ତିଆରି ଆରାମ ଚୌକି । 
ସେ ବି ଫୋଲ୍ଡିଂ । ତା ଦି ହାତ ଉପରେ ପଡ଼ି ଖାକିବାକୁ ସାନ ପିଢ଼ାପରି 
ଖଶ୍ତିଏ ଥାଏ, ସେ ଟେବ୍ଲର କାର୍ଯ୍ୟ କରେ, ସେ ବି ହାଲୁକା ଜିନିଷ । କୋରାପୁଟ 
ସବ୍ଡିଭିଜନ୍‌ର ନାନା ବଣ ଖୋଲରେ ସେ ଯୋଡ଼ିକ ଅସଂଖ୍ଯଥର ପଡ଼ିଛି, 
‘ଝାମ୍ପି ପେଡ଼ି'ଟି ବାଉଁଶ ପାତିଆରେ ତିଆରି ଗୋଲ୍‌ ପେଟ୍ରାଟିଏ, ତାର ଦିପାଖେ 
କବ୍‌ଢା ଓ କ୍ରହଣ୍ତା, ଢାଙ୍କୁଣୀ ଖୋଲି ଅଲଗା କଲେ ସେ ଯୋଡ଼ିଏ ପାଚିଆ, 
ବୁଲି ତାଲା ପକାଇଲେ ବାକୁ । ତହିଁରେ ନାନା ଟିଣ, ବୋତଲ ଓ ସାନ 
ସାନ ବୁଜୂଳାରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଆବଶ୍ଯକ ଖାଦ୍ୟପଦାର୍ଥ ସାନ ଡେକ୍ଟି, କରେଇ, 
ଚଟୁ, ପନିକି, ଥାଜି, ଗିନା ଆଦି ଥାଏ । ଚାଉଳ, ଡାଲି, ଆଳୁ, ବାଇଗଣ, 
ଲୁଣ, ତେଲ, ଗୁଣ୍ଡ ମସଲା, ଚା- ଯେତେଦିନ ଗସ୍ତ ହେବ ଯାହା ଯାହା 
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ନେବା ଆବଶ୍ଯକ ହେବ ସବୁ ଆଗରୁ ଅନ୍ଦାଜ କରି ରଖା ହୋଇଥାଏ । ନଲ୍ମଣ, 
ଦିଆସିଲି, ମହମବତି ବି ଯାଇଥାଏ, ମୋ ସଙ୍ଗରେ କିଛି ଓିଷଧ ବି ଥାଏ । 
ରୋଷେଇ କରିବାକୁ ମୋ ସଙ୍ଗରେ ମୋ ରୋଷେୟା ଥାଏ । କେତେବେଳେ 
ସେ କାମ କରେ ଚପରାସୀ ମିଶ୍ର ଅଥବା ମୋଟାମୋଟି ପ୍ରକାରେ ଚପରାସୀ 
ଦୀନ । ଆମେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ଯାଉଁ, ବାଟରେ ଯେଉଁ ଅପନ୍ତରାରେ ରହିଲେ 
ବି ଆମର ଚଳିଯିବ । 

ତା ନ ହେଲେ ମଫସଲ ଗଲେ ପଦାରୂ ସେସବ୍ର କିଛି ମିଳିବାର ଆଶା 
ଅଳ୍ପ । ଦୋକାନ ବଜାର ନାହିଁ । କେଉଁ ଗାଁରୁ କେଉଁଠୁ କିଣିବାକୁ କିଛି ଚାଉଳ 
ବା ମିଳିଲେ ମିଳିପାରେ । ଆଦିବାସୀ ଘରେ ଆମେ ବ୍ଯବହାର କରୁଥ୍‌ବା ଜିନିଷ 
ମିଳେ ନାହିଁ ତେଲ ବି ନ ଥାଏ, ସେ ଖାଏ ଅଳସୀ ତେଲ, ଆମକୁ 
ତା ଗନ୍ଧ କେଉଁଠି ମାଳୀ ଗାଁ ଥୁଲେ କିଛି ପରିବାପତ୍ର ମିଳେ, କ୍ରୂଚିତ୍‌ ସେପରି 
ଥାଏ । ଅନ୍ୟତ୍ର ଆମଦାନିବେଳେ ହରଡ଼ ଛୁଇଁ, ଶିମ, କଖାରୁ, ଲାଉହିଁ ମିଳିଥାଏ । 
କ୍ରକୃଡ଼ା ଡିମ୍ଭ ସବୂଠି ମିଳୂଥ୍‌ଲା । କୂଜୁଡ଼ା ଗୋଟାକ ଦଶଅଣା କି ବାରଅଣା 
ଥୁଲା । ଚାହା କରିବାକୁ ଦୁଧ ବି ସବୁଠି ମିଳେ ନାହିଁ, କନ୍ଧ ପରଜା ଓ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଆଦିବାସୀ ଦୁଧ ଦ୍ରହୁଁ ନ ଥୁଲେ । କେଉଁ ଗାଁରେ କାହା ଘରେ 
ମଇଁଷି ଦୁଧ ମିଳିବ ତା ଠାବ କରି ଲୋକ ପଠାଇ କିଣି ଆଣିବାକୁ ପଡ଼େ, 
ଦାମ୍‌ ବେଶି ନୁହେଁ, ପାଇବା କଷ୍ଟର ଗାଇ ଦୁଧ କେବେ କୂଚିତ୍‌ ମିଳେ । 
ମନେ ଅଛି, ଥରେ ଆମର ଲୁଣ ସରିଗଲା, ଯେତେ ଗାଁ ଖୋଜି ଖୋଜି 
କାହା ଘରେ ଲୁଣ ମିଳିଲା ନାହିଁ, ଅଲଣା ଖାଇଲୁଁ । 


ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଡାକବଙ୍ଗଳା ଥାଏ । ଗାଁଠୁ ଖଣ୍ତେ ଦୂର 
ଛଡ଼ାରେ ଥ୍‌ବ, ଉଚ୍ଚ ପିଣ୍ଡା, ମାଟି ଘର, ଚାଳକ, ପିରିଘାସ ଛପର । ଶୋଇବାକୁ 
ଚଖରାଏ କି ଦି ବଖରା ଘର । ଗୋଟିଏ ରୋଷେଇଘର, ଗୋଟିଏ ଗାଧୂଆ 
ଘର, ଆଉ ବଖରାଏ ସାନ ଘର । ପାଇଖାନା ନ ଥାଏ, ସେ କାମ ପଦାରେ 
ବସି କରିବାକୁ ପଡ଼େ । ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ଡାକବଙ୍ଗଳାରେ ସାପ ବି ଥାଆନ୍ତି । 
କେଉଁଠି ଡାକବଙ୍ଗଳା ବଣକୁ ଲାଗି, ବେଳେ ବେଳେ ମଣିଷ ନ ଥୁଲା ବେଳେ 
ବଣର ହିଂସ୍ର ଜନ୍ତ ରହନ୍ତି । ବଙ୍ଗଳା ଚୌକିଦାର ଅନ୍ଧ ବେତନ ପାଏ, ସେ 
ତା ଘରେ ଥାଏ, କେହି ପହଞ୍ଚିଗଲେ ଖବର ପାଇଲେ ସେ ଆସେ । ଡାକବଙ୍ଗଳା 
ଘର ଛୁଆଣି କରିବାକୁ କେହି କେହି “ବଙ୍ଗଳା ଢଣ୍ଟ୍ରାଜୂର”? ଥାନ୍ତି । ପୂର୍ବେ 
ପ୍ରଥା ଥୁଲା ବଙ୍ଗଳାର ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପାଖ ଛୁଆଣି କରିବାକୁ କେଉଁ ନି୍ିଷ୍ଠ 
ଗାଁର ଲୋକ ଛଣ ଯୋଗାଇବେ । କଙ୍ଟାକୂର ସମସ୍ତିଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟକୁ ଭେଜାଇବ । 
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ସରକାର କିଛି ଟଙ୍କା ଦେବେ, ସେଥ୍‌ରେ କିଛି ଜିନିଷ କିଣା ହେବ, କଷ୍ଟାକୃର 
ସାମାନ୍ୟ ଲାଭ ନେଇ କାମଟି କରି ଦେବ ୮ ଏ ପ୍ରଥାରେ ବେଠି ଥୁଲା, 
ତାକୁ ଉଠାଇ ଦିଆଗଲା । ଛଣ କିଣିବାକ୍ର ବଙ୍ଗଳା ମରାମତି କରିବାକ୍ର ଯେତେ 
ଟଙ୍କା ଦରକାର ତା ବରାଦ ହୁଏ ନାହିଁ, ଚାଳରେ ବଡ଼ ବଡ଼ କଣା, କାନ୍ଧ 
ଫଟା, କେଉଁଟା ବା ଭାଟି ପଡ଼େ, କେତେଟା ଅବା ଚଳିଲା ଭଜି ଥାଏ । 
କାଳକ୍ରମେ ମାଜ ଭିତରୁ ଅନେକ ଡାକବଙ୍ଗଳା ଉଠାଇ ଦିଆଗଲା । କିଛି ଖର୍ଚ୍ଚ 
କମିଲା, ଡାକବଙ୍ଗଳା ଦେଖାଦେଖି ଦାୟିତ୍ଵ କମିଲା, କିନ୍ତୁ ମାଳ ଭିତରେ ନାନା 
ଗାଁର ଲୋକମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିଶିବା ପାଇଁ ସୁବିଧା କରିବାକୁ ଯେଉଁ ଆଶ୍ରୟ 
ସ୍ଥଳଟିମାନ ଥୁଲା ସେତକ ଆଉ ରହିଲା ନାହିଁ । ପୂର୍ବେ ଚଲାବାଟରେ ପ୍ରତି 
ଆଠ ଦଶ ମାଇଲ୍‌ ଛଡ଼ାରେ ଏଭଳି ଡାକବଙ୍ଗଳା ଥୁଲା, କର୍ମଚାରୀମାନେ ପାଦରେ 
ଚାଲି ବୁଲୁଥ୍‌ଲେ, ତହସିଲ୍‌ଦାର ପ୍ରତି ଗାଁ ବୁଲି ଦେଖିବା ବାଧ୍ୟତାମୂଳକ ଥୁଲା । 
ପରେ ସେ ପ୍ରଥା ଆଉ ରହିଲା ନାହିଁ, ସେତେବେଳେ ସାଧାରଣତଃ ରହିଲା 
ମଟର ଯିବା ରାସ୍ତାରେ ଦୂରରେ ଦୂରରେ ପେଣ୍ଡଜାଗାରେ ଅଧା ସହରିଆ ସ୍ଥାନରେ 
ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପକା ଡାକବଙ୍ଗଳା, ଜନସମ୍ପ୍କ ଲାଗି ବ୍ୟବସ୍ଥା ଉଣା ପଡ଼ିଗଲା । 


କୋରାପୁଟରୁ ଉତ୍ତରକୁ ଚାଲିଲେ ନଅମାଇଲ୍‌ ଗଲେ ଡୋଲିଆନମ୍ବା ଡାକବଙ୍ଗଳା, 
ଆଉ ଆଠମାଇଲ୍‌ ଆଗକ୍ୂର ଆଡ୍ମୁଣ୍ଡା ବଙ୍ଗଳା, ଆଉ ୧୨ ମାଇଲ୍‌ ଗଲେ 
ଲୁଲ୍ଲା ଡାକବଙ୍ଗଳା, ସେଠି ବାଁ ଆଡ଼କୁ ତେହା ଗଲେ ୧୦ ମାଇଲ୍‌ ଦୂରରେ 
ନାରଗଛ, କିନ୍ତୁ ସିଧା ଉତ୍ତରକୁ ୧୦ ମାଇଲ୍‌ ଗଲେ ଦଶମନ୍ତପୁର ଡାକବଙ୍ଗଳା, 
ସେଠି ପୁଲିସ୍‌ ଥାନାଟିଏ ଥାଏ । ଆଉ ଆଠମାଇଲ୍‌ ଉତ୍ତରକୁ ଗଲେ ଗୋଦଳା, 
ସେଠି ଡାକବଙ୍ଗଳା ନ ଥାଏ । ପୂଣି ଆଠମାଇଲ୍‌ ଉତ୍ତରକ୍ର ଗିରିଲିଗୁମା, କୋରାପୁୂଟରୁ 
ପଞ୍ଚାବନ ମାଇଲ୍‌ ହେବ, ତା ସେ ପାଖର ପାହାଡ଼ ଶ୍ରେଣୀ ଟପିଲେ କଳାହାଣ୍ଡି -କାଶୀପୂର 
ପଡ଼ିବ । ସେହିପରି ଦଶମନ୍ତପୁରରୁ ଦକ୍ଷିଣ ପୂର୍ବ ଆଡ଼କୁ ବାରମାଇଲ୍‌ ଗଲେ 
କାଳିଆଖେୋଲା ଡାକବଙ୍ଗଳା, ସେଠୁ କୋରାପୁଟ -ରାୟଗଡ଼ା ରାସ୍ତାରେ ଥବା କାକିରିଗୁମା 
ଆଠମାଇଲ୍‌ ଓ କାଳିଆ ଖଝୋଲାରୂ ଚମ୍ଚି ବାଟେ ଲକ୍ଷ୍ମୀପୁର ଆହୁରି ଦଶମାଇଲ୍‌ । 
ଆଦୌ ଡାକବଙ୍ଗଳା ନ ଥ୍ବା ବଣ ଅଞ୍ଚଳ ବହୁତ ଥାଏ ଓ ସେଭଳି ବହୁତ 
ଅଞ୍ଚଳରେ ଗସ୍ତ-ବୁଲା ପଡ଼େ, ସେଠି କେଉଁ ଗାଁ ବାହାରେ କେଉଁ ଗଛମୂଳେ 
ପତ୍ରକୃଡ଼ିଆ କରି ରହୁଁ, ଜଙ୍ଗଲତ ପାଖକୁ ଲାଗି, କନ୍ଧ ପିଲାଏ ଅଧଘଣ୍ଟାରେ 
ଡାଳପତ୍ରରେ କୁଡ଼ିଆ କରି ଦିଅନ୍ତି ତାକୁ କହନ୍ତି ‘ବାଲ୍‌ସା? ବା ଛାଉଣି । 
ଶୀତଦିନେ ତା ଉପରେ ଓ ତକ ଚଟାଣରେ କିଛି ପିରିଘାସ କି କୂଟା ଘୋଡ଼ାଇ 
ଦିଆହୁଏ । କିନ୍ତ ବର୍ଷା ହେଲେ ଚାଳ ତଳ ଦରକାର, ତେଣୁ ରହିଯାଉଁ ବାଣ୍ଟି 
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୨୧୨ ସ୍ରୋତସ୍ବତୀ 


~ 


ହୋଇ କେଉଁ କନ୍ଧ କି ପରଜାର ପିଣ୍ଡା ଉପରେ, ଓଳିରେ ତାଟି ଆଉଜା 
ହୁଏ । କୌଣସି ଗୁହାଳ ଘର ଖାଲି ହୋଇପାରିଲେ ସେଠି ବି ରହୁଁ, ତଳ 
ପରିଷ୍କାର କରାଯାଏ ଓ ଲିପା ଯାଏ । ଘର ଭିତରେ ନିଆଁ ଜଳେ, ଚଟାଣ 
ଶୁଖିଯାଏ, ସମସ୍ତେ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିବାକୁ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନ ମିଳେ । ଆଦିବାସୀ ପଲ୍ଲୀ 
ଖୁବ୍‌ ଅସନା, ସମତଳରୁ ଯାଇଥ୍‌ବା ଅନଭ୍ଯସ୍ତ ଲୋକ ସେଠି ଧୂଆଁ, ନାନା 
ଦ୍ର୍ଗନ ଓ ଅସନା ଦେଖି ଅସୁଖ ପାଇବ । କିନ୍ଧ କ୍ରମେ ମତେ ସେସବୁର 
ଆରେଇଗଲା । ଯେଉଁଠି ରହେ ସେ ସ୍ଥାନ ଓ ତା ଆଖପାଖ ପରିଷାର କରାଏ, 
ଆଉ ଯାହା ଅସନା କି ଦ୍ୂର୍ଗନ୍ଧ ରହେ ତାକୁ ସହିଯାଏ । ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ, 
ସେମାନଙ୍କ ସାହିରେ ଓ ଘରେ ରହିବା ଫଳରେ ତାଙ୍କ ସହିତ ମୋର ଘନିଷ୍ଠତା 
ବଢ଼ିଥ୍‌ଲା ଓ ପାଖରେ ରହି ସେମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ଜାଣିବାକୁ ମୋର ସୁବିଧା 
ହୋଇଥଲା । 


ମାଳ ଅଞ୍ଚଳ କ'ଣ ଓ ସେଠି ବଣପର୍ବତ ସନ୍ଧିରେ ଚାଲି ଚାଲି ଗସ୍ତ କରିବାରେ 
ସମସ୍ୟା କେତେ ଓ ବିପଦ କେତେ ପ୍ରକାର ସେ ବିଷୟରେ ଶୀଘ୍ର ଧାରଣା 
ହୋଇଗଲା । ସେଠି ଯେ କୌଣସି ସମୟରେ ବିପଦ ପଡ଼ିପାରେ, ଜୀବନର 
ଥିଇତା ନାହିଁ । ସରୁ ଚଲା ବାଟ, କେଉଁଠି ଏକା ପତ୍ତନରେ ଶହେ ହାତ ମିଳିବା 
କଷ୍ଟ, ହୁଏତ ଚଢ଼ାଣି କି ଗଡ଼ାଣି, ଉଭୟ ବି ଅତି ତୀଖ ହୋଇପାରେ, ପାଦ 
ତଳେ ଗୋଡ଼ି, ପଥର, ଖସଡ଼ା, ଗୋଡ଼ ଖସିଲେ କ'ଣ ଯେ ହେବ ତା ଠିକଣା 
ନାହିଁ । ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ବଣ-ନର, ତଳ ଖସଡ଼ା ପଥର ଚଟାଣ, ନାଗମୁଣ୍ଡକଟା 
ସୁଅ, ପାଣିରେ ସାପ, ବର୍ଷାଦିନେ ଓ ଶୀତଦିନେ ହଠାତ୍‌ ସେ ନଣ୍ତରେ ବଢ଼ି 
ମାଡ଼ିଆସେ, ଯେଉଁଠି ଜଙ୍ଗେ ପାଣି ଥୁଲା ସେଠି ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ - ପୁରୁଷେ, ପ୍ରଚଣ୍ଡ 
ସୁଅ, ଗଛ ଜନ୍ଧତସବୁ ଭସେଇ ନିଏ, ସେ ବଢ଼ିରେ ପଥର ସବୁ ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି 
ଚାଲିଯାଏ, ଉପରେ ଚକ୍ରି ପରି ଘୃରୁଥାଏ ଗଛ, ହାବୋଡ଼ି ଗଲେ ମଣିଷ 
ଚାଲିଯାନ୍ତି । ଚଲାବାଟରେ ଓ ତା ଦି'କରେ ଘଞ୍ଚ ଡେଙ୍ଗା ଘାସ, ବରଦା, ଜନ୍ତୂ 
ଲୁଚିଥ୍‌ଲେ ଦିଶିବ ନାହିଁ, ହାତିଆ ଘାସ ପୁରୂପେରୁ ବେଶି ଉଚ୍ଟ ସେହି ବାଟରେ 
ପାଦ ସମ୍ଭାଳି ସମ୍ଭାଳି ଜଣକା ପିଛା ଜଣେ ଚାଲିପାରିବ, ପାଖ ପାଖ ଲାଗି ଦି 
ଜଣ ବି ଚାଲିବା ଅନେକ ସ୍ଥାନରେ ସମ୍ଭବ ହୁଏ ନାହିଁ । ସେହି ବାଟେ ବାଟେ 
ମିଳେ ବାଘର ଉପସ୍ଥିତିର ଚିହ୍ନ ଡା ଦେହର ଗନ୍ଧଃ କେଉଁଠି ତା ଘୂଅ, କେତେ 
ଶୁଖିହି ତାକୁ ଦେଖି ଅନ୍ଦାଜ କରି ହୁଏ କେବେ ଏ ବାଟେ ଯାଇଥଲା, କେଉଁଠି 
ଧୂଳିରେ ବାଘର ପାହୂଲ ଚିହ୍ନ, ସେ ଶୋଇଥୁଲା ବୋଲି ଦେହର ଚିହ୍ନ ଓ ନିଶ୍ଵାସ 
ବାଜି ବିଶିଷ୍ଟ ଚିହ୍ନ । ଆଉ କେଉଁଠି ବାଘ ମଣିଷ ଧରିଥ୍‌ଲା, ସେଥ୍ପାଇଁ ପୂଜାର 
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ଚିହ୍ନ ମଣିଷର ପତ୍ରଛଡ଼ା ଛିଣ୍ଡା ଲୁଗା, ହାଡ଼ କି ଖପୂରି । ବାଘ-ଚେତନା 
ଦେହସୂହା ହୋଇଗଲା, କିନ୍ଧୁ ଚେତନା ରହିଥାଏ, ଘରୁ ବାହାରିବାଠୁଁ ଗସ୍ତରୁ ଘରକୁ 
ଫେରିବାଯାକେ । ବଣରେ ବିଷାକ୍ତ ସାପ ବି ତ ଥାଆନ୍ତି ମଣିଷ ମରନ୍ତି । 
ବିରୂଡ଼ିକୁ ଖାଉଥ୍‌ବା ଅତିକାୟ ବିରୂଡ଼ି ବା ହିଙ୍ଗୁଳା ବା ତେଣର ଭାଷାରେ,- 
‘ଟେଙ୍କର' ଗଛରେ ବସା କରିଥାଏ; ଗୋଟାଏ ଜାତିର ଟେଙ୍କର ହୁଙ୍କାରେ ବି 
ଥାନ୍ତି, ତାଙ୍କ କାମୁଡ଼ା ଅତି ଯନ୍ତରଣାପ୍ରଦ ଓ ବିଷାକ୍ତ । ରାତିରେ ମଶାରି ପଡ଼େ, 
ଜିନ୍ଧ ବାଟଯାକ ଦିନବେଳେ ବି ସନ୍ତସନ୍ତିଆ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ପଲ ପଲ ମଶା, 
ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଥବେ କୋରାପୂଟ ଜିଲ୍ଲାର ବିଶିଷ୍ଟ ପ୍ରକାରର ମଶା, ସେମାନେ 
ମଣିଷକୁ ଦିଅନ୍ତି ଭୀତିପ୍ରଦ ମାଳଜର, ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ତାତି ୧୦୪ ଡିଗ୍ରୀକୁ ବଢ଼ିଯାଏ; 
ଦେହଯାକ ଛିଣ୍ଡାଇ ପକାଇଲା ପରି ଯନ୍ତ୍ରଣା ହୁଏ, ରୋଗୀ ପାଗଳ ପରି ହୁଏ, 
କାମୁଡ଼ି ଦେଇପାରେ, ଅସହ୍ଯ କମ୍ଚରେ ଦେହ ଥରେ । ବ୍ଲାକ୍‌ ୱାଟର୍‌ ଜ୍ଵର ବି 
ହୁଏ । ତା ଛଡ଼ା ବାସିଲରି ଡିସେଣ୍ଟି ହଇଜା, ବସନ୍ତ କେଉଁଠି କେଉଁ ରୋଗ । 
ବେମାର ପଡ଼ିଲେ ଡାକ୍ତରଖାନା ନ ଥାଏ, ଚାଜିଶି ପଚାଶ ମାଇଲ୍‌ ଗଲେ ଅବା 
ଲକ୍ଷ୍ମୀପୁର ବା କୋରାପୁଟ ଡାକ୍ତରଖାନା । ତେଣୁ ଗସ୍ତରେ ଗଲେ ସବ୍ର ପ୍ରକାର 
ଅପ୍ରୀତିକର ସମ୍ଭାବନା ପାଇଁ ମନେ ମନେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ଯିବାକୁ ପଡ଼େ, 
ଭଗବାନ୍‌ ହିଁ ଭରସା । 


ଠାକୁରଙ୍କୁ ଦଣ୍ଡବତ ହୁଏ, ମୋ ବୋଉ ଗୋଡ଼ତଳେ ପର୍ଡ଼େ, ମୋ ସ୍ତୀଙ୍କଠୁ 
ବିଦା ହୁଏ, ଘରୁ ବାହାରି ପଡ଼ୈ । ସାଧାରଣତଃ ଏକା କ୍ଷେପକେ ଛ ଦିନରୁ 
କମ୍‌ ଘରୁ ଅନୁପସ୍ଥିତ ରହି ହୁଏ ନାହିଁ, ଦୂରକୁ ଗଲେ ଗସ୍ତ ଲାଗେ ବାର 
ଦିନ, ପନ୍ଦର ଦିନ, ସେତେବେଳେ ପ୍ରାୟ ଚାରି ଛ ଦିନରେ ଥରେ ମୋ 
ପାଖକୁ ମୁଣିରେ ପଶି କୋରାପୁଟରୁ ଆମ ଅଫିସ୍‌ରୁ ସରକାରୀ ଡାକ ପଠାହୁଏ, 
ତା ସଙ୍ଗେ ଘରୋଇ ଚିଠି ବି ଥାଏ । 


ଛୋଟ ଦଳଟିଏ, ମୁଁ ଜଣେ, କେବେ ବା ଦି ଜଣ ଚପରାସୀ, କେବେ 
ରୋଷେୟା, କେବେ କିରାନିବାବୁ, କେବେ କେଉଁ ଶିକାରୀ ବନ୍ଧୁ ଯଦି ସେ 
ଯିବାକୁ ରାଜି ହୁଅନ୍ତି ପାଞ୍ଚ ଛ ଜଣ ଭାରୂୁଆ ! ଆମେ ସାତ ଜଣରୁ ବାରଜଣଯାକେ 
ଲୋକ ।! କେଉଁ ଥର ଆମ ଓଭରସିଅର ବାବୁ ବି ଥାଆନ୍ତି । କେତେବେଳେ 
ଅନ୍ଯ କେଉଁ କର୍ମଚାରୀ ତାଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଗସ୍ତ ବୁଲି ଗଲାବେଳେ ଆମ ଦଳ 
ସଙ୍ଗରେ ଏକାଠି ଚାଲନ୍ତି । 

ମୁଁ ସମତଳ ଅଞ୍ଚଳରେ କେତେ ସ୍ଥାନ ଚାଲି ଚାଲି ବୁଲିଥୁଲି, କିଚ୍ଧ ଏତେ 
ବାଟ ନୃହେଁ; ଏଭଳି ବାଟ ନୁହେଁ । ଆଗ ଆଗ କୋରାପୂଟରେ ଆଠ ଦଶ 
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ମାଇଲ୍‌ ଚାଲିଲେ ଗୋଡ଼ ପେଣ୍ଡା ଦରଜରେ ଟଣକୂଥଲା, ଜଙ୍ଘ ଫାଟି ପଡ଼ୁଥୁଲା, 
ଅଣ୍ଟା ଘୋଳି ହେଉଥଲା । ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ପାହାଡ଼ ଚଢ଼ି ଆର ଘାଖକୁ 
ଗଲା ବେଳକୁ ଛାତି ଦମ୍‌ ଦମ୍‌ ହେଉଥଲା, ମୁଣ୍ଡ ବୁଲାଉଥୁଲା, କ୍ଳାନ୍ତ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା । 
କ୍ରମେ ସବୃ ଅଭ୍ଯାସ ହୋଇଗଲା, ଭୋର୍‌ ପାହାନ୍ତାରେ କୂକୂଡ଼ା ବୋବେଇବା 
ବେକକୁ ବାହାରି ବାଟରେ ରାନ୍ଧି ଖାଇ ରାତି ନଅଟା ବେଳକୁ ପଚିଶି ମାଇଲ୍‌ 


wp 


ଚାଲି କେତେ ଘାଟି ପର୍ବତ ଡେଇଁ ମୁଁ କେଉଁଠି ଛାଉଣି କରିଛି, ଅତି ଉଚ୍ଚ 
ପର୍ବତ ଉତ୍ତାରୁ ପର୍ବତ ଏକାଦିନେ ଚଢ଼ି ଚଢ଼ି ଯାଇଛି, ଦେହର ମାଂସପେଶୀ 
ସେହି ଅନୁସାରେ ଅଭ୍ଯସ୍ତ ହୋଇଗଲା । ଲୋକେ ମୋ ପଛରେ ଧାଉଁଥାନ୍ତି, 
ମୁଁ ଆଗେ ଆଗେ ଡଗ ଡଗ ହୋଇ ଚାଲିଥାଏ । ପର୍ବତ ବାଟରେ ଚାଲିବାକୁ 
ମୁଁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଉପାୟ ଅଭ୍ଯାସ କରିନେଲି । ଚିତାଏ ଉଚ୍ଚର ଦିଖଣ୍ଡ 
ବାଉଁଶ, ଠେଙ୍ଗା ଦି'ହାତରେ ଧରୈ । ଯେତେବେଳେ ତୀଖ ଗଡ଼ାଣି ନ ଥାଏ 
କିମ୍ବା ପାହାଡ଼ ଚଢ଼ିବାକୁ ହୁଏ ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଚାଲିଲାବେଳେ ମୋର ଗୋଟାଏ 
ଠେଙ୍ଗା କାତ ମାରିଲା ପରି ଆଗକୁ ପଡ଼େ ଓ ଆର ଠେଙ୍ଗା ମୋ ପଛକୁ 
କାତ ମାରିଲା ପରି ପଡ଼େ ଓ ଏହିପରି ମୋ ଦୁଇ ହାତ ଭୂଇଁରେ ଠେଙ୍ଗାରେ 
ଗେବା ମାରି ମାରି ଆଗକୁ ପଛକୁ ହେଉଥାଏ । ଆପେ ମୋ ଦେହ ଖୁବ୍‌ 
ବେଗରେ ଆଗକୁ ତଡ଼ି ହୋଇଯାଏ, ମୋ ଗତିରେ , ଅଧେ ଭାର ମୋ ହାତ 
ସହେ ଓ ଆପେ ମୋ ପାଦ ତରତର ହୋଇ ଚାଲେ । ମୁଁ ଘଣ୍ଟା ଦେଖି 
ପରଖିଛି ଯେ ଏ ଉପାୟରେ ଘଣ୍ଟାକେ ୬ ମାଇଲ୍‌ ବେଗରେ ପାଦରେ ଚାଲିହୁଏ । 
ଗୋଡ଼ ଶୀଘ୍ର ଥକେ ନାହିଁ । ବାଟ ଚାଲିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟକର କସ୍‌ରତ୍‌ 
ବି ହୋଇଯାଏ । ପାହାଡ଼ରୁ ଓହ୍ଲାଇଲା ବେଳେ ପଡ଼ିବା ଭୟ ବେଶି; ସେତେବେଳେ 
ଏକା ସଙ୍ଗରେ ଦୁଇ ହାତର ଦୁଇ ଠେଙ୍ଗାରେ ମୋ ସାମ୍ପାକୁ ଗେବା ମାରେ, 
ତା ଫଳରେ ସେ ହୁଏ ଏକପ୍ରକାର ବ୍ରେକ୍‌ ତା ଛଡ଼ା ଗୋଡ଼ ଖସିଲେ ବି 
ପଡ଼ିବା ଭୟ ନ ଥାଏ, ଯୋଡ଼ିଏ ଠେଙ୍ଗାରୁ ଗୋଟିକର ଅଗ ନିଶ୍ଚୟ କେଉଁଠି 
ଦମ୍ଭ ହୋଇ ଠେକ ନେବ, ତହିଁରେ ଭରାଦେଲେ ପଡ଼ିବା ଅସମ୍ଭବ । ତେଣୁ 
ତରତର କରି ଓହ୍ଲେଇ ହୁଏ; ଥଙଟ୍ଗେଇ ଥଙ୍ଗେଇ ହେବା ଦରକାର ପଡ଼େ ନାହିଁ । 
ବାଟରେ ଖାଲ ପଡ଼ିଲେ କି ପାଣି ପଡ଼ିଲେ ଠେଙ୍ଗା ଗେବ ମାରି ଉହୁଁକି ଡେଇଁ 
ଯିବା ବି ସହଜ ହୁଏ । 

ବାଟ ଚାଲିବାର ଆଉ କେତେ ବାଗ ଆପେ ଆୟତ୍ତ ହେଲା । କେତେ 
ବାଗ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠ ଶିଖିଲି । ପାହାଡ଼ ଚଢ଼ିଲା ବେଳେ ଜଙ୍ଘ କି ଆଣ୍ତ ଯେତେ 
କାଟୁ ସେଠି ହାତ ଭରା ଦେଲେ ମଣିଷ ଶୀଘ୍ର ଥକିପଡ଼େ, ଦରଜ ବି ବେଶି 
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ହୁଏ । ଓହ୍ଲାଇଲା ବେଳେ ବାଟ ଖସଡ଼ାଥ୍‌ଲେ ପାଦକୁ ଆଡ଼ ବାଗରେ ପକାଇବାକୁ 
ପଡ଼େ, ସିଧା ନୃହେଁ । ଗୁଡ଼ାଏ ବାଟ ଚାଲିଲା ପରେ ପାଦରେ ନଳିଗୋଡ଼ରେ 
ଯେଉଁ ତୀବ୍ର ଯନ୍ତ୍ରଣା ହୁଏ ଗରମ ଲୁଣପାଣିରେ ପାଦ ବୁଡ଼ାଇ ଦେଇ କିଛି 
ସମୟ ରଖିଲେ ସେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଓ କ୍ଵାନ୍ତି ଦୂର ହୁଏ । ଏହିପରି କେତେ କଥା । 


ବାଟ ଧରିଲେ ଉତ୍ସାହ ଓ ଆବେଗ ଆସେ, ମନ ଭିତରେ କୁତୃହଳ- 
““ୟ୍କା ପରେ ନୂଆ କଂଣ ଦିଶିବ ?”” ବାଟଚଲାରେ ନିଜର ନିଶା ଥାଏ ମୁଁ 
ଅନୁଭବ କରିଛି । ଚାରିଆଡ଼େ ପ୍ରାକୃତିକ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ପୂରି ରହିଛି ବଣ, ପର୍ବତ, 
ଉପତ୍ୟକା, ନାନା ବର୍ଣ୍ଣ ନାନା ଚିତ୍ର ଦେଖି ଦେଖି ମନରେ ନାନା ଭାବ 
ଆସୁଛି, ସେ ଦୃଶ୍ଯସବ୍ୁ ସତେ ଯେପରି କେତେ କଥା କହୁଛି, କେତେ ଚିନ୍ତା 
ମନ ଭିତରେ ଜନ୍ମାଉଛି, ଲାଗୁଥାଏ ମୁଁ ସେ ପଟ୍ଟଭୂମିରେ ନିଜେ ମିଶି ଯାଉଛି । 
କିନ୍ତ ସବୁବେଳେ ନୁହେଁ, ଦେହ ସତେଜ ଥୁବାଯାକେ, କ୍ଵାନ୍ତ ଲାଗିଲେ ମୁଁ 
କଳପରି ବାଟ ଚାଲୁଥାଏ, ମଝିରେ ମଝିରେ କେଉଁ ଦୃଶ୍ୟ ଅତି ସୁନ୍ଦର ଦିଶିଲେ 
କିମ୍ବା କେଉଁ ବିଚିତ୍ର ଚଢ଼େଇ କି ଜନ୍ମ ଦେଖି ଆକୃଷ୍ଠ ହେଲେ ପୁଣି ଭତ୍ସାହ 
ବଢ଼େ । 

ବାଟରେ କେଉଁଠି କେଉଁଠି ଲୋକ ହାବୂଡ଼ନ୍ତି ସେଠି ଅଟ୍ୈ, ସ୍ଥାନୀୟ 
ଲୋକଙ୍କ ହାଲ୍‌ଚାଲ୍‌ ବିଷୟରେ ଖବର ଗୋଟାଏ, ପଚାରୁ ପଚାରୁ କେତେ 
ଶୋଷଣ, ଉପ୍ପୀଡ଼ନ ଓ ସ୍ଥାନୀୟ ଆବଶ୍ଯକ ବିଷୟରେ ଖବର ପାଏ, ସେ 
ବିଷୟରେ ପ୍ରତିକାର କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୈ । 

କେତେବେଳେ ଚଲାବାଟରୁ ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ କେଉଁ ଗାଁ ଦିଶେ । କେଉଁ 
ଗାଁକୁ ମୁଁ ଯାଏଁ, ଲୋକଙ୍କୁ ଡାକେ, ବୁଲି ବୁଲି ଗାଁକୁ ଦେଖୈ, ଲୋକଙ୍କ 
ସୁଖଦୁଃଖ ବୁଝେ, ସେମାନେ ମତେ ସଙ୍ଗରେ ଘେନି ଘର ଘର ବୁଲାନ୍ତି,ୟ ସେମାନଙ୍କ 
ଅଭାବ ଅସୁବିଧା ଓ ନାନା ସମସ୍ଯା କଥା କହତ୍ତି । ସେତେବେଳେ ବୈଷୟିକ 
ଉନ୍ନୟନ ପାଇଁ ବିପୂଜ ଅର୍ଥବ୍ୟବସ୍ଥା ନ ଥୁଲା । କେଉଁଠି ସଡ଼କଟିଏ, କେଉଁଠି 
ପାଣି-ଚୂଆଟିଏ, କେଉଁଠି ଜମିରେ ପାଣି ମଡ଼ାଇବାକୁ କେଉଁ ସାନ ନାଳରେ 
ଗୋଟିଏ ଆଡ଼ିବନ୍ଧ ହଜ ବଳଦ ବିହନ କିଣିବାକୁ ରଣ, ଏପରି ଅଳ୍ପ କିଛି 
କିଛି କେତେବେଳେ ଅବା ସମ୍ଭବ ହେଉଥାଏ । କିନ୍ତୁ ନିରୀହ ଆଦିବାସୀଙ୍କ 
ପ୍ରଧାନ ସମସ୍ୟା ସେମାନଙ୍କ ଶୋଷଣ ଉପ୍ପୀଡ଼ନ, ଗାଁକୁ ଯାଇ ସେମାନଙ୍କ ପିଣ୍ଡାରେ 
ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଜଣେ ହୋଇ ବସି ସେମାନଙ୍କୁ ଅଭୟ ଆଣଶ୍ଧାସ ଦେଲେ 
ସେମାନଙ୍କ ସାହସ ଓ ମନବଳ ବଢ଼େ । ଶୋଷକମାନେ ବି ଟିକିଏ ଡରନ୍ତି, 
କାଳେ ତାଙ୍କ ଦୃଶର୍ମ ପଦାରେ ପଡ଼ିଯିବ ଓ ତାଙ୍କଠି ଆଇନ୍‌ ଓ ଶାସନର 
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ଡେଣ୍ଟା ଲାଗିବ । ଆଦିବାସୀ ବୃଝନ୍ତି ନାହିଁ ଯେ ଆଇନ୍‌ ଅନୁସାରେ ତାଙ୍କ 
ଅଧ୍କାର କେତେ ଓ କଣ, ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୈ । ଦ୍ରଃଖ 
ସୁଖ ହେଲାବେଳେ କେତେ ଖବର ମିଳେ, କେତେ ଅନ୍ୟାୟ କାର୍ଯ୍ୟକୃତ ଜାଗା 
ଉପରେ ଦଇ ପକ୍ଷକୁ ଡାକି ପ୍ରତିକାର କରିବା ସମ୍ଭବ ହୁଏ, ଆଉ କେତେ 
ସମ୍ବାଦ ପ୍ରତିକାର ପାଇଁ ସଂପୃକ୍ତ ଅଧକାରୀଙ୍କ ନିଘାକୁ ପଠାଇ ଦିଆଯାଏ । 
ସବ୍ରଠି ଦେଖିଛି, ଗାଁଗହଜିର ଲୋକେ ଖୋଜନ୍ତି ହାକିମମାନେ ଆମ ଦୁଃଖ ଦେଖନ୍ତୁ, 
ବୁଝନ୍ତୁ ଆମକୁ ଟିକିଏ ପଚାରନ୍ତୁ । ବଣଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ରହୁଥ୍‌ବା ଆଦିବାସୀ 
ତ ଆହୁରି ବେଶି । ଅନେକ ଗାଁକୁ ଯାଇ ମୁଁ ଶୁଣେ ସେମାନେ ଆଉ କେବେ 
କୌଣସି କର୍ମଚାରୀଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଗାଁରେ ଦେଖି ନ ଥୁଲେ, ଖାଲି ଦେଖିଥ୍‌ଲେ 
ଜଙ୍ଗଲ ଜମାନ୍‌କୁ, ନ ହେଲେ କେଉଁ ପୂଲିସ୍‌ ଜମାନ୍‌କୁ । କ୍ୂତୂହଳ ଓ ଆନନ୍ଦରେ 
ସେମାନେ ଗହଳି କରନ୍ତି । 


ଗୋଟିଏ ଛାଉଣିରେ ରହିଲେ ମୁଁ ଆଖପାଖ ଗାଁ ବ୍ରଲୈ, ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ଦରଃଖସୁଖ ହୁଏ, ସେମାନେ ବି ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ଆସନ୍ତି । ସେମାନେ ବି 
ରାତିଏ ଦି ରାତି ରହିଯାନ୍ତିୟ ପତ୍ର କୁଡ଼ିଆ ହୋଇଥାଏ; ଡାକବଙ୍ଗଳା ଥୁଲେ 
ଏକାଠି ବି ରହୁ । ମଟର ସଡ଼ଜ ପାଖ ଡାକବଙ୍ଗଳାରେ ବେଳେବେଳେ ଓକିଲମାନେ 
ବି ମକଦ୍ଦମା ଲଢ଼ିବାକୁ ପହଞ୍ଚନ୍ତି । ଗସ୍ତ ଜ୍ୟଯାଞ୍ଚରେ ମକଦ୍ଦମା ଶୁଣି ବିଚାର 
କରିବାର ପ୍ରଥା ମାନ୍ଦ୍ରାଜ ଅମଳରୁ ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ଚଳି ଆସୁଥ୍‌ଲା, ପକ୍ଷମାନଙ୍କୁ 
ଓ ସେମାନଙ୍କ ସାକ୍ଷୀମାନଙ୍କୁ ତା'ହେଲେ ବେଶି ଦୂର ଯିବାକୁ ପଡ଼େ ନାହିଁ, 
ସରଳ ସତ କଥା ନ କହି କାହା ଶିକ୍ଷାରେ ପଡ଼ି ସଜା ହୋଇଥ୍‌ବା ମିଛ 
କଥା ଘେନି କଚିରିକୁ ଆସିବାକୁ ବି ସୁଯୋଗ ମିଳେ ନାହିଁ । କାଳକ୍ରମେ ସେ 
ପ୍ରଥାର ପ୍ରଚଳନ ବନ୍ଦ ହେଲା । 


ପିଛିଥାଏ ହାଫ୍‌ ପ୍ଯାଣ୍ଟ୍‌ ହାଫ୍‌ ସାର୍ଟ୍‌ ଯୋଡ଼ିକଯାକ ଶାଗୁଆ ଆରଶ୍ଶିଆ ଖାକି, 
ଜଙ୍ଗଲରେ ପତ୍ର ସଙ୍ଗରେ ତା ରଙ୍ଗ ମିଶିଯିବ, ମୁଣ୍ଡରେ ସେହି ବର୍ଣ୍ଣର ଟୋପି, 
ଦି ହାତରେ ଚିତାଏ ଉଚ୍ଚ ଠୈଙ୍ଗା ଦିଟା, ଚାଲିଲା ବେଳେ ଗୋଟାଏ ଆଗକ୍ର, 
ଗୋଟାଏ ପଛକୁ ଢିଅ ମାରେ, କାତ ମାରିଲା ପରି,: ସେହି ଠେଲାରେ ବଜେ 
ଚାଲିହୁଏ ଡଗଡଗ, ଘଣ୍ଟାକେ ଚାରି ମାଇଲ୍‌ ସାଧାରଣ, ଛ ମାଇଲ ବି ଘଣ୍ଟାରେ 
କଣ୍ଟିଛି । ଉଠାଣି ଉଠିଲା ବେଳେ ଦୁଇ ଠେଙ୍ଗା ପଛକୁ ମାରୈ, ଆଗକୁ ଠେଲି 
ହୂର, ଗଡ଼ାଣିବେଳେ ଦୁଇ ଠେଙ୍ଗା ଢିରା ମାରେ ଆଗକୁ, ଖସି ପଡ଼ିବା ଭୟ 
ନାହିଁ । ଠେଙ୍ଗାର ଏପରି ବ୍ଯବହାର ଅଭ୍ଯାସ କରିଥ୍‌ଛି, ତେଣୁ ମୋ ଗତି 
ତ୍ଵରିତ, ପାଦର ଶ୍ରମ ଗୋଡ଼ ଉପରେ, ହାତ ଉପରେ ବାଣ୍ଟି ହୋଇ ପଡ଼େ, 
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ଗୋଡ଼ ଚଞ୍ଚଳ ଥକେ ନାହିଁ । ଦେଖିଛି ଅନ୍ୟମାନେ, ପାହାଡ଼ି ଲୋକେ, ମୋ 
ପଛେ ପଛେ ଧାଆଁନ୍ତି, ରିଜର୍ଭ ପୂଲିସ୍‌ ବି ଧାରଆଁନ୍ତିୟ ଚାଲିପାରନ୍ତି ନାହିଁ, ନିଜ 
କୃତିତ୍ଵରେ ଅହଂକାର ଆସେ । ବଣରେ ବାଘକୁ ଠକିବା ପାଇଁ ହିମାଲଏନ୍‌ 
ବ୍ରˆକେ ଅତର ଲଗାଏ, କୂରେଇଫୁଲ ବାସ୍ମା ହୁଏ । ବହିରେ ପଢ଼ିଛି ଯେ ବାଘ 
କୁଆଡ଼େ ଗନ୍ଧ ଶୁଙ୍ଘି ବାରିପାରେ ନାହିଁ “ବିଶେଷେଣ ଜିଘ୍ରତି ଇତି ବ୍ୟଯାଘ୍ରଃ 
ବୋଲି ନୁହେଁ, ବଣରେ ସମସ୍ତିଙ୍କଠୂ ସବୁ ଶିକାରୀଙ୍କଠ ଶୁଣିଛି ଯେ ବାଘ ଗନ୍ଧ 
ବାରି ଶିକାର କରେ । କେତେଥର ଏପରି ଘଟିଛି ଯେ ମୁଁ ଚାଲିଯିବାର ଘଣ୍ଟାଏ 
ପରେ ସେହି ବାଟରେ ବାଘ ମଣିଷକ୍ର ଧରିଛି । 


ଯେତେ ଚାଲିଲେ ଆଗକୁ ଆହୁରି ବାଟ, ଯେତେ ପର୍ବତ ଚଢ଼ିଲେ ଆଗକୁ 
ଆହୁରି ପର୍ବତ ଚଢ଼ିବାକୁ ବାକି, ସତେ ଅବା ଅଛିଣ୍ତା ବାଟ । ପାଦ ତଳେ 
ଫୋଟକା ହୁଏ; ବିଶ୍ତି ପଡ଼େ୍‌ ପାଦ ପୋଡ଼େ, ଗୋଡ଼ ଜଙ୍ଘ ଫାଟି ପଡ଼େ, 
ଛାତି ଦାଉଁ ଦାଉଁ, କାନ ଭାଁ ଭାଁ, ଦରଦର ଝାଳ, ଆହୂରି ବାଟ । 


ଠାଏ ଠାଏ ଚାହା ପିଏ, ପଥର ତିନିଖଣ୍ଡ ଥୋଇ ଝାଟି ପଡ଼ ଜାଳିଲେ 
ଚା” ହେଲା । ଦିପହର ହେଲେ ଝରଣା ପାଖେ ଗଛ ତଳେ ଖଟ ପାରି 
ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ ସେଇଠି ଝାମ୍ଭିପେଡ଼ି ଖୋଲା ହୁଏ, ରୋଷେଇ ବସେ, ଦି 
ଘଣ୍ଟା ପରେ ପୁଣି ବାଟ । 


ତା ପରେ ବାଟ ସରିଯାଏ । ““ପହଞ୍ଚିଗଲ ହେଇ ସେ ପାହାଡ଼ ସେପାଖେ 
“ସ୍ରତେ !” କି ଆନନ୍ଦ ! ସତେ ଅବା ମୁଁ ଘରକୁ ଫେରୁଛି । 


ଏମିତି କେତେ ଦିନ, କେତେ ! 


ଭୟଙ୍କର ବାଟ, ଜୀବନ-ନିଆ ବାଟ । କେତେଠି ଚଢ଼ିଲା ବେଳେ, ଓହ୍ଲେଇଲା 
ବେଳେ ତୀଖ ପାହାଡ଼ର ଦାଢ଼େ ଦାଢ଼େ, ଗୋଡ଼ ଖସିଲେ ପାତାଳ, କେତେଠି 
ବସି ବସି ହାମୁଡ଼େଇ ଗୁରୁଣ୍ଡି ଚଢ଼ିବାକୁ ପଡ଼େ, ଖସଡ଼ା ପଥର, ଶୁଖିଲା ପତ୍ର 
ଗଦା ହୋଇଥାଏ ପଥର ଉପରେ, ପାଦ ଦେଲେ ଖସେ, ବାଟଯାକ ସାନ 
ସାନ ଗୋଡ଼ି, ସେ ବି ଖସେ । ଲାଗେ ସୁଡ଼ଙ୍ଗ ବାଟେ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ 
ଚାଲିଲା ପରି, କେତେ ଉଚ୍ଚରୁ ଗହୀର ଖାଲ ଭିତରକୁ ଓହ୍ଲାଇଲା ବେଳେ 
ଅଜଣା ଅନ୍ଧାର ଭିତରକୁ ଓହ୍ଲାଇଲା ପରି ।. ଡେଙ୍ଗା ହାତିଆ ଘାସ ଭିତରେ, 
ବହଳ ଅରମା ଭିତରେ ଜଣକା ପିଛା ଜଣେ ହୋଇ ମଣିଷ ଲୁଚିଯାଆନ୍ତି, 
ଆଖି ସତର୍କ ଥାଏ, କେଉଁଠି କିଛି ହଲର ହଲର ଦିଶିଲାକି ? କାନ ସତର୍କ 
ଥାଏ, କୌଣସି ପ୍ରକାର ଖୁଡ଼୍‌ଖାଡ଼ ଶୁଭିଲା କି ? ନାକ ସତର୍କ ଥାଏ, କେଉଁ 
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ଜନ୍ମର ଦେହର ଗନ୍ଧ ବାରି ହେଲା କି ? ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ବାଘ-ଘୁଅ, ବାଘ 
ଥୁବ, ବାର୍ହା ଥ୍ବ, ଭାଲୁ ଥ୍ବ, ସାପ ଥବ, କେତେବେଳେ ଜି ଜନ୍ମ ହାବୁଡ଼ିବ 
କହିହେବ ନାହିଁ, ସେଠି ଜୀବନରେ ଥାଇତା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଡର ମାଡ଼େ ନାହିଁ; 
ବିପଦର ଆଶଙ୍କା ଅଛି ଶୁଣିଲେ ଗୋଟାଏ ଉତ୍ତେଜନା ଆସୁଥାଏ, ସତର୍କତା 
ତା ଛାଆଁକୁ ଥାଏ, ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇଗଲା । 


ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଜୀବନର ସୂଖସୁବିଧା ସେଠି ନ ଥାଏ, ସେ ଚିହ୍ନାଜଣା ଦୃଶ୍ଯ 
ନ ଥାଏ, ସେ ବନ୍ଧୁ ନ ଥାନ୍ତି, ଜିନ୍ଧୁ ତଥାପି ସେହି ବଣପାହାଡ଼ ଭିତରେ 
ଚାଲି ଚାଲି ଗସ୍ତବୁଲା ବିରଚ୍ତିକର ଲାଗେ ନାହିଁ, ଓଲଟି ଖୁସି ଲାଗୁଥାଏ । 
ତାର କାରଣ ଭାବ୍ରଛି ସତେଯେପରି ସେ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଦୁନିଆକୁ ଆବିଷ୍କାର 
କଲାପରି । ପ୍ରକୃତିର ନାନା ବିଚିତ୍ର ଦୃଶ୍ୟ ସବୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ସବୁଠି କୁତୂହକ 
ଡେଜ, ଆକର୍ଷଣ ଅନୁଭବ କରି ହୁଏ, ଖାଲି ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ନୁହେଁ ସେ ନୀରବ 
ରୂପରେ କେଉଁଠି କେଉଁ ଭାବ, କେଉଁ ସୂଚନା କି ତାପୂର୍ଯ୍ୟ ॥ ପଥର ବି 
କାହାଣୀ କହେ, କେତେ ସତି, କେତେ ଇତିହାସ । ଜାଡିଜାତିକା ଗଛ, ପତ୍ର, 
ଫୁଲ, ଫଳ, ଚଢ଼େଇ, ବଣର ଜନ୍ମ । ସବୁଠି ବଳି ଆକର୍ଷଣୀୟ ବଣଜଙ୍ଗଲରେ 
ପଡ଼ି ରହିଥ୍‌ବା ସରଳ, ନିରୀହ, ଅଖଳା, ସ୍ବେହୀ, ଆଦିମ ମଣିଷ, ଅଗନାଗ୍ନି 
ବନସ୍ତ ଭିତରେ, ନାନା ପ୍ରତିକୂଳ ଅବସ୍ଥା ଭିତରେ ସେମାନେ ରହିଛନ୍ତି ଆନନ୍ଦ 
ଖୋଜୁଛନ୍ତି, ଜୀବନରୁ ସୁଆଦ ପାଉଛନ୍ତି, ସବ ସମସ୍ୟା ସଙ୍ଗେ ଲଢୁଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ 
ଚେହେରା, ତାଙ୍କ ଚଳଣି, ତାଙ୍କ ସ୍ଵଭାବ ମୋ ଆଖିକି ସବୁ ନୂଆ, ଆପେ 
ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ବୋହିଯାଉଛି ମୋ ମମତା, ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ କାହିଁକି, ବୋଧହୁଏ 
ସେମାନେ ଶୋଷିତ, ହୀନବଳ ବୋଲି,- ଆଉ ଲାଗୁଛି ମୁଁ ତାକୁ ସଖ୍ଖୋଳିବାକୁ 
ଆସିଛି । ଯେଉଁଠିକି ଯାଇଛି ସେଠି ପାଇଛି ଅଯାଚିତ ସ୍ନେହ, ସେମାନେ ନିଜ 
ଗୁଣରେ ଉଦାର, ସ୍ବେହୀ । 


ମୋ ନିଜ ଭିତରେ ଆନନ୍ଦ, ପ୍ରାଣ ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟର ତା ଅନ୍ଯ ନାମ, ଭ୍ତଶ୍ବରଙ୍କ 
ଆଶୀର୍ବାଦ ଥଲେ ମିଳେ, ଯାହାଠି ଯେତେ ବର୍ଷ ରହିପାରେ ସେ ତା ସୌଭାଗ୍ୟ । 
ଆନନ୍ଦରୁ ସୃଷ୍ଟି, ଆନନ୍ଦରୁ ସ୍ନେହ ସମ୍ପର୍କ, ଆଉ ଗଭୀର ସହାନୃଭୂତି । 


“କଣ କଲେ ଏମାନଙ୍କର କିଛି ଉପକାର କରିପାରିବି ?””- କିଛି କରି 
ପାରିଲେହିଁ ଆନନ୍ଦ । ସାନ ସାନ କିଛି, ତା ବି ସବୁବେଳେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ, 
ମୁଁ ନିଜେ ବା କ'ଣ ଓ ଜିଏ ? କିନ୍ତୁ ଏମାନଙ୍କ ଭୟ ଓ ଅଜ୍ଞତା ଛଡ଼ାଇବାକୁ 
ସାହାଯ୍ଯ କରିପାରିବି, ସାହସ ଓ ଆଣଶ୍ଧାସ ଦେଇପାରିବି, ଭଲ ବ୍ରବି, ଭଲ 
ବାଟ ବତାଇ ପାରିବି ମତେ ଯେତିକି ଜଣା, ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିଶିଯାଇ ତାଙ୍କ 
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ଆପଣାର ହୋଇପାରିବି, ତାଙ୍କ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ବ୍ରଝି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ କହି 
ଚେଷ୍ଟାରେ ଯାହା ପାରିବି ସେତିକି ପ୍ରତିକାର କରିପାରିବି । ସେପରି 
କିଛି ସମ୍ଭବ ହୁଏ, କିଏ କାହାକୁ ହଇରାଣ କରୁଛି, କିଏ କାହା ଜମି ମାଧ 
ବସିଛି, କାହାକୁ ଅନ୍ଧ ରଣ ଦେଇ ବହୁତ ଶୋଷିଲାଣି, ଆହୂରି ଶୋଷୁଛି, 
ଅନ୍ୟାୟରେ ଗୋତି ଖଟାଉଛି, କିଏ ଧମକୋଉଛି, କିଏ କ”ଣ ଜୁଲୂମ୍‌ କରୁଛି, 
ପଚାରି ବ୍ରଝି ସେପରି ଲୋକକୁ କୂୁହାପୋଛା କରି ତୂଟେଇ ଦେଇ ହୁଏ, ଏପରି 
ଗୋଟିଏ କାମ କରିପାରିଲେ ବି ମନରେ ଆନନ୍ଦ ହୁଏ । ଆଦିବାସୀମାନଙ୍କ 
ଭାଷା ମୁଁ ଶିଖିଲା ପରେ ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଆହୂରି ସହଜରେ ମିଶିପାରିଲି, 
ସେମାନଙ୍କ ବାଜା ଡୁଙ୍ଗୁଡ଼ୁଇା (ଏକତାରା) ବଜାଇଲି, ମୁରୁଡ଼ି (ଖୁବ୍‌ ମୋଟା 
ଲମ୍ବା ଆଡ଼ ବଇଁଶୀ) ବଜାଇ ଶିଖିଲି, ତାଙ୍କ ରୀତି ନୀତି, ଆଚାର ବ୍ଯବହାର, 
ଅନୁଷ୍ଠାନ ଗୀତ, ମନ୍ତ୍ର ଶିଖିଲି, ଆହୁରି ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବେ ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ଖାପିଗଲି । ସେମାନେ ମନ ଖୋଲି ମତେ ସବୁ କଥା କହିଦିଅନ୍ତି, ତାଙ୍କ 


ଭାଷାରେ କଥାଭାଷା ହେଉଁ । 


ଧୋବଧାଉଳଜିଆ ଦେଖିଲେ ତାଙ୍କ ମନରେ ଘୋର ଆଶଙ୍କା, ଉଦ୍‌ବେଗ, 
ଲୁଚିଯାନ୍ତିୟ ବାଟଭାଟ୍ଗି ଚାଲିଯାନ୍ତି ଗାଁରେ ଥୁଲେ ବଣକୁ ପଳାନ୍ତି, କିନ୍ତ ମୁଁ 
ଗଲେ ଯେ ଯୁଆଡ଼ୁ ଆସି ମତେ ବେଢ଼ି ବସନ୍ତି । ଧୋବଧାଉଜିଆ ପ୍ରତି ସନ୍ଦେହ 
ପୂର୍ବ ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ ସେମାନେ ବେଠି ଖଟାନ୍ତି ଶୋଷଣ କରନ୍ତି ବୋଲି, ମଡେ 
ଦେଖିଲେ ଧାଇଁଆସନ୍ତିୟ ମତେ ଭଲ ପାଆନ୍ତି ବୋଲି । ମୁଁ ତାଙ୍କ ପିଣ୍ଡାରେ 
ବସୈ, ମୁଁ କନ୍ଧ ବଇଁଶୀ ବଜାଏ, ସେମାନେ ମୋ ସଙ୍ଗେ ବଜାନ୍ତି, ତାଙ୍କ 
ଗୀତ ଗାଆନ୍ତି,ୟ ନାଚନ୍ତି । ତାପରେ କହିଯାଆନ୍ତି ସବୁ ଦୁଃଖସୁଖ, ମୁଁ ଟିପିନିଏ । 
ମୁଁ ଦେଖିଛି ମୁଁ ଏକୃଟିଆ ଥ୍୍‌ଲେ ସେମାନେ ମନଖୋଲି କଥା କହନ୍ତି ମୋ 
ସଙ୍ଗେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବାବୁମାନେ ଥୁଲେ ସେମାନେ ଶଙ୍ଗିଯାଆନ୍ତି । ଡାକବଙ୍ଗଳା 
ଦେଖିଲେ ସେମାନେ ସତର୍କ ହୁଅନ୍ତି, ଡରନ୍ତି, ନିଶ୍ଚୟ କେତେ ଅପ୍ରୀତିକର ସ୍ୃତି 
ମନେ ପଡୁଥ୍ବ । ମୁଁ ଡାକବଙ୍ଗଳାରେ ଥୁଲାବେଳେ କେତେବେଳେ କେଉଁ କନ୍ଧ 
କି ପରଜା ସଙ୍ଗରେ ବଣକୁ ଯାଏଁ, କେତେବେଳେ ଝାଡ଼ାଫେରି ଗଲାବେଳେ 
କାହାକୁ ସଙ୍ଗରେ ଘେନିଯାଏ, ଟିକିଏ ନିରୋଳା ଜାଗା ହେଲେ ତାଙ୍କ ଭାଷାରେ 
କଥା କହି ହାଲ୍‌ଚାଲ୍‌ ପଚାରୈ ଓ ନାନା ସମ୍ବାଦ ପାଏଁ । 

ଗୋଟିଏ ଘଟନା ବାରମ୍ବାର ମନେପଡ଼େ, ନାରଣପାଟଣା ଆଡ଼ର ବନ୍ଧ୍ଗାଁର 
ଘଟଣା । ବଣ ଆଡ଼ୁ ଫେରୂଥାଏ, ଝାଡ଼ା ଯାଇଥ୍‌ଲି, ସଙ୍ଗରେ କନ୍ଧ ଟୋକାଟିଏ, 
ବୟସ ଅଠର ହେବ । ଆଗରେ ଗୋଟାଏ ଚନ୍ଦା ପାହାଡ଼, କାନ୍ଥପରି ତୀଖ, 


ଓ 
ବି 


। ୭ 


) 
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ଟୋକାଟି କହିଲା “ଦିନେ ହେଇ ସେ ପାହାଡ଼ ଉପରେ ଚଢ଼ି ସେଠୁ ଡେଇଁ 
ପଡ଼ିବି, କେତେଥର ମନ ଡାକିଲାଣି, ଏବେ ବେଶି ମନ ହେଉଛି” । ଚମକି 
ପଡ଼ିଲି । ପଚାରିଲି, “କାହିଁକିରେ ?”” ସେଉଠୁ ସେ କହିଲା — 

ସାହୃକାର ଭୋଗିଲା ଜଗନାଥମ୍‌ ପଟ୍‌ନାଏକର ଛେଳି ଜଗିବାକୁ ସେ ତା 
ଚାଜର ରହିଲା । କାମ କରୁଥାଏ । ଗାଁ ସେ ମୁଣ୍ଡରେ ଛେଳି କୁଡ଼ିଆ, ନିଛାଟିଆ 
ସ୍ଥାନ । ଝାଟିମାଟି ଘର, ତାଟି କବାଟ, ପଦାରୂ ବନ୍ଧା ହୁଏ । ଦିନେ ସଞ୍ଜବୃଡ଼େ 
ଭୋଗିଲା ଆସିଲା, କନ୍ଧ ଟୋକା କହିଲା “ଟିକିଏ ଜଗିଥାକି ମୁଁ ଘରକୂ ଧାଇଁଯାଇ 
ଖାଇଦେଇ ଆସେୈ ।” ସବୂଦିନେ ସେହିପରି ହୁଏ । ଟୋକା ଗଲା; ମାଣ୍ଡିଆ 
ଜାଉ ପିଇଦେଇ ଲେଉଟି ଆସିଲା । ଭୋଗିଲା ନ ଥାଏ । ତାଟି କବାଟକୁ 
କାମୁଡ଼ି କଣା କରି ଗୋଟିଏ କଲରାପତରିଆ ବାଘ ଛେଳି କୁଡ଼ିଆରେ ପଶିଥାଏ, 
ଗୋଟିଏ ମାଇଛେଜି ଓ ଛଅଟି ଛେଳିଛୁଆଙ୍କୁ ପ୍ରାଣରୁ ମାରି ସାରିଥାଏ, କନ୍ଧ 
ଟୋକା ଟାଇ୍ିଆ ଉଞ୍ଚେଇ ଗୋଡ଼େଇଲା, ବାଘ ପଜେଇଲା । ଟୋକା ଭୋଗିଲା 
ଘରକୁ ଯାଇ ଏ ଘଟଣା ତାକୁ ଜଣାଇଲା, “ତୂ ଟିକିଏ ରହିଲୁ ନାହିଁ ସାହୁକାର, 
ମୁଁ ଆସିବାଯାକେ ଥ୍‌ବୁ ବୋଲି କହି ମୁଁ ଘରକୁ ଗଲି, ତୁ ଚାଲିଆସିଲୁ, ଦେଖ୍‌ 
କ”ଣ ହେଲା ।” ଭୋଗିଲା ଯାଇ ଦେଖିଲା । ମାଇ ଛେଳି, ଦାମ୍‌ ୧୨ 
ଟଙ୍କା, ଟିକି ଟିକି ଛେକିଛୁଆ ଛଅଟି, ବଡ଼ ହୋଇଥାନ୍ତେ, ଗୋଟିକ ୧୨ ଟଙ୍କା 
ହୋଇଥାନ୍ତା । ମୋଟ୍‌ ୮୪ ଟଙ୍କା, ମାଇ ଛେଜି ଓ ଛୁଆମାନେ କେତେ କେତେ 
ଛୁଆ ଜନ୍ମ କରିଥାନ୍ତେ, ତାଙ୍କର ଆହୁରି ଛୁଆ ହୋଇଥାନ୍ତେ, ସବୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ଆହୁରି ୬ ଟଙ୍କା ଧର, ମୋଟ୍‌ ୯୦ ଟଙ୍କା । ଏହିପରି ହିସାବ ବୁଝେଇ 
ଦେଇ କନ୍ଧକୁ କହିଲା “ତୁ ମୋର ୯୦ ଟଙ୍କାର କ୍ଷତି କଲୁ, ତୁ ତୋ 
ଘରୁ ଜଲ୍‌ଦି ଲେଉଟିଥ୍‌ଲେ ୟା ଘଟି ନ ଥାନ୍ତା । ତେଣୁ ତୁ ମୋଠୁ ୯୦ ଟଙ୍କା 
କରଜ ନେଲାପରି ମୁଁ କାଗଜ ଲେଖିଦେବି, ତୁ ଟିପ ଦେବୁ । ରଣ ବାବତକୁ 
ତୁ ମୋ ପାଖେ ଗୋତି ରହିଥ୍‌ବୁ । ରଣ ଉପରେ ସୁଧ ପଡ଼ୁଥ୍ବ । ତୁ ବର୍ଷେ 
କାମ କଲେ ରଣ ଟଙ୍କାରୁ ୬ ଟଙ୍କା ଶୁଝି ଯାଉଥ୍‌ବ । ତୁ ଦରମା ପାଇବୁ 
ନାହିଁ, ପାଉଥ୍‌ବୁ ବର୍ଷକୁ ଖୋରାକ ପାଇଁ ୬ ପୁଟି (୯ମହଣ) ମାଣ୍ଡିଆ ।” 
ସେହିପରି କାଗଜ ଲେଖାଇଲା, କନ୍ଧ ତହିଁରେ ଟିପ ଦେଲା । ବର୍ଷେ ସେପରି 
ଗୋଡି ଖଟିଲାଣି । 

ମତେ କହିଲା, “ବିନା ଦରମାରେ ଗୋତି ଖଟି ଖଟି ତ ମୋ ଜୀବନ 
ବିଡିଯିବ, ତଥାପି ଏ ରଣ ଶୁଝିବ କି ନାହିଁ କିଏ ଜାଣେ ? ଏ ଜୀବନ 


ଥାଇ କ'ଣ ହେବ ? ତେଣୁ ମୁଁ ମନ କରିଛି ସେ ପର୍ବତ ଉପରୁ ଦିନେ 
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ତଜକୁ ଡେଇଁବି । ଆଖି ବୃଜିଦେବି । ତଳେ ପଡ଼ିଲାବେଳକୁ ସବ୍ର ସରିଯିବ, 
ଆଉ ଗୋତି ହୋଇ ନ ଥୁବି ।” 

ଫେରିଆସିଲି, ବନ୍ଧଗୀର ଜଣାଶୁଣା ‘ମାନତା' ଲୋକଙ୍କୁ ଡକାଇଲି, ଭୋଗିଲା 
ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ତ ସହଜେ । ଭୋଗିଲା ଜଣେ ଥୁଲାବାଲା ‘ମହାଜନ, ଦ୍ରଇପ୍ରାଣୀ, 
ପିଲାଛୁଆ ନ ଥୁଲେ । ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲି । ମାନିଗଲେ । କାମଟା ଘୋର ଅନ୍ୟାୟ 
ବୋଲି ସ୍ଵୀକାର କଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ କନ୍ଧର ଗୋତି କାଗଜ ବାଢ଼ିଲେ, 
ପଢ଼ିଲେ, ସମସ୍ତେ ଛି ଛା କଲେ, ଭୋଗିଲା ସେ କାଗଜକୁ ଟିକି ଟିକି କରି 
ଚିରିଲେ, କନ୍ଧ ଟୋକାକୁ ଗୋତି ପଣରୁ ମୁକ୍ତି ଦେଲେ । ସେ ଅତି ଆନନ୍ଦରେ 
ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା କୁଦା ମାରି କୁହାଟ ଛାଡ଼ି ଧାଇଁ ପଳେଇଲା । 


ଆଉ ଥରକର କାହାଣୀ । ସ୍ଥାନ ଆଲମଣ୍ଡା । ପହଞ୍ଚି ଶୁଣିଲି ଗାଁ ବାହାରେ 
ଦୂର ତଡାକବଙ୍ଗଳାରେ କିଏ ଜଣେ ଦେଶୀ “ବଡ଼ ସାହାବ” ରହିଛନ୍ତି ପଦାରୁ 
କୁଆଡୁ ଆସିଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ ଚପରାସୀ ଗାଁକୁ ଆସେ, ପଇସା ନ ଦେଇ କୂଢୁଡ଼ା, 
ଜିନିଷ, ଲୋକଙ୍କଠୁ ଜୁଲୁମ୍‌ କରି ନେଇଯାଏ, ଲୋକଙ୍କୁ ଅଡ଼େଇ ନେଇଯାଏ, 
ଫସଲ କାଟିବା ଦିନ ଲୋକେ ହଇରାଣ ହୁଅନ୍ତି ମୂଲ ଲାଗିବାକୁ ମନା କରନ୍ତି, 
ତଥାପି ଚପରାସୀ ଡରାଏ, “ବଡ଼ ସାହାବ” ଡରାନ୍ତିୟ ଧଳା କାଗଜରେ ଲୋକଙ୍କୁ 
ଜୁଲୁମ୍‌ କରି ଟିପ ନେଇ ଯାଆନ୍ତି ନ ଗଲେ ଜେଲ୍‌ ହେବ ବୋଲି ଡରାନ୍ତି, 
ଲୋକେ ସେ ଦୂର ଡାକବଟଙ୍ଗଳାକୁ କାଠ, ପାଣି, ଜିନିଷ ବହନ୍ତି । ସେଠି କାମ 
କରନ୍ତି, ପୁଣି ସକାଳୁ ସାହାବଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ପର୍ବତକୁ ଯାଆନ୍ତି ସାହାବ କେତେ 
କେତେ ପଥର ବାଛନ୍ତି ଲୋକେ ଭାରରେ ସେ ପଥର ବୋହି ସାହାବଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ଲେଉଟନ୍ତି କଥା କଥାକେ ଗାଳି, ଧମକ, ମାଡ଼ଭୟ, ଗାଁ ଗାଁକେ 
ଲୋକେ ଆତଙ୍କିତ । ଏତେ ଖଟେଇ କେତେ ଜଣକୁ ଡିନିଅଣା ଲେଖା ଜି 
କେତେ ଦିଅନ୍ତି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ତାଂବି ନାହିଁ । “ଆମକୁ ଏ ବିପଦରୁ ରକ୍ଷା 
ନ କଲେ ଆମେ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ପଳେଇବ୍ର,”' କନ୍ଧମାନେ ମତେ କହିଲେ । 

ମୁଁ ବସ୍ତି ଭିତରେ ସାନ ରେଭିନ୍ଧ୍ଯ ବଙ୍ଗଳାରେ ରହିଲି । ବୁଝିଲି ସେ “ବଡ଼ 
ସାହାବ” କେଉଁ ପର୍ବତକୁ ଯାଇଛନ୍ତି, ସଞ୍ଜରେ ଫେରିବେ । ଛାନିଆ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା 
କନ୍ଧମାନଙ୍କୁ ସାହସ ଦେଲି, କହିଲି, “ଡର ନାହିଁ, ଡରି ହରି କାହା ବୋଲ 
ମାନ ନାହିଁ । ତମକୁ ତାଙ୍କ ଚପରାସୀ କି ସେ କେହି ଡାକିଲେ ତୁମ ମନ 
ହେଲେ ଯାଅ, ମନ ନ ହେଲେ ଯାଅ ନାହିଁ, ବେଠି କର ନାହିଁ, ନିଜ 
ଧନ୍ଦା ଛାଡ଼ି ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଗୋଡ଼ା ନାହିଁ, କିଛି ମାଗିଲେ ଆଗ ଦାମ୍‌ 
ନ ଦେଲେ ଜିନିଷ ଦିଅ ନାହିଁ ।”” ସେମାନେ କହିଲେ “ସେ ମାଡ଼ ମାରିବ ।” 
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୨୨୨ ସ୍ରୋତସ୍ଵତୀ 


ମୁଁ କହିଲି “ମାରିବାକୁ ଆସିଲେ କହିବ ହୂସିଆର୍‌, ଆମକୁ ମାଡ଼ ଦେଲେ 


ଆମେ ବି ପିଟିବ୍ଧ ।” ସେମାନେ କହିଲେ, “ଜେଲ୍‌ ଦେବ ।” ମୁଁ କହିଲି 
“ଚିନା ଦୋଷରେ କେହି ତୁମର ଅନିଷ୍ଟ କରିପାରିବେ ନାହିଁ ।” 


ସେଦିନ ଗଲା । ତହିଁ ଆରଦିନ ଉପରଓଜି ପାଞ୍ଚଟା ବେଳେ ମୁଁ ମୋ 
କାମ କରୁଥାଏ, ରାସ୍ତା ଉପରୁ ଇଂରେଜୀ ଭାଷାରେ ବାରମ୍ବାର ଜନ୍ମର ହେଞ୍ଟାଜ 
ପରି ଗର୍ଜନ ଶୁଭିଲା “କାହାନ୍ତି ମ୍ୟାଜିଷ୍ଟେଟ୍‌ ? କାହାନ୍ତି ମ୍ଯାଜିଷ୍ଟେଟ୍‌ ।”” ପଦାକୁ 
ବାହାରିଲି । ରେଭିନ୍ୟୁ ଡାକବଙ୍ଗଳା ଦୁଆରମୁହଁରେ ଜଣେ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ମଣିଷ, ଶ୍ୟାମଜ 
ବର୍ଣ୍ଣ ଛ ଫୂଟ ଉପରେ ଡେଙ୍ଗା, ଓସାର ଛାତି, ପହିଲ୍‌ମାନ୍‌ ପରି ଚେହେରା, 
ବଡ଼ ଗୋଲ୍‌ ମୁହଁରେ ବହଜ ଗୋଜିଆ ଗୋଜିଆ ନିଶ, ସୁଟ୍‌ ପିଛିଛନ୍ତି, ଠାଣିରେ 
ଉଦ୍ଧତ ରାଗ, ସେହି ରଡୁଛନ୍ତି- 
“କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ମ୍ୟାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ ? 
“ମୁଁ ତାଲୁକ୍‌ ମ୍ୟାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ ମତେ ଖୋଜୂଥ୍‌ଲେ ?” 
“ହୁଁ ହୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଆପଣଙ୍କୁ । ମୁଁ ଡକୂର ଦେ, ଭାରତ ସରକାରଙ୍କ ପାଖରୁ 
ଆସିଛି, ଓଡ଼ିଶାରେ କେଉଁଠି କି ଖଣି ଅଛି ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବାକୁ ।” 


“ଖୁବ୍‌ ଭଲ କଥା । ଆପଣଙ୍କୁ କି ପ୍ରକାରେ ମୁଁ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରେ ।” 


“ଶୁଣନ୍ତୁ ଲାଟ୍‌ସାହେବଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଡିନର୍‌ ଖାଇ ଆସିଲି,” ତାପରେ ସେ 
କହିଗଲେ, ଆଉ କେଉଁ କେଉଁ ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କ ପାଖକୁ ସେ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । 
ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଖାଇଥ୍‌ଲେ, ସେମାନେ ତାଙ୍କୁ କିପରି ଖାଡିରି କରିଥୁଲେ, 
ଇତ୍ୟାଦି । 


ଆପଣ ସମ୍ଭମାନାସ୍ତଦ ବ୍ୟକ୍ତି ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକେ ଆପଣଙ୍କୁ ଆଦର କରିବାତ 
ଅତି ସ୍ଵାଭାବିକ, କହନ୍ତୁ, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର କି କାମରେ ଆସିବି ? 


ସେ କହିଲେ “ଏଠି କେଉଁଠି ଡାକ ଘର ଅଛି ଜାଣେ ନାହିଁ, ମୁଁ ଟେଲିଗ୍ରାମ୍ଟିଏ 


ମୁଁ 6 
ପଠାଇବାକୁ ଚାହେଁ ଯେ ଏ କାମ ମୁ ଆଉ କରିବି ନାହିଁ, ବନ୍ଦ କରି ଦେଇ 


ମୁଁ କହିଲି “ଲୋକଟିଏ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିହେବ, ସେ ଟେଳଲିଗ୍ରାମ୍‌ଟି 
ଧରି ପାର୍ବତୀପୁର ଚାଲିଯିବ, ସେଉଠୁ ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ ପଠାହେବ, ଲୋକ ଡକେଇବି ?”' 
ସେ ରାଗିଯାଇ ପାଟିକଲେ, “ଖାଲି ସେଡିକି ନୁହେଁ, ମୁଁ ରିପୋର୍ଟ କରିଦେବି, 
ମତେ ଏଠି କୌଣସି ପ୍ରକାର ସାହାଯ୍ଯ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଅନୁସନ୍ଧାନ କାର୍ଯ୍ୟରେ 


ପର୍ବତକୁ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲେ ସଙ୍ଗରେ ଯିବାକୁ, ଜିନିଷ ବୋହିବାକୁ ଲୋକ 
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ସ୍ପୋତସବତୀ ୨୨୩ 


ଆସୁ ନାହାନ୍ତି, ଯାହାକୁ ଡାକିଲେ .ସ୍ବେ ମନା, କରୁଛି, ସ୍ବାମାନ୍ୟ କାଠ, ପାଣି 
ଆଣିବାକୁ ଲୋକ ନାହାନ୍ତି, ମଣିଷ ଏ ,ବଣରେ ଢେମିତି କାମ କରିବ୍ର କା 
ମୁଁ କହିଲି. “ ଆପଣଙ୍କ ଜାର୍ଯ୍ୟର ସୁବିଧା କରିଦେବାକୁ କିଭଳି. ବ୍ୟବସ୍ଥା କରା 
। ହୋଇଥଲା, ,ଜି କିଏ. ସେ ଭାର ନେଇଥ୍‌ଲ୍ରେ, ମୁଁ ତ ଜାଣି ନାହିଁ, ସେ 
ବିଷୟରେ ,ମୋର. କିଛି କହିବାର ନାହିଁ ।. ତେବେ ୟେ ବଣଦେବୀ, ଆଦିବାସୀ 
:ଅଞ୍ଚଳୟ ଯେ ଏଠି .କାମ .. କରିବାକୁ ଆସିବେ ହୁଏତ଼ ସେ ଏଠି., କଣ୍ମାଶୁଣା 
ହୋଇଥ୍‌ବେ, .ନ୍‌ ହେଲେ. ଆଗ୍ରରୁ . ବନ୍ଦ୍ରୋବସ୍ତ 'କରିଥ୍‌ବେ, ନ. ହେଲେ ,, ଆସିଲା 
ଉତ୍ତାରୁ ଲୋକଙ୍କ .ସଙ୍ଗେ ମିଶି, କୁହାପୋଛା . କରି. ଲୋକଙ୍କୁ ମଙ୍ଗେର .୍ବାରିଷ୍ଟିକ 
ପଡ଼େ :| .., ଅଲଛା ¿ଏଣେ ଫସଲ କାଟିବା, କାମ ଲାଗିଛି, ଲୋକେ ହଁରେ 
ଳାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତୟ . ଗାଁମାନଙ୍କରୁ ମୁଷ୍ରିଆଳମ୍ରାନଙ୍କୁ ଭେଟି , ଅନୁରୋଧ , କଲେ ସେମାନେ 
କାହାକୁ ହେଲେ “ ବ୍ରରଗ୍ମି ପାଇବେ, , କେଉଁ, କେଉଁ ଗାଁରେ ଜମି ନ୍‌ ଥୁବା .ଡ଼ମ୍ 
ଜାତିର ଲୋକ ଥାନ୍ତି, ସେମାନେ କୂଲିକାମ ପାଇଁ, ବାହାରନ୍ତି, !” 
ର ଦ୍ଧ ଶୁଣିବାକୁ ତାଙ୍କଠି ଷୈର୍ଯ୍ୟ ନ ଥୁଲା, ସେ ରାଗରେ କୃଦୁକୁଥ୍‌ଲେ, 
ଏକର .ସେକ୍ର , ହୋଇ ,ଟହଲି ଟହଳଲି ପାଟି ` ” କଲେ “ଭାରି ଦୃଷ୍ଟ .ଲ୍ଲୋକ 
ଏମାନେ, ପକ୍କା ବଦ୍‌ମାସ୍‌ । ଦିନାକେତେ କାମ କଲେ, କିଛି ଜର ` ଆପରି 
ନାହିଁ, ତାପରେ ହଠାତ୍‌ କାଲି ଉପରଓଳିଠଧ ପାଖ ପଶୁ ନାହାନ୍ତି, ଡାକିଲେ 
ନ ଶୁଣି ଚାଲିଯାଉଛନ୍ତ, ପାଖକୁ 'ଗଲେ "ମର୍ନା କରିଦେଉଛନ୍ତି ଏ କାମ ମୁଁ 
'ବନ୍ଦ କରିଦେବି, ନିଶ୍ଚୟ 'ବନ୍ଦ ' କରିଦେବି, ରିପୋର୍ଟ୍‌ କରିଦେବି > ର 


ସେ ତ ଆପଣଙ୍କ ଇଛା .। ତେବେ ଲୋକେ ସହଯୋଗ ଯ଼ଦି ` କିରୁଥ୍‌ଲେ 
ହଠାତ୍‌ ଅକୁହାର ହେଲେ କାହିଁକି ¢ ସେମାନେ ଆପଣଙ୍କ ପାଖେ 'କାମ କରିଥ୍‌ବେ, 
ଆପଣକୁ " ଉଚିତ ' ପାରିଶ୍ରମିକ ପାଇଥ୍‌ବେ, '' ଭଲା ବ୍ୟବହାର, ପାଇଥ୍‌ବେ, ପୁଣ 
ସେମାନେ - "ମନା ' କଲେ କାହିଁକି ? କିଛି ବୁଝିଛନ୍ତି ? ସେ ଆହୁରି" ରାଗିଯାଇ 
'ଗର୍ଜନ କଲେ "ସେ ˆ ସବ୍ଧ 'ମତେ ' ଜଣା ନାହିଁ କିନ୍ଧୁ "ସବୁ ' ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିବା 


ଆପଣଙ୍କ କାମ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ମୁଁ ନିଜେ ଆସିଲି ˆ qo 
ମୁଁ ` ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ କହିଲି “ଆପଣ "ଭୁଲ୍‌ ବୁଝିଛି, ମତରେ ତ- କେହି 
ଆପଣଙ୍କ ହୋସ କଥା କହି ନାହିଁ ।”” “ତେବେ ଆପଣଙ୍କ କାମ ଜଣ ` 
“ମୋ କାମି ମତେ ' ଜଣା”, ମ୍ମ ' କହିଲି, ତେବେ ଆପଣଙ୍କ ` "ବିରୋଧରେ 
କେତେଗୁଡ଼ିଏ ˆ ' ଅଭିଯୋଗ ମୋ ` କାନରେ ` " ପଡ଼ିଛି । ଏଂ ଅନୁନ୍ନତ ଆଦିବାସୀ 
ଅଞ୍ଚଳ ଆପଣଙ୍କ  ସିଶିକାରୀ କା ଯେଡ଼େ ଶୁରୁତ୍ରପୂର୍ଣ ହେଉ, "ଏ ' ଲୋକେ 
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ଭାରି ଭୟଭୀତ ଓ ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ହେଲେଣି, କହୁଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ଉପରେ ଜୂଲୂମ୍‌ ହେଉଛି, 
ଅନ୍ୟାୟ ହେଉଛି, ଶୋଷଣ ହେଉଛି, ତାଙ୍କୁ ଡରେଇ ହରେଇ ବେଠି ଖଟା 
ହେଉଛି, ପଇସା ନ ଦେଇ ଜିନିଷ ନିଆ ହେଉଛି । ଧଜା କାଗଜରେ ଟିପ 
ନିଆ ହେଉଛି । ପୁଲିସ୍‌କୁ ଖବର ଯିବଣି । ମୋ ଆଗରେ ଅଭିଯୋଗ ହେଲାଣି । 
ଲୋକେ କହୁଛନ୍ତି ଗାଁ ଛାଡ଼ି ପଳେଇବେ । ଏମାନେ ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ହେଲେ ହଠାତ୍‌ 
କେତେବେଳେ ମେଳି ହୋଇ ଶାନ୍ତିଭଟ କରିବା ବି କେବେ କେବେ ଘଟିଛି । 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଖୋଜୂଥ୍‌ଲି ଡକୂର୍‌ ଦେ ।” ମୁଁ କହୁ କହୁ ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କ 
ତେଜ ମଉଜିଗଲା, ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଫୁଟିଉଠିଲା ଭୟର ଛବି, କପାଳ ଝାଜେଇଲା, 
ବସି ପଡ଼ି ମୁହଁ ପୋଛିଲେ, ଓଠ ଚାଟିଲେ । ଯାହା ଯାହା ଶୁଣିଥ୍‌ଲି ଗୋଟି 
ଗୋଟି କରି କହି ତାଙ୍କୁ କହିଗଲି । କହିଲି “ଲୋକେ ଖାଲି ଅଭିଯୋଗ କଲେ 
ତ କେହି ଦୋଷୀ ହୁଏ ନାହିଁ, ପ୍ରତି ଘଟଣା ପ୍ରମାଣ କରିବାକୁ ସାକ୍ଷୀ ଦରକାର, 


ତେବେ ଲୋକଙ୍କୁ ପଚରାଯିବ, ଯେ ଯାହା ଜାଣେ ସେ କହିବ ।” 


= 39 


ସେ କହିଲେ “ଂନାହିଁ-ନାହିଁ ନାହିଁ, 

“ଆପଣ କହୁଛନ୍ତି ଏସବୁ ଅଭିଯୋଗ ମିଛ ? ହେଇତ କେତେ ଲୋକ 
ଆସିଲେଣି, ପଚାରିବା ?”” ଲୋକ ରୁଣ୍ଡିଲେଣି । ଖଣ୍ଡେ ଛଡ଼ାରେ ଠିଆ ହୋଇ 
ତୁନି ହୋଇ ଅନାଇଁଛନଚ୍ତି । 

ସେ କହିଲେ ““ମୋ ଚପରାସୀ କ'ଣ କରିଛି ମତେ ଜଣା ନାହିଁ । ମୁଁ 
କାହାକୁ ଡରେଇ ନାହିଁ, କାହା ଉପରେ ଜୁଲୁମ୍‌ କରି ନାହିଁ, ପଇସା ନ ଦେଇ 
ଲୋକଙ୍କୁ ଖଟେଇ ନାହିଁ, ଜିନିଷ ନେଇ ନାହିଁ ।” 


ତାଙ୍କ କହିବା କଥା ମୁଁ ଲୋକଙ୍କୁ ବୁଝେଇଦେଲି, ସେମାନେ ପ୍ରତିବାଦ କଲେ, 
ଜଣ ଜଣ କରି ଆଗେଇଆସି ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଘଟନା କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ, 
ମୁଁ ଡଢ଼ର ଦେଂଙ୍କୁ ତାଙ୍କ କଥା ବ୍ରଝାଇ ଦେଉଥାଏଁ, ସେ ଆହୁରି ଛାନିଆ 
ହେଉଥାନ୍ତି । ଅନ୍ଧ ସମୟ ପରେ ମୋ ହାତ ଧରିପକାଇ କହିଲେ “ମଡେ 
ଆପଣ ରକ୍ଷା କରନ୍ତୁ ।” 

ମୁଁ କହିଲି “ଆପଣଙ୍କର ଡରିବାର କ'ଣ ଅଛି ? ଆପଣତ କହୁଛନ୍ତି ଏ 
ସବୁ ମିଛ ।” 

ସେ କହିଲେ, “ମିଛ ? ମାନେ ପୂରା ସତ ନୁହେଁ, ଖାଲି କହିଲେ ତ 
ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବାକୁ ରାଜି ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ, ତେଣ୍ଣ କେତେବେକେ ଟିକିଏ 
ଟାଣକରି କହିଥ୍‌ବି, ଖାଲି କାଗଜରେ ଟିପ ନେଲେ ଭୟରେ କାମ କରିବାକୁ 
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ଆସିବେ ବୋଲି ଟିପ ନେଇଥ୍‌ଲି, ଆଉ କ”ଣ କେତେବେଳେ, ନା ନା, 
ମୁଁ ବୁଝିପାରୁଛି ମୋର ଦୁଲ୍‌ ହୋଇଛି, ଅନ୍ଯାୟ ହୋଇଛି, ଲୋକେ ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ 
ହୋଇଛନ୍ତି । କିନ୍ତ ଯାହା ହେବାର ତ ହେଲାଣି, ଆଉ ମକଦ୍ଦମା ନ ହେଉ, 
କିଛି ଅଡୁଆ ନ ଲାଗୁ । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଆପଣ କିଛି କରନ୍ତ, ମୁଁ କୃତଜ୍ଞ ହେବି ।' 

ମୁଁ କହିଲି “ବଡ଼ ନିରୀହ ଲୋକ ଏମାନେ, ଆପଣ ଦି'ପଦ ମିଠା କଥା 
କହିଦେଲେ ଖୁସି ହୋଇଯିବେ । ଆପଣଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡରେ ମୁଣ୍ଡେଇବେ । ସେ ଟିପ 
ନିଆ କାଗଜଗୁଡ଼ାକ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଚିରି ଦିଅନ୍ତ ସେଥୁପାଇଁ ତାଙ୍କର ବେଶି 
ସନ୍ଦେହ ଓ ଭୟ । ଯଦି କାହାର କିଛି ପାଉଣା ବାକି ଥ୍‌ବ ତୁଟେଇ ଦିଅନ୍ତୁ । 
ୟା ପରେ ଆପଣଙ୍କର କୌଣସି ଅସୁବିଧା ହେବ ନାହିଁ, ମୁଁ କହିଦେବି, ଆପଣ 
ଆପଣଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟ ଲାଗି ସବୁ ସହଯୋଗ ତାଙ୍କଠୁ ପାଇବେ ।”’ 


ମୁଁ କନ୍ଧମାନଙ୍କୁ ପାଖକୁ ଡାକିଲି । ସେ ତାଙ୍କ ପକେଟ୍‌ରୁ କାଗଜଗୁଡ଼ାଏ 
କାଢ଼ିଲେ, ସେଥ୍‌ରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଟିପ ଚିହ୍ନ ଥାଏ, ନାଁ ସବୁ ପଢ଼ି ପଢ଼ି ସେଗୁଡ଼ାକ 
ସେ ଟିକି ଟିକି କରି ଚିରିଦେଲେ । କନ୍ଧମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ଜଣ ଜଢଣ 
କରି କହିଲେ “ମୋର ଦୋଷ ହୋଇଛି, ମତେ କ୍ଷମା କର ।” ହାତ ବଢ଼େଇ 
ଦେଇ ଜଣ ଜଣ କରି ହାତ ଧରି ପକାଉଥାନ୍ତି, ମୁଁ କନ୍ଧମାନଙ୍କ ସବ ବୁଝାଇ 
ଦେଉଥାଏ, ସେମାନେ ଖୁସି ହେଉଥାନ୍ତି । ତା'ପରେ ଡକୃର ଦେ” ତାଙ୍କ ପକେଟ୍‌ରୁ 
ପଇସା କାଢ଼ି କହିଲେ “କାହାର କ”ଂଣ ବାକି ଅଛି କହ ପଇସା ଦେବି ।” 
କେହି ପାଟି ଫିଟାଇଲେ ନାହିଁ । ତା'ପରେ ସମସ୍ତେ କହିଲେ, “ଆମେ ଆମ 
ଇଜତ୍‌ ପାଇଛୁ, ସେତିକି ଆମର ଶରଧା, ଆଉ କିଛି ଆମର ଦରକାର ନାହିଁ ।” 

ମୁଁ କନ୍ଧ ଗାଁ ମୁଣ୍ଡିଆଜମାନଙ୍କ କହିଲି ୟାଙ୍କର କ୍ରଲି ଦରକାର ହେଲେ 
ଏ ଖବର ପଠାଇବେ, ଉଚିତ କୂଲି ମଜୁରି ଦେବେ, ତୂମେ ଲୋକ ଖୋଜି 
ଦେବ ।” ସେମାନେ କହିଲେ “ଏବେ ଆମର ଫସଲ କଟାବେଳ, ତେଣେ 
ନ ଗଲେ ଫସଲ ଉଜ୍କଡ଼ିଯିବବ ବଣରେ ସମ୍ବର ହରିଣ ଖାଇଯିବେ । ତଥାପି 
ଆମେ ଗାଁ ଗାଁକରୁ ଜଣେ ଦି ଜଣ ଭେଶ୍ରିଆ ପଠେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବ୍ର, 
ନ ହେଲେ ଗାଁରୁ ଆମ ଡମ୍ବ ଚାକରକୁ ଡମ୍ବ ଗାଁକୁ ପଠାଇବ । ସେଠି ଚାଷ 
ନ ଥ୍୍‌ବା ଲୋକ କୂଲି କାମ ପାଇଁ ମିଳନ୍ତି କେବେ ଦରକାର ଦିନେ ଆଗରୁ 
କହିଲେ ଲୋକ ମିଳିବେ ।” କିନ୍ଧ ଆମ ପାଖକୁ ସେ ଚପରାସୀଟା ଯେମିତି 


ଆଉ ନ ଯାଏ, ସେଇଟା ଭାରି ଦୁଷ୍ଟ ଲୋକ । 
ଡକୂର୍‌ ଦେ କହିଲେ, “ସେ ଚପରାସୀକୂ ମୁଁ ଶାସ୍ତି ଦେବି, ସେ ଆଉ 


a 


କାହାରିକି କିଛି ହଇରାଣ କରିବ ନାହିଁ, ମୁଁ ଜବାବ୍‌ ଦେଉଛି ।”’ 
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କନ୍ଧମାନେ ଖୁସି ହେଲେ । ଡକ୍ସର ଦେ ଭାରି ଖୁସି ହେଲେ, ମତେ ପ୍ରଶଂସା 
କଲେ ଓ .ଧନ୍ଯବାଦ ଦେଲେ । ଆସିବା ବେଳଠୁ. ଯିବାଯାକେ ପ୍ରାୟ ଚାଳିଶି 
ମିନିଟ୍‌ ଭିତରେ ସେ ତିନି ପ୍ରକାର ବ୍ଯବହାର  ଦେଖାଇଥ୍‌ଲେ, ଆଗ୍ର, ଖୁବ୍‌ 
ହାକିମି ଓ ରାଗ, ତାପରେ ଖୁବ୍‌ ଭୟଭୀତ, ଉଦ୍ବିଗ୍, ଢ଼ାପରେ ; ସହଜ, ମେଳାପ୍ରୀ 
ସେ ଗାଁରେ କାହାକୁ କହି ପଠାଇଲେ ସେ ଲୋକ ପାଇଁ: ଅନ୍ଯଗାଁର୍‌ କନ୍ଧ 
ମୁଣ୍ଡିଆଜଙ୍କୁ କହିବ ଓ ସେ ଗାଁର କିଏ ଯାଇ୍୍‌ ଡକକର ଦେଂଙ୍କ. ସଙ୍ଗେ ଦେଖା 
.କରୁଥ୍ବ ଓ ତାଙ୍କର କ'ଣ ଦରକାର ସେ ବିଷୟରେ ବୁଝି ଆସୁଥ୍ବ , କହିପୋଛି 
ସେପରି ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ବି କରିଦେଲି । . p Nr ” 

ଡକୃର୍‌ ତଦ' ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୋଇଗ ଳେ । ଲୋଳେ ।ନ଼ି: ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲେ, । ପଛେ 
ଶୁଣିଲି ତକୂର ଦେ” ଆଉ ବେଶି ଦିନ ସେଠି , ରହିଲେ, , ନାହିଁ, . ଚାଲିଗଲେ । 
କିନ୍ଧୁ କୌଣସି ଅଶାନ୍ତି ଆଉ ଘଟି ନାହିଁ ।, ” 

ଆଦିବାସୀ ମାମଲାବାଜ୍‌ ମଣିଷ ଆଦୌ ନୁହେଁ | କୋରାପୁଟର ଆଦିବାସୀ 
ଅତି ଅନୁନ୍ନତ, ସାଧାରଣତଃ ନିରକ୍ଷର, କାହା, ନାଁରେ, ଦରଖ୍ରାସ୍ତଟିଏ. କରିବା 
ବି ତା ଦ୍ଵାରା ସହଜ କାମ ନୁହେଁ । ଡାକ .ଘର . ଅତି ‹ ' ଦୂର, . ଲେଖିବା 
ଲୋକ ପାଇବା ସହଜ ନୃହେଁ; କିଏ ଦି ଧାଡ଼ି. ଲେଖିଦେଲେ ଅମୂଲ: ମୂଲ 
ହାଙ୍କିବ । ଦରଖାସ୍ତ ବା ସେ କରିବ କାହାକୁ, ?. କଚିରି,. ହାକିମ୍ହୁକୁମା, ଏମାନଙ୍କୁ 
' ଡ଼ାର ପ୍ରାଣେ ଡର । ପ୍ରକୃତରେ କିଏ ତା ଗୁହାରି ଶୁଣିବ, ଜି ତାକୁ ସାହାୟ୍ଯ 
କରିବ ଏପରି ବିଶ୍ଵାସ ତାର ନାହିଁ । ସେ. ପ୍ରାଣପ୍ରଣେ ଆଡ଼େଇ .ରହି। ଆମବରୁକ୍ଷା 
କରେ, ଆପଇଁ. କରେ, ତଥାପି ଯ଼େତେବେଳେ କିଛି, ଶୋଷଣ .ଅତ୍ୟାଚାର: ହୁଏ, 
ସେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଓ ମନସ୍ତାପ ଭୋଗେ, .ଡୁନି ହୋଇ: : ସହେ, , କାହା ଉପରେ 
ବିଶ୍ଵାସ ..ଥ୍‌ଲେ ଦୁଃଖ ବାହୁନେ ନ ହେଲେ ନାହିଁ । ଛଟ୍‌ପଟ୍ଟ › ହେଜୂ.. ହେଉ 
ହଠାତ୍‌ କେତେବେଳେ ହୁ'କରି ସ୍ନେ କି ହିଂସାକାଣ୍ଡ କରିପ୍୍‌କାଏ , ସ୍ରେମିଡି କେତେବେଳେ 
ମେଳିଟାଏ ହଠାତ୍‌ .ନିଆଁପରି କଳିଉଠେ । . ସେହେବେଳେ. ସେ. ଆଉ „ ପରିଣାମ 
କଥା ଭାବେ ନାହିଁ, ମରୁ ପଛେ ..ମାତିଯାଏ ।. ସ୍ବେବିପ୍ରରି ,ଗ୍ରୋଟାଏ ସମ୍ଭାବନା 
ଓ ତାକୁ ସମ୍ଭାଳିବା ସମ୍ପର୍କରେ ଯଟନା ମୋର ମନେ ଯଡ଼େ 1 

୧୯୪୧ର ମଝି ହେବ ।- ଦ୍ିତୀୟ-"ମହାଯୁବ୍ଧ ବେଳେ . 'ଯୁଦ୍ଧପାଣି କୁ!।ସାହାୟ୍ୟ 
କରିବାକୁ ଚାନ୍ଦା ଉଠା ହେଉଥାଏ । କୋରାପୁଟର କଲେକରଂ ଏଥୁପାଇଁ ଜୟପୁର 
ଜମିଦାରିର ମାଲିକ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଜୟପୂତ୍ତ ମହାରାଜାଙ୍କୁ: ବି-' ନିର୍ଦ୍ଦେଶ .:ହେଇଆନର୍ଥି ଛୋଲି 
ଶୁଣା ହେଉଥାଏ । ଚାଙ୍କ ଦେୱନ୍‌ଙ୍କଠୁ-ଅଆଦେଶ ଯାଇଥାଏ ନ୍ରକ ଜର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କ 
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ପାଖ, ଯେଉଁମାନେ ' ଖଜଣା ଅସ୍ଵଲ କରନ୍ତି ସେମାନେ ତାଙ୍କ ତଳ ଲୋକଙ୍କୁ 
କହିଥାନ୍ତି । ସମୁଦାୟ ` କୋରାପୂଟ ଜିଲ୍ଲା ଜୟପୁର ଜମିଦାରି ଭିତରେ ଥାଏ, 
ଜମିଦାରି ପରିଚାଳନା ପାଇଁ ନାନା ବିଭାଗରେ ବିଭକ୍ତ ହୋଇଥାଏ କେତେକ 
ଡିଭିଜନ୍‌: ପ୍ରତି ଡିଭିଜନ୍‌ରେ କେତେକ ଟଟାଣା”, ପ୍ରତି ଟାଣାରେ କେତେକ 
ଂଫରିର୍କା!, ଏହିପରି । “ଟାଣା'ର କର୍ମଚାରୀ ଜଣେ “ଅମିନ୍‌'¦ କୋରାପୂଟରେ 
ସେହିପରି“ ଜଣେ ଥାନ୍ତି, ଶ୍ରୀ: ମୀରା ମହିରିନ୍‌, ତାଙ୍କର ଅଫିସ୍‌ ଥାଏ । ତାଙ୍କ 
ତଳେ. 'ଫି୍ଜା”ର କର୍ମଚାରୀ  ରେଭିନ୍ୟୁ ଇନିସ୍‌ପେଡ଼ର”,' ଲୋକଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରେ ଚରିବିଣି' , 
ଦଶମନ୍ତପୁର '. ଫିକାରେ .ଥାନି । - ଶ୍ରୀ: ବ୍ରଜଜସୁନ୍ଦର ବେବର୍ରା ପଟ୍ଟନାଏକ୍‌ ଲୋକଙ୍କ 
ତୃଷ୍ଡରେ : -“ବରଜସୁନ୍ଦର ରିବିଶି' । ସେ ଫିର୍କାଯାକ ବଣ ପାହାଡ଼, ବାଟ ଘାଟ 
ନ .ଥାଏ, ଅଖନାଗ୍ନି ବନସ୍ତ ଭିତରେ : ଅତି ଅନୁନ୍ନତ ଆଦିବାସୀ, କନ୍ଧ । 

: ଥିରେ ସେ : ଅଞ୍ଚଳରେ ଗସ୍ତ କରୁ କରୁ ` କେତେଠି ` ଗାଁ ଗାଁଢେ କନ୍ଧମାନଙ୍କଠୁ 
ନାନା ' ଵରୁଣ " କାହାଣୀ ଶୁଣିଲି, ସେମାନେ ନିଜେ ଅତି କଷ୍ଟରେ ଚଳନ୍ତି, - ତହିଁରେ 
ପୁଣି ` “ରିବିଣି? ବାବୁ ଜୂଲ୍ମମ୍‌ କରି ସେମାନଙ୍କ ଯୁଦ୍ଧ-ଚାନ୍ଦା ଅସୁଲ୍‌ କରିଛନ୍ତି । 
ଗାଁ-ମୁଣ୍ଡିଆଜଙ୍କୁ ଡକାହୁଏ, ତାକୁ କୁହାଯାଏଂ “ତୁମ ଗାଁ ଉପରେ ଏତେ ଟଙ୍କା 
ଯୁଦ୍ଧଝଚାନ୍ଦା ପଡ଼ିଲା, ଅମୁକ ଦିନ 'ଆଣିଦେବ୍ର ।।? ନ ଦେଇପାରିଲେ ଆପତି 
ଶୁଣାହୁଏ ନାହିଁ,“ ମାର୍ଧର୍‌ 'ହୁଏ, ` ଡରାହରା ହୁଏ, ଗାଁ ଲୋକେ ବିକାବିକି 
ବନ୍ଧା ଛନ୍ଦା . କରି ଟଙ୍କା ସଂଗ୍ରହ କରନ୍ତି ତେବେ ଯାଇ ରକ୍ଷା । .ସେମାନେ 
ଅୁମିନଂ ପାଖକୁ ଯାଇ ଗୁହାରି କଲେ ବି. କିଛି- ଫଳ ନାହିଁ । କୌଣସି ପ୍ରତିକାର 
ନାହିଁ । କନ୍ଧମାନେ ମର୍ମାହତ, ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ଆତଙ୍କିତ । 

ରିବିଣି'ଙ୍କ ଭେଟିଲି, ବୁଝେଇଲି, ଉପଦେଶ ଦେଲି, ଗାଳିମନ୍ଦ, ମାର୍‌ଧର୍‌, 
ଡଡ୍ତାହରା, . ଜୁଲୁମ୍‌ ଏସବୁ ଅତି ଖରାପ, - ବେଆଇନ୍‌, ଲୋକଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ଶୂଝାଇ 
ମାଗିଲେ ନିଡ଼ ଶର୍ତି ଅନୁସାରେ ନିଜ ଇଛା ଅନୁସାରେ ଯାହା ଯୁଦ୍ଧାନ୍ଦା 
ଦିଅନ୍ତେ ତା ଗ୍ରହଣୀୟୟ ଲୋକେ ମନଦୂଃଖ କରିଛନ୍ତି, ' ଡରିଛନ୍ତିୟ ରାଗିଛନ୍ତି, 
ଦ୍ରାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ, ବୃଝେଇ . ଶୁଝେଇ କହି. ତାକୁ ଶାନ୍ତ କରିବା ଦରକାର । 
ସ୍ନେ, ଅନୁତପ୍ତ ହେଲେ, . କେତେ ଲୋକଙ୍କୁ ଯାଇ ବୁଝେଇ ଶୁଝେଇ୍‌ କହିରେ, 
ଆଉ. .ଦୁର୍ବୟବହ୍ବାର୍‌ .,କରିବେ . ନାହିଁ ବୋଲି କହିଲେ । - ଫେରିଆସି ଅମିନଂଙୁ. 
କହିଲି, ଭପରକୁ ବି ଲେଖିଲି. । : 

କିଛି ହିନ ' ପରେ ଖବର ପାଇଲି ଯେ ନାନା ସ୍ଥାନରେ ଭୟାନକ ଜୂଲୁମ୍‌ 
ଘ୍ରଟୁଛି; । କନ୍ଧମାନେ ‹ ଦୁଃଖରେ": ରାଗରେ ଅଧୀର ହେଲେଣି, ଗୁପ୍ତରେ: ମନ୍ତ୍ରଣା 
କରୁଛନ୍ତି, । ମେଳି. ଲାଗିଯିବାର ଆଶଙ୍କା ଅଛି । ଲମ୍ବା ଗସ୍ତରେ ଚାଲି ଚାଲି 
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ବୁଲିବାକୁ ବାହାରିଲିୟ କେତେକ ରହଣି ଜାଗାରେ ସ୍ଥାନୀୟ ମକଦ୍ଦମା ଫଇସଲା 
କରିବାକୁ ତାରିଖ ପଡ଼ିଥାଏ, ତେଣୁ କେତେ ରହଣିରେ ପୁଲିସ୍‌ କର୍ମଚାରୀ, ଅବକାରୀ 
କର୍ମଚାରୀ, ଜଙ୍ଗଲ କର୍ମଚାରୀ ଓ ସାକ୍ଷୀ ଘେନି ପକ୍ଷମାନେ ଆସିବାର ଥାଏ, 
କୋରାପୂଟରୁ ଯାଇଥାନ୍ତି ଜଣେ ପିଟିସନ୍‌ ରାଇଟର୍‌, ଯାଜପୁର ଆଡ଼ର ବୃଢ଼ାଟିଏ, 
ଗୋପାଳବଲ୍ଲଭ ଦାସ । 


ବଣ ଦେଶର ନିବିଡ଼ ଅନ୍ତରାଳ ବୁଲିଲି, ଅନେକ ଗାଁକୁ ଗଲି, କନ୍ଧମାନେ 
ବେଢ଼ିଗଲେ । ସେମାନେ ଯେଉଁ ଅଭିଯୋଗ କଲେ ତା ଆଗଠୁ ଆହୁରି ଭୟଙ୍କର । 
କନ୍ଧକୁ ଗାଳି ଦେଲେ ତାକୁ ବାଧେ, ମାଡ଼ ମାରିଲେ ତାକୁ ବି କାଟେ, ଅପମାନ 
ଲାଗେ, ତା ମୁଣ୍ଡ ବାଳ ଧରି ମାଡ଼ ଦେଲେ ମରଣ ବଳି ଅପମାନ ହୁଏ, 
ଯୁଦ୍ଧ-ଚାନ୍ଦା ଅସୁଲ୍‌ ଲାଗି ତାଙ୍କ ଉପରେ ଏସବୁ ତ ଘଟିଯାଇଛି, କାହା ପିଠିରେ 
ଜଳନ୍ତା ଗୋଜିଣା ମାଡ଼ି ଚିଆଁ ଦିଆ ହୋଇଛି, କାହା ନିଶ ଓଟରା ହୋଇଛି, 
କାହାକୁ କବାଟ କିଳି ବନ୍ଦୀ କରାହୋଇ କୂହାହୋଇଛି “ ଗାଁଲୋକେ ଟଙ୍କା ଆଣିଦେଲେ 
ଛାଡ଼ ପାଇବୁ ।”” ଏମିତି ଡରେଇ ହରେଇ ଟଙ୍କା ନିଆ ହୋଇଛି । କାନ୍ଦି-ରାଗି 
ସେମାନେ କହୁଥାନ୍ତି “ଆମେ ତ ମରିସାରିଛୁଁ ଆଉ ଏ ଜୀବନ ଥାଇ କେତେ 
ନ ଥାଇ କେତେ ? କେହି ଆମ କଥା ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ ଆମେ ଭାବିଛୁ 
ଏକାଠି ସମସ୍ତେ ଯାହା ଗୋଟାଏ କିଛି କରିଦେବ, ଜୀବନ ଗଲେ ଯାଉ ।” 


ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ବୁଝେଇଲି, “ତୁମ କଥା ସତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ତମ ମନ 
ହେଲେ ଦରଖାସ୍ତ ଦିଅ, ମକଦ୍ଦମା କର, କରଚିରିରେ ବିଚାର ହେବ, ଯଦି 
ଦୋଷ ପ୍ରମାଣ ହେବ ତେବେ ଦୋଷୀ ଦଣ୍ଡ ପାଇବ, ତୂମେ ତା ନ କରି 
ନିଜେ କାହିଁକି ଆଇନ୍‌ ଭାଟିବ ?” 

ପିଟିସନ୍‌ ରାଇଟର୍‌ଙ୍କୁ କହିଲି “ଯଦି କେହି ମକଦ୍ଦମା କରିବ ତା ପିଟିସନ୍‌ 
ଲେଖିଦିଅନ୍ତୁ ଏମାନେ ଗରିବ ଲୋକ, ସାମାନ୍ଯ କିଛି ଫିସ୍‌ ନେଇ ଲେଖି 
ଦିଅନ୍ତୁ ବକାନ୍ତୁ ନାହିଁ । 

ଅଳ୍ପ କେତୋଟି ଦରଖାସ୍ତ ଆସିଲା, ଦରଖାସ୍ତ ଉପରେ ଲେଖ୍ଲି ଯେ କୋର୍ଟଫିସ୍‌ 
ମାଫି ଦିଆଗଲା; ତା ପରେ ଦରଖାସ୍ତକାରୀର କଲମ୍‌ -ଇଝାର୍‌' ନେଲି । ମୁଦାଲା 
ବ୍ରଜସୂନ୍ଦର ବେବର୍ା ପଟ୍ଟନାଏକଙ୍କୁ ସମନ କରାଗଲା । ସମୁଦାୟ କେତୋଟି 
ମକଦ୍ଦମାରେ କଗ୍‌ନିଜେନୁୁ ନେଇଥ୍‌ଲି ଚଉରାଳଜିଶି ବର୍ଷ ପରେ ଆଉ ତା ମନେ ନାହିଁ, 
ଏତିକି ମନେଅଛି, ଅନ୍ତତଃ ତିନୋଟି କେସ୍‌, ପ୍ରତି କେସ୍‌ରେ ଦୂଇ ତିନି ଜଣଙ୍କ 
ଅଭିଯୋଗର ମକଦମା ସଂଯୁକ୍ତ ହୋଇଥାଏ । କାହାକୁ ଡରେଇବା, ମାଡ଼ ଦେବା, 
ଅଟକ ରଖିବା, କାହାକୁ ଡରେଇ ହରେଇ ତାଠୁ ପଇସା ନେବା, ମକଦମାମାନଙ୍କର 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


ସ୍ରୋତ ସ୍ଵତୀ 99୯ 


ଘଟଣା ଥାଏ ଏହି ମର୍ମରେ । ମୁଦାଲାକୁ ସମନ୍‌ କରିବା ଓ ବିଚାର ପାଇଁ ତାରିଖ 
କରିବା ସମ୍ବାଦ ଚାରିଆଡ଼େ ରଟିଗଲା । କଚିରି ଉପରେ ଓ ସରକାରଙ୍କ ଉପରେ 
କନ୍ଧମାନଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ଆସିଲା, ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣାହୋଇଛି, ବିଚାର ହେବ, ଆଉ 
ନିଜେ ମେଜି କରିବା ଦରକାର ନାହିଁ, ସେମାନେ ଏହିପରି ଭାବିଲେ । ଗୋଟାଏ 
ପ୍ରବଳ ଅସନ୍ତୋଷର ତୋଫାନ ଉଠି ଆସୁ ଆସୁ ଅଟକିଗଲା । 


~ 


ଗସ୍ତରୁ ଫେରି ଏ ଖବର ବି ମୁଁ ମୋ ଉପରିକଙ୍କୁ ଜଣାଇଦେଲି । ତା 
ପରେ ଚହଜ ପଡ଼ିଗଲା ଜୟପୁର ଜମିଦାରର ପରିଚାଳକମାନଙ୍କ ଭିତରେ, ଏପଟେ 
ସରକାରୀ ମହଲରେ ମକଦ୍ଦମା ହୋଇଛି ଜାଣି କଲେଜର ନୂଆ ଏସ୍‌ ଡି.ଓ.ଙ୍କୁ 
ଲେଖିଲେ “ୟା ଫଳରେ ଆମର ଯୁଵଦ୍ଧ-ସାହାଯ୍ୟ ଉଦ୍ୟମତକ ମାଡ଼ ଖାଇଯିବ, 
ମ୍ୟାଜିଷ୍ଟେଟ୍‌ ଏ ମକଦଘମାଗୁଡ଼ାକରେ କଟଗ୍‌ନିଜେନୁ ନେବାଟା ଡୂରୁତୁରିଆ କାମ 
ହେଲା, ଯାହାହେଉ ତାଙ୍କୁ କହନ୍ତୁ ସେ ୟାକୁ ଜଲ୍‌ଦି ଫଇସଲା କରିଦେବେ ।” 
ସେତେବେଳକୁ କୋରାପୁଟ ନୂଆ ସବ୍‌ଡିଭିଜନ୍‌ ହୋଇ ସାରିଥାଏ, ଏସ୍‌ଡି.ଓ. 
ଥ୍‌ଲେ ଜଗଦ୍‌ବନ୍ଧ ମହାପାତ୍ର ।” ତା ପୂର୍ବରୁ ବୋଧହୁଏ ବିଚାର ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଯାଇଥାଏ । ମକଦ୍ଦମା ଆଗତ ହେଲାବେଳେ କୋରାପୁଟ ସବ୍‌ଡିଭିଜନ୍‌ ହୋଇ 
ନ ଥୁଲା, ତାଲୁକ୍‌ ଥୁଲା, ନବରଙ୍ଗପୁର ସବ୍‌ଡିଭିଜନ୍‌ର ଅନ୍ତର୍ଭୂକ୍ତ ଥୁଲା ଓ 
ନବରଙ୍ଗପୁରରେ ଏସ୍‌.ଡି.ଓ. ଥ୍ଲେ ଶ୍ରୀ ଉଦୟନାଥ ରଥ । 

ମୋ ମନରେ ଟିକିଏ ବି ଗ୍ଲାନି ନ ଥୁଲା ଯେ ମୁଁ କିଛି ଭୂ 


କି ଅନ୍ୟାୟ କଲି । ଅଭିଯୋଗ ଆସିଲା, ଆଇନ୍‌ ଅନୁସାରେ ମୁଁ ମୋ କର୍ଭବ୍ଯ 
କଲି, ଅଧ୍କା କିଛି ନୁହେଁ । ଧୀର ସ୍ଥିର ହୋଇ ମୁଁ ମୋ କାମ କରିଯାଉଥାଏ, 
କିଏ କ”ଣ ଭାବିଲା, କିଏ କ'ଣ କହୁଛି, ସେସବୁ ମୁଁ ଭାବୁ ନ ଥାଏଁ । 

କନ୍ଧଙ୍କ ପଟେ ଜଣେ ହେଲେ ଓକିଲ ନ ଥୁଲେ, ସେମାନେ ତାଙ୍କ କଥା 
କହିଯାନ୍ତି । ମୁଦାଲାପଟେ ଜୟପୁରର ଅନେକ ଓଜିଲ, ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଥୂଲେ 
ଏ ଜେନ୍‌ସି ସନନ୍ଦଧାରୀ ଓକିଲ ଶ୍ରୀ ହରିହର ମିଶ୍ର । ଆଦୌ ଅଯଥା ତାରିଖ 
ଗଡ଼େ ନାହିଁ । ୧୯୪୨ ପୂର୍ବାର୍ବରେ ହେବ ପରା, ମକଦ୍ଦମାର ଶୁଣାଣି ଆଦି 
ସରିଗଲା । ତିନୋଟି ମକଦ୍ଦମାରେ ମୁଦାଲା ବ୍ରଜସୁନ୍ଦର ବେବର୍ରା ପଟ୍‌ନାଏକଙ୍କୁ 
ଦୋଷୀ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରାଗଲା । ଭୟ ଦେଖାଇ ଟଙ୍କା ଅସୁଲ କରେଇବା ଘଟନା 
ସାବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ଡରେଇବା ଓ ଟଙ୍କା ନେବା ମଝିରେ ଯେତେ ସମୟ 
ଗଲା, ଆଇନ୍‌ର ନଜିର୍‌ ଅନୁସାରେ ସେହି ବ୍ଯବଧାନ ଲାଗି ୩୮୪ ଦଫାର 
ଅପରାଧ ସାବ୍ୟସ୍ତ ହେଲା ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ମାଡ଼ ଦେବା, ଡରେଇବା ଆଦିର 
ଦଫା ପ୍ରମାଣିତ ଓ ସାବ୍ୟସ୍ତ ହେଲା ଓ ତେଣୁ ଜୋରିମାନା ହେଲା । 
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: "` ଅପିଲ୍‌ ''ହେଲା ! ଶୁଣିଲେ ' ଜେ.ଏସ୍‌.ଓଲ୍କକ୍‌ ' ସାହେବ ' ସେତେବେଳେ ' ମଦ୍ଯ' 
କୋରାପୁଟର ˆ ଜିଲା ଜଜ । ପ୍ରତି ମକବ୍ଦମାର “ ଅପିଲ୍‌ “ ରାୟରେ - ଶେଷଯାକେ 
ସେ ` ଲେଖିଗଲେ “1 fully agrce with the’ learn&éd- magistrate 
hit he hcoaused..."' ' ଅର୍ଥାତ୍‌ “"ମ୍ୟାଜିଷ୍ଟେଟଙ୍କ ରୀୟ ` ସହିତ ମୁଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଏ କମତ 
ଯେ ମୂଦାଲା-” ଇତ୍ଯାଦି ।ଂ ପ୍ରତି :“ରାୟର “ ସବା ଶେଷରେ 'ଗୋଟିଏ ବାକ୍ଯ 
ଲେଖିଲେ; “Bui-. somehow, iI ‘am inclined tb believes: that 
thei -cases might have been conceived, by the Kandhas’' ଅର୍ଥାତ୍‌ 
“ତଥାପି, “ମୋର କାହିଁକି ଚିଶ୍ଵାସ କରିବାକୁ ମନ ହେଉଛି .6ଯ କନ୍ଧମାନେ 
ମିଛରେ "ଏ “ମଳଦମାଗୁଡ଼ାକ ମନରୁ: ଗଢ଼ି: ଫାନ୍ଦିଥ୍‌ବେ ।”' ତେଣୁ. ` ସେ ଅପିଲ୍‌ 
ରାୟରେ। ମୋ .ରାୟକୁ “ନାକଚ କରିହେଲେ । ତାପରେ ଜଣାଗଲା: ଯେ.:ଅପିଲ୍ର 
ରାୟ ଶୁଣା ହେଲା ପରେ ଚରିବିଣି'. ବ୍ରଜସୁନ୍ଦର ବେବଉ୍ଜା । ପଟ୍‌ନାୟକଙ୍କୁ : ଜୟପୁର 
ଇଷ୍ଷେଟୁ ଚାକିରିରୁ ବାହାର କରି : ଦେଇଛନ୍ତି. ।: 

:. ଭାଲି ଚାଲି ମାଳର ଅନ୍ଦି-ସଛି। ବୁଲୁଥୁଲି, ଦେଶକୁ (ଓ ଲୋକଙ୍କୁ ' ଚିହୁଥୁଲି, 
ଲୋକେ": ମତେ: : ଆପଣୀର ବୋଲି: - ଭାବୁଥ୍ଲେ,! ' ବଣ ' “ପର୍ବତର !- ଅନ୍ଦିସନ୍ଧିରେ 
ସେ ।'ଗାଁଗହଜିର ନାନା ଛବି ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ, “କେତେ : ଦୃଶ୍ୟ କେତେ ' ଅନୁଭୂତି 
ଆପେ ମୋର ନାନା ଲେଖାରେ -ଫୁଟିଉଠୁଛି । “'କୋରାପୂଟରୁ ବାହାରି: ଯେଉଁ 
ଅସାଧ୍ୟ . ବାଟରେ ମୁଁ , ଚାଲିଚୁଲି.. ବୁଲି  ଲେୟଉଚଟିଛି, .: କୋଡ଼ିଏ ପଚିଶି - ବର୍ଷ: ପରେ 
ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ବାହାରି . କୋରାପୁଟ : :କିଲ୍ଲାକୁ। ଗସ୍ତରେ: ଗଲାବେଳେ. ଜାନା ସ୍ଥାନରେ 
ପର୍ବନୂ .ଶ୍ରେଣୀ, ଦେଖି ମନେ ପଡ଼ିଯ଼ାଏ “ମୁଁ ତା “ଉପରେ ଚଢ଼ି ଚଢ଼ି ଯାଇଥୁଲି 

କୋରାପୁଟରୁ ନାରଣପାଟଣା ,ଗଲେ । ରାୟଗଡ଼ା. ଯିବା .ସଡ଼ଜବାଟେ : ୩୬. ମାଇଲ୍‌ 
ଦୂର. ଲକ୍ଷ୍ମୀପୂରକୁ ଆସି ସେଠୁ ୧୪ ମ୍ରାଇଲ ବାଟ ଆଉ ,ଗୋଟ୍ରିଏ ସରଡ଼କରେ 
ଘାଟି ଓହ୍ଲେଇ - ଓହ୍ଲେଇ ଯିବାକୁ ପଡ଼େ । ଖୁବ୍‌, ତ଼ୀଖ ଗଡ଼ାଣି,. ରାସ୍ତା ସାପେଇ 
ସ୍ଥାପେଇ , ଯାଇଛି, ଯ଼େଉଁଠି .ଦେଖିଲେ, ସଡେ. ଅବ୍ରା ଚାରିଆଡ଼େ - ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି 
ପର୍ବୃତର ଭର୍ଭରୀ, ର୍ବା . ପାଖେ, ପର୍ବତର ପିଠ଼ି, . ହାହାଣେ . ଅତଜ଼ା ଛିଣ୍ଡିଛି ଗହୀର 
ଉପତ୍ୟକା: ତଳକୁ I ସେଡେନେଳେ ସେସ୍ଵବୁ ପର୍ବତତେ । ଘଞ୍ଚ, ବଣ, ବାଘ୍ରମାନଙ୍କ 
ପ୍ୂର, ଏବେ ସେ ସବୁ ¡ଚନ୍ଦା ଟାଙ୍ଗର .। ସେ ବାଟେ, ମୁଁ ଚାଲି , ତାଳି ୟାଇଛି, 
ଚଢ଼ିଚଢ଼ି ଆସିଛି; କିନ୍ତୁ ସେତ ସଡ଼କ ବାଟର, . ବହୁତ ବୁଲାଶରି ..|. , ଲକ୍ଷ୍ମୀପୁର 
ବସ୍ତି ପିଠିଆଡ଼େ ବଣ ଭିତତ୍ତକୁ . ଚଲ୍ନାବ୍ରାଟ . ପଡ଼ିଥାଏ, ଅନ୍ଧାରି ଛଣ, ଆବୃଡ଼ା 
ଖାବୁଡ଼ା ପୂର୍ବତଟ, ହାଢ଼େ ଦାଢ଼େ ଅତି ଦୁର୍ଗମ,. ଅତି ତୀଖ ବାଟ,,. ସେ. ବାଟେ 
ନାରାୟଣପାଟଣା, ସାତ ଆଠ, ମାଇଲ୍‌ ପଢ଼େ,.. ମୁଁ ସେହି, ବାଟେ ଯା , ଆସ 
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ସ୍ରୋତ ସ୍ଵତୀ 9୩୧ 
କରୈ । " ମୁଁ ତା ` ନାଁ" ଦେଇଥାଏ ` ““ମଣିଷମରା ଭ୍ରାଟିଂ”, ବାଘର ତ ସେ 
ଖଣି, ଏଡ଼େ ଭୟାନକ “ତୀଖ ଓ ଖସଡ଼ା ବାଟ ଯେ ' କନ୍ଧ "ବି ପଡ଼ିଯାଆନ୍ତି.' 
ବାଟରେ "ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ହାତରେ ପିନଛଚିବା କାଚ ଭାଟିଂଯୀଇ ପଡ଼ିଥାଏ, କାହା 
ହାଶ୍ଡିମାଠିଆଗ ` ଖପରା ` ପଡ଼ିଥାଏ । ଆଉ'' ଗୋଟାଏ ଅସାଧ୍ୟ ବଣ' ବାଟ ଦେଇ 
ମୁଁ ନୀରଣପାଟଣା ଯାଇଥ୍‌ଲି, କାକିଗିଗରମା ଗାଁରୁ ବାହାରି ପର୍ବତ ଚଢ଼ି ଚଢ଼ି 
ଚିମ୍ପାଝ୍ରଣା”. ଓ ଂବଣମିଟିଂ” ଗାଁ ବାଟ ଦେଇ -ନାଉଣିପାଟଣୀ, ସଡ଼କରେ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀପୁର . ଆଡ଼େ ନ ଯାଇ : ଢାକିରିଗୁମା ଗାଁରୁ ଭାଙ୍ଗି ଯିବାଢ଼ ପଡ଼େ ୮ ନାରଣପାଟଣା 
ଅଞ୍ଚଳରେ "ବି! ବହୁତ ଆଡ଼ଂ ପାହାଡ଼ ଡେଇଁ ବୁଲିଛି । -ରାଯଗଡ଼ା' ସଡ଼କରେ: 
ଲକ୍ଷ୍ମୀପୁର ଡେଇଁ¡ ' ମିନୀପାଇ: ଡେଇଁ, ' ପିପଲପଦର: ପାଖେ ସଡ଼ଜ ଛାଡ଼ି ଚଳାବାଟରେ 
ଉତ୍ତରକୁ ଯାଇଛି; କେଶାକାଦେଡ଼ି' ଲୁଲୁପଦର ଟପି : ଗୌଡ଼୍‌ଚେମାର ପର୍ବତ ଚଡ଼ି 
ନାନା. ଘାଟି, ଚଢ଼ି ଡୁମ୍ଭାଗୁଡ଼ା ଯାଇଛି, ବାଟରେ ପୋଢ଼ଗାଡ଼ ନଗରେ ଅନେକ 
ଜାଗାରେ : ପଶି .ଯ଼ିବାକୁ ପଡ଼େ, ସେଠୁ “ ଭତ୍ତରକୁ: 'ଉଚ୍ଚ ପର୍ବତଶ୍ରେଣୀ: ଲମିଛି,. 
କୋରାପୁଟ ଓ .ଜାଶୀପୂରର ସ୍ଵୀମା. :ତା ଉପରେ । ସେଠୁ ପଷ୍ଚିମକୁ ଚାଲି: 
ଚାଲି . ଯାଇ  ଗିଲିଗୁମା: ପାଖେ ଓହ଼େଇ।. ପଡ଼ିଛି । ସେଠୁ ଚାଲି ଚାଲି ‘ଗୋଦ୍ଲା”, 
ସେଠୁ..ଲରେଶ୍‌ ,ଘାଟି; .“ ବରଗଛ". ଘାଟି, ଡେଇଁ. ନାରଗଛ ଗାଁ ପାଖ ଉଡାକବଙ୍ଗଳା,: 
ସେଠ .ଲୁଲା, ,ତା ପରେ, କୋରାପୂଟ, . ଅତି. ଦୀର୍ଭ ବାଟ. ;।.କର୍ଣ୍ଣମାର୍ଗରେ: ଦଶମନ୍ତପୁରରୁ 
ଚରମ୍ପି- ବାଟେ .:ଲକ୍ଷ୍ମୀପୁର ଯାଇଛି; ଦଶମନ୍ତପୁରରୁ .ତୋୟାପୁଟ୍‌ ଆସିଛି, ପଞ୍ଚଡ଼ାରୁ। 
ଦଶମନ୍ତପୁର . . ଯାଇଛି, ¬¡:ପଞଚଡ଼ାରୁ ..ପରଜାଳେଢ଼ାପଦର ଯାଇଛି, କାକିରିଗୁମାରୁ 
କାଜିଆଖଝେୋଲା ତ ଅନେକଥର  : ଯାଆସ:..:ଳରେ .। ଜାକିରିଗୁମାରୁ ଚାଲି . ଚାହି 
ଜୋରାପୂଟ., “ବିଜୟନଗର . ରାୟ୍ଥାରେ .:-ଶିମିଳିଗୁଢ଼ା ' ଯାଇଛି, ଭିତରଗଡ଼ ବୁଲିଛି, 
ସେ . ବାଟେ ଦେଓମାଳି ଯର୍ବତ୍‌ ଉପରେ .ଚଢ଼ିଛି, ଓଡ଼ିଶାର. ସେ. ସବୁଠୁ : ଭଜ. 
ପର୍ବତ, ସେଠି ଜୁଦାରି ଡାକବଙ୍ଗଳାରେ ; ରହିଛି .। ସଡ଼ଢକରେ . ଲକ୍ଷ୍ମୀପୁର ଗଲାବେଳେ 
ୟେଉଁ -ଧରମ୍ଦୁଆର ଘାଟି ପ୍ରଡ଼େ, , . ଜା, ତଳେ ଥ୍ବା ପର୍ବତ, ସଛିରେ ବୁଲିଛି, 
ସ୍ପେଠି ବିଲେଇ ଖୋଲା ଓ ` କୃସୁମମୂଡ଼ା bh ପଟାଟ୍ଗିରୁ ନାରଣପ୍ରାଟଣ୍ାକୁ ସଡ଼କ 
ନ ଥଲା, ଏନ୍ନେ- ବି, ,ନାହିଁ ପରା, , ମଝୂରେ, . ଭାଷଣ - ଅଛାରିମାଳ', ସେ. 
ଅଞ୍ଚଳରେ ବି ବୁଲିଛି କେନ୍ରେଡି , . ସ୍ଟୁକି ଉପ୍ପରେ ,ରାଲେଗଡ଼ା ୟାଇ ସେଠୁ 
ପୁକିଲି ଓ: ୁଜିଲିରୁ . ପ୍ରଟାଙ୍ଗୀ . ମୁଁ ସାଇକ୍ତଲରେ ୟାଇଛି, ସେହିପରି କ୍ଵଳୋରାପୂଟରୁ 
ଦକ୍ଷିଣ ଆଡ଼କୁ , ଚାଲି ଚାଲି ଯାଇଛି, . କୋରାପୂଟରୁ ଚାଲି ଚାଲି କୋଲାବ୍‌ 
ନଲଜୂଳେ କୋଲାବ୍‌ ଗାଁ, ସେଠି ଡାକବଙ୍ଗଳା ଥାଏ, ସେଠୁ ଚାଲି ଚାଲି ‘ପଲିବା', 

ସେଠୁ ଚାଲିଚାଲି ଲମତାପୁଟ, ' ଜୟପୁରରୁ ଡୃତ଼ୁମା ଗଲାବେଳେ ବାଟରେ ପଡ଼େ . UP 
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୨୩୨ ସ୍ତୋତସ୍ଵତୀ 


ସାଇକଲ ଚଢ଼ି ଜୟପୁରରୁ ଲମ୍ତାପୁଟ୍‌ ଦେଇ ପାଡ଼ୁଆ, ସେଠୁ ରଶ୍ତାଗେଡ଼ା 
(ଉଡ଼ଗଡ଼), ପୂଣି ପାଡ୍ଵା ଫେରି ସୁଂକାରିମେଟ୍ରା ଡାକବଙ୍ଗଳାରେ ରହି ସେଠୂ 
ଆସିଛି ନନ୍ଦପୂରଠ ସେଠୁ ଶିମିଳିଗୁଡ଼ା ଓ ସେଠୁ କୋରାପୁଟ । ଆଉ ନାନା 
ଅଞ୍ଚଳରେ ଚାଲି ଚାଲି ବୂଲିଛି । ଯେପରି ଦେଓଗଡ଼ା ଆଡ଼, ରାଣୀଗଡ଼ା ଆଡ଼ 
ଇତ୍ୟାଦି । 

କେତେ କେଡେ ସତି, ସବୁ ମିଶି ଜୀବନ, ସବୁଠି ସେ ସ୍ଥାନ, ସେ ପରିବେଶ, 
ସେ ସମଯ, ଆଉ ମୁଁ ନିଜେ, ସବୁ ବଦଳିଯାଏ, ବଦଳିଛି, ହଜିଯାଏ, ହଜିଛି, 
ଆସିଛି ନୂଆ, ସେ ବି ହଜିଛି । ଅମୁକ ଜାଗା, ଅମୁକ ସ୍ଥାନ, ଅମୁକ ଘଟନା, 
କେତେ ଏପରି ମନେ ଥାଇପାରେ, କିନ୍ଧ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଅସଂଖ୍ୟ ମୁହୂ୍ଭର 
ନାନା ଅନୁଭୂତି ତୁଳନାରେ କଂଣ ଅବା ତାର ତାପୂର୍ଯ୍ୟ ? 


ଘାଟି ଚଢ଼ି ଚଢ଼ି ଉପରକ୍ୂ ଉପରକୁ ଉଠୁଛି, ଦେହରେ ଝାଳ ଆଉ ତାତି, 
ତଥାପି ଶରୀର ବଜ ଖଟାଉଛି, ବଜ ଖଟାଇ ଲଫି ଚାଲିଯିବାର ଉତ୍ତେଜନା 
ଅନୁଭବ କରୁଛି, ଦେଖୁଛି ବଣପର୍ବତ, ଉପତ୍ୟକା, ଝରଣାମାନଙ୍କର ବିଚିତ୍ର ଦୃଶ୍ଯ, 
ବାଟ ଚାଲୁ ଚାଲୁ ସିନେମା ଦେଖା, ନାକରେ ବଣଫୁଲର ମହକ, କାନରେ 
ଅଜଣା ଚଢ଼େଇଙ୍କ ଗୀତ, ଦେହରେ ଛାଇ ତଳେ ଶୀତଳ ପବନର ଆଉଁଶା, 
ସବ୍ର ସ୍ଥାନ ପଛରେ ରହିଯାଉଛି, ତଜକୂ ତଳକୁ ଚାଲିଯାଉଛି, କ୍ରମେ ବିରଳ 
ହୋଇଆସୁଛି, ଚାରିଆଡ଼େ ଖାଲି ଆକାଶ । ତାପରେ ଘାଟି ଉପର, ଶୂନ୍ଯ 
ଭିତରେ ବିନ୍ଦୁଟିଏ ପରି ମୁଁ, ଆଗରେ ବାଏଁ ଡାହାଣେ ଆକାଶ, ଦୂରରେ କେତେ 
ପାତାଳରେ ଉପତ୍ଯକା ଓ ତା ସେକରେ ଗୋଲ ବ୍ରଲିଛି ପାହାଡ଼ ଉପରେ 
ପାହାଡ଼ର କାନ୍ଧ । ସେଠି ଘାଟି ତାଳୁରେ ଗଛ ଡଜେ ବସି ବିଶ୍ରାମ ନେଲାବେଳେ 
ମନରେ ଅଉୁତ ଚିନ୍ତା, ଜୀବନ ଓ ସଂସାର ବିଷୟରେ ଆସୁଛି ନୂଆ ଧାରଣା, 
କେତେ ଭାବ ନୀରବରେ ଆସୁଛି, କେତେ ସ୍ବପ୍ନ ଝଲସୁଛି । 


ସଞ୍ଜରେ ରାତିରେ କେତେବେଳେ ସେପରି ଘଞ୍ଚ ବଣ ତଳେ ଘାଟି ଚଢ଼ି 
ଅନ୍ଧାରେ ଅନ୍ଧାରେ ଯାତ୍ରା, କଜ୍ଵାନ୍ତି ସହିତ ମିଶିଛି ଉଦ୍‌ବେଗ, ଆଶଙ୍କା, ତାହା 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କେତେ . ଗମ୍ଭୀର ଉଦାର ଚିନ୍ତା ମଣିଷ ବିଷୟରେ, ଜୀବନ 
ବିଷୟରେ । ହଠାତ୍‌ ଘାଟି ମୁଣ୍ଡ ହେଲା, ଅନ୍ଧାରୀ ସୁଡ଼ଙ୍ଗ ଶେଷରେ ହଠାତ୍‌ 
ମୁହଁ ଉପରେ ଜହ୍ନ ସେ ସତେକି ଏତେ କାଳର ଅନ୍ଧାର ଦରାଣ୍ଡି ହେଲା 
ପରେ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର, ତା ସେପାଖେ ତା ଦୁଇ କରେ ଚିକ୍କଣ ଆକାଶ । 


ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ଉପତ୍ୟକା ଭିତରେ ଚାଲିଛି, ଦୁଇପାଖେ ପାହାଡ଼ ଉପରେ ତାଷ 
ଗୋଟାଏ ପାହାଡ଼ ଦାଢ଼ରେ ଠିଆ ହୋଇ ଆରପାଖକୁ ଅନାଇଁ ପଞ୍ଚଏ କନ୍ଧ 


ମମ 
ବି 
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ସ୍ରୋତସ୍ଵତୀ ୨୩୩ 


ଝିଅ ଗୀତ ବୋଲୁଛନ୍ତି। ଆର ପାଖ ପାହାଡ଼ ଦାଢ଼ରେ ଠିଆ ହୋଇ କନ୍ଧ 
ଟୋକାମାନେ ଗୀତର ଉତ୍ତର ବୋଲୁଛନ୍ତିୟ ଗୀତରେ ଗୀତରେ ଚାଲିଛି ମାଗଣ, 
ଘେନାଘେନି, ତଳେ ଚାଲିଛହୁଁ ଆମେ । ଆଉ କେଉଁଠି ବାଟରେ ଗଲାବେଳେ 
କେଉଁ କ୍ଷେତରୁ ପଞ୍ଚାଏ ଝିଅ ଗୀତ ବୋଲିଲେଣି, ଆମ କନ୍ଧ ଭାରୁଆ ଟୋକାଏ 
ହଠାତ୍‌ ଭାର ଓହ୍ଲେଇ ଥୋଇ ସେ ଗୀତର ଉତ୍ତର ବୋଲିବାରେ ଲାଗିଗଲେଣି, 
ତାଙ୍କର ସେ ଗୀତ ବୋଲା ପ୍ରତିଯୋଗିତା ନ ସରିବାଯାକେ ଆମକ୍ର ଅଟକିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ, ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନାହିଁ । ବୋଝ ବୋହି ବାଟ ଚାଲିଲା ବେଳେ କନ୍ଧମାନେ 
ଗୀତ ଫାନ୍ଦି ଲମ୍ବେଇ ଲମ୍ବେଇ ବୋଲନ୍ତି, ତହିଁରେ ଥାଏ ବାଟ ବର୍ଣ୍ଣନା, ନିଜ 
ସୁଖଦୁଃଖ କଥା, କେତେ ଅଭାବ, ଉପଦ୍ରବ ବିଷୟରେ ସେମାନଙ୍କ ମନ କଥା, 
ଶୁଣେ ବଣ ଆଉ ବାଟ । 


ଗୀତ ନାଚରେ ବଣ ଦେଶ ଦ୍ରଲୂକୂଥାଏ । ଗାଁ ଗାଁକେ ସଞ୍ଜ ପହରେ 
ଝିଅମାନେ ନାଚନ୍ତି ଗୀତ ବୋଲନ୍ତି, ପୁଅମାନେ ବାଢା ବଜାନ୍ତି, ଗାଆନ୍ତି, 
ନାଚନ୍ତି, ଗାଁଲୋକେ ଜମା ହୋଇ ଦେଖନ୍ତି, ଡମ୍ବମାନେ ନାଚର ବାଜା ବଜାନ୍ତି । 
ବର୍ଷଯାକ ନାନା ପର୍ବ । କେତେବେଳେ ଦିନବେଳେ ଦେଖେ, କେଉଁ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ 
ବାଜା ବାଜୂଛି, ବୁଢ଼ୀ ‘ବେଜୂଣୀ” ମାନେ ନାଚୁୃଛନ୍ତିୟ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ନାଚୁଛନ୍ତି 
ଗାଁର ବ୍ରଢ଼ୀ ବୁଢ଼ୀ ଗୃହିଣୀମାନେ, ନାଚି ନାଚି, ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଦାଣ୍ଡେ ଦାଣ୍ଡେ 
ବୁଲୁଛନ୍ତି ବାୟାଣୀ ହେଲା ପରି ବ୍ଯବହାର କରୁଛନ୍ତି, ନିଜ ମୁଣ୍ଡବାଳ ଓଟାରୁଛନ୍ତି, 
ପରସ୍ପର ମୁହଁକୁ ଆମ୍ପୁଡ଼ୁଛନ୍ତିୟ ମନ୍ତ୍ର ବୋଲୁୂଛନ୍ତି । କେତେବେଳେ ଦିନବେଳେ 
କି ରାତିରେ କେଉଁ ଗାଁର ବୁଢ଼ା ଟୋକା ସମସ୍ତେ ନାଚି ନାଚି ଏକର ସେକର 
ଧାଉଁଛନ୍ତି ଅବା କେଉଁ ପୂଜା ସ୍ଥଳିକୁ ଯାଉଛନ୍ତି । ପର୍ବଦିନେ ବାଟରେ ଆମେ 
ଯାଉ ଯାଉ ପଞ୍ଚା ପଞ୍ଚା। ଝିଅ ନାଚି ନାଚି ଆସନ୍ତି ଗୀତ ବୋଲନ୍ତି ବାଟ 
ରୋଧ୍‌ ନାଚନ୍ତି, କିଛି ଇନାମ୍‌ (ବଜ୍‌ସିସ୍‌) ପାଇଲେ ଚାଲିଯାନ୍ତି । ରାତିରେ 
କେଉଁ ଗାଁରେ ଥ୍‌ବି, ହଠାତ୍‌ ଲାଗିଯିବ ନାଚ । ଅନେକଥର କେଉଁ ଗାଁରେ 
ମୁଁ ପଶିବା ମାତ୍ରେ ଲୋକେ ଖୁସି ହୋଇ ବାଜା ବଢେଇବେ, ଗୀତ ବୋଲିବେ, 
କଆଡ଼ୁ କୁଆଡୁ ଝିଅମାନେ ରୂଣ୍ଡତି ନାଚ କରିବେ, ଯାହାକୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି ତାକୁ 
ଏହିପରି ସେମାନେ ଅଭ୍ଯର୍ଥନା କରନ୍ତି । ଅଭ୍ଯର୍ଥନା ହୁଏ ନାନା ପ୍ରକାର । 
କନ୍ଧଗାଁରେ ଦେଖିଛି, ଆଗ ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ ବୁଢ଼ା ବୁଢ଼ାମାନେ ଆସି ଦଣ୍ଡବତ 
ହେବେ, କୃଣ୍ଢେଇବେ, ଗେଲ କରିବେ । ଗାଁର ମୁଣ୍ଡିଆଳ ଗୋଟିଏ ପତ୍ରଦନାରେ 
ଦି'ଚାରି ମୁଠା ଚାଉଳ ଓ ପାଞ୍ଚସାତଟି କୂକୃଡ଼ା ଡିମ୍ଭ ଆଣି ଆଗରେ ଥୋଇ 
ଦେବ । ତାପରେ ଆସିବେ ବୁଢ଼ୀମାନେ, ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ଆସିବେ, 
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ମୋ ଚିବୃକରେ, ଓଠରେ ନିଜର : ଆଙ୍ଗୁଠି ' ଶିପ ଛୁଆଁଉଁଥ୍ଵେ, ଆଙ୍ଗୁଠି ଟିପକୁ 
ନିଜ ଓଠରେ ଲଗାଉଥ୍‌ବୈ, ତା ଅଥ ସେମାନେ 'ମଡେ ଗେଲ : କଲେ । କେତେଠି" 
ଦେଖିଛି, ଗାଁ ମାଇପେ ବନ୍ଦାପନା କରନ୍ତି, ଦୀପ' ଜାନି ଆଗରେ 'ଥୋଇଦିଅନ୍ତି । 
ଅଗୁଆଚାଉଜ, ହଳଦିଗୁଣ୍ଡା ମୋ ଉପରକୁ ପଵାନ୍ତି । ତାପରେ ବାଜା ବାଜେ, 
ଗାଁ ଲୋକେ ' ଗହଳି ହୋଇ ନାଚି ନାଚି' ମତେ ସଙ୍ଗରେ ଘେନି ଗାଁ “ ଭିତରକୁ 
ଚାଲନ୍ତି, ଦଉଡ଼ିଆ ଖଟ ପାଉିଦିଅନ୍ତି ମୁଁ ବସେ, “ମୋ ପାଖରେ ଗାଁର ମୁଣ୍ଡିଆଳ 
ଓ ଆଉ "ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକ ଠେଲା ଠେଲି ହୋଇ: ବସିପଡ଼ନ୍ତି । ପୁଣି : ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ଖଟରେ, ପିଣ୍ଡା ତଳେ, ଚାରିଆଡ଼େ, କଥାଭାଷା ଆରମ୍ଭ ହୁଏ । ରାତିରେ ' କେଉଁଠି 
ରହିବି, କେଉଁ ତାକବଙ୍ଗଳାଗେ; କି କାହା ପିଣ୍ଡାରେ ଜି ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ ଗଛମୂଳେ 
ପତ୍ର କୁଡ଼ିଆରେ । ଯୁଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ ଢେଉପରି ପାହୀଡ଼ 1! ତାହାରି ' ଉପରେ 
ଭାସି ଭାସି ଆସେ ଦୂରରୁ :ନାଚ ବାଜାର ଶବ୍ଦ କେଡ଼େବେଳେ କନ୍ଧ ବଇଁଶୀର 
ସ୍ଵର୍ୟ ଜଣେ ବଜୋଉଛି ଅଥବା ଏକା ସଙ୍ଗେ ଦି. । ଜ଼ଣ -ଯ଼ୋଡ଼ିଏ , ବଇଁଶୀ 
ବଜୋଉଥାରନ୍ତି । କେତେବେଳେ ଦୂରକୁ 'ରଛି ରହିକା ଭାସି ଆସେ। କନ୍ଧ କି 
ପରଜା -ଯୁବତୀମାନଙ୍କର ଏକାଠି ବୋଲା ହେଉଥୁବା .ଗୀତ ।: 
ବଣର ନାନା ରୂପ, ନାନା ରଙ୍ଗ, ନାନା' ବାସ୍ମା ଏ ବସନ୍ତ ରଦୂୁରେ ଚାରିଆଡ଼େ 
ସତେକି ନିଆଁ  ଜଳ୍ମଛି, ଜାତି ଜାତି ନାଲି ଫୁଲ)! ନାଲି' ପତ୍ର । ଶୀତରତୂରେ' 
ପାହାଡ଼ଯାକ ଅଳସୀ କ୍ଷେତରେ ହଳହିଆ ଫୁଲ, ସୁନାର: ପାହାଡ଼, ସୁନାର ଉପତ୍ୟକା: । 
କେତେବେଳେ ଶାଳ ଫୁଲର ମହକ: “ କେଚେବେଜେ - ଜୁରେଇ ଫୁଲର ପ୍ରକାର 
ପ୍ରକାଖ, ଅଶେଷ । ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ପାହାଡ଼ ଘେର ଭିତରେ''ସାନ ସାନ ଉପତ୍ୟକା; 
ଫୁଲର ବାସ୍ମାରେ ତପୋବନ ' ପରି ଲାଗେ: । ସେମିତି ଗୋଟିଏ - ସ୍ଥାନ ଥୁଲା 
କାକିରିଗୁମାରୁ କାଳିଆଖଝୋଲା' ବାଟେ," ସେଠି ' ଦେବଦାରୁ : ଗଛ :: ଉଚ୍ଚରେ ପ୍ରକାଣ୍ଡ 
ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଚମ୍ପା ଗଛଗୁଡ଼ିଏ, ଫୁଲର ବାସ୍ବା.ବହୁତ ଦୂରରୁ ବାରି ହୁଏ 1: କେରେଠି 
ପ୍ରକୃତିର ସଜାସଜି ବଗିଚା, ' ଫୁଲ ଲଦି“ ହୋଇ ଖଛ, ଲଟା, ତାଂ ତଳେ 
କୁଞ୍ଜ, ''ଝରଣା କରେ କରେ ନାନା ବର୍ଣ୍ଣର: ଫୁଲ; ନାନା “ଜାତିର ପର୍ଣ୍ଣ ଲମ୍ବ 


ES ~~ 


ଲମ୍ବ ଶାଗୁଆ ଗାଲିଚା, ଚିକି ଟିକି ଫୁଲ ଉରି! ସାନେ ସ୍ଥାନେ: ଜଳପ୍ରପାତ - | 

କ୍ରମେ ପୋଡ଼ ହୋଇ ହୋଇଁ ବଣର ` ମେ ଅପୂର୍ବ ' ` ବି୍ଲୟକଗ “ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ 
ଧ୍ବଂସ ହୋଇଯାଉଛି | ' 
a ଖରାଦିନେ ବଣ, ଡାଙ୍ଗ ସରୁ ସରୁ, ପାତଳ, ଥଣ୍ଡା ଗଛ, ତାପିରେ ଶୁଆପଖିଆ 
କଥିଳିଆ ପର, ସଞ୍ଜ ବୁଡ଼ିଲେ ପାହାଡ଼ଯାକ ନିଆଁର ଲଟା 'ଗୁରେଇ ହୋଇଥାଏ, 
ବଣ ପୋଡ଼ିର ନିଆଁ, ଅନ୍ଧାରରେ ପର୍ବତ ମିଶିଯାଏ, ସତେଅବା ସବୁ ଆକାଶ, 
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ସେଠି ନାନା ପଲ୍ଛନରେ ।ସାପେଇ ସାପେଇ ବିଜୂଳି ଗାର ପର୍ନି ନିଆଁ ଧାର, 
ଯ଼େଣେ ଚାହିଁଲେ ତେଣେ . 
ବର୍ଷାଦିନୋ ବଣ ଭରି, ଚାରିଆଡ଼େ ଘଞ୍ଚ : ଅରମା, ବଡ଼ ଗଛରେ ବହଳ 
ହୋଇ ପତ୍ର, ବଣ: ଅନ୍ଧାର । ବାଟ ଚାରୁଥାଏଁ,.. ବରଷାର ବାମ. ଭାସି ଭାସି 
ଆସୁଥାଏ, ପାଖକୁ ଆସେ, ଦିଗ ଦିଶେ ନାହିଁ, .. ଖାରି ବହଲ। ଧଳା-ପାଉଁଶିଆ 
: ବର୍ଣ୍ଣ ତାପରେ ଭୁଷ୍‌ ଭୁଷ୍‌ ଅଜାଡ଼ି ଦିଏ, ଟାଇଁ ଟାଇଁ ପିଟେ ।. ପବନ .ଓ 
ବଗଷାର - ରାଉ ରାଭ ଶବ୍ଦରେ ବଣନରେ:- ଅତରା ପଡ଼େ, . ଶୁଭୁଥାଏ ପାଣିଧାର 
ବୋହିବାର ସର୍‌ ସର୍‌, ଅଜାଡ଼ି: ହେବାର । ଗୁରୂଗୁରୁ; (ସେତେବେଳେ ଆଗ୍ରରେ 
ନାଳ ଥୁଲେ ତରତର ଚାଲିବାକୁ ପଡ଼େ, ପର୍ବତ କାଟି ପାଣି ଧାର ବାଟ 
।ଯିଟାଇଛି, ଚଲାବାଟ -.ସେହି, ପାଦତଳେ ଚବର ଚବର ପାଣି, ଅତି ଚଞ୍ଚଳ 
¡ ତଳକୁ ଗୁଡ଼ିଯାଉୂଛି, ଚାରିଆଡ଼ୁ ପାଣି ଗଡ଼ିଛାର ଶଦଦର ପ୍ରତିଧ୍ଧନି, ଖମଡ଼ା ଗଡ଼ାଣି 
.ବାଟ, ..ପାତାଳୀ ଗହୀରରେ. ନାଳ, ଚଞ୍ଚଳ ପଶିଯିବାକୁ ପ୍ରଡ଼ିବ ନ ହେଲେ 
ହଠାତ୍‌ ଭୂପର ମୁଣ୍ଡରୁ. ବଢ଼ି . ମାଡ଼ି ଆସୁଥ୍ବୟ ଏକାଥରେ ପୁରୁଷେ ଉଚ୍ଚ ପାଣି 
ହାବୁକା, ସେଥ୍‌ରେ.. ଘୂରି ଘୂରି ଧାଇଁଥ୍ବ . ପଥର, ଗଛ,, ହାବୋଡ଼ିଗଲେ ,ବୁଡ଼ାଇ 
¡ କଚି ଭସ୍ବାଇ ନେଇଯିବ କେଉଁ ଅନ୍ଧାରୀ ଡଳକୁ ବ୍ରୋଲି, ନାଳରେ ଘୁଘୁ ଶହ, 
ପାଣିରେ .ଫେଣ଼ ସେହି ଆସ୍ମ୍ତା ବଢ଼ିର ସୂଚନା । . ପାରି ନ. ହେଉଣୁ - ବଢ଼ି 
. ଆସିଗଲେ, ବାଟ ବନ୍ଦ, ପାଣି. ଛାଡ଼ିବାକୁ ଘଣ୍ଟାଏ ଲାଗିପାରେ, ଦିନେ, ଦି'ଦିନ 
ନ ସେଡ଼େବେଳଯ଼ାଏ. ମଣିଷ ସେହି, ବଣରେ. ହିଁ ବନ୍ଦୀ ୮ . । 


...ଶୀତଦିଃନ ବି କେବେ କେବେ ଝଡ଼ବର୍ଷାଃ ଲାଗି .. ରହେ, ¦ କୁଆପଥର ପିଟେ, 
ମାଞ୍ଜ ଥଅରିଯାଏ,. ନାଳରେ ବଢ଼ି - ଆସିଯିବ : ବୋଲି .ଚାଉଁ . ଚାଉଁ - ଲାଗୁଥାଏ. | 
. ଶୀତଦିନେ : ବଣ ପୂର୍ୟ୍ ବାଘ ବେଶି ` ମାତେ, ¦ ବହୁତ ˆ ମଣିଷ .. ଖାଏ; । ରାତିରେ 
ପଦାରେ ଛାଉଣି . କରିଥୁଲେ ' ଚାରିକରେ.:ନିଆଁ ଜଳାଇଥାଉଁ, .. ବାଘ: ନ ଆସିବ 
ବୋଲି । ଯେତେ ଘୋରି ହେଲେ ବି ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ଶୀତରେ ଦେହ: ଥିରେ, 
କତିରେ , ନି . ଜଳା ହୁଏ, . ମଝିରେ ¡( ମଝିରେ ନିଆଁ ପୁଭଁ । ରାତ୍ରି ।ଚାରିଟା 
ଯ଼ରେ ଶୀତ ଅସମ୍ଭାଳ ହୁଏ, । ସକ୍ରାକୁ.ଚ଼ାରିଆଡ଼ ଦିଶେ ଚୂନ ଲେସି ପଡ଼ିଥାଏ । 
.ବହଜ କୁହୁଡ଼ି .ଘ୍ରୋଟ୍ରେୟ . ବେଶ୍ରି ତ, ରାତ୍ରିରେ । ସକାଳୁ ବାଟ ଧରୁ , ଧରୁ 
୍ଥାଢ଼େ ..ଆଠ, . କେତେଠି, ପର୍ବତ, .ଉଚୁଆଳ କରନେ ଢ୍ରୋଲି ତା,. ଆଗରୁ. ସୂର୍ଯ୍ୟ 
।.ହିଶେ ନାହିଁ, ଭୀଷଣ ଶୀତ । ବାଟ ଧରିଲେ ଗଛରୁ ଟପଟ୍ପ କାକର୍‌ ପଡୁଥାଏ. ! 
।” କେତେ କେତେ ଛିଭ୍ତା ଛିଣ୍ଡା ସତି ମନେପଡ଼େ ।.. ବଣ . ଭିତରେ . କେଉଁ 
। ସାହ ଚାଳ- ଡାଳବଙ୍ଗନାରେ ପିଣ୍ଡାରେ ବସିଛି, .ଢିପ  ମୁଖ୍ିଆ ଉତ୍ରେ ଘର, 
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କାଳିଆ ଖୋଲା କି ନାରଗଛ କି ଆଉ କେଉଁଠି ଅଥବା କେଉଁ କନ୍ଧ ଗାଁରେ, 
କେର୍ଭଡି ବରଗଛ ମୂଳେ ପତ୍ର-କୃଡ଼ିଆ ଛାଉଣି ଆଗରେ, ଗଛରେ ଶହ ଶହ 
ଶାରୀ, ସଡେ ଅବା ତାର ଯନ୍ତ୍ର ବଜାଇ ସଙ୍ଗୀତ ବୋଲୁଛନ୍ତି । ସେ ପାଖେ 
ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ଚାଜିଶି ପଚାଶ ମୟୂର ଚରୁଛନ୍ତିୟ ଉଡ଼ୁଛନ୍ତିଧ ଦୂରରୁ ଦିଶୁଛନ୍ତି, 
ବାର୍ହାପଲ ଧାଇଁଛନ୍ତି ହଠାତ୍‌ କେତେବେଳେ ଆମ ଛାଉଣି ବାଟେ କ୍ୂଟୁରାଟିଏ 
ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଗଲା । କି ଦିନ କି ରାତି, କେତେବେଳେ ମହାବଜ ବାଘ 
ରଡ଼ି ଶୁଭିଲା, ତୁହାକୁ ତୁହା, ସେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଶବ୍ଦରେ ଚଢ଼େଇ ଉଡ଼ିଗଲେ, ଗଛରୁ 
ଉଇମାଟି ଝଡ଼ିପଡ଼ିଲା । ବାଟରେ କେତେ କେଡେ ଥର ବାଘ, ଭାଲୁ, ସମ୍ବର, 
ହରିଣ, ଅନ୍ୟ ବଣ୍ଯଜନ୍ତୂ ମୁଁ ଦେଖିଛି, ରାଜ୍ୟ ସେମାନଙ୍କର । 


ବାଟେ ବାଟେ ବାଘ ଘୁଅ ପଡ଼ିଛି, କଞ୍ଚା କି ଶୁଖିଲା, କେତେ ପୂରୁଣା 
ଅନୁମାନ କରି ଅନ୍ଦାଜ କରି ହୁଏ । କେତେବେଳେ ଏ ବାଟେ ସେ ଗଲା । 
ଧୂଳିରେ ତା ପାଦଚିହ୍ନ ଥାଏ । ଯେଉଁଠି ବସିଥ୍‌ଲା ସେଠି ତା ନିଶ୍ଵାସ ବାଜି 
ଧୂଳି ଉଡ଼ିଥ୍‌ବା ଚିହ୍ନ ଥାଏ । କେତେଠି ପଡ଼ିଥାଏ କେଉଁ ସମୟର ସ୍ଲାରକ, 
ଯେତେବେଳେ ବାଘ କେଉଁ ମଣିଷକୁ ଧରିଥ୍‌ଲା, କାହା ଭଙ୍ଗା ପଡ୍ରଛତା, କାହା 
ଭଙ୍ଗାହାଣ୍ଡି। କେଉଁଠି ଶୁଖିଲା ରଚ୍ତ-ଦାଗ, ଲୋକେ ଦେଖେଇ ଦିଅନ୍ତି । କେଉଁ 
ଜଙ୍ଗଲରେ ବାଘ ମୟୂରକୁ ଧରି ପାହାଡ଼ ଉପରକୁ ଧାଇଁ ଯାଇଥଲା, ଏକା 
ଧାର ହୋଇ ବୁଦାଥୁଣ୍ଟା ଓ ଥୁଣ୍ଟାଏ ମୟୂର ବେକର ତାଖି ଠାଏ ଠାଏ ଏବେ 
ବି ଲାଖିଛି । ମୁଁ ବଣ ଭିତରେ କେବେ କେବେ ମନ ଖୁସିରେ ରଡ଼, “ମାମୃ, 
ଓାମୁ (ଆସ)” । କେତେଠିତ ଜଣାଶୁଣା ହୋଇ ବାଘମାନଙ୍କ ଘର, ଯେମିତି 
ଦଶମନ୍ତପୂର ଗଲାବେଳେ କଇଁଛପିଠିଆ ପର୍ବତଟିଏ, ପାଞ୍ଡାମାଳି, ତାହାରି କରେ 
କରେ ବଣ ଭିତରେ ଆମ ଯିବା ବାଟ । କାହାକୁ ବାଘ ଖାଇଲେ ବଣରେ 
କିଳା ପୋତି ପୂଜା କରି ଦେଇଆସନ୍ତି ସେପରି ପୂଜାର ନାନା ଶଙ୍କୁ ମୁଁ 
ଦେଖିଛି । 

ନାରଗଛ ବଟ୍ଗଜା, ପିଠି ଆଡ଼େ ପର୍ବତ, ସାମ୍ନାରେ ମୂରାନ୍‌ ନ”୍ତରେ ଗଣ୍ଡ, 
ଏଠି ମାଛର ଖଣି । ବଡ଼ ବଡ଼ “କଇସାରିଂ” ମାଛ, ନାଲି ମିରିକାଳି ପରି, 
ଗୋଟାକ ଦି କେଜିରୁ ଦଶ କେଜି ହୁଏ । ସେଠିକି ଗଲେ ପ୍ରଚୂର ମାଛ 
ଖିଆହୁଏ, ଯେତେ ଥାଉଁ ସମସ୍ତିଙ୍କ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ । ଥରେ ଦିଂପହରେ, ଗଣ୍ଡ 
ନିଛାଟିଆ ପଡ଼ିଥାଏ, ସେହି ଗଣ୍ଡ ଭିତରେ ପଶି ଉପରେ ଗୋଟାଏ ଜିଅନ୍ତା 
ମୁଣ୍ଡରୁ କେତେ ଅଂଶ ଦିଶିଲା । ମଇଁଷି ମୁଣ୍ତ ପରି ମୁଣ୍ଡ ଗୋଲ୍‌ ଗୋଲ୍‌ 
ନାଲି ନାଲି ଆଖି, ଆଁ କଲା, ଗୋଜିଆ ଗୋଢିଆ ଧଳା ଧଳା ଦାନ୍ତ । 
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ବୃଡ଼ିଗଲା । ଚବିଶି ପଚିଶି ବର୍ଷ ପରେ ଫୁଲବାଣୀ ଜିଲ୍ଲାର ବାଲିଗୁଡ଼ାରେ ଓ 
ତା ଦଶ ବାର ବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ଫୁଲବାଣୀକର ଲାଗିଥ୍‌ବା କୋରାପୁଟର ଚନ୍ଦ୍ରପୁର 
ମାଳରେ ସେହି ବର୍ଣ୍ଣନା ମୁଁ ଶୁଣିଲି “ଗ୍ରାହୀଂ ବୋଲି ଗୋଟାଏ ଜନ୍ତର, ସେମିତି 
ମୁହଁ ଓ ମୁଣ୍ଡ ଢିଙ୍କି ପରି ଦେହ, ସାପ ପରି ସରୂ ଲାଞ୍ଚ ନଇ ବଢ଼ି 
ବେଳେ ପାହାଡ଼ି ନଇତରେ ବାହାରନ୍ତି ଏକାଠି ଦି ଦିଟା ଥାନ୍ତି, ବେଶି ନୁହେଁ, 
ମଣିଷ କି ଜନ୍ଧ ପାଣିରେ ପଶିଲେ ଧରି ଖାଇଯାନ୍ତି । କିମ୍ବଦନ୍ତୀ । ମୁଁ କେବେ 
ଗୋଟା ସୁଦ୍ଧା ଗ୍ରାହୀ” ଦେଖି: ନାହିଁ । କନ୍ଧ କହନ୍ତି ସେ ପାଣିର ସାପ, ସେ 
କିତ୍ମୀର ବି ହୋଇଥ୍‌ବ, ଟଗ୍ରାହ'ରୂ ଂଗ୍ରାହୀ, ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ । 

ସେମିତି ଶ୍ରଣିଛି ଷାଠୀ” ସାପ କଥା, ଅନେକଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରୁ, କୋଇଲୀ ସୂତା ପରି, 
ଷାଠିଏ ହାତ ଲମ୍ବା, ପାଣିରେ ଗୁରେଇ ହୋଇ ଲୁଚିଥାଏ, ମଣିଷ କି ଜନ୍ଧ ପାଣିରେ 
ପଶିଲେ ଗୋଡ଼ ଆଡ଼ୁ ଗୁରେଇ ହୋଇ ହୋଇ ବାଛି ପକାଏ, ଛୁରି ଥ୍‌ଲେ କାଟି 
ମୁକୁଳି ହେବ, ନ ହେଲେ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଭିଡ଼ିଦେବ, ଶିକାରକୁ ପାଣିରେ ଫୋପାଡ଼ି 
ଦେବ, ତା ଆଖି ଓ ଦେହର କଅଁଳ ଅଂଶ ଖାଇଯିବ, କେହି କୂଳରେ ଥଲେ ବି ସେ 
ଲାଞ୍ଜ ଛାଟି ଦେଇ ବାନ୍ଧି ଓଟାରି ପାଣିରେ ପକାଇଦେବ । କୂଆଡ଼େ ହାତୀକୁ ବି 
ଗୋଡ଼ ବାନ୍ଧି କଚାଡ଼ି ଦିଏ । ବଣର ଝରଣାରେ ପଶିଲାବେଳେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଷାଠୀ 
ସାପକୁ ଭାରି ଡର, କିନ୍ଧ ମୁଁ କେବେ ଦେଖି ନାହିଁ । 

ଷାଠୀ ଥାଉ ନ ଥାଉ ବଣର ଝରଣା ଆପେ ବିପଦ । ପାଣି ତଳେ 
ଖସଡ଼ା, ପଥର ଚଟାଣ, କେଉଁଠି ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ପଥର ପଡ଼ିଥ୍ବ, ଠାଏ ଠାଏ 
ଗାଡ଼, ଫାଟ, ନାଗମୁଣ୍ଡକଟା ପାଣି ସୁଅ, ବିଜୂଜି ବେଗରେ ତଳକୁ ଗଡ଼ୁଛି । 
ଆମେ ପର୍ଶୁ ହାତ ଧରାଧରି ହୋଇ, ଆରହାତରେ ଠେକ ଦେବାକୁ ବାଡ଼ି 
ଥାଏ, ଜଣକ ଗୋଡ଼ ଖସିଲେ ସେ ଭାସିଯିବ ନାହିଁ, ଆଦିବାସୀଙ୍କର ଚଳଣି 
ବି ସେମିତି, ଅଣଆଦିବାସୀଙ୍କର ତା ନୁହେଁ । 


କାଜିଆ ଝୋଲାରେ ହେବ ପରା, ଦି'ପହରେ ଖଟରେ ପଡ଼ିଥଲି, ହଠାତ୍‌ 
ନିଘା କଲି ଚାଳ ଉପରୂ ସାପଟାଏ ସିଧା ଓହଜିଛି ମୋ ଛାତି ଉପରେ, 
ତା ମୁଣ୍ଡଟା ତଳକୁ, ଲାଞ୍ଜ ଗୁରେଇ ହୋଇଛି । ସାପଟା ପଡ଼ିଲା ଓ ମରା 
ହେଲା, ଗୋଟାଏ ବଡ଼ “ ଡଙ୍ଗର୍‌ ଚିତି” ', ଖୁବ୍‌ ବିଷାକ୍ତ ସାପ । ସେହି କାଜିଆଝୋଲା 
ବଙ୍ଗଳା ହତାରେ ଗାଁ ମୃଶ୍ଡିଆଳଙ୍କୁ ବାଘ ଖାଇଥ୍‌ଲା, ବଙ୍ଗଳା ଉପରକୁ ବଡ଼ 
ଡିପ, ତାହାରି ଢାଲୁରେ ଗାଁ, କନ୍ଧମାନେ ଗୋଟାଏ ଝରଣାକୁ ବାନ୍ଧି ନାଳ 
କାଟି ତାଙ୍କ ଘର ଦୁଆର ମୁହଁ ଆଗରେ ନାଳ ନେଇଥାନ୍ତି ନିଜ ନିଜ ବାରିକ୍ର, 
ସତେକି ଗୋଡ଼ ତଳେ ଗଙ୍ଗା ବିଜେ କରିଛନ୍ତି, ଚାଲିଥାଏ ପାଣିଧାର । 
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ଗସ୍ତରେ ଗ୍ରଲାବେଳେ କନ୍ଧପିଲାମାନଙ୍କ,, ଦେଖି ଅଷ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ˆ ହୁଏ, । ଆଠ ,ବର୍ଷ 
ଜାର ବର୍ଷର ପିଲା, ପିଛିଥାନ୍ତି ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ . ଲେଙ୍ଗୁଟି, ମୁହଁ, ଆଖିରେ, :ଦେହରେ 
ଜୀବନ ଝଲସୁଥାଏ, କେଡ଼େ କ୍ଷୀପ୍ରଃ କର୍ମଠ, ଉତ୍ସାହୀ ଓ ଖୁସି ଖୁସି । ସେହି 
-ଟିକି ଟିକି ପ୍ରିଲାଏ ଗଛରେ- ଚଢ଼ି ., ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଡାଳପଡ୍ର ହାଣିଆଣନ୍ତି, ବଡ଼ 
ବଡ଼ମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିଶି. ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଡୋଳିଦିଅନ୍ତି ଧାଉଡ଼ିଏ .ପତରକୁଡ଼ିଆ, ଦି' ବଖରା, 
ଡ଼ିନିବଖରା, ¡ ଡାଳପଡ୍ରର , କାଛୁ ଓ ଛାତ, ଆମର୍‌ ବସା । .ଗାଁଲୋକଙ୍କ ସ୍ବେହ, 
ଦୟା ଓ , ଆତିଥ୍ୟରେ ମନ ପୂରିଯାଏ । ସେମାନେ ନିଜ ପାଇଁ କିଛି ଖୋଜନ୍ତି 
ନାହିଁ, କୁଣିଆ ଚଟା କରନ୍ତି ସ୍ପେହରେ, ପୂଣି ଗାଁର ଇଢ଼ତ .ଲାଗି। । 

ଭୂଲି ହେଉ ନାହିଁ . ଥରକର . କଥା, ଶୀତ , ଦିନ,. ରାତି, , ଗିଲିଖୁମା ଆଡ଼େ 
ଯ଼ାଭ: ଯାଉ ବଣରେ ବାଟ ଭୁଲି, ଗାଁ ପଡ଼ୁ ନାହିଁ, ଖାଲି ପ୍ରର୍ବତ, ବଣ, 
ବାଟ ପଡ଼ିଛି ମହା ଅରଣ୍ୟ ମଝିକି, ଗାଁ, ନାହିଁ । ,କେତେ ବୁଲି ବୁଲି .କେଉଁ 
ଗୋଟାଏ ଗାଁ, ରାତି ଦଶ ହେଲାଣି, ,ସମସ୍ତେ କେତେବେନୁ ଶୋଇଲେଣି, କବାଟ 
ପଡ଼ିଛି ଆମେ ଯାଇ , ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଠିଆ ହୋଇ . ଡାକିଲ । ଆଗ ଉଠିଲେ 
:ମାଇପେ, ପିଣ୍ଡାରେ ; ଥାଇ ଦେଖିଲେ, ଆମ .କଥା ଶୁଣିଲେ, ଘରରେ ପଶିଲେ, 
ପୁରୁଷମାନେ , ଉଠୁ ନାହାନ୍ତି, . ଗୋଟିଏ - ଘରୁ ପାଟି ଶୁଭୁଛି, ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିଏ 
ତା ସ୍ବାମୀକୁ ନିଦରୁ ଉଠାଉଛି, କହୁଛି- 


~ 


“ଛି ଛି କେଡ଼େ ଲଡ୍ତା ¡ କଥା, , ଘରକୁ ଲାଜ, ଗାଁକୁ ଲାଜ, ଆମେ ପରା 
କନ୍ଧ ଲୋକ, , ତମୁକୁ ଲାଜ ମାଡୁ ନାହିଁ ଯେ . ତୁମ, ଦୁଆରେ . କୁଣିଆ .ଠିଆ 
। ହୋଇଛନ୍ତି, ଆଉ ତୁମେ ତାଙ୍କ କଥା । ନ. ବୁଡ଼ି: ସୁଖରେ .ଶୋଇରହିଛ ,? କେତେ 
ଦୂର ବାଟ. ଚାଲି ଚାଲି ଆସିଥ୍‌ବେ, .ବଣ ପାହାଡ଼, ଡଙ୍ଗର, କେଡ଼େ. . ବାଧା 
ହେବଣି, . କ'ଣ .ଖାଇଥ୍‌ବେ କି, ନାହିଁ ଶୀତରେ, ଅରୁଥ୍ନେ, . ଦମୁକୁ „ଲାଜ 
ମାଡୁ ନାହିଁ ଶୋଇଚ, ଛି ଛି, ମାନ ମହତ ଦି କଡ଼ା କଳ୍ପ, ଉଠୁ, ବାହାର ¡1 

ଶୁଭୁଥାଏ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଘରୁ ବିଛଣାରୁ ଉଠରୋଉଛନ୍ତି, 
ପଦାକୁ ଠେଲୁଛନ୍ତି । a 


ob ଆ o x 
' ଗାଁଯାକ ଉଠିପଡ଼ିଲେ .। ଲାଗିଗଲେ ଆମରି ପରିଚର୍ଯ୍ୟାରେ . !:କାଠ ବୋହିନେଲ୍େ, 
ପାଣି ଆଣି “ଓନ୍ଦଲେ,. ।'ଶଳପ .ଛାଛରେ ` ଚଢ଼ି: ବାବୁଜ୍ଜା' କାଟି“ ଆଣିଲେ: ଚାହୁଁ 
- ଚାହୁଁ ` ଗାଁ : ବାହାରେ - ଆମ. ପାଇଁ ପଛ କୁଡ଼ିଆ: ଯୋଡ଼ିଏ ଠିଆ: : ହେଲା, . .ଆମ 
-ପାଖେ. ରୋଷେଇ: . କରିବାକୁ :ସବୁ,- ଢିଡ଼ିଷ ଥୁଲା; ରୋଷଷ୍ଠଇ “ନସିଲା, ଦେଢ଼ 
।ୟାକ୍ଟା ପରେ ଆମୈ..ସବୁ ଶୋଇଲୁ ।!: କୁଡ଼ିଆ: . ବାରିପଟେ। । କନ୍ଧମାନେ .ନିରଆଁ 
ଜାଳିଥାନ୍ତି । । ସକାନ ପାହିଲା, “ପରିସ୍ଥିତି ଦେଖିଲି, ଅମେ: ଅଛୁ . ଷୋଝାଏ ` ୟଙ୍କର 


ର rt 
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ସ୍ରୋତସ୍ଵତୀ ୨୩୯ 


ଦାଢ଼ରେ, ଖଣ୍ଡେ ଛାଡ଼ି କନ୍ଧ ଗାଁଟି, ତାର ଗୋଟାଏ ପାଖେ ସେ ଶାଳବଣ 
ତିନିପାଖେ ପର୍ବତ ଉପରେ ପର୍ବତ, ଅର୍ଵଚନ୍ଦ୍ର ପରି ଘେର ବୁଲିଛି, ପର୍ବତ 
ଉହ୍ନକି ରହିଛି ଗାଁ ଉପରକୂ । ଶୁଣିଲି ସେ ବାଘୁଆ ବଣ, ଆମେ ଥୁବା 
ଜାଗା ପାଖରେ ବାଘ ମଣିଷ ଖାଇଛି । 


Ss ~~ ~~ 


ତେତିଶି ଚୌତିରିଶି ବର୍ଷ ଚାଲିଗଲାଣି, ଏବେ ସୃଦ୍ଧା ମନେଅଛି ସେ ରାତି 
ଓ ସେ କନ୍ଧ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କର ହୃଦୟର ମହତ୍ବ ଯେ ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ନିଦରୁ 
ଉଠାଉଥ୍‌ଲେ ଅତିଥ୍‌ ଚର୍ଚା କରିବାପାଇଁ । 


ଆଉ ଥରେ ଶୀତଦିନ ରାତିଟାଏ, ଶାଳବଣ ଭିତରେ ମୋର ତମ୍ବୁ ପଡ଼ିଥାଏ, 
କୋରାପୁଟରେ ପ୍ରଥମ ବର୍ଷ ସରକାରୀ ଛୋଟ ତମ୍ବଟିଏ ଥାଏ, କ୍ସଚିତ୍‌ ପଦାକୁ 
ନିଆଯାଏ, ତାପରେ ସେ ଚାଲିଗଲା । ତମ୍ବୁ ଭିତରେ କୂଟା ପଡ଼ିଛି, ତା ଉପରେ 
ଖଟ । ରାତି ୩ଟା ବେଳେ ଶୀତରେ ମୋ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା, ଦାନ୍ତ ଠକ 
ଠକ ହେଉଥାଏ, ଲାଗୁଥାଏ, ନିଶ୍ଵାସ ବି ନେଇ ପାରୁ ନାହିଁ, ପବନ କେମିତି 
ଓଜନ ଆଉ କାକର । ଲାଗୁଥାଏ ଏ ଶୀତ ଆଉ ସହିପାରିବି ନାହିଁ, ମୋ 
ଜୀବନ ଛାଡ଼ିଯାଉଛି । ଉଠି ପଡ଼ି ଡାକିଲି, ନିଆଁ ଜଜା ହେଲା, ସକାଳଯାକେ 
ସେକି ହେଲି । 

ଗସ୍ତରେ ଯାଇ ଅସୃସ୍ଥ ହେଲେ ଖୁବ୍‌ ଅସୁବିଧା । ଆଗ ଆଗ ମତେ ମାଳ 
ଜର ଧରି ନାହିଁ ତା ପରେ ଦିନେ ବାଟ ମଝିରେ ଧରିଲା । ୧୯୪୧ 
ସାଲର ଅପ୍ରେଲ୍‌ ମାସର ୨୦ ତାରିଖ । ଭୋର୍‌ ସାଢ଼େ ୪ଟାରୁ ନାରଣ 
ପାଟଣାରୁ ବାହାରି ବାଟରେ ଯୋଗୀପଇମ୍‌ରେ କାମ ଥୁଲା ସାରିଲି, ସକାଳ 
ଆଠଟାରେ ପଙଟ୍ଗାପଲମ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚିଲି । ରୋଷେଇ ବସିଲା । ଖାଇସାରି ଦିନ 
ଦୁଇଟାରେ ପୁଣି ବାଟ ଧରିଲି । ନାରଣପାଟଣାଜୁ ଚାଲି ଚାଲି ଲକ୍ଷ୍ମୀପୂର ଆସୁଥାଏ, 
ତୀଖ ଉଠାଣି ବାଟ, ପାହାଡ଼ କରେ କରେ । ଦିନ ତିନିଟା ବେଳ, ହଠାତ୍‌ 
ଆସିଲା ଜର । ବାଟ କରରେ କ୍ୟଯାମ୍ଚ୍‌ ଖଟ ପରା ହେଲା, ୨ ଘଣ୍ଟା ପଡ଼ି 
ରହିଲି, ପାଖରେ ଲୋକ ପାଞ୍ଚ ସାତ ଜଣ, ସବୁବେଳେ ବାଘ ଭୟ । ହଠାତ୍‌ 
ମେଘ ଆସିଲା, ଦି ଜଣଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ଭରାଦେଇ ବଣ ଭିତରେ ପଶିଲି, ଅଛ୍ପ 
ବାଟ ଉଠାଣି ଚଢ଼ି ଚଢ଼ି ଗଲା ପରେ ଗୋଟିଏ କନ୍ଧ ଗାଁ, ଗେଚେଲା, ଦି 
ଧାଡ଼ି ବସ୍ତି ଦଶ ପନ୍ଦର ଘର ହେବ । ଗୋଟିଏ ଘରେ ଦଉଡ଼ିଆ ଖଟରେ 
ଶୁଆଇ ଦେଲେ । ତା ପରେ ସେ ଗାଁର ଜଣେ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଆକାର କନ୍ଧ ମୋ 
ପାଖରେ ବସି ମୋ ହାତ ଆଉଁଶିଲା ଓ ମତେ ସାନ୍ଧନା ଦେଇ କହିଲା — 
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““ଶୋଇ ରହ, ମନ ଦୁଃଖ କରନା, ଯେତେବେଳେ ଯୋଗ ଆସେ ଯାହା 
ହେବାର ଥାଏ ଘଟେ, ସବୁ ମହାପୂରୁ କରେ, ତାକ୍ର କିଏ ରୋକିବ ? ତୋର 
ଯୋଗ ପଡ଼ିଛି, ଆମେ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ତତେ ରଖିପାରିବ୍ର କି ? ଏ 
ଘର ମୋ ଭାଇର, ତୁ ଯେଉଁଠି ଶୋଇଛୁ ସେଇଠି ଶୋଇଥୁଲା, ତାକୁ ଯୋଗ 
ପଡ଼ିଲା ଜର ଧରିଲା, ସେ ଏଠି ପଡ଼ି ପଡ଼ି ମରିଗଲା, ଆମେ ରଖିପାରିଲୁଲ 
କି ? ସେମିତି, ତୋର ଯୋଗ ପଡ଼ିଛି ତତେ ଜର ଧରିଛି, ନେଇଯିବ, 
ତୁ ମରିବୁ, ସେଥ୍ପାଇଁ ଦୁଃଖ କରିବ୍ର କାହିଁକି ? ଥ୍ରି ହୋଇ ଶୋଇଥା, ତୋର 
ଯୋଗ ପଡ଼ିଲା, ତୂ ଯିବୁ । ସମସ୍ତେ ମରନ୍ତି, ସେଥ୍ପାଇଁ ଚିନ୍ତା କଣ ? 


~ ~ 


ଏଁ । ମୁଁ ମରୂଛି ! ମରିବି ଏଠି ! ଘରେ ମୋର ବୋଉ, ମୋ ସ୍ତୀ, 


ମୋ ଛୁଆ, ଆଉ ମୁଁ ମରିବି ଏଇ କନ୍ଧ ଗାଁରେ । ଡାକ ଛାଡ଼ିଲି, ଦୀନୁରେ, 


on 


ମତେ ଏଠୁ ନେଇଚାଲ, ଏଠି ଆଉ ଦଣ୍ଡେ ରହିବି ନାହିଁ ।”” 
ଗୋଟାଏ ଦଉଡ଼ିଆ ଖଟକୁ ଓଲଟାଇ ଦେଲେ, ତା ଗୋଡ଼ରେ ବାଭିଶ ବାଛିଲେ । 


ସେଇଟା କୋକେଇ ପରି ହେଲା, ମୁଁ ସେଥ୍‌ରେ ଶୋଇଲି, ଦିନ ୫ଟା ବେଳ 
ହେବ, ସେ ଗାଁରୁ କନ୍ଧ ବାହାରିଲେ, ମତେ ସେମିତି ବୋହି ନେଇ ଚାଲିଲେ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀପୂରଠ ଛ ଆଠ ମାଇଲ୍‌ ହେବ । ବାଟରେ ସଞ୍ଜ ପାଖ ହେଲା, ପାହାଡ଼ର 
ଭଉଁରୀ ଓ ଉପତ୍ଯକା ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥାଏ । ବାଟରେ କନ୍ଧମାନେ ଅଟକି 
ରହି ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖିଲେ, ମତେ କହିଲେ 

"ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ ଆମ ଦେଶ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ! ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଦେଶ ତୋ 
ଦେଶ ହେବ ?” 


ଲକ୍ଷ୍ମୀପୂରରେ ଡାକ୍ତରଖାନା ଥାଏ, ଡାକବଙ୍ଗଜା ଥାଏ, କ୍ବିନାଇନ୍‌ ଇଞ୍ଜେକ୍‌ସନ୍‌ 
ନେଲି । ତହିଁ ଆରଦିନ ଶଗଡ଼ରେ ଚାଲିଲି କୋରାପୁଟ, ୩୬ ମାଇଲ୍‌, ବାଟରେ 
ରହି ରହିକା । 

ଆଉ ଥରେ ଥାଉଁ କାଳିଆଖୋଲା ଡାକବଙ୍ଗଳାରେ । ସେଠି ହେଲା ମାଳ 
ଜର, ପାଖରେ କେଉଁଠି ଡାକ୍ତରଖାନା ନାହିଁ, ଲକ୍ଷ୍ମୀପୂର ସେଠୁ ୧୬ ମାଇଲ୍‌ । 
ପରିସ୍ରା ରକ୍ତ ପରି ଦିଶିଲା, ଭାବିଲି “ନ୍ଲାକ୍‌ ୱାଟର୍‌” ଜର ଧରିନେଲା, ସେ 
ଅଞ୍ଚଳରେ ତା ବି ହୁଏ । ତହିଁ ଆରଦିନ ସକାଳକୁ ଜର ଦେହରେ ମନ ଟାଶ 
କରି ବାଟ ଧରିଲି, ଚାଲି ଚାଲି ଆସିଲି କାକିରିଟଗୁମା, ରାତିଏ ରହିଲି, ବର୍ଷା 
ଝଡ଼ି, ତହିଁ ଆରଦିନ ଶଗଡ଼ କରି କୋରାପୁଟ ବାହାରିଲି, ରହି ରହି ଯାଇ 
ପହଞ୍ଚିଲି । ସେଥର ପଡ଼ିଗଲି ପ୍ରାୟ ମାସେ । ତାପରେ ମାଳ ଜର ମଝିରେ 
ମଝିରେ ହେଉଥାଏ । 
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ବଡ଼ ଭୟାନକ ସେ ଜର, ହଠାତ୍‌ ତାତି ବଢ଼ି' ଶହେଚାରି ହୁଏ, ଅସନ୍ଭାଜ, 
ଥରକୁ ଥର ବାନ୍ତି, ମୁଣ୍ଡ ପାଗକ ହୋଇଯାଏ- ରୋଗୀ ପ୍ରକାପ କରେ, କାମୁଡ଼େ, 
ଅସମ୍ଭାଳ ହୁଏ, ଅନେକ ଲୋକ ମରନ୍ତି । ଯେଉଁ ମଶା ସେ ରୋଗର ବାହକ 
ସେ ସୃର୍ଯ୍ୟାଲୋକରେ, ଚଳନ୍ତା ପାଣିରେ ବି ଡିତ୍ମ ଦିଏ, ତାର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ନାଁ, 


ଆନୋଫିଲିନି ଜୟପୁରେନ୍‌ସିଏନ୍‌ । 


ବଣ ଭିତରେ ଡାକବଙ୍ଗଳାରେ ହଠାତ୍‌ ପଶିଯିବାର ନୁହେଁ । ଚାଳ ଘର, 
ମାଟି କାନ୍ତ ଉଚ୍ଚ ପିଣ୍ଡା । ବଙ୍ଗଳା ମାଫିତରେ ଯେଉଁ ଜଗୁଆଳି ଥାଏ ସେ 
ରହେ ତା ଘରେ, ଡକାଇ ପଠାଇଲେ ଆସେ । ଚାଳଯାକ ବଡ଼ ବଡ଼ କଣା, 
ବର୍ଷାହେଲେ ଶୁଖିଲା ସ୍ଥାମ ଅରାଏ ପାଇବା ପାଇଁ ଏପାଖ ସେପାଖ ଛଟପଟ 
ହୋଇ ବୁଲିବାକୁ ପଡ଼େ, ତା ବି ବୃଥା ।! କାନ୍ଧ ଫଟା, ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ଭଙ୍ଗା, 
ଘରେ ଅଳନ୍ଦୁ । କିଏ ଜାଣିଛି, ରୋଷେଇ ଘରେ ହୁଏତ ଭାଲୁ ଛୁଆ କରିଥ୍‌ବେ, 
ଶୋଇବା ଘରେ ଥ୍‌ବ ସାପ ? କୁନ୍ଦାର ଡାକବଙ୍ଗଳାରେ ରୋଷେଇଘରେ ଭାଲୁ 
ରହୂଥ୍ଲା, ଥରେ ମୁଁ ପହଞ୍ଚିଲାବେଳେ ଥୁଲା, ତଡ଼ା ହେଲା । ଆଗ ଦରକାର 
ପଡ଼େ ଚାଳରେ ଖୁଣ୍ଟରେ ପିଟିବା, ତା ପରେ ଚିକ୍କଣ କରି ଝାଡ଼ିବା, ଓଳେଇବା, 
ନିଆଁ ଢାଜିବା, ଲୋକଙ୍କ ଚହଜରେ ଅବାଞ୍ଚିତ ଜୀବ ଅପସରି ଯାଆନ୍ତି ତାପରେ 
ରହୁଁ । କାକିରିଗୁମା ବଙ୍ଗଳା ରାୟଗଡ଼ା ଯିବା ସଡ଼କ ଉପରେ, ତା ପିଠିଆଡ଼େ 
ପାହାଡ଼ ସାମ୍ପାରେ ସଡ଼କ ସେକରେ ଗହୀର ଝରଣା, ତା ସେ ପାଖେ ଗାଁ । 
ବଙ୍ଗଳା ପାଖେ ଖାଲି ତୋଟା, ଘର ଗୋଟିଏ ବି ନ ଥାଏ । ରାତିରେ 
କେବେ ଢେବେ ଝରଣାର ପାଣି ପିଇବାକୁ ମହାବଳ ବାଘ ଗଡ଼େ, ବଙ୍ଗଳା 
ପାଖ ବାଟେ ଯାଏ । ଶୁଣିଥୁଲି, ଥରେ ବଙ୍ଗଳାରେ କେଉଁ ସାହେବ ରହୁଥୁଲେ, 
ରାତିରେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଉଠିଲେ, ଦାଣ୍ଡଘରେ କାଚ କବାଟ ଲାଗିଥାଏ, ସେ ଦେଖିଲେ 
ଯେ କବାଟକୁ ଲାଗି ` ଠିକ୍‌ ଦୁଆରମୁହଁ ସେପାଖେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ମହାବଳ 
ବାଘ ଶୋଇଛି । ସେ ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ କହିଲେ ଓ ସାହେବ ଘରେ ଥାଇ 
ବନ୍ଧୁକରେ ବାଘକୁ ମାରିଦେଲେ । ବାଘ ତ ରାତି ହେଲେ ଗାଁ ଭିତରେ ପଶେ, 
ଦିନ ହେଉ, ରାତି ହେଉ ଗାଁ ପାଖ ଅରମାରେ ବି ମଣିଷ କି ଗାଇତଗୋରୁ 
ଧରେ । ସାଧାରଣତଃ ଢିପ ଉପରେ ପାହାଡ଼ ଢାଲୁରେ ଗାଁ, ପାଣି ଥାଏ 
ତଳେ, ଖୁବ୍‌ ଗହୀରରେ ଖୋଲା (ତୀଖ ଅତଡ଼ା ମଝିରେ ପାହାଡ଼ି ଝରଣା) 
ଭିତରେ, ଖୋଲାକୂଳ ଘଞ୍ଚ ଅରମା । ଲୋକେ ପାଣି ଆଣିବାକୁ ଗଲାବେଳେ 
ବି କେବେ କେବେ ବାଘ ଧରି ଘୋଷାରି ନିଏ, ଗାଁ ପାଖେ ବଣରେ କାଠ 
ପତ୍ର ସଂଗ୍ରହ କଲାବେଳେ ଖାଇବା ପାଇଁ କନ୍ଦା ଖୋଜିଲା ବେଳେ ତ ଧରେହିଁ । 
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ପଦାକୁ ବାହାରିଲା ମାତ୍ରେ ବିପଦ ଆଶଙ୍କା ଥାଏ, ନ ଯାଇ ଭପାୟ ନାହିଁ । 
କିନ୍ଧ କେହି ସେ କଥା ଭାବେ ନାହିଁ, ଲୋକେ ନିଜ କାମ ଧନ୍ଦା କରୁଥାନ୍ତି, 
ମନରେ ଶଙ୍କା ନ ଥାଏ, ଯଦି କେଉଁ ଅଞ୍ଚଳରେ କାହାକ୍ର ବାଘ ଖାଏ, ଦିନାକେତେ 
ଡରନ୍ତି ଓ ସତକ୍କ ରହନ୍ତି । 

ଅଧ୍କାଂଶ ଡାକବଙ୍ଗଳାରେ ପାଇଖାନା ନ ଥାଏ; ଗାଧୁଆଘରେ ଗୋଟାଏ 
ବାଲ୍ଧି ଥାଏ, ସଫା କରିବା ଲୋକେ ଆଉ କେଉଁ ଦୂର ଗାଁରେ ଥାଏ, କେବେ 
ମିଳେ କେବେ ନାହିଁ । କେତେଠି ସେପରି ବ୍ଯବସ୍ଥା ବି ନ ଥାଏ । ଡାକବଙ୍ଗଳାରେ 
ନ ରହି କେଉଁ ଗାଁରେ କି ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ରହିଲେ ବି ପାଇଖାନା ବ୍ଯବସ୍ଥାର 
ପ୍ରଶ୍ନ ହିଁ ନ ଥାଏ । ତେଣୁ ଅଧବକାଂଶ ଜାଗାରେ ପଦାକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼େ । 
ଛାଉଣି ଆଖପାଖରେ ଲୋକେ ଚଳପ୍ରଚଳ, ତେଣୁ ଖଣ୍ଡେ ଦୂରକୁ ବଣ ଭିତରକୁ 
ଯିବାକୁ ପଡ଼େ । ବିପଦ ଆଶଙ୍କା ହୁଏ ସେତିକିବେଳେ, କାଳେ କେଉଁଠି ବାଘ 
ପହଞ୍ଚିଯିବ । ସଙ୍ଗରେ ଜଣେ ଦି ଜଣଙ୍କୁ ଡାକିନିଏ, ସେମାନେ ପିଠି ବୁଲେଇଦେଇ 
ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ରହି ଚାରିଆଡ଼କୁ ଅନିଷା ରଖନ୍ତି, ଏକା ସଙ୍ଗେ ଲେଉଟିଆସ୍ୁଁ । 


କୋରାପୂଟ-ବିଜୟନଗର ସଡ଼କର ଦକ୍ଷିଣକୁ କୋରାପୁଟ ସବ୍‌୍ଡିଭିଜନ୍‌ର ଯେଉଁ 
ବିଶାଳ ଅଞ୍ଚଳ, ସେଠି ବହୁତ ଦୂରଯାକେ ଖାଲି ଲଣ୍ଡା ପାହାଡ଼ ବଣ ନ 
ଥାଏ, ଥଲେ କେଉଁଠି ଅରାଏ ଅରାଏ, ଆହୁରି ଦକ୍ଷିଣକୁ ଗଲେ ଜଙ୍ଗଲ । 
ନାଲି ଟାଙ୍ଗରା ପାହାଡ଼ ଆଉ ଢାଲୂଢାଲୁଆ ମାଳଭୂମି ଉପରେ ଖରା ନାଟେ, 
ଗଛ ଅଭାବରୁ ଲୋକେ ସାନ ସାନ ଘାସକୁ ବୃଣି ତାଟି କରି ବ୍ଯବହାର 
କରନ୍ତି । ତା ସେପଟେ ପାଡ଼ୁଆ, ଆହୁରି ଦକ୍ଷିଣକୁ ମାଛକୂଣ୍ଡ ନଇ ଡେଇଁ 
ଉଶ୍ତଗେଡ୍ା, ପୂର୍ବ ନାଁ ଉଡଗଡ଼ । | 

ମନେପଡୁଛି, ପ୍ରଥମର ଥର ଯେତେବେଳେ ଉଣ୍ଡଗେଞ୍ା ଗଲି, ଓଡ଼ିଶାର ଦକ୍ଷିଣ 
ସୀମାନ୍ତ ପାଖ । ଲଣ୍ଡା ଟାଙ୍ଗର ଅଞ୍ଚଳ ପରେ ପଡ଼ିଲା ଛାଇତଜିଆ ବାଟ, 
ତୋଟା, ଅରମା । ତା ପରେ ଗଛ ଗହଳି ଗାଁ, ଗାଁ କ୍ଷେତ, ଗାଁଠ ଅରମା 
ଭିତରେ ଖଣ୍ତେ ଦୂର ଗଲେ ପାହାଡ଼, ପାହାଡ଼ ଢାଲୁରେ ଡାକବଙ୍ଗଳା, ଘଞ୍ଚ 
ଜଙ୍ଗଲ ଓ ତା ପାଖକୁ ଲାଗିଆସିଛି, ପାଖରେ ଆରପଟେ ଦିଶୁଛି କଙ୍କଡ଼ା 
ପର୍ବତ ଏଣ୍ରକା କୋଣ୍ଡା, ସେ ରହିଛି ମାନ୍ଦ୍ରାଜ ପ୍ରଦେଶରେ (ଏବେ ଆନ୍ଧୁଦେଶ) । 
ଏ ପାଖ ପରି ସେପାଖେ ବି ଓଡ଼ିଆଭାଷୀ ଲୋକ, କେତେ ବି ଡେଲୂଗୁଭାଷୀ । 
ଉଂଡ୍ରାଗେଡାରେ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ଜାତି ହରିଜନକୁ ଦେଖିଲି, ବବାଲ୍ୀକିଂ ଜାତି, 
ଓଡ଼ିଶାରେ ସେମାନେ ଡମ୍ବ' । ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଅନେକ ରାମ ଭକ୍ତ ଦେଖିଲି । 
ଭଙ୍ଗା ଦେଉଳର ମୃ୍ରି କେତେ ଜାଗାରେ କାହା ଘର ପଥର ପାଚିରି ଉପରେ 
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ଥୁଆ ହୋଇଥାଏ । ମତେ କ୍ରହାଗଲା “ସେ ନିଛାଟିଆ - ଡାକବଙ୍ଗଳାରେ ରହ 
ନାହିଁ, ସେଠି ଭୁତ ଅଛି, ରାତି ହେଲେ ଦ୍ରମ୍‌ ଦାମ୍‌ କରେ, ଗାଁରେ କେଉଁଠି 
ରହିଯାଅ ।”” ହସି ଉଡ଼େଇଦେଲି, ଜିଦି ବଢ଼ିଲା । ବଙ୍ଗଳା ଦୂରରେ ପାହାଡ଼ 
ଉପରେ ବୋଲି ପାଣି କଷ୍ଟ ଜଙ୍ଗଲ ପାଖ, କିନ୍ତୁ ଟାଇଲ୍‌ ଛାତ ଥାଇ କୋଠା 
ଘର ମେଲା ଫରଚା ସ୍ଥଳ ଓ ସେଠୁ ତଳର ଉପତ୍ଯକାର ଦୃଶ୍ଯ ଭାରି ସୁନ୍ଦର । 
ସେଠି ରହିଲି । ଦିନ ସରି ଆସୁଥାଏ, କେତେ ଲୋକ ଆସିଲେ, ସଞ୍ଜ ବରଡ଼ିଲା, 
ଲୋକେ ଚାଲିଗଲେ, ରହିଲୁଁ ଆମେ ଅଳ୍ପ କେତେଜଣ, ଗୋଟିଏ ବଖରାରେ 
ମୁଁ ଥାଏ । ମୁଁ ଖାଇସାରିବା ପରେ ରାତି ସାଢ଼େ ୯ଟା ବେଳ ହେବ, ଗାଁରୁ 
ବହୁତ ଲୋକ ଦଳ ହୋଇ ଆସିଲେ । ସେମାନେ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାଭାଷୀ ଲୋକ, 
କିନ୍ଧୁ ତାଙ୍କ ବୋଲିଲେ ତେଲୁଗୁ ଭାଷାର ପ୍ରଭାବ ପଡ଼ିଛି । ଦେଶି ଓଡ଼ିଆ 
ବୋଲିରେ କଥା କହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲାବେଳେ ତେନୁଗୁ ମିଶାଇ କହୁଥାନ୍ତି । 
ସେମାନେ ଉଭଂଦ୍ରାଗେଡାର ଚାଷୀ । କହିଲେ “ଆମେ ଗୋଟିଏ ଦଯାତ୍ରା' ଶିଖିଛଁ, 
ସେଇଆ ଦେଖାଇବାକୁ ଆମର ଶରଧା ବଳିଲା, ଆସିଛୁ ।”” ବିଚିତ୍ର ସେ ଯାତ୍ରା । 
ହୃଷ୍ଟପୁଷ୍ଟ ଯୁବକମାନେ, ମୁହଁରେ ପୂରା ନିଶ, ଗାଲରେ ପାଉଡର, କାନରେ 
କାନଫୁଲ, ନାକରେ ଦଣ୍ଡି ଝୁଲେଇ ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ହୋଇ ରାଣୀ, ସଖୀ 
ଆଦି ହୋଇ ନାଚୁଥାନ୍ତି, ଓଡ଼ିଆ ୧ଯାତ୍ରାଂଟିଏ ଘୌଷିଥାନ୍ତି। ତେଲୁଗୁ ଉଚ୍ଚାରଣ 
କରି ତାକୁ ବୋଲୁଥାନ୍ତି । ‘ଯାତ୍ରା। ଦେଖି ଭାରି ଆମୋଦ ମିଳିଲା, ଖୁସି 
ଲାଗିଲା ଯେ ଏ ଲୋକେ ଓଡ଼ିଆ ସଂସ୍କୃତି ପ୍ରତି ଏଡ଼େ ଆଗ୍ରହୀ । ସେମାନେ 
ଗଲେ, ଚାରିଆଡ଼ ଶୂନ୍‌ଶାନ୍‌ ପଡ଼ିଲା । କବାଟ କିଳି ଶୋଇଲି । ରାତି ଦୃଇଟା 
ବେଜ ହେବ, ଘରଯାକ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଦୁମ୍ଦାମ୍‌ ଶବ୍ଦରେ ମୋ ନିଦ ଭାଗଟ୍ଗିଗଲା ! 
ମନେ ପଡ଼ିଗଲା, ଲୋକେ ଆଗରୁ ମତେ କହିଥ୍‌ଲେ , ସେ ଘରେ ଦୂତ 
ଅଛି । ସତକୁ ସତ ଭୂତ ବାହାରିଲା କି କଣ ? ଦେଖାଯାଉ ତା ଚେହେରା 
କେମିତି । ଟର୍ଚ୍ଚ ଲାଇଟ୍‌ ବୋତାମ ଚିପିଲି । ସେତିକିବେଳେ ହୁସ୍‌ କରି ଗୋଟାଏ 
ଶବ୍ଦ ହେଲା । ଦେଖିଲି ଗୋଟାଏ ମସ୍ତବଡ଼ ମୂଷା ଟେବୁଲ ଉପରେ ପଢ଼ି 
ଦୌଡ଼ି ପଳେଇଲା, ଛାତତଳ ଶ୍ରେଣୀରେ ମୂଷା ଦୌଡ଼ୁଛନ୍ତି। ଘରେ ଆହୁରି 
କେତେଟା କିଲିକାଲିଆ ହୋଇ ଧାଇଁଛନ୍ତି । ଏଡ଼େ ବଡ଼ ବଡ଼ ମୂଷା ଅଛନ୍ତି 
ମୁଁ କେବେ ଦେଖି ନ ଥ୍ଲି, ମୋଟା ସୋଟା ଲମ୍ବ ଲମ୍ବ ହୋଇ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ 
ବିଲେଇ ଆକାରର, ସେଥ୍‌ରୁ ଗୋଟାଏ କାଠ ଉପରେ କି ଟିଣ ଉପରେ ପଡ଼ିଲେ 
ଦୁମ୍‌ କରି ଶବ୍ଦ ହେବା ଅତି ସ୍ଵାଭାବିକ । “ଏଇ ତେବେ ଉଶ୍ଡାଗେଡା ଡାକବଙ୍ଗଳାର 
ଭୂତ”, ମୁଁ ଭାବିଲି । ଶୋଇପଡ଼ିଲି । ସେଠୁ ଆସିଲାବେଳେ ଡାକବଙ୍ଗଳା ଖାତାରେ 
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ଲେଖିଦେଇ ଆସିଲି ଯେ ବହୂତ ମୂଷା ସେଠି, ଚୌକିଦାର ସେଠି ଗୋଟିଏ ବିଲେଇ 
ରଖୁ, କହିଦେଇ ଆସିଲି, ରଖିଲା ବି । 

କାକିରିଗୁମାରୁ ନାରଣପାଟଣ! ଚାଲି ଚାଲି ଯାଉଥାଏ, ପାହାଡ଼ ଉତ୍ତାରୁ ପାହାଡ଼, 
ପ୍ରକାଣ୍ଡ ପର୍ବତ ଚଢ଼ିଯିବାକୁ ପଡ଼େ । ପର୍ବତ-ଚଢ଼ା ବାରମ୍ବାର ବୃଥା ଆଶା ତେଜାଏ, 
ତଳୁ ଦିଶେ ପର୍ବତର ଅଗ ପରି, ଲାଗେ ସେଠି ପହଞ୍ଚିଗଲେ ଉଠାଣି ସରିଲା, 
ତେଣିକି ଗଡ଼ାଣି ପଡ଼ିବ । ଜଙ୍ଘ ଫାଟିଯାଉଥୁବ କ୍ଵାନ୍ତିରେ, ଦେହ ଝିମ୍‌ ଝିମ୍‌ ହୋଇ 
ଯାଉଥୂବ, ମୁଣ୍ଡ ବୁଲୋଉଥ୍‌ବ, ଛାତି ଦମଦମ, କାନ ତତଲା, ପୂଣି ମନ ବଜ ଠୁଳ 
କରି ଆହୁରି ଉପରକୁ ଉପରକୁ, ତା'ପରେ ପୁଣି ସେହି କଥା, ପର୍ବତର ଅଗ ହୋଇ 
ନାହିଁ, ଆହୁରି ଉଠାଣି, ଆହୁରି ଆହୁରି, ଏଣିକି ବେଶି କଷ୍ଠ । ଉପରେ ପହଞ୍ଚିଲା 
ବେଳକୁ ଆଗରେ ଅପୂର୍ବ ଦୃଶ୍ଯ, ଜଙ୍ଗଲଭର୍ରି ପର୍ବତମାନଙ୍କର ଢେଉ ଢେଉକା 
ସମୁଦ୍ର କେତେ ଖାଲ, ଖୋଲଂ, ଝରଣା, ପର୍ବତ ଶିଖ ଉପରେ ଗୋଟିକିଆ ଡେଙ୍ଗା 
ଗଛ ଉପରେ ବସିଛି ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଝାଲିଆ ମୟୂର । ଅଳ୍ପ ଗଡ଼ାଣିଆ ପରେ ଠାଏ 
ଗୋଟିଏ ଝରଣା, କୂଳରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଗଛ, ସେହି ‘ଚମ୍ପା ଝରଣା”, ଗଛ ମୂଳେ 
ବାଟୋଇ ବିଶ୍ରାମ ନିଅନ୍ତି, ରାନ୍ଧନ୍ତି । ବଣ ବାଟରେ ଛାଇତଜ ଓ ଝରଣାକୂଳ ଦେଖି 
ଏପରି ଠାଏ ଠାଏ ଥାଏ “ରନ୍ଧା-ବସାଂ ସ୍ଥାନ ଓ ଦୂରତା ଅନୁସାରେ ସୁବିଧା ବୋଲି 
ସମସ୍ତେ ସେଠି ଅଟକିଯାଆନ୍ତି । 


‘ଚମ୍ପା ଝରଣା” କୂଳରେ ତିନି ଘଣ୍ଟା ରହିଗଲି, ସେଠି ରୋଷେଇ ବସିଲା, କ୍ୟା 
ଖଟ ପରା ହେଲା । ପ୍ରାକୃତିକ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ଅତି ରମଣୀୟ ସ୍ଥାନ । ଠାଏ 
ଝରଣାରେ ଆଡ଼ିଦେଇ କନ୍ଧମାନେ ମାଛ ମାରିଲେ, ପୋହଳଜା ଆକାରର ମାଛ, 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଥାଏ, ଏତେ ଉଚ୍ଚରେ ପର୍ବତ ଉପରେ ବି ମାଛ ! ତାପରେ ଗଡ଼ାଣି 
ବାଟ, ଖୁବ୍‌ ତୀଖ ଗଡ଼ାଣି, ବହୁତ ତଳକୁ ତଜକୁ, ଘଞ୍ଚ ଅରଣ୍ୟ । 


ସେସବ୍ର ବାଟ ସଡ଼କ ନୁହେଁ, ବଣ ଅନ୍ଦିସନ୍ଧିରେ ଅଟପା ଭୂଇଁରେ ପାଦ ମାଡ଼ି 
ମାଡ଼ି ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ଚଲାବାଟ, ଠାଏ ଠାଏ ଠାସୁକୁ ମାରି ଉଶ୍ତିବା ବାଟ, ଅରମା ଭିତରେ 
ହଜି ଯାଇଥାଏ, ଉପରେ ଡାଜକୁ ଡାଳ ଛନ୍ଦାଛନ୍ଦି, ଲଟା ମାଡ଼ିଛି, ଫୁଲ ପତ୍ର ଝୁଲୁଛି, 
ଜାତି ଜାତିକା ପର୍ଣ୍ଣ ବୁଦା ଅଙ୍କିତ, ବଣ ଫ୍ଲ, ଜାତି ଢାତି ଗଛ । ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ 
ବଣଜନ୍ତ ଦିଶୁଛନ୍ତି। ପଳୋଉଛନ୍ତି, ଲୁଚି ଯାଉଛନ୍ତି । 

ଓହ୍ଲେଇ ପଡ଼ିଲୁ । ବଣ ସରିଥାଏ । ଢାଲୁଢାଲୁକା ଭୂଇଁ ! ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ଗାଁ । 
ପୁଣି ଅପନ୍ତରା । ବାଟ ସରୁ ନାହିଁ । ସଞ୍ଜ ହେଲା, ରାତି ହେଲା, ଶୀତ ଦିନ, 
ଆସିଲା ବରଷା । “ଏଇ ଡିପଟା ଗଲେ ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ଝଂଝାବତୀ ନଲ୍ତ,” 
କନ୍ଧମାନେ କହିଲେ, “ତା ସେ ପାଖେ ନାଗେରୀ ।”” “ନାଗେରୀ' ନାରଣ 
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ପାଟଣାର କନ୍ଧ ନାଁ । ଏକଦା ଜୟପୁର ରାଜ୍ଯର ରାଜଧାନୀ ଥୁଲା, ବୋଧହୁଏ 
‘ନଗରୀରୁ' “‘ନାଗେରୀ' । ଡିପଟା ଅଧମାଇଲିଏ ହେବ, ସବ୍ରଯାକ ଫସଲ ଭରି, 
ଆମେ ଚାଲିଛୁ ଗାଣ୍ଡିଆ କ୍ଷେତ ଭିତରେ, ବାଜରାଜାତୀୟ, ପୂରୁଷେ ଉଜ, ପତ୍ରର 
ଆଂଶ ଦେହରେ ବାଜିଲେ କାଟୁଛି । ପ୍ରବଳ ବର୍ଷା, ତୋଫାନ, ତୁହାଇ ତହାଇ ବଜ୍ର 
ବାଡ଼ୋଉଛି, ଗୋଟାଏ ଭୟଙ୍କର ରାତି । ଢିପ ସେମୁଣ୍ଡେ ସମସ୍ତେ ପାଟି କଲେ । 
“ଚଞ୍ଚଳ, ଚଞ୍ଚଳ, ସୂ ସୁ ଶ୍ରଭିଲାଣି, ନଇ ମାଡ଼ି ଆସୂଛି, ଜଲ୍‌ଦି ପଶି ନ ଗଲେ 
ଏଇଠି ଅଟକିଯିବା, ବଢ଼ି ଆସିଗଲେ ହାତୀକୁ ବି ମୋଡ଼ି ଦେଇ ଭସେଇ ନେବ । 
ଦର ଦର ବରଷାରେ ତିନ୍ରିବୃଡ଼ି ଢିପର ଢାଲୁରେ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ନଇରେ ପଶିଲ୍ଲି । ମୁଁ 
ଜୋତା ଖୋଲି ଧରିଛି, ଲମ୍ବା ମୋଜା ଖୋଲି ପାରି ନାହିଁ, ନଇ୍ତ ସେମୁଣ୍ଡରୁ ଘୁ ଘୂ 
ଗର୍ଜନ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଶୁଭୂଛି, ପାଣିରେ ହାବ୍ରକା ବଢୁଛି, ଫେଣ ଭାସୁଛି । ପାଣି ଆସି 
ଅଣ୍ଟାଏ ହେଲାଣି, ସେମାନେ ପାଟି କରୁଛନ୍ତି ଜଲ୍ଦି ! ଜଲ୍ଦି ! ନଇ ଆସୁଛି, ନଇ 
ଆସୁଛି ।”” ଶୀତ, ବର୍ଷା, ଗୋଟାସୂଦ୍ଧା ଓଦା, ଅଣ୍ଟାଯାଏ ପାଣି, ତଥାପି ମନରେ 
ଉଦ୍‌ବେଗ ଯେ ଘୋର ବିପଦ ଝପଟି ଆସୁଛି, ଦେହରୁ ଝାଳ ବୋହୂଛି । ଘୋଷାରି 
ହୋଇ ହୋଇ ପଟେ ମୋଜା ନଇତରେ ଭାସିଗଲା । ପଥର ବାଜି ପାଦ ଖଣ୍ଡିଆ । 
ମରି ମରି କୂଳକୁ ଧାଇଁଛି । ନିରାପଦରେ କୂଜରେ ପହଞ୍ଚିଗଳ୍ନଁ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବଢ଼ି 
ଆସିଗଲା, ଆଉ ମୁହୂରୈ ପାଣି ଭିତରେ ଥଲେ ରକ୍ଷା ନ ଥଲା । ପ୍ରଚଣ୍ଡ ହୂ ହୂ 
ଘୋ ଘା କରି ପୂରୁଷେ ଉଚ୍ଚର ପାଣି କାନ୍ଥ ନଇରେ ମାଡ଼ି ଚାଲିଛି ତୋଫାନ୍‌ ପରି, 
କୂଳରେ ପାଣି ସୀମା କାହିଁ କେତେ ଚହଲି ବଢ଼ିଲାଣି, ଉପରକୁ ଉଠିଲାଣି, 
ଝଂଝାବଡୀ ତା ନାଁ ସାର୍ଥକ କରିଛି, ଆମେ ବଞ୍ଚିଯାଇଛୁ । 

ପୂଣି ବାଟ, ଗାଁ ଭିତରେ, ଯାଇ ଯାଇ ଡାକବଙ୍ଗଜା କବାଟ ବନ୍ଦ, ଅନ୍ଧାର, 
ଚୌକିଦାର ନାହିଁ, ବାରେଣ୍ଡାରେ ପାଣି ପିଟୁଛି । ଦିନଯାକର ସବୁ କ୍ଲାନ୍ତି ଏକାଠି 
ଅଜାଡ଼ି ହୋଇପଡ଼ିଲା, ସେଇଠି ନଥ୍‌କିନା ବସିପଡ଼ିଲି । 

ଡକାଂ ହୋଇ ଟୌକିଦାର ଆସିଲା, ବଙ୍ଗଳା ଖୋଲିଲା, ଆଲୁଅ ଲାଗିଲା, ପୋଛି 
ହେଲି, ଶୁଖିଲା ପିଛିଲି, ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ଶୋଇପଡ଼ିଲି । ରାତି କେତେ ହେବ 
ଜାଣେ ନାହିଁ, ମତେ ନିଦରୁ ଉଠାଇଦେଲେ, ରୋଷେଇ ସରିଥାଏ, ମତେ 
ସଙ୍ଖୋଳଚିବାକୁ ଆସିଥାନ୍ତି ଜଣେ ଯୁବକ, ଚିହ୍ନା ହେଲଁ, ସେ ନାରାୟଣପାଟଣାର ନାଁ 
ଡାକ ପାଢ଼ୀଘର ଜୋଇଁ, ଶ୍ରୀ ବ୍ରହ୍ମାନନ୍ଦ ପଣ୍ଡା, ପଛେ ତାଙ୍କ ଲେଖା ଗନ୍ରଗୁଡ଼ିଏ 
ପ୍ରକାଶିତ ହେଲା, ସେ ଏମ୍‌ ପି. ବି ହେଲେ । 


ପାହାଡ଼ି ନଇର ବଢ଼ି ମୁହଁରୁ ଏମିତି ଅନ୍ତକେ ଆଉ କେତେଥର ବି ବଞ୍ଚିଛି । 
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ସେତେବେଳର କୋରାପୁଟରେ ବାଘ -ଉପଦ୍ରବର କାହାଣୀ ସମସ୍ତିଙ୍କ ତୁଣ୍ଡରେ । 
ବାଘ ମଣିଷ ଖାଇଲେ ପୁଲିସ୍‌ ଥାନାକୁ ଖବର ଯାଏ, ପୁଲିସ୍‌ ଥାନା ଅଫିସର 
“ଅସ୍ଵାଭାବିକ କାରଣରୁ ମୃତ୍ୟୁଂ ବୋଲି ନିର୍ବାରିତ ଫର୍ମ୍‌ରେ ଗୋଟିଏ “ଏତଲା” (!) 
ଲେଖନ୍ତି କିଏ କହିଲା, କେବେ କେତେବେଳେ କାହାକୁ ବାଘ ଖାଇଲା, ଶୁଣା. 
ଘଟଣାର ସବୁ କଥା ଲେଖନ୍ତି, ଏତାଲା ଲେଖି ଅନୁସନ୍ଧାନରେ ବାହାରନ୍ତି, ଜାଗାକୁ 
ଯାଆନ୍ତିୟ ବେଳେବେଳେ ବାଘ ଖାଇଥ୍‌ବା ଚିହ୍ନବର୍ଣ୍ଣ ମିଳେ, ଲୋକଙ୍କୁ ପଚାରନ୍ତି, 
ଏତାଲାର ନକଲ ଓ ପୁଲିସ୍‌ ରିପୋର୍ଟ୍‌ ତାଲୁକ୍‌ ମ୍ଯାଚିଷ୍ଟେଟ୍‌ଙ୍କୁ ପଠାନ୍ତି ତାଲୁକ୍‌ 
ଉଠିଯାଇ ସବ୍‌ଡିଭିଜନ୍‌ ହେଲା ପରେ ଏସ୍‌ ଡି.ଓ.ଙ୍କୁ ପଠାଇଲେ । ୧୯୪୦-୪୪ 
ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ବର୍ଷରେ ଖାଲି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଥାନା ଇଲାକାରେ 
ଦେଢ଼ଶହ ଦୁଇଶହ ଯାକେ ଲୋକ ବାଘ ମୁହଁରେ ଯିବା ମନେପଡ଼ଛି । କୋରାପୂଟ, 
ଦଶମନ୍ତପୁର, ଲକ୍ଷ୍ମୀପୁର ଥାନାରେ ସବ୍ରଠୁ ବେଶି ବାଘଖିଆ । 


ବଣରେ ହିଁ ଲୋକଙ୍କର ଗାଁ, ବଣରେ ଚଳଣି, ଆଉ କୁଆଡ଼େ ପଳେଇ 
ଉଠିଯିବାକୁ ବାଟ ନାହିଁ । ନିଦରୁ ଉଠିଲେ ଗାଁରୁ ବାହାରି ଝରଣାକୁ ପାଣି ପାଇଁ 
ଯିବେ, ସେଠି ବଣ, ପାହାଡ଼ ଢାଲୁରେ ଥ୍ବା କ୍ଷେତକୁ ଯିବେ, ଖାଦ୍ୟ ପାଇଁ କନ୍ଦା, 
ଶାଗ, ଫଳ, ବାଉଁଶ କରଡ଼ି, କାଠଛତୁ, ମହୁଲ, ଆମ୍ବ ଇତ୍ଯାଦି ସେ ବି ବଣରୁ 
ସଂଗ୍ରହ କରାଯିବ, କାଠ ବାଉଁଶ ବି ସେଉଠୁ, ବେଆଇନ୍‌ ହେଉ ପଛେ, ନୂଆଁ ଜମି 
ତିଆରି ବଣ ହାଣି । ଯେତେ ବାଘ ଖାଉ, ବଣକୁ ଛାଡ଼ିପାରିବେ ନାହିଁ । ବଡ଼ 
ଗଛର ବଣ ଛଡ଼ା, ଘାସ ଅରମା ବି ମଣିଷ ଉଞ୍ଚର, ଆହୁରି ଡେଙ୍ଗା ସମତଳ 
ବୋଲି ପଚାଶ ହାତ ଥ୍‌ବା କଠିନ, ସବୁଠି ଢିପ, ଢାଲୁ, ଖୋଲ ଖାଲ, ବାଘ 
ଲୁଚିବାକୁ ବହୁତ ଜାଗା । ଦିନବେଳେ ସେ ବେଶି ଥର ମଣିଷ ଧରେ, କାରଣ 
ସେତିକିବେଳେ ମଣିଷ ପଦାରେ ଥାନ୍ତି ବାଟ ଚାଲୁଥାନ୍ତି ଅଥବା କିଏ ବି କାମ 
କରୁଥାଏ । ମିଳିଗଲେ ସଞ୍ଜରେ କି ରାତିରେ ବି ଧରେ, ବିଶେଷତଃ ଶୀତଦିନେ, 
ଯେତେବେଳେ ଲୋକେ କ୍ଷେତରେ କୁଡ଼ିଆ କରି ଫସଲ ଜଗିଥାରନ୍ତି । ପହଞ୍ଚିଥ୍‌ଲେ 
କୂଡ଼ିଆରୁ ଓଟାରି ନିଏ, କୂଡ଼ିଆସବ୍ର ଥାଏ ଉଚ୍ଚ ଭାଡ଼ି ଉପରେ । କେବେ କେବେ 
ଜୁଦା ମାରି ଢୁଡ଼ିଆ ଭିତରୁ ସେପାଖକୁ କାହାକୁ ପେଲି ଦିଏ, ଲୋକେ ତଳେ 
ପଡ଼ିଖଲେ ଆନନ୍ଦରେ ବୋହିନିଏ । ବେଶିଥର ନ ହେଲେ ବି ଏପରି ଘଟିଛି ଯେ 
ବାଘ ଗାଁରେ ପଶି ପିଣ୍ଡା ଉପରୁ ଜି ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରୁ ମଣିଷ ବୋହିନେଇଛି । କେତେଥର 
ଏପରି ଘଟିଛି, ବାଘ କାହା ଘରର ଝାଟିମାଟି କବାଟକୁ କାମୁଡ଼ି କଣା କରିଛି, 
ଭିତରେ ପଶି ମଣିଷ ଓଟାରି ନେଇଛି । ଘର ଆଗରେ କି କରରେ ଥୁବା ଗୁହାଳରୁ 
ଗୋରୂ ମଇଁଷି ଓଟାରି ନେବା ତ ସାଧାରଣ ଘଟଣା । କେଉଁ ଗାଁରେ କାହା କାହାଠି 
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ବନ୍ଧୁକ ଥାଏ, ସେ ସବ୍ର ଗାଁ କମାର ତିଆରି କରିଥ୍‌ବା ଓଡ଼ିଆନଳି”, ଗୁଳି ବି 
ସ୍ଥାନୀୟ, ଖୁବ୍‌ ଲମ୍ବା ନଳି, ବାରୁଦ ଠେସା ହୋଇଥାଏ, ରଞ୍ଜକ ଲାଗିଥାଏ, 
ନଳିଟାକୁ ଗଛରେ ବାନ୍ଧି ରଞ୍ଜକରେ ନିଆଁ ଲଗେଇ ସେ ସର୍‌ସର୍‌ ହେଲାବେଳେ ତାକୁ 
ଏପଟ ସେପଟ ମୁହାଁଇ ମୁହାଁଇ ଜନ୍ତୁ ଆଡ଼କୁ ଲାଖ କରି କରି ଢାଇ” ହେଲାବେଳେ 
ଜନ୍ମ ଦେହରେ ବାଜିଲେ ସେ ମରିବ । କ୍ରଚିତ୍‌ କାହାଠି ଥାଏ “ମଜୁଲୋଡ଼ିଂ ଗନ୍‌”, 
କଚିରି କାହିଁ ଦୂର, ସେଠିକି ଯାଇ ଯାଇ ବର୍ଷକୁ ବର୍ଷ “ଲାଇସନ୍‌' ମିଆଦି ଚାଲୁ ନ 
କରାଇ ଆଣିଲେ ପୁଲିସ୍‌ ଧରିବ । ବନ୍ଧୁକ ଥ୍‌ଲେ ବି ବାଘ-ଶିକାରୀ ହୋଇପାରିବା 
ସହଜ ନୃହେଁ, ଅବ୍ଯର୍ଥ ଲକ୍ଷ୍ଯ ସହିତ ସାହସ ଦରକାର । କେଉଁଠି ସେପରି ବି 
ଜଣେ ଅଧେ ଥାଆନ୍ତି, କିନ୍ଧୁ ନିଜ ଧନ୍ଦା ଛାଡ଼ି ବାଘ ଖୋଜି ବୁଲିବା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ 
ସମ୍ଭବ ନ ଥୁଲା । ସେଥ୍୍‌ପାଇଁ ସୁବିଧା ବି ନ ଥୁଲା, ସଡ଼କ ନାହିଁ, ଭୟଙ୍କର ମାଳ, 
ରହିବା ବା ଖାଇବା ସୁବିଧା ନାହିଁ । ବାଘ ମାରିବା ବି ସହଜ କାମ ନୁହେଁ, ବାଘ 
ବହୁତ ତରକା, ବହୁତ ହୁସିଆରଛ୍‌ ସବୁ କାମ ଛାଡ଼ି ତା ପିଛା ଦିନ ଦିନ, ସପ୍ତାହ 
ସପ୍ତାହ ଗୋଡ଼େଇବା ଦରକାର । ବାଘ ଖାଇଥ୍‌ବା ମଣିଷ କି ଜନ୍ତୂର ମଢ଼ ମିଳିଲେ 
କିଜା ପୋତି ତାକୁ ତଳେ ବାନ୍ଧି ପାଖରେ ଗଛ ଉପରେ ମଞ୍ଚା ବାନ୍ଧି ମଞ୍ଚାରେ 
ଜଗିଲେ ବାଘ ହାବୁଡ଼ନ୍ତା, କିନ୍ଧ ‘ଖାଇଟି” ବୋଲି ଖବର ପହଞ୍ଚୁ ପହଞ ଡେରି 


~ 


ହୋଇଯାଇଥାଏ । ମୁଁ ମୋ ନିଜ ସଙ୍ଗରେ ଶିକାରୀ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଘେନି କେତେଥର 
ଗସ୍ତରେ ଯାଇଛି, ଆମ୍ରକ୍ଷା ତ ନିଶ୍ଚୟ ଗୋଟାଏ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ, ଆଉ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ଥାଏ 
ମଣିଷଖ୍‌ଆ ବାଘ ଶିକାର କରିବା । ପଚାରି ପଚାରି ଖବର ନେଇ ବଣରେ, 
ଖୋଲା ଭିତରେ ବୁଲିଛୁଁ, ଘାଟି ଜଗିଛୁଁ, ମଞ୍ଚା ବାନ୍ଧି ରାତି ରାତି ଜଗିଛୁଁ, ବାଘ ଆସି 
ନାହିଁ, ଅଥଚ କେତେଥର ବାଟରେ ଭେଟାଭେଟି, କେତେବେଳେ ବନ୍ଧୁକ ନାହିଁ, 


କେତେବେଳେ ବନ୍ଧୁକ ଦେଖାଉ ଦେଖାଉ ସେ ପଜାଇଲାଣି । 


ବାଘ ମାରିବା ପାଇଁ ସରକାରଙ୍କ ତରଫରୁ କୌଣସି ବିଧ୍‌ବଦ୍ଧ ବ୍ୟବସ୍ଥା 
ସେତେବେଳେ ହେବାଭଜି ମତେ ଜଣା ନାହିଁ । ପୁଲିସ୍‌ ଥ୍‌ଲେ, ରାଇଫୁ ଥୁଲା, 
ସେମାନେ ବାଘ ମାରିବାକୁ ବୁଲୁ ନ ଥଲେ । ତଥାପି ଥରେ ଅଧେ କେଉଁ ଶିକାରୀ 
ରିଜର୍ଭ ପୂଲିସ୍‌ କନଷ୍ଟେବଳ କେଉଁଠିକି ବରଗା ହୋଇଥ୍‌ଲେ ବୋଲି ଶୁଣିଛି, ଜଣେ 
‘ଶାମ କନଷ୍ଟେବଳ” ସଡ଼କ କରରେ ଗୋଟିଏ ଯୋଡ଼ିଏ ବାଘ ମାରିଥ୍‌ଲେ ଶୁଣିଛି । 
କିନ୍ତ ମଫସଲରେ ? 


“ବାଘ” କହିଲେ ସେଠି ବୁଝାଏ ନାହିଁ କଲରାପତ୍ରିଆ, ତାକୁ ତ ଟାଟିଆ ଧରି 
କନ୍ଧ ଗୋଡ଼ାଏ, ବୁଝାଏ ନାହିଁ ଚିତାବାଘ, ସେ ଜନ୍ତୁଜୂନ୍ତା ଖାଏ, ବୁଝାଏ ମହାବଳ, 
‘ପଟାକିଆ” । ମଣିଷଙ୍କୁ ଧରି ଧରି ଖାଉଥ୍‌ଲା ସେ । ଖରାଦିନେ କାଁ ଭାଁ କେଉଁଠି 
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ବାଘ ଖାଏ, ବଣ ପାତଳ, ବଣରେ ବି ନିଆଁ ଲାଗେ । ବର୍ଷା ଆସୁ ଆସୁ ବାଘଖ୍୍‌ଆ 
ବଢ଼େ, ବେଶି ହୁଏ ଶୀତଦିଜେ । ସେତେବେଳେ କାହାଳ ପାଗ ହେଲେ ଝିପିଟିପି 
ବର୍ଷା ଲାଗି ରହିଲା ଲୋକେ କହନ୍ତି ଂବଘେଇପାଖ', କାରଣ ବାଘ ଖାଇବା ପାଗ 
ବେଶି ସେହି । ଦଳେ ମଣିଷ ଚାଲିଛନ୍ତି, କୁହୁଡ଼ି ପରି ମେଘ ଖଣ୍ଡେ ଭାସିଆସିଲା, 
ସେଠି ସେ ତକୁ ଭପରଯାକେ ସବ୍ର ଢାଙ୍କିଦେଇ ବିଚିତ୍ର ପ୍ରକାରେ ଭାସିଯାଏ, ଆସି 
ଚାଲିଯାଏ, ତାପରେ ସବ୍ର ସଫା, ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ଦଳରୁ ଜଣେ ନାହିଁ, ମେଘ 


ତଳେ ବାଘ ଆସିଥୂଲା ନେଇ ଯାଇଛି । 


ଓଡ଼ିଶାର ମାଳଯାକ ବାଘ ଭୟ ଥୁଲା, ରାଜଧାନୀ ହେବା ଆଗରୁ 
ଭୁବନେଶ୍ଵରରେ ବି ବାଘ ମଣିଷ ଖାଇଛି । ୧୯୪୬-୪୭ରେ ବରଗଡ଼ 
ସବ୍ଡିଭିଜନ୍‌ରେ ଥ୍ଲି, ଅମ୍ବାଭୋଣାରେ ପାଇକମାଳରେ ପଦ୍ଧପୂର ତାଲୁକ୍‌ରେ କେବେ 
କେବେ ବାଘ ମଣିଷ ଖାଉଥ୍‌ଲା । ୧୯୫୨-୫୪ରେ ରାୟଗଡ଼ାରେ ଏସ୍‌.ଡି.ଓ. 
ଥୁଲି, ରାୟଗଡ଼ା ଓ ଗୁଣୁପୁର ତାଲୁକ୍‌ରେ ଅନେକ ଲୋକଙ୍କୁ ବାଘ ଖାଉଥ୍‌ୁଲା, ଡୁମି 
ପଦର ଗାଁ ପାଖେ, ରାତିରେ ଥରେ ମତେ ଛକି ଅଛ୍ପଦୂରରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲା, 
ଦୁଇପାହୁଣ୍ଡ ଆଗେଇଥ୍‌ଲା, ଦୌଡ଼ି ପଳାଇ ବଞ୍ଚିଲି କେବଳ ଭାଗ୍ୟବଜରୁ ! ତା'ପରେ 
ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ଅନେକ ଲୋକଙ୍କ ବାଘ ଖାଇଲା । ସେତେବେଳେ ସବୁ ସ୍ଥାନୀୟ 
ଶିକାରୀଙ୍କି ସଙ୍ଗଠିତ କରି କେତେ କନ୍ଧଙ୍କୁ ମଜୁଲୋଡ଼ିଂ ଗନ୍‌' ଦିଆଇ ଗୋଟାଏ 
“ମଣିଷଖ୍ଆ ବାଘ ସଂହାର ସୋସାଇଟି” ଗଢ଼ିଥୁଲି, କେତେଟା ବାଘ ମରିଥୂଲେ, 
ଜିନ୍ଧୁ ଗୋଟାଏ ପଟେ ବନ୍ଦ ହେଲେ ଅନ୍ୟ ପଟେ ଅନ୍ୟ ମହାବଜ ମଣିଷ ଖାଏ, 
କ୍ରମେ କମିଗଲା । ୧୯୬୩-୬୯ ଭିତରେ ଓଡ଼ିଶାର ଅତି ଅନୁନ୍ନତ ଆଦିବାସୀଙ୍କ 
ଉନ୍ନୟନ ଶୋଷଣ ନିରାକରଣ ପାଇଁ “ ପଟ୍େଜ୍‌ ସେଲ୍‌ ଏଣ୍କୁ ଫେଆର୍‌ ପ୍ରାଇସ୍‌ ସପ୍‌ 
ସ୍କିମ୍‌” ବୋଲି ନାନା ଅଞ୍ଚଳରେ ସରକାରଙ୍କର ଯୋଜନା ଗୁଡ଼ିଏ ଚାଲୁଥୂଲା । ମୁଁ 
ସେ ସ୍ିମ୍‌ଟିକୂ ପ୍ରସ୍ତତ କରିଥୂଲି ଓ ପ୍ରତି ସିମ୍‌ ଇଲାକାରେ ବ୍ରଲି ତା କାର୍ଯ୍ୟକାରିତା 


a 


ବିଷୟ ଦେଖୁଥ୍ଲି ଓ ପରାମର୍ଶ ଦେଉଥ୍‌ଲି । ସେତେବେଳେ ପ୍ରତି ସ୍କିମ୍‌ରେ ଜଣେ ଦି 


ଜଣ ଶିକାରୀ ରଖା ହେଉଥ୍‌ଲେ, ତାଛଡ଼ା ବୁଲି ବୁଲି କାମ କରୁଥ୍‌ବା 


pu 


କର୍ମଚାରୀମାନେ ସଙ୍ଗରେ ସ୍ଥାନୀୟ ଶିକାରୀ ଘେନି ଗସ୍ତ କରିବା ବ୍ୟବସ୍ଥା ବି ଥୁଲା । 
ପଦାରୁ ଶିକାରୀ ଡକାଇ ମଣିଷଖ୍‌ଆ ବାଘ ମାରିବାକୁ ସୁବିଧା ବି କେତେ 
କେତେବେଳେ କରିଦିଆ ହେଉଥଲା । ଖୁବ୍‌ ଫଳପ୍ରଦ ହୋଇଥଲା କେନ୍ଦୁଝର ଜିଲ୍ଲାରୁ 
ମଗା ହୋଇଥ୍‌ବା ଦଳେ ଶିକାରୀଙ୍କ କାମ । ସେମାନେ ବାଘର ଗତିବିଧ୍‌ ଉତ୍ଚିବା 
କାମରେ ଭାରି ଧୂରନ୍ଦର, ବାଘର ଯିବା ବାଟରେ ଫାଶ ପକାଇ ଧନୁ ଖଞ୍ଚନ୍ତି, 


ଧନୁରେ ବିଷାକ୍ତ ଶର ଯୋଖା ହୋଇଥାଏ, ବାଘ ଆସୁ ଆସୁ ତୀର ତା ଦେହରେ 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


ସ୍ରୋତସ୍ଵତୀ ୨୪୯ 


ବୀଜେ । ଗୁଣ୍ଣପୂରର ଚନ୍ଦ୍ରପୁର ମାଳରେ ଏପରି ଅନେକ ମଣିଷଖିଆ ବାଘ 
ସେମାନେ ମାରିଥ୍‌ଲେ । ଆଉ ଜଣେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଶିକାରୀ ଆମନ୍ତିତ ହୋଇ ଆସି 
କାଶୀପୂର ମାଳରେ ଓ ବାଲିଗୁଡ଼ା ମାଳରେ ଚେଷ୍ଟା କରିଥ୍‌ଲେ । ସେ ଫୁଲବାଣୀ 
ନୂଆଗାଁର ଜଣେ ବଡ଼ଲୋକ ଶ୍ରୀ ଘାସିରାମ ପାତ୍ର, ବାଘ ଶିକାର ତାଙ୍କ ସଉକ, ତା 
ପୂର୍ବରୁ ଶହେରୁ ବେଶି ମହାବଳ ମାରିଥ୍‌ଲେ । ସେ ଏଡ଼େ ଭଲ ଶିକାରୀ, ତଥାପି 
ବହୁତ ବୁଲି ବୁଲି ଖୋଜି ଖୋଜି ଜଙ୍ଗଲରେ ବହୁତ ଦିନ ବିତାଇ ବୋଧହୁଏ ଥରେ 
ଅଧେ ବାଘ ମାରିଥ୍‌ଲେ, ନାନା ପ୍ରକାର ଅସୁବିଧା ଘଟେ, ମଣିଷଖ୍‌ଆ ବାଘ୍ର ବି 
ହାବୃଡ଼େ ନାହିଁ । 

କେହି ବାଘ ମାରିଲେ ସରକାରଙ୍କଠୂ ପୂରସ୍କାର ମିଳୁଥ୍‌ଲା, କେତେ ଟଙ୍କା 
ମିଳୁଥ୍ଲା ମନେ ନାହିଁ, ଆଗେ ବୋଧହୁଏ ପଚାଶରୁ ଶହେଯାକେ ଥୁଲା, ପଛେ 
ଦ୍ଇଶହ । ଆଗ ବାଘର ଛାଲ ଓ ମୁଣ୍ଡ ଆଣି ମ୍ୟାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ଙ୍କ ଦେଖାଇବାକ୍ର ପଡ଼େ, 
ମ୍ୟାଜିଷ୍ଟେଟ୍‌ଙ୍କ ଆଗରେ ବାଘ ମୁଣ୍ଡଟା ଛେଚି ନଷ୍ଟ କରି ଦିଆହୁଏ, ଯେପରି ତାକୁ 
ଆଉ ଥରେ ଦେଖାଇ ହେବ ନାହିଁ, ଛାଲଟା ଶିକାରୀ ନିଏ, ମ୍ଯାଜିଷ୍ଟ୍େଟ୍‌ ରିପୋର୍ଟ 
ଲେଖନ୍ତି ଓ ତା ବଳରେ ଶିକାରୀ ପୁରସ୍କାର ପାଏ । ମୁଁ ଥ୍ବା ଭିତରେ ଅଃ୍ପ 
କେତେଥର ସେପରି ପୂରସ୍କାର ଦିଆହୋଇଥ୍‌ଲା । ସାଧାରଣତଃ ଫେବୃଆରୀରୁ ଜନ୍‌ 
ଭିତରେ ସେପରି ଶିକାରୀ ଆସନ୍ତି ସମସ୍ତେ ଜଣାଶୁଣା ଶିକାରୀ ନୁହନ୍ତି, ଅଧ୍‌କାଂଶ 
ମଫସଲର କେଉଁ ଆଦିବାସୀ, ‘କେପୁନକଳି' (ମଜୁଲୋଡ଼ିଂ ଗନ୍‌ )ହିଁ ତାଙ୍କର ଅସ୍ତ, 
ବାଘ କାହା ବାପ ଭାଇକ କି ଗୋରୁ ମଇଁଷିକୁ ଖାଇଥ୍‌ଲା ବୋଲି କିଏ ପ୍ରତିଶୋଧ 
ନେଇଛି, ବାଘ ସେପରି ଶତୃତା ନ କଲେ ସେମାନେ ମରିସରି ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି ନାହିଁ, 
ଚେଷ୍ଟା ସଫଳ ହୁଏ କାଁ ଭାଁ, ସବୁବେଳେ ନୁହେଁ । 

ନାନା କୌତୁକପ୍ରଦ କାହାଣୀ ଶୁଣିଛି । ଥରେ ଲାଟ୍‌ସାହେବ ଆସିବାର ଥାଏ । 
କେହି ବଡ଼ସାହେବ ଆସିଲେ ଜୟପୁର ଇଷ୍ଷେଟ୍‌ ତରଫରୁ ଯେତେ ପ୍ରକାର ଆପ୍ଯାୟନ 
ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହୁଏ ତା ଭିତରେ ସାଧାରଣତଃ ଥାଏ ଜଙ୍ଗଲ ମୁର୍ଗୀ ସୁଟ' ! ଆଗରୁ ସ୍ଥାନ 
ବାଛି ଗୋଟିଏ ସୁବିଧା ସ୍ଥାନରେ ପ୍ରତିଦିନ ନିୟମିତ ସମୟରେ କିଛି କିଛି ଫସଲ 
କ୍ରରେଇ କୂରେଇ ବଣକୂକୂଡ଼ାମାନଙ୍କୁ ଲୋଭେଇ ଲୋଭେଇ ଠୁଳ କରାହୁଏ, ସେସବୁ 
ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ଜୟପୁର ଇଷ୍ଷେଟ୍‌ର ଜଙ୍ଗଲ ବିଭାଗର । ତା ପରେ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଦିନ ମଞ୍ଚା ବନ୍ଧା 
ହୁଏ । ସାହେବ ବସନ୍ତି, କୁଜୁଡ଼ା ଜମା ହେଲେ ବନ୍ଧୁକ ଫୁଟାନ୍ତି । ବଣକୂକୂଡ଼ାମାନେ 
ଉଡ଼ି ପଳାନ୍ତି । ନିହାତି କାହାର କାଳ ପୂରିଥ୍‌ଲେ କେଉଁଟା ବା ମରେ । “ଜଙ୍ଗଲୀ 
ମୁର୍ଗୀ ସୁଟର ହତ୍ଯା-ଉଲ୍ଲାସ ଶେଷ ହୁଏ । କିନ୍ତୁ ସେଥର ଯୋଜନା ଥୁଲା ଲାଟ୍‌ 
ସାହେବଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ମହାବଜ ଶିକାର କରାଇବା । କୋରାପୂଟରୁ ରାଣୀଗଡ଼ା ଯିବା 
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ସଡ଼କରେ ଜାଗା ବଛାଗଲା ! ଜଙ୍ଗଲ ସବୁଠି, କିନ୍ଧୁ ବାଘ ସେଠି ନାହିଁ, ତାକୁ ସେଠିକି 
ଡାକି ଆଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଜଙ୍ଗଲ କର୍ମଚାରୀମାନେ ଲାଗିଗଲେ । ସେଠୁ ଦଶ ପନ୍ଦର 
ମାଇଲ୍‌ ଦୂରରେ ଜଙ୍ଗଲରେ ଠାଏ ମସ୍ତବଡ଼ ମହାବଳର ପାଦ ଚିହ୍ନ ପଡ଼ିଥ୍ବାର 
ଦେଖାଗଲା । ମଇଁଷିଟିଏ ବନ୍ଧାଗଲା । ବାଘ ତାକୁ ଖାଇଦେଲା । ତହିଁ ଆରଦିନ 
ରାସ୍ତା ଆଡ଼କୁ ମୋହିଁ ଆଉ ଦି ମାଇଲ୍‌ ଦୂରରେ ମଇଁଷି ବନ୍ଧାଗଲା, ବାଘ ଆସି ତାକୁ 
ଖାଇଲା । କ୍ରମେ ରାସ୍ତା ଆଡ଼କୁ ବ୍ୟବଧାନ କମେଇ କମେଇ ମଇଁଷି ବନ୍ଧା ହେଉଥାନ୍ତି, 
ବାଘ ଆସି ଖାଉଥାଏ, ବଣ ଭିତରର ବାଘ ଏହିପରି ଆମନ୍ତ୍ରିତ ହୋଇ ଅଣାଗଲା 
ରାସ୍ତା କରକୁଂ ସେ ବୃଝିଲା ନିତି ସେଠି ଖୋରାକ୍‌ ମିଳିବ । କିନ୍ତୁ ଲାଟ୍‌ ସାହେବଙ୍କ 
ଗସ୍ତ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା, ଜୟପୁର ଇଷ୍ଟେଟ୍‌ ଆଉ ମଇଁଷି ବାନ୍ଧିଲେ ନାହିଁ । ସେଉଠୁ 
ବାଘ ମଣିଷ ଖାଇଲା, ଆଖ ପାଖରେ ତିନି ଚାରି ଜଣ ମଲେ, ବାଘ ଭୟ ବ୍ୟାପିଲା । 
ଗୋଟିଏ “ପରଜା” ଜାତିର ଚାଷୀର ଗୋଟିଏ ଛେଳିକୁ ବାଘ ଖାଇଦେଲା, ସେ 
ଭାବିଲା ନିଶ୍ଚୟ କଲରାପତ୍ରିଆ କି ଚିତା ଖାଇଥ୍‌ବ, ଜଗି ମାରିଦେଲେ ଯାଏ । 
ଗଛରେ ମଞ୍ଚା ବାନ୍ଧି ବସିଲା, ତଳେ ଆଉ ଛେଳିଟିଏ ବାନିଥାଏ, ବନ୍ଧୁକ ଧରି 
ଜଗିଥାଏ । ଶବ୍ଦ ହେଲା, ବାଘ ଗନ୍ଧ ହେଲା, ରାତି, ତାରା ଆଲୁଅରେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ 
ଦିଶିଲା କଣ ଜନ୍ଧଟାଏ ଆସୁଛି । ପରଜା ଗୁଳି ଫୁଟେଇଲା । ବାଘ ମଲା । ଫରଚା 
ହେଲା, ଦେଖିଲା ମସ୍ତବଡ଼ ମହାବଳ । ସାମାନ୍ୟ ହେଳିଟାଏ ପାଇଁ ତା ପ୍ରାଣ ଗଲା । 
ମଣିଷଖ୍‌ଆ ବାଘ ମଲା, ରାସ୍ତା ଓ ଆଖପାଖ ନିର୍ଭୟ ହେଲା, କିନ୍ତୁ ପରଜାକୁ ବିପରି 
ପଡ଼ିଲା । “ଯେଉଁ ବାଘକୁ ବଣ ଭିତରୁ ସଡ଼କ ପାଖକୁ ଆଣିବାକୁ ଆମେ ଏତେ କଷ୍ଟ 
କଲୁ, ଏତେ ମଇଁଷି କିଣି ଖାଇବାକୁ ଦେଲୁ ତାକୁ ମାରିଲା ଏ ଛାର ପରଜାଟା ।”” ତା 
ଉପରେ କାହା କାହା କୋପଦୁଷ୍ଟି ପଡ଼ିଲା ଓ ସେ ବହୁତ କ୍ଷତିଗ୍ରସ୍ତ ହେଲା । 


ଗୋଟିଏ ଧାରଣା ପ୍ରଚଳିତ ଥାଏ ଯେ ଯେଉଁ ଶିକାରୀମାନେ ବ୍ରଲି ବୁଲି 
ବାଘ ମାରନ୍ତି ସେ ନିଜେ କେବେ ବାଘ ମୁହଁରେ ଯା'ନ୍ତି । ଦେଶିଆ ଲୋକଙ୍କ 
ଭିତରେ କେହି କେହି ସାହସୀ ଶିକାରୀ, ଧୁରନ୍ଦର ଶିକାରୀ, ନିଜ ଧନ୍ଦାରୁ 
ଛୁଟି ମିଳେ ନାହିଁ ବୋଲି ଓ ଶିକାର କରିବା ଲାଗି ଅର୍ଥ, ସୂଯୋଗ, ସୁବିଧା 
ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ ବୋଲି ବାଘ ମାରିବାକୁ ଯାଇପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ବଡ଼ ହାକିମମାନେ 
ଶିକାର କରିବାକୁ ଗଲେ ସାହାଯ୍ଯ କରିବାକୁ ସେହିମାନେ ସଙ୍ଗରେ ଥାନି, ସୂସ୍ଥି 
ନିରାପତ୍ତା ତାଙ୍କ ପାଇଁ ନୁହେଁ, ତଜେ ଟାଲନ୍ତି, ହୂରୂଡ଼ାନ୍ତିଃ ଘାଟି ଜଗନ୍ତିୟ ବଡ଼ 
ମଣିଷଙ୍କ ପାଇଁ ମଞ୍ଚା ବାନ୍ଧନ୍ତି । କେହି କେହି ଶିକାର କରୁ ଦରୁ ଦାଘ ମୁହଁରେ 
ପଡ଼ନ୍ତି । 
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କେହି କେହି ଶିକାରୀ ‘ଡୋକ୍ରା ବେଣ୍ଟ କରନ୍ତି ତା ଅର୍ଥ ଜନ୍ମର ଖୋଜ 
ଉଷ୍ତି ଉଣ୍ଡି ବଶେ ବଣେ ଯିବା, ସେ ଯେଉଁଠି ଥ୍ବ ସେଠିକି, ଦେଖିଲେ 
ମାରିବା, ନିଜେ ମରନ୍ତି ସେତିକିବେଳେ । ବାଘ କାହିଁ ବୋଲି ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ 
ବାଘ ବି ତାଙ୍କୁ ଛକିଥାଏ, ମାଡ଼ି ବସେ । ଚନ୍ଦ୍ରପୁର ଉପରକୁ କେତେବାଟ 
ଗଲେ ପର୍ବତ ତଳେ ଗୋଟାଏ ନଶ୍ତ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ଉପତ୍ୟକା ଭିତରେ ଚାଲିଛି, 
ପର୍ବତ ସନ୍ଧିରେ । ପର୍ବତ ପାଖେ ଜଣକୁ ବାଘ ଧରିଥାଏ, ଗାଁକୁ ଖବର ଆସିଲା, 
ଗାଁର ଜଣେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଶିକାରୀ ଗାଧୋଇ ସାରି ଖାଇବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ, ଦ୍ବି'ପ୍ରହର, 
ଖବର ପାଇ ନ ଖାଇ ଧାଇଁଗଲେ, ଖୋଜୁଥାନ୍ତି ପର୍ବତରୁ ଓହ୍ଲେଇ ନଇକୂଳେ 
ଖୋଜିଲେ, ଜଣେ ଦେଖାଇଦେଲା, “ହେଇ ସେ ବୁଦାତଳେ-”” ଶିକାରୀ ଅନାଇଲେ, 
ଆଉ ବେଳ ପାଇ ନାହାନ୍ତି ବାଘ ଝପଟି ଆସି ତାଙ୍କୁ ଧରି ପକାଇଲା, ମାରିଦେଲା । 
କିଛି ଦିନ ପରେ ମୁଁ ବି ସେଠିକି ଯାଇଥ୍‌ଲି, କେଉଁଠି କଂଣ ହେଲା ଦେଖୁଥ୍ଲି । 
. ମାନ୍ଦ୍ରାଳ ଅମଳର ଜଣେ ସାହସୀ ଇଂରେଜ କଲେକୃରଙ୍କୁ କେମିତି ବାଘ 
ଖାଇଲା ମୁଁ ଶୁଣିଥ୍୍‌ଲି । ଖୁବ୍‌ ଡେଙ୍ଗା ବଜୁଆ ମଣିଷ, ଖୁବ୍‌ ସାହସୀ, ପ୍ରସିଦ୍ଧ 
ବାଘ ଶିକାରୀ, ବାଘ ମାତିଛି ଖବର ପାଇଲେ ସବୁର କାମ ଛାଡ଼ି ବାଘ ମାରିବାକୁ 
ପହଞ୍ଚଯାନ୍ତିୟ ବହୁତ ବାଘ ମାରିଥ୍‌ଲେ । ପାଡ୍ସା ଅଞ୍ଚଳରେ ବାଘ ମଣିଷ ଖାଇଥାଏ, 
ମୁର୍ଦାର ମିଳିଥାଏ, ତାକୁ ଖୁଣ୍ଟି ପିଟି ବାନ୍ଧି ରଖା ହୋଇଥାଏ, କଲେକୃରଙ୍କୁ 
ଖବର ଯାଇଥାଏ, ମୁର୍ବାରଡୁି ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଶାଳଗଛ ଡାଳରେ ମଞ୍ଚା ବନ୍ଧା 
ହୋଇଥାଏ, ଜଣେ ଦେଶିଆ ଶିକାରୀ ବି ଥାଏ । କଲେକୃର, ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ 
ଓ ଜଣେ ଇଂରେଜ ଯୁବକ ଆଇ.ସି.ଏସ୍‌. ଅଫିସର ମଟରଚଢ଼ି ପହଞ୍ଚିଗଲେ । 
ବିଶାଖାପାଟଣାରୁ ଆସି ପହଞ୍ଚ ପହଞ୍ଚୁ ଛାଇଲେଉଟା ବେଳ, ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲେଇ 
ବଣରେ ପଶିଲେ । ଜାଗାଟା ହେଲା । ଆଗ ଗଛରେ ଚଢ଼ାଇ ଦିଆଗଲା କଲେକୃରଙ୍କ 
ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ । ଯୁବକ ଅଫିସରଟି ଅନ୍ଯ ଗଛରେ ମଞ୍ଚାରେ ବସିଲେ । ଆଉ କିଏ 
କିଏ ଅନ୍ଯ ଗଛରେ ବସିସାରିଲେ । ସମସ୍ତେ ନିରାପଦରେ ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରେ 
ବସିସାରିଲେ ଦେଖି କଲେକୃୂର ରାଇଫୁ୍‌ ଧରି ଗଛ ପାଖକୁ ଗଲେ, ଗଛରେ 
ଚଢ଼ିବେ ଓ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖେ ମଞ୍ଚାରେ ବସିବେ । ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅସ୍ତ ହୋଇ ଆସୁଥାଏ, 
ସେ ଗଛରେ ଚଢ଼ିବାକୁ ବସିଥାନ୍ତି, ଏତିକିବେଳେ ହଠାତ୍‌ ବାହାରିପଡ଼ିଲା ମହାବଳ, 
ତା ଆକ୍ରମଣରେ ଆଗ ରାଇପୁଟା ହାତରୁ ଖସି ପଡ଼ିଲା, ବାଘ ତାଙ୍କ ହାତକୁ 
କାମୁଡ଼ିଆଏ, ସେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଥ୍‌ବା ଇଂରେଜ ଯୁବକକୁ ଡାକ ଛାଡ଼ିଥାନ୍ତି 
“ଗୁଳିଫୁଟା ଗୁଜି ଫୁଟା” କିନ୍ଧ ସେ ଜଣକ ଛାନିଆ ହୋଇଯାଇଥାଏ, ତା 
ହାତ ଚଜୁ ନ ଥାଏ, ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ଚିଟ୍ଟିରୋଉଥାଏ, ଖାଲି ହାତରେ ସାହସୀ 
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ମଣିଷଟି ବୃଥା ବାଘ ସଙ୍ଗରେ ଲଢ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ, ବାଘ ତା ହାତକୁ 
ଚୋବାଉଛି ତଥାପି ସେ ଆରକକୁ ଡାକୁଥାଏ “ଆରେ ଧଳା-କଲିଜାବାଲା ଡରକୁଳା, 
ଫୁଟାରେ ଗୁଳି ଦେଖୁଛୁ କଂଣ ?” ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ତାକୁ ଖଣ୍ଡିଆ କରି ବାଘ 
ମାଡ଼ିବସିଲା । ଦୂରରୁ ଦେଖି ଧାଇଁଆସିଲା ଜଣେ ଦେଶିଆ ଶିକାରୀ, ବନ୍ଧୁକ 
ଫୁଟାଇଲା, ବାଘ ଡ଼େଇଁପଡ଼ି ମରି ଶୋଇଲା । ଖଣ୍ଡିଆଖାବଡ଼ା ସାହେବଙ୍କୁ ଗାଡ଼ିକୁ 
ଟେକିନେଲେ, ବିଶାଖାପାଟଣା ଘେନିଗଲେ, ସେ ପ୍ରଜାପ କରୁଥାନ୍ତି ‘ଆରେ 
ଧଳା-କଲିଜା-ବାଲା ଡରକୂଳା ଅନ୍ଧ ସମୟ ପରେ ମରିଗଲେ । 


କେତେଥର ମୁଁ ବାଘ ହାବ୍ରଡ଼େ ପଡ଼ିଛି ତାହା ଆଗରୁ ଲେଖିଛି । ବାଘ 
ମତେ ନ ଖାଇଲା ସେଥ୍‌ରେ ମୋ ନିଜର କୃତିତ୍ଵ ନ ଥୁଲା, ଖାଲି ଭାଗ୍ଯ । 
ହାତରେ ବନ୍ଧକ ଥିଲେ ବି ବାଘର ଅତର୍କିତ ଆକ୍ରମଣରୁ ମଣିଷ ଉଧୁରିବ ନାହିଁ, 
ହଠାତ୍‌ ସେ କେଉଁଠି ବାହାରିବ ନ ବାହାରିବ ଆଗରୁ ଦିଶିବ ନାହିଁ । ଧାଡ଼ି 
ହୋଇ ତା ପଛକୁ ତା ପଛ ହୋଇ ଲୋକ ଚାଲିଥ୍‌ବେ, ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ବଣବାଟରେ 
ପାଖ ପାଖ ବାଁ ଡାହାଣ ହୋଇ ଚାଲି ହେବ ନାହିଁ, ସେ ଧାଇଁ ଆସି ଜଣକୁ 
ଧରି ଦୌଡ଼ି ପଳାଇବ, ଏପରି ଅନେକଥର ଘଟିଛି । ଶଗଡ଼ ଚାଲିଛି, ଆଗରେ 
ପଛରେ ମଣିଷ, କିଏ ଅବା ଗୋରୁପଲ ଅଡ଼େଇ ଅଡ଼େଇ ଚାଲିଛନ୍ତି, ଆସିଲା 
ଜଣକୁ ନେଇଗଲା । କ୍ଷେତରେ ତାଷ କଲାବେଳେ, ବଣରେ କାଠ କି ବାଉଁଶ 
ହାଣୁଥୁଲାବେଳେ, କନ୍ଦା ଖୋଜୁଥୁଲା ବେଳେ, ହାଟକୁ ଗଲାବେଳେ, ଯେଉଁଠି 
ସେଠି ସେ ହାବୋଡ଼ି ଯାଇପାରେ । ମୁଁ ଗସ୍ତରେ ଗଲାବେଳେ ଲୋକେ ଗୋଟିଏ 
ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନ ଦେଖାଇ ଦିଅନ୍ତି । କେବେ: କାହାକୁ ବାଘ ଖାଇଥ୍‌ଲା କହନ୍ତି । 
କେତେଠି କେବେ କେଉଁଥର, କେତେ ସ୍ଥାନରେ ଅନେକଥର ଖାଇଛି । 

କୋରାପୁଟରେ ମୋର ପ୍ରଥମ ବାଘ ଅଭିଜ୍ଞତା, ମୁଁ ପହଞ୍ଚିବାର ଦୁଇ ମାସ 
ଭିତରେ । ବର୍ଷା ହେଉଥାଏ, ସଞ୍ଜ ପ୍ରଥମ ପ୍ରହର, ମୁଁ ଚାଲୁଥାଏ ଲୁଲା, କୋରାପୂଟରୁ 
୨୮ ମାଇଲ୍‌ । ଆଉ ଥାଏ ଦୃଇ ମାଇଲ ବାଟ ବାଁ ପାଖେ ପାହାଡ଼, ଡାହାଣେ ଢାଲୁ 
ପଦା ଓ ଜଙ୍ଗଲ | ମୁଁ ଛତା ଧରି ଆଗେ ଆଗେ ଥାଏ, ମୋ ପଛରେ ପେଟ୍ୋମ୍ୟାକ୍ସ, 
ଆଗରେ ଥଲେ ଅନ୍ଧାରରେ ଜଳକା ଲାଗନ୍ତା । ହଠାତ୍‌ ମୋ ଆଗରେ ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ 
ବାରୁ ଡାହାଣକୁ କଂ'ଣଟାଏ ତୋଫାନ୍‌ ପରି ଦୌଡ଼ିଗଲା ଓ ଡାହାଣେ ଅନ୍ଧାରରେ ରଡ଼ି 
ଛାଡ଼ିଲା, ବାଘ ରଡ଼ି । ମଡେ ସାହସ ଦେବାକୁ ଚପରାସୀ ଦୀନୂ କହିଲା “ବିଲୁଆ , 
ସମସ୍ତେ ବୁଝିନ୍ନ ଜକାଜକି ହୋଇ ଚାଲି ଆସିଲି । ଲୁଲ୍ଲା ଗାଁରେ ଲୋକେ କହିଲେ 
ତିନି ଦିନ ତଳେ ସେଠି ବାଘ ମଣିଷ ଖାଇଛି । ବାଘ ତା'ର ଲକ୍ଷ୍ୟଭୂଷ୍ଠ ହେଲା, 
ଆଲୁଅ ଓ ଛତା ଲାଗି ହୋଇଥ୍‌ବ । 
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ଆଉ ଥରେ ଦିନଓଳି ଲୁଲ୍ଲାରୁ ଦଶମନ୍ତପୁର ଯାଉଥ୍‌ଲି, ଲୁଲ୍ଲାରେ ମୁରାନ୍‌ 
ନଇଁ ପଶିଗଲେ ସେପାଖେ ସସିନ୍ଦୁରା' ପାହାଡ଼ ଗୋଟା ସୁଦ୍ଧା ନାଲି, ଲଣ୍ଡା, 
ସବା ଉପରେ ବଡ଼ ଗୁମା, ସକାଳୁ ସେ ଗୁମ୍ଖାରେ ସିନ୍ଦୁର ପରି ଧୂଳି ଗଦା 
ହୋଇଥାଏ, ଗାଁଲୋକେ ଗୋଟେଇଆଣି ଘର କାଛ୍ତ ଲିପନ୍ତିଧ ଲୋକେ କହନ୍ତି 
ଗୁଙ୍ଧାରେ ଦେବତା ଅଛି । ସେଦିନ ସେ ଗୁମ୍ଖା ଆବିଷ୍କାର କରିବାକୁ ପାହାଡ଼ 
ଚଢ଼ିଲି । ଉପରକୁ ଚଢ଼ିଲୁଁ ଆମେ ତିନି ଚାରି ଜଣ, ଅନ୍ୟମାନେ ତଳେ ରହିଲେ । 
ବିପଦର କୌଣସି ଆଶଙ୍କା ନ ଥାଏ, ଚାରିଆଡ଼ ଲଣ୍ଡା, ଉପରେ କେତୋଟି 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଗଛ, ଅଳ୍ପ ଓ ପାତଜ ଅରମା । ମସ୍ତବଡ଼ ଗୁଙ୍ଧା୍‌ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ 
ହଲ୍‌ ପରି, ସେଠୂ ଭିତରକୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଗୁମା, ଓହ୍ଲାଇ ପଶିଗଲି । ସେଠୁ 
ତଳକୁ ଓସାର ଗାତ, ଉତ୍ସାହରେ ତା ଭିତରକୁ ଆଲୁଅ ପକାଇଲି । କ୍ରମେ 
ତୀବ୍ର ଗନ୍ଧ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ନାକରେ ବାଜିଲା, ତା ପରେ ସ୍ପଷ୍ଟତର ହେଲା, ବାଘ 
ଗନ୍ଧ ଧାଇଁ ପଳାଇଲି, ପଛେ ପଛେ ଘୋର ବାଘ -ଗର୍ଜନ ଶୁଭିଲା, ସେତେବେଳକୁ 
ମୁଁ ପାହାଡ଼ ତଳପାଖେ । ଗୁଙ୍ଧା ଭିତରେ ମହାବଳ ରଡ଼ି ଛାଡୁଥାଏ ।” 


ଲୁଲ୍ଲାଠୁଁ ଦଶମାଇଲ ଗଲେ ଦଶମନ୍ତପୁର । ଥରେ ସେଠୁଁ ଲେଉଟୁଥାଏ । 
ଆମେ ଆସୁଥାଉଁ ପଞ୍ଚଡ଼ା, ରାୟଗଡ଼ା ଯିବା ବାଟରେ କୋରାପୂଟରୁ ୨୧ ମାଇଲ୍‌, 
ସେଠି ବସ୍‌ ଧରିବ୍ର । ଦଶମନ୍ତପୂରଠୁ କିଛି ବାଟ ଗଲେ ଦୃଇ ପର୍ବତ ମଝିରେ ବାଟ, 
ବାଟ ଡାହାଣେ ଝରଣା, ତା ସେପାଖେ ପାଣ୍ଡାମାଜି ପର୍ବତ । ଦିନ ବାରଟା ବେଳ 
ହେବ । ହଠାତ୍‌ ଜଣାଗଲା ଝରଣା କୂଳେ କୂଳେ ଛପି ଛପି ବାଘ ଚାଲିଛି । ଦିଶୁ 
ନ ଥାଏ, କିନ୍ଧ ଅରମା ହଲୁଥାଏ, ଆମଠୁ ଶହେ ହାତ ଦୂରରେ, ବାଘର ଉକ୍ସଟ 
ଗନ୍ଧ ନାକରେ ବାଜୂଥାଏ, ଉପରେ ଚଢ଼େଇ ଡରି ଡରି ବୋବେଇ ବୋବେଇ 
ଉଡୁଥାନ୍ତି, ଆମ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ମାଙ୍କଡ଼ମାନେ ଗଛକୁ ଗଛ ଡେଉଁଥାନ୍ତି । ଆମ ବାଁ 
ପାଖେ ବଣରେ କ୍ରଟୁରାଟିଏ ବୋବେଇ ବୋବେଇ ଚାଲିଥାଏ । ଏ ଗୋଟିକ 
ବିପଜନକ ଅବସ୍ଥା, ବାଘ ଆମ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଚାଲିଟି, ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ଜଣେଇଜଣା । 
ଭାରୁଆମାନେ କାହିଁ ପଛରେ ଅଟକିଛର୍ତି ଆସି ନାହାନ୍ତି । ଆମେ ଚାରିଜଣ 
ଲୋକ । ଆମ ସଙ୍ଗେ ବୁଢ଼ା ପିଟିସନ୍‌ ଲେଖାଜି ଗୋପାଳ ବଲ୍ଲଭ ଦାସ ସେଥର 
ଥୁଲେ, ଯାଜପୁର ଆଡ଼ର ଲୋକ, ଭୟରେ ଥରୂଥାନ୍ତି । ଆଉ ଥୁଲେ ସାଫି, 
ହାତରେ ବନ୍ଧୁକ, ତା ନଳିରେ ଗୁଜିଟା ପଶିଥାଏ, କିନ୍ତୁ ପାଣିରେ ଫଉଲିଯାଇ ଫୁଟୁ 
ନ ଥାଏ କି ବାହାରୁ ନ ଥାଏ । ଦେହକୁ ଦେହ ଲାଗିଗଲୁଁ, ଆଗରେ ମୁଁ ଓ ସାଫି, 
ଆମ ପଛ ଆଡ଼େ ଗୋପଳ ଓ ଚପରାସୀ, ମେଞ୍ଚାହୋଇ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ 
ଚାଲିଥାଉଁ । ଏମିତି ମାଇଲିଏ, ଡାହାଣେ ସେମିତି ବାଘ । ତା ପରେ ବଣ ପାତଳ 
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ହେଲା, ଝରଣାଟିଏ ପାରିହେଲ୍ଲି, ପଡ଼ିଲା ବିସ୍ଟୃତ ତାଷ ପଦା, ତା ସେକରେ 
ଗାଁ ଟିଏ । ବାଘ ଆଉ ଆସିଲା ନାହିଁ । 


ଲକ୍ଷ୍ମୀପୁର ଆଡ଼ ଚଖି ପାଖେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ପାହାଡ଼ ଉପରେ ଚଢ଼ିଥାଉଁ । 
ସଙ୍ଗରେ ଥୁଲେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଶିକାରୀ ଦ୍ରର୍ଲଭ ମାଝି ଓ ପୋଲିସ୍‌ ସବ୍‌ଇନିସ୍‌ପେକୃର 
ଜଣେ, ହରିବାବ୍ର । ସବ୍‌ଇନିସ୍‌ପେକୃରବାବୁଙ୍କର ବନ୍ଧକ ଥାଏ, ସେ କହୁଥାନ୍ତି, 
ସେ ଭାରି ଶିକାରୀ । ଗୋଟିଏ ଗଛରେ ଆମେ ତିନିହେଁ ବସିଲୁ, ହରିବାବୁ 
ନିରାପତ୍ତା ପାଇଁ ବହୁତ ଉପରକୁ ଚଢ଼ିଗଲେ । ତଳ ଡାଳରେ ମାଖଝିବାବୁ, ତାଙ୍କ 
ପାଖେ ମୁଁ । ଶିକାରକୁ ତାଙ୍କର ଭାରି ଖୁସି । ବେଜ ଚାରିଟା ହେବ, ମେଘ 
ଘୋଡ଼େଇଥାଏ । ହଠାତ୍‌ ବାଜା ଶବ୍ଦ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା, ଚାରିଆଡ଼େ ତୁନିତାନି, 
ବାଘ ଗନ୍ଧ ବାରି ହେଲା, ଦ୍ରର୍ଲଭ ମାଝି ବନ୍ଧଦ ସଜେଇ କଟାଶ ପରି ଲାଖ 
ବାଗେଇଲେ, ଦୁମ୍‌ ଦ୍ରମ୍‌ ଛପ୍‌ ଛପ୍‌ ହୋଇ କ”ଣ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଜନ୍ମ ଆସୁଛି 
ଜଣାଗଲା, ଅରମା ଥରିଲା, ବାଘ ଗନ୍ଧ ବଢ଼ିଲା, ଦୁର୍ଲଭ ମାଝି ସେହିଆଡ଼କୁ 
ଲାଖ କଲେ, ଏତିକିବେଳେ ହଠାତ୍‌ ଉପରୁ ହରିବାବୁ ଡର୍ରିଯାଇ ପରିସ୍ରା କରି 
ପ୍ରକାଇଲେ, ମୃତ ଟୋପା ଶୁଖିଲା ପତ୍ର ଉପରେ ପଡ଼ି ଏପରି ଶବଦ କଲା 
ଯେ ତରକିଯାଇ ବାଘ ଧାଇଁ ପଳେଇଲା । କେତେବେଜ ପରେ ଲୋକ ଆସିଲେ 
କହିଲେ ଯେ ବଡ଼ ବାଘ ବାହାରିଥୂଲା, ସେମାନେ ଦେଖି ଛାନିଆ ହେଲେ । 


ରାତିରେ କୋରାପୁଟରୁ ରାୟଗଡ଼ା ଯିବା ସଡ଼କରେ ଶଗଡ଼ରେ ଗଲାବେଳେ 
କେତେଥର ବାଘ ଛକିଛି । ପୋଢ଼ ଶଗଡ଼ ରାତିରେହିଁ ଚାଲେ । ହଠାତ୍‌ ବାଘ 
ଗନ୍ଧ ଆସେ, ପୋଢ଼ ଅଟକନ୍ତିୟ କାନ ଟେକନ୍ତି କେତେ ସମୟ ପରେ ପୁଣି 
ଚାଲନ୍ତି । କେତେବେଳେ ବାଘ ରଡ଼ି ଶୁଭେ । କେତେବେଳେ ଲତା ଉତ଼ଆଳରୁ 
ଦି'ଟା ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖି ଜଳିଲା ପରି ଦିଶେ । କିନ୍ତ ମୁଁ ଶଗଡ଼ରେ ଗଲାବେଳେ 
ବାଘ କେବେ ଆକ୍ରମଣ କରି ନାହିଁ । 

ଅରେ ସଞ୍ଜ ପହରେ ବାଡ଼ି ଖଣ୍ଡେ ଧରି ବୁଲୁଥ୍‌ୁଲି । କୋରାପୁଟ ସହରର 
ସେତେବେଳେ ଗୋଟିଏ ମୁଣ୍ଡ ଥୁଲା ଏକ୍‌ଜିକ୍ରଟିଭ୍‌ ଇଂଜିନିଅରଙ୍କ ବସା । ସେପାଖ 
ନାଳ, ବିଜୟନଗରକୁ ରାସ୍ତା ଯାଇଛି, ନାଳ ଉପରେ ପୋଲ । ସେ ରାସ୍ତାରେ 
ବହୂତ ଟ୍ରକ ଚାଲେ, ବସ୍‌ ଯାଏ, କୋରାପୁଟର ପ୍ରଧାନ ରାସ୍ତା ସେ । ନାଟଟା 
ଖୁବ୍‌ ଗହୀର ହୋଇ ହୋଇ ଢାଲୁଏ ଢାଲୁଏ ଚାଲି ଯାଇଛି, ବଣ ସଟ୍ଗେ 
ତାର ସଂଯୋଗ ଅଛି । ନାଳ ଅତଡ଼ାରେ ଓ କୂଳରେ ଅରମା ଥାଏ । ପୋଲକୁ 
ଗଡ଼ିବି, ଟର ଆଲୁଅରେ ଦିଶିଲା ପୋଲ ଉପରେ ବଡ଼ ମହାବଜ ବସିଛି । 
ସହର ପାଖେ ମହାବଳ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି । ଲେଉଟି ଆସିଲି । 
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ଶୁଣିଥୁଲି ଜୋରାପୂଟ କଲେଜର ବଙ୍ଗଳାଠ଼ି ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ପାହାଡ଼ ତଳେ 
ଠାଏ ବାଘ ବାହାରୁଥ୍‌ଲା, ଦେଖି ନାହିଁ । ମୋ ବସାରେ ଥରେ ରାତିରେ 
ପଦାରେ କୂକ୍ୂରର ଭୂୁକିଲା, ଉଠିଲି, କୁକୁର ବଗିଚା ଗଛ ଅରମାକ୍ର କୁଦା ମାରୁଥାଏ, 
ଗୋଟାଏ ବଡ଼ କଲରାପତରିଆ ବାଘ ହତା କାନ୍ଥକୁ ଡେଇଁଲା, ଜହ୍ନ ପଡ଼ିଥାଏ, 
କାନ୍ଷ୍ର ଉପରୂ ସେପାଖକୁ ଡେଇଁ ଚାଲିଗଲା । 

ମୁଁ ପହଞ୍ଚିବାର କିଛି ଦିନ ପରେ କୋରାପୂଟରୁ ରାୟଗଡ଼ାକୁ ବସ୍‌ଟିଏ ଚାଲିଲା, 
ଦିନ ଓଳି ଯାଏ, ଫେରୁ ଫେରୁ ରାତି ନଅଟା ଦଶଟା ବି ହୁଏ, ବର୍ଷାଦିନେ 
ବନ୍ଦ । ସେହି ରାସ୍ତାରେ ଛବିଶ ମାଇଲ ଗଲେ କାକିରିଗୁମା, ଛତିଶିମାଇଲ୍‌ 
ଗଲେ ଲକ୍ଷ୍ମୀପୁର, ସେଠି ଡାକବଙ୍ଗଳା ଥାଏ, କୋରାପୁଟ ସବ୍‌ଡିଭିଜନ୍‌ର ଇଲାକା 
ଆହୁରି ଦଶମାଇଲ୍‌ ଯାକେ । ବସ୍‌ରେ କେଉଁଠିକି ଯାଇଁ ସେଠୁ ଚାଲି ଚାଲି 
ପର୍ବତ ଭିତରକୁ ଦୂର ଗାଁକୁ ଗସ୍ତ କରେ, ପୁଣି ସଡ଼କକୁ ଆସି ବସ ଧରୈ । 
ଫେରିଲାବେଳେ ମଟର ଆଲୁଅରେ ବେଳେ ବେଳେ ମହାବଳ ବାଘ ଦିଶନ୍ତି, 
କେଉଁଠି ରାସ୍ତା କରରେ, କେଉଁଠି ରାସ୍ତାର ଏପାଖୂ ସେପାଖ ବାଘ ଯାଉଛି, 
କେଉଁ ମଟର ଆଗରେ ଜଳକା ହୋଇ ଦଣ୍ଡେ ଠିଆ ହେଲାଣି, ତାପରେ କରକୁ 
ଡେଇଁପଡ଼ିଲା କେତେଥର ମଟର ଆଗେ ଆଗେ ଖସଶ୍ଡେ ବାଟ ଦୌଡ଼ି ତାପରେ 
କରକ୍ୂ ଗଲା । କେତେକ ଘାଟି ଜାଗାରେ ବାଘ ଦିଶିବ ବୋଲି କନ କନ 
ହୋଇ ଅନଉଁ । କୋରାପୁଟରୁ ସାତ ମାଇଲ୍‌ ଗଲେ ଠାଏ “କୂକୁଡ଼ା-ଶେଲ 
(ଚୂଳ ?)”' ଘାଟି, ଘୋର ଅରଣ୍ୟ, କ୍ରଚିତ୍‌ ସେଠି ଦିଶେ । ପନ୍ଦର ମାଇଲି 
ମୁରାନ୍‌ ନତ୍ତ ଅଳ୍ପ ବଣ, କିନ୍ତୁ ମୂୁରାନ୍‌ ଗାଡ଼ ଓ ତା ଆଖପାଖ ବଣ ବାଘୁଆ 
ବଣକୁ ଲାଗିଛି, ସେଠି ଆହୁରି ସମ୍ଭାବନା । ଆଉ ଛ”' ମାଇଲ୍‌ ଗଲେ ପଞ୍ଚଡ଼ା, 
ରାସ୍ତା ଦିଂକରେ ପଦା, ଟାଙ୍ଗର, କିନ୍ଧ ବାଘୁଆ -ପର୍ବତ ଜଙ୍ଗଲ ସେଠୁ ପାଖ, 
ଆଖ ପାଖରେ ବାଘ ମଣିଷ ଖାଏ ଓ ସେଠି ଗଲେ ବାଘ ଭେଟିବା ସମ୍ଭାବନା 
ଆହୂରି ବେଶି, ଆଗ କୁସୁମ-ଘାଟି, ଯୋଡ଼ା ଏ ସାନ ସାନ ଘାଟି, ବଣ, 
ସେଠି ବେଶି ବାହାରେ । ଆହୁରି ବେଶି ତାପରେ, ଲକ୍ଷ୍ମୀପୂର ଆଗରୁ ଉଚ୍ଚ 
ଓ ଦୀର୍ଘ ଧରମଦୂଆର୍‌ ଘାଟି, ତଳେ ବାଁପାଖେ ବହୁତ ପର୍ବତ, ଝୋଲା, ଅନ୍ଧାର 
ଦିଶେ, ଅନେକଥର ସେ ବାଟରେ ବାଘ ଦେଖିଛି । ଲକ୍ଷ୍ମୀପୁର ଗଲେ ସ୍ଥାନେ 
ସ୍ଥାନେ ସାନ ସାନ ଘାଟି, ଚନ୍ଦନ-ଘାଟି, ସିନାପାଇ ଗାଁ ପାଖ ଘାଟି, ତାପରେ 
କୂଟିଙ୍ଗା ଘାଟି, ସେଠି ବି ବାଘ ଦିଶେ କେବେ କେବେ । ଏତକ ଛାଡ଼ି ଅନ୍ଯ 
ସବୁଠି ବି ବାଘ ଦେଖିବା ସମ୍ଭାବନା ଥାଏ । ଉତ୍ତେଜନାରେ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ବେଳ 
କଟିଯାଏ । ବସ୍‌ରେ କେହି କେହି ବନ୍ଧୁକ ଧରିଥାନ୍ତି, ଦି” ପାଖକୁ ଟଙ୍୍ ଲାଇଟ୍‌ 
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ପକାନ୍ତି ବାଘ ଦେଖିଲେ ଗାଡ଼ି ଅଟକାଇ ମାରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତତ ହୁଅନ୍ତି କିଏ 
ଫ୍ରଟ୍‌ ବୋର୍ଡରେ କିଏ ବସ୍‌ପାଖେ ଠିଆ ହୋଇ ବନ୍ଧୁକ ସଜଖାର୍ତି ବାଘ ଅଦୃଶ୍ଯ 
ହୁଏ । ଆଗରେ ଧାଉଁଥ୍‌୍ଲା ବେଳେ ଦୂରରୁ ପଛଆଡ଼ୁ ବାଘ ହନୁମନ୍ତ ପରି 
ଦିଶେ, ତା ପରେ ବାରି ହୁଏ, ତା ଆଖି ଜଳେ ଶାଗୁଆ-ନାଲିଆ ବର୍ଣ୍ଣର 
ହେଡ଼ଲାଇଟ୍‌ ପରି । କଳା ପଟା ପଟା ଦେହ, ତା ତଳେ କହରିଆ- ହଳଦିଆ, 
ମହମ ଲେସା ହେଲା ପରି ଚିକ୍କଣ, ଚାଲିଲେ ମାଂସପେଶୀ ଢେଉ ପରି ଖେଳେ, 
ଦେଖିବାକୁ ଅତି ସୁନ୍ଦର ଜନ୍ମଟିଏ । ଏକା ମୁଁ ନୁହେଁ, କେତେଥର ମୋ ସହିତ 
ମୋ ବୋଉ, ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଚ ଏମାନେ ବି ସେ ବାଟରେ ବାଘ ଦେଖିଛନ୍ତି । 
ସେ ବିଚିତ୍ର ଅଞ୍ଚଳର ପାହାଡ଼ ଜଙ୍ଗଲର ଶୋଭା ଦେଖିବାକୁ ସେମାନେ ବୁଲି 


ଯାଇଛନ୍ତି । 

ଥରେ କୋରାପୁଟରେ କେତେ ଜଣ ବନ୍ଧୁ କହିଲେ, ବାଘ ଦେଖିଯିବେ, 
ସିଭିଲ୍ସର୍ଜନ ଶ୍ରୀ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ଆଚାର୍ଯ୍ୟ, ଟ୍ରେଜେରି ଡେପୁଟି ମ୍ୟାଜିଷ୍ଟେଟ୍‌ ଶ୍ରୀ ରତ୍ଵାକର 
ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ ଆଉ କିଏ । ଛୁଟି ଦିନ ଥାଏ । ବସ୍‌ରେ ଗଲଳ୍ଲି । ଲକ୍ଷ୍ମୀପୁର ଟପି 
ଧାମନଗଣ୍ଡା-କୃଟିଲି ମଝିରେ ଝରଣା କୂଜରେ ଓହ୍ଲେଇଲୁଁ, ରାନ୍ଧିନିଃ ଖେଳ ହେଲା, 
କନ୍ଧ ଗାଁ ବୂୁଲିଳନି । ଗଛ ମୂଳେ ଛାଇତଜେ ଛାଉଣୀ, କତିରେ ପର୍ବତ, ବଣ, 
ଅତି ସୁନ୍ଦର ଦୃଶ୍ଯ । ବେଜ ଜଣାଗଲା ନାହିଁ, ସଞ୍ଜ ହେଲା, ବସ୍‌ ଲେଉଟିଲା, 
ବସ୍‌ ଚତଢ଼ିଲୁଁ । ବସ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ମୀପୁରରେ ରହିଲା । କୋରାପୁଟରୁ କେତେକ ବିଶିଷ୍ଟ 
ଲୋକ ଆସିଛନ୍ତି ଜାଣି ଗାଁ ଲୋକେ ବସ୍‌ର ସବ୍ର ଯାତ୍ରୀଙ୍କି ଜଳଖିଆ ଭୋଜି 
ଖୁଆଇବାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଲେ । ସେମାନେ ପ୍ରସ୍ତୃତ ଥୁଲେ, ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ନ ରହି 
ବସ୍‌ ଘଣ୍ଟାଏ ଖଣ୍ଡେ ରହିଲା । ବୋଧହୁଏ ସନ୍ଧ୍ୟା ସାତଟା ପୂର୍ବରୁ ବସ୍‌ ଛାଡ଼ିଦେଲା । 
ତାପରେ ବାଘ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା । ଧରମଦୂଆର୍‌ ଗଲା, କୁସୁମ ଘାଟି, ପଞ୍ଚଡ଼ା 
ବି ଗଲା, ସବୁ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ବାଘୁଆ ଜାଗୀ ପଛରେ ରହିଲା, ଆଉ ପନ୍ଦର ଷୋଳ 
ମାଇଲ୍‌ ଗଲେ କୋରାପୁଟ ହେବ । ବନ୍ଧୁମାନେ ନିରାଶ ହେଲେ, ବାଘ ଦେଖା 
ହେଲା ନାହିଁ । ମୁଁ କହୁଥାଏ “ସମ୍ଭାବନା ଅଳ୍ଛ, କିନ୍ଧ ତଥାପି ରହିଛି, ଯୋଗ 
କଥା,-¬ ଦେଖିବା” । କିନ୍ତୁ ମୁରାନ୍‌ ନଇ ପୋଲବି ଯାଇଥାଏ । ତାପରେ 
ଠାଏ ଗୋଟାଏ ପୋଲ, ତା ତଳେ ଖାଲ ହୋଇ ଧାନ କ୍ଷେତ ଲମ୍ଭିଛି, ଗୋଟାଏ 
ଝରଣାକୁ ଓସାର କରି ଧାନ କ୍ଷେତରେ ପରିଣତ କରା ହୋଇଥାଏ, ସେ 
' ବେଢ଼ା-ନଇ', ଆଦିବାସୀ ସେପରି କରନ୍ତି ।. ପୋଲ ଆଡ଼କ୍ୂ ମଟର ଆଲୁଅ 
ପଡ଼ିବା ମାତ୍ରେ ଦିଶିଲା, ବାଁ କରରେ ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ବୀଘର ଆଖି ଜକୁଳି, 
ବସ୍‌ ଆସ୍ତେ ଗଲା, ଅଟକିଲା, ପରିଷ୍କାର ଦିଶିଲା, କ୍ଷେତରେ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ମହାବନ 
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ଠିଆ ହୋଇଛି । ଶିକାରୀମାନେ ଓହ୍ଲେଇ ପଡ଼ିଲେ ଏବଂ ଅତଡ଼ାଏ ଅତଡ଼ାଏ 
ବନ୍ଧକ ଧରି ଚାଲିଲେ । କିନ୍ଧ ହଠାତ୍‌ ବାଘଟା ଦିଶିଲା ନାହିଁ, କେଉଁଠି ଛପିଗଲା । 
ତାପରେ ଦେଖାଗଲା ସେ ପକେଇବା ପରିବର୍ରେ ଆହୂରି ପାଖକୁ ଆସିଛି । 
ଏଣେ ବସ୍‌ ଭିତରେ ସିଭିଲ୍‌ ସର୍ଟଚନ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ ପାଟି କରୁଥାନ୍ତି “ ଚାଲିଆସ, 
ଜଲ୍ଦି ବସ୍‌ ଛାଡ଼, ଜଲ୍‌ଦି ଜଲ୍‌ଦି, ପଳେଇ ଆସ ।” ବାଘ ପୁଣି ଲୁଚିଲା, 
ଶିକାରୀ ଲେଉଟି ଆସିଲେ, ବସ୍‌ ଛାଡ଼ିଦେଲା । 

ଥରେ ଥରେ ସଞ୍ଜବ୍ରଡ଼େ ରାୟଗଡ଼ା ବସ୍‌ କୋରାପୁଟ ଆଡ଼କୁ ଆସୁଥାଏ । 
କୋରାପୁଟ ୨୧ ମାଇଲ୍‌, ଥାଇ ପଞ୍ଚଡ଼ାି ବସ୍‌ ମୁଣ୍ଡ ଆଲୁଅରେ ଗୋଟିଏ 
ବିଚିତ୍ର ଦୃଶ୍ୟ ଦିଶିଲା । ସଡ଼କ କରରେ ଗଛତଜେ ଏକୁଟିଆ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି 
କୋରାପୁଟର ପୁଲିସ୍‌ ଇନିସ୍‌ପେକୃର, ବୁଢ଼ା ଦତ୍ତବାବ୍ର କୁଆଡ଼େ ମଫସଲ ଯାଇଥ୍‌ଲେ, 
ବସକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଛକି ରହି ଅଛ୍ଥ ଦୂରରେ ଲେପ୍ପେଇ ପଡ଼ିଛି 
ବଡ଼ ମହାବଳ, କୂଦା ମାରିବା ଆଗରୁ ଯେପରି ସଜଚହୁଏ ସେହି ଭଙ୍ଗୀରେ । 
ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ରାସ୍ତା କରରେ ଆଉ କେତୋଟି ପୁଲିସ୍‌ କର୍ମଚାରୀ ଓ ଦେଶିଆ 
ଲୋକ ଏକାଠି ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ସର୍କଲ “ଇନିସ୍‌ପେକୂର ସେ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ବଡ଼ 
ହାକିମ, ତେଣୁ ବୋଧହୁଏ ମାନ୍ୟ ଦେଖାଇ ଦୂରେଇ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । ବାଘ 
ଆଖି ଜଳୁଥାଏ । ବସ୍‌ ସେହି ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଠିଆ ହେଲା, ଫୁଟ୍‌ ବୋର୍ଡରେ 
ଚଢ଼ି ଜଣେ କେହି ବାଘ ଆଡ଼କ୍ର ଦେଖାଇ ବନ୍ଧୁକ ଫୁଟାଇଲା । ବାଜିଲା ନାହିଁ, 
କିନ୍ଧୁ ବନ୍ଧକ ଶବ୍ଦରେ ବାଘ ପଳେଇଲା । ଇନିସ୍‌ପେକୃର ବାବୁଟି ରକ୍ଷା 
ପାଇଗଲା । 


ଥରେ ଥରେ ବସ୍‌ରେ ସେ ରାସ୍ତାରେ ଆସିଲାବେଳେ ମୁଁ ତିନି ଚାରି 
ବାଘ ଦେଖିଛି, ଆଉ ଅନେକଥର ଆଦୌ କୌଣସି ବଣ୍ଯଜନ୍ଧ ଦିଶ 
ଖାଲି ଠେକୂଆ, ସେମାନେ ସବୁଠି । 


ପ୍ରତି ବର୍ଷ ପୋଡୂ ହୋଇ ହୋଇ ବଣ ପର୍ବତ ଟାଙ୍ଗର ହୋଇ ଯାଉଛି, 
୧୯୪୫ରେ ଯେଉଁଠି ସଡ଼କ କରରେ ବି ଭୀଷଣ ବଣ ଥୁଲା, ୧୯୫୨ରେ 
ଦେଖିଲାବେଳକୁ ତହିଁରୁ କେତେ ଚନ୍ଦା ହେଲାଣି । ୧୯୬୧ରେ ଓ ପଛେ ଦେଖିଲା 
ବେଳକୁ ଖାଲି ଟାଙ୍ଗର, ସେଠି କେବେ ବଣ ଥୁଲା କେହି କଳ୍ପନା କରିବ 


ନାହିଁ । ଚାରିଆଡ଼େ ବଣରେ ବାଘ ବି କ୍ରମେ ବହୁତ ଅନ୍ତ ଦିଶନ୍ତିୟ ମଣିଷଖିଆ 
କେବେ କୃଚିତ୍‌ । ସେତେବେଳର ଘଟନା ଏବେ କାହାଣୀ ପରି ଲାଗିବ । 


ସେତେବେଳେ ଲକ୍ଷ୍ମୀପୁର କାକିରିଗୁମା ଆଖପାଖରେ ସୁଦ୍ଧା ବହୃତ ମଣିଷଙ୍କୁ 
ବାଘ ଖାଉଥାଏ । ରାତି ହେଲେ ଲକ୍ଷ୍ମୀପୂର ଗାଁ ବାଟରେ ବାଘ ବୁଲେ, ଅଥଚ 


।ଗାରେ 


ଜ 
ନ୍ତି ନାହିଁ, 
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ସେଠି ଥାନା, ଡାକ୍ତରଖାନା, ଜଙ୍ଗଲ ଅଫିସ୍‌, ସ୍କୁଲ୍‌ ଡାକଘର, ଡାକବଙ୍ଗଳା, 
ଓ ବଡ଼ ବସ୍ତି, ସାହି ସାହି । ସକାଳେ ଥାନା ହତାରେ ବଡ଼ ବାଘର ପାହୁଲ 
ପଡ଼ିଥ୍ବାର କେବେ କେବେ ଦିଶେ । 

ସେହି ଅଞ୍ଚଳର ଘଟନାଟିଏ, ଘଟନା ଘଟିବା ସପ୍ତାହେ ଭିତରେ ମୁଁ ପହଞ୍ଚି 
ସଂପୃକ୍ତ ଲୋକଙ୍କୁ ଭେଟିଥ୍‌ଲି । ଦି'ପ୍ରହର, କନ୍ଧ କନ୍ଧୁଥୀ ପାଖକୁ ପାଖ ବସି 
କନ୍ଦା ଖୋଜୁଥିଲେ, ଗହୀରରେ ଥାଏ, ଖୋଜିନେଲେ ରାନ୍ଧି ଖାଇବେ । ଦିହିଁଙ୍କ 
କାନ୍ଧରେ ଟାଟ୍ଗିଆ । ଗାଁ ସେଠୁ ଦୂର ନୁହେଁ, ପାଟି କଲେ ଶୂଭିବ ! କନ୍ଧୁଣୀଟି, 
ତା ନାଁ ରୂପ୍ନୀ, ପାତଳ ମଣିଷଟିଏ, ସାତ ମାସ ଗର୍ଭ, ବୟସ ତିରିଶି ସେପାଖେ । 
ହଠାତ୍‌ ମହାବଳ କନ୍ଧ ଉପରକୁ ଡେଇଁଲା, ତା ନଖ ବାଜି କନ୍ଧର ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ 
କପାଳରୁ ପଛ ଆଡ଼କୁ ମାଂସଚମ ଉପୁଡ଼ି ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଲାଖିଥାଏ, ଜରଜର 
ରକ୍ତ ବୋହୂଥାଏ, ସେ ପଡ଼ିଥାଏ, ତାକୁ ପେଟତଳେ ରଖି ବାଘ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । 
ରୂପ୍ନୀ ଟାଙ୍ଗିଆ ଟେକି ଠିଆ ହେଲା । ବାଘ ସେମାନଙ୍କ ଆଖିରେ ଦେବତା । 
କହିଲା ‘ମହାପୁରୁ' ତୁମେ ମୋ ସ୍ବାମୀକି ଖାଇବାକୁ ବସିଛ, ମୋ ପିଲାଛୁଆ 
ଅନାଥ ହେବେ, ମୁଁ ତୁମକୁ ହାଣିବି, ମୋର ଦୋଷ ନାହିଁ ।”” ଟାଟ୍ିଆ ଚୋଟ 
ମାରୂମାରୁ ବାଘ ନିଜକୁ ବଞ୍ଚେଇ ଡେଇଁପଡ଼ି ଆଗରେ ଠିଆ ହେଲା । ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗ କନ୍ଧ ବି ଠିଆ ହେଲା, ଦିହେଁଯାକ ବାଘ ଆଡ଼କୁ ଟାିଆ ହଲେଇ 
ହଲେଇ ପାଟି କଲେ । ଗାଁରୁ ଲୋକ ଦୌଡ଼ିଆସିଲେ । ବାଘ ପଳେଇଲା । 
କନ୍ଧ ପଡ଼ିଗଲା । ତାକୁ ବୋହିନେଲେ । କନ୍ଧ ବୈଦ୍ୟ କ'ଣ ପତ୍ର ବାଟି ଅଠା 
ପରି ତା ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ବୋଜି ଦେଇ ଲଫାପା ବନ୍ଦ କଲା ପରି ସେ ଉପୂଡ଼ିଥ୍‌ବା 
ମାଂସମିଶା ଚର୍ମକୁ ତା ଉପରେ ମାଡ଼ିଦେଲା । ଅନ୍ଥ କେତେଦିନେ ଘା” ଭଲ 
ହୋଇଗଲା । ମୁଁ ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ଘା” ନାହିଁ, ଦରଜ ନାହିଁ କିନ୍ଧ ଚିପିଲେ 
ସେ ଜାଗା ନତ ନତ ହେଉଛି । ପଛେ ଟାଣ ହୋଇଗଲା । ରୂପ୍ନୀର ବୀରତ୍ନ 
କାହାଣୀ ଉପରକ୍ର ଲେଖିଥ୍‌ଲି । ସେ ପାଞ୍ଚଦଶ ଟଙ୍କା ପୁରସ୍କାର ପାଇଥୂଲା । 


ଆଉ ଥରେ ଗୋଟିଏ କନ୍ଧକୁ ବାଘ ଖାଇବାକୁ ଡେଇଁଲା, କନ୍ଧ ହାତରେ 
ଲମ୍ବା ବହ୍ଛାଟାଏ ଥାଏ, ସେ ବର୍ଚ୍ଛା ମୂନକୁ ବାଘ ପାଟିକୁ ଭୂସି ଦେଲା, ବାଘ 
ସେ ଲୁହାକୁ କାମୁଡ଼ିଲା, ମୁଁ ଦେଖିଛି, ଦାଗ ବସି ଯାଇଥାଏ, କିନ୍ତୁ ବାଘ 
ପାଟି ଖଶ୍ତିଆ ହୋଇଗଲା, ସେ ପଛେ ଗଲା । କନ୍ଧ ପଛଆଡ଼କୁ ଡେଇଁ ଡେଇଁ 
ଆସୁଥାଏ । ବାଘ ଯେମିତି ପୁଣି ମାଡ଼ିଆସେ, କନ୍ଧ ତା ମୁହଁ ଆଡ଼କୁ ବଛାମୂନ 
ଦେଖାଏ, ବାଘ ପଛକ୍ର ଡେଇଁ ପଡ଼ି, କନ୍ଧ ଆହୂରି ପଛେଇ ଆସେ, ଏହିପରି 
ବାରମ୍ବାର ଲାଗି ରହିଲା ଯେ ଜୀବନ ମରଣ ସଂଘର୍ଷ । ଗାଁ ପାଖ ହେଲା, 
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ଦୂରରୁ ଦେଖି ହୋ ହୋ କରି ଗାଁ ଲୋକ ଧାଇଁଆସିଲେ, ବାଘ ପଳେଇଲା, 
କନ୍ଧ ରକ୍ଷା ପାଇଗଲା । 


ଆଉ ଥରେ ଗୋଟିଏ କନ୍ଧକୁ ଧରିପକାଇ ବାଘ ଘେନି ପଳାଉଥାଏ, ଗୋଟାଏ 
ହାତ ଓ ଛାତି ଭିତରେ ଜାକି ଧରିଛି, କାମୁଡ଼ି ନାହିଁ । ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ଗୁଡ଼ାଏ 
କନ୍ଦ ଖୋଳା ଗାତ ପଡ଼ିଲା, ଏକାଠି ଖନ୍ଦକ ପରି ଖୋଳା ହୋଇଛି, ଅଣଓସାର, 
ବାଙ୍କ ବଲି ବ୍ରଲି ଯାଇଛି .। କନ୍ଧ ହାତରେ ଖଣ୍ଡେ ଦାଆ ଥୂଲା, ସେ ଜୋର୍‌ରେ 
ବାଘ ପେଟରେ କେଞ୍ଚି ଦେଲା । ବାଘ ତାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲା, 
କନ୍ଧ ସେ ଗାତ ଭିତରେ ପଶି ହାମୁଡ଼ି ହାମୁଡ଼ି ଧାଇଁ ଗୋଟାଏ ଗଛ ପାଇ 
ତରତର କରି ଚଢ଼ିଗଲା । ବାଘ ତଳେ ଜଗି ରହିଲା, ଡେଉଁଥାଏ, ଫୁଲୁଥାଏ, 
ଲାଞ୍ଜ ପିଟୁଥାଏ, ଗର୍ଟୁଥାଏ । ଲୋକଟି ଗଛ ଉପରେ ଥାଏ । ବିତିଗଲା ବହୁତ 
ଘଣ୍ଟା, ତା'ପରେ ଗୋରୁ ବାହୁଡ଼ାଣି ବେଳେ ଗୋରୁ ଘେନି ବହୁତ ଲୋକ 
ଆସିଲେ, ବାଘ ପଳେଇଲା, କନ୍ଧଟି ଓହ୍ଲେଇଲା । ବାଘ ମୁହଁରୁ ଏପରି ଭାବେ 
ଉଧୁରିବା ଅତି ଅସ୍ଵାଭାବିକ, କିନ୍ଧୁ ତାର ଭାଗ୍ୟ ଥୁଲା । 

ବାଘ ଘୁଅରେ ମଣିଷ ବାଳ ଥୁବାର ମୁଁ ଦେଖିଛି, ମୁଣ୍ଡବାଳ ହଜମ ହୁଏ 
ନାହିଁ । ମଣିଷ ଖୁଆ ବାଘ ମଲେ କଟା ହେଲେ ତା ପେଟରୁ ସ୍ତୀଲୋକମାନଙ୍କର 
କାନ ନାକର ଅଳଙ୍କାର ବାହାରେ, ସେ ଗିଜି ଦେଇଥାଏ । 


ମଣିଷକୁ ଆଗ ଧରି ଜାକି ଖଣ୍ଡେ ଦୂର ନେଇଯାଏ, ସେଠି ବେକକୁ କାମୁଡ଼େ, 
ଆଗ ରଳ୍ପ ପିଇଯାଏ । ଏଠୁ ସେଠୁ ଅଛ ମାଂସ ଖାଏ, ନ ଖାଏ ବା 
ମଡ଼ା ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଚାଲିଯାଏ । କେତେ ଘଣ୍ଟା ପରେ ପୁଣି ଆସେ, 
ସେତେବେଳେ ମନ ଖୁସିରେ ଖାଏ । ଶୁଦ୍ଦେ, ଚାଟେ, ଛିଣ୍ଡାଏ, ଖାଏ । ବେଳେବେଳେ 
ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ କାମୁଡ଼ିଧରି ଉପରକୂ ଫୋପାଡ଼େ, ପୁଣି ଆଁ କରି ଧରି ପକାଏ, 
ଖାଏ । ଖାଇ ସାରି ଝରଣା କୂଳରେ ଛାଇତଳେ ଶୁଏ, ପୁଣି ତୃତୀୟ ଦିନ 
ଆଉ ମଣିଷ ଧରିବାକ୍ର ବାହାରିପଡ଼େ । ଉଚ୍ଚ ଜାଗା ଦେଖି ସେଠି ଚାରିଆଡ଼କୁ 
ଅନିଷା କରେ, ଘାଟିରେ ଜଗେ । ଶିକାରୀ କହନ୍ତି ଯେଉଁ ଆଡୁ ପବନ ଦିଏ 
ସ୍ୟାଡ଼ୂକୁ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ମଣିଷ ଗନ୍ଧ ବାରୂଥାଏ, ଗନ୍ଧ ବାରିଲେ ଧାଇଁଯାଏ, 
ଛକେ । ଲୋକ ସଡ଼କରେ ଚାଲିଥ୍‌ଲେ ବାଙ୍କ ବଲି ଯେଉଁଠି ବାହାରିବ ସେ 
ସେଠି ଛପିଥାଏ । ସେ ଖୁବ୍‌ ବନୁଆ,, କୌଶଳୀ ଓ ଧୃ, ଜିନ୍ଧ ଯେଡ଼େ 
ଦୁଃସାହସିକ ହେଲେ ବି ଆଗ ନିଜ ନିରୀପତ୍ତା ଜଗେ । ଟିକିଏ ଖୁଡ଼କିନା 
ହେଲେ ସେ ତରକେ । ତା ଆଖି କାନ ସବ୍ରବେଳେ ସତେଜ, ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ 
ଗଛରେ ଶିକାରୀଙ୍କ ସଟ୍ଗେ ବସିଛି, ସେତେବେଳେ କାଠ କଣ୍ଢେଇ ହେବାକୁ 
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ପଡ଼େ, ମଶା କାମୁଦୂଥ୍‌ବେ୍‌ ଚଟକଣି ମାରିହେବ ନାହିଁ, ପାଟି ଖୋଲିବ ନାହିଁ, 
ସିଗାରେଟ୍‌ ଲଗା ହେବ ନାହିଁ, ଧୂଆଁ ଛଡ଼ା ହେବ ନାହିଁ, ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ 
ସତର୍କ ରହି ଖାଲି ଅପେକ୍ଷା । ବାଘ ରଡ଼ିଲେ ଜଙ୍ଗଲ କମ୍ପେ, ରହିରହିକା 
ରଡ଼ି ରଡ଼ି ସେ ଯାଏ, ଡାକବଙ୍ଗଳାରେ ଥୁଲାବେଳେ, କେଉଁ ଗାଁରେ ଥୂଲାବେଳେ, 
ବାଟ ଚାଲିଲାବେଳେ, କେତେଥର ମୁଁ ଶୂରଣିଛି । ସବୁବେଳେ ଏକାପ୍ରକାର ରଡ଼ି 
ନୁହେଁ, କେତେବେଳେ ମେଘ ଗର୍ଜନ ପରି, କେତେବେଳେ କଅଁଳ, କେତେବେଳେ 
ଦୀର୍ଘ, କେତେବେଳେ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ । ମରି ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ ନିଃସହାୟ ଦିଶେ, ଲୋକେ 
ଖୁସିରେ ଡେଉଁଥାନ୍ତି, ଉତ୍ସବ କରନ୍ତି । 

“ପରଜାଂ' ଭାଷା କୋରାପୁଟରେ ହିଁ ଶିଖିଗଲି, ସେ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା, କିନ୍ତୁ 
କେତେ ଶହ୍ଦ ନୂଆ । କୋରାପୁଟର ଓଡ଼ିଆ ବୋଲି ଅର୍ଥାତ୍‌ ଦେଶିଆ ବୋଲି 
ଦକ୍ଷିଣୀ ଗଞ୍ଜାମୀ ବୋଲିଠୁଁ ଟିକିଏ ଭିନେ, ଅଛ୍ଥ କେତେ ନୂଆ ଶବ୍ଦ ଦିଶେ, 
‘ପରଜା' ଭାଷା ସେହି ବୋଲି ସହିତ ଆଉ କିଛି । କେତେ ପ୍ରାଚୀନ ଓଡ଼ିଆ 
ଶବ୍ଦ କେତେ କନ୍ଧ ଶବ୍ହ ଗଦବା ଶବ୍ଦ ସେଥୁରେ ମିଶିଛି, ଉଚ୍ଚାରଣ, କ୍ରିୟାଚିହନ 
ଓ ବିଭକଜ୍ତି ଚିହ୍ନ ଭିନ୍‌ ଆଗ ଅଚିହ୍ନା ଲାଗେ, ପଛେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ ସୃତ୍ର 
ଧରିଲେ ବୂଝିହୁଏ । ଝୋଡ଼ିଆ ପରଜା ଓ ବଡ଼ ପରଜା ସେହି ଭାଷା କହନ୍ତି, 
ପେଙ୍ଗ ପରଜା ଭାଷା ତାଠୁ ଭିନେ, ତହିଁରେ କନ୍ଧ ଶବ୍ଦ ବେଶି । ଡମ୍ବମାନେ 
ପଦାରେ କହନି ଦେଶିଆ ଓଡ଼ିଆ ବୋଲି, ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ କଥା ହେଲା 
ବେଳେ ସେମାନେ ଆଉ ଏକପ୍ରକାର ବୋଲି କହନ୍ତି, ମୂଳତଃ ଓଡ଼ିଆ, ତହିଁରେ 
କେତେ ନୂଆ ଶବ୍ଦ, କନ୍ଧ ବି ଗଦବା ଭାଷାର ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ସଙ୍ଗେ କୌଣସି 
ସମ୍ବନ୍ଧ ନାହିଁ, କିଛି ଆଦାନ-ପ୍ରଦାନ ଛଡ଼ା । ଆଦିବାସୀ ଭାଷା ଶିଖି ଗୋଟିଏ 
ସରକାରୀ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ପାସ୍‌ କଲେ ସବ୍‌ଡିପୋଟିଙ୍କୁ ୪୦୦ ଟଙ୍କା ପୂରସ୍କାର 
ମିଳୁଥୁଲା । ଅଫିସ୍‌ ଲାଇବ୍ରେରିରେ ରେଭ୍‌ରେଣ୍ଡୁ ଏଫ.ପି.ସୁଲଢେ. ଲେଖିଥୁବା 
କୁଭିକନ୍ଧ ଭାଷାର ବହି ଥଲା, ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦକୋଷ, ଗୋଟିଏ ବ୍ୟାକରଣ, ଏହିପରି । 
ସେ ପୂର୍ବେ ସାଲୁର୍‌ରେ ଥଲେ, ଜର୍ମାନ୍‌ ଲୁଥରାନ୍‌ ମିଶନ୍‌ରେ ବହିଗୁଡ଼ିକ ମାନ୍ଦ୍ରାଜ 
ସରକାର ଛାପିଥ୍‌ଲେ । କଳାହାଣ୍ଡି କୋରାପୂଟର କନ୍ଧଭାଷା କୁଭି, ଫୁଲବାଣୀ 
ଗଞ୍ଜାମର କନ୍ଧା ଭାଷା “ଜୁଇ” । କୂଭି ପରୀକ୍ଷା ଦେବି ବୋଲି ଦରଖାସ୍ତ କଲି, 
ସୁଲ୍‌ଜେଙ୍କ ବହି ଘୋଷିଲି, ବହିରୁ ଶିଖିଲି, ତାପରେ ସେହି ଶିଖିଥ୍‌ବା ଭାଷାରେ 
ଗାଁ ଗହଳିରେ କନ୍ଧଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଥା କହିଲି । ସେମାନେ ବଲବଲ କରି ମୋ 
ମୁହଁକୁ ଅନାନ୍ତି, କିଛି ବୁଝିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ବହି ଖୋଲି ସେମାନଙ୍କ ପଚାରିଲି, 
କହିଲି “ୟେ ତ ତୁମ କୂଭି ଭାଷା, ବୁଝୁ ନାହଁ କାହିଁକି ?”” ସମସ୍ତେ ମନା 
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କଲେ, “ୟେ ଆମ ଭାଷା ଆଦୌ ନୁହେଁ, କିଏ ତମୁକୁ ଏଣୁ ତେଣୁ କହି 
ଠକିଛି ।””” ସବ୍ରଠି ସେହି ଉତ୍ତର । କୋରାପୁଟରେ ଥବା ମିସନ୍‌ ବି ସେହି 
ଜର୍ମାନ୍‌ ଲୁଥରାନ୍‌ ମିସନ୍‌ ସେଠିକି ଏକଥା ଲେଖିଲି । ତା ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ରେଭେରେଣ୍ଡ 
ମେୟର ଉତ୍ତର ଦେଲେ, ““ସୁଲ୍‌ଜେଙ୍କ ବହିଟି ଭୂଲ, ତାକୁ ପଢ଼ିଲେ କନ୍ଧ 
ଭାଷା କେହି ଶିଖିପାରିବେ ନାହିଁ, ଆବୁଦୂଜାବୁଡୁ ଗୁଡ଼ାଏ । କୁଭି-କନ୍ଧ ଭାଷା 
ଶିଖାଇବାକୁ ବହି ନାହିଁ ।” 


ଅଡ଼ୁଆରେ ପଡ଼ିଲି, କୌଣସି ଅଣଆଦିବାସୀଙ୍କ ପାଇଲି ନାହିଁ ଯେ ମତେ 
ଶିଖାନ୍ତେ, କର୍ମଚାରୀମାନେ କେହି ସେ ଭାଷା ଜାଣି ନ ଥୁଲେ । 


ତାପରେ ମୁଁ ନିଜେ ଓଡ଼ିଆ ଶଦଦକ୍ୂ ସଜାଇ ସଜାଇ ବିଭିନ୍ନ ବିଭାଗ କରି 
ତାଲିକା ତିଆରି କଲି, ଅନେକ ବାକ୍ୟ ବି ଲେଖିଗଲି, ସେଉଠୁ ସାମାନ୍ୟ 
ଓଡ଼ିଆ ବ୍ରଝୁଥ୍ବା କନ୍ଧଙ୍କ ପଚାରି ପଚାରି ତା କନ୍ଧ ପ୍ରତିଶବ୍ଦମାନ ସଂଗ୍ରହ କଲି । 
କଷ୍ଠ କାମ । ଯାହା ପ୍ରତିଶବ୍ଦ ଚାହେଁ ସେ ଶବ୍ଦଟି କହି ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ବସ୍ତଟି ଦେଖାଇବାକର 
ପଡ଼ିବ, ଯାହା ଦେଖାଇ ନ ହେବ ତାକୁ ଅନ୍ଯ ପ୍ରକାରେ ବୁଝାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ, 
କେତେବେଳେ ଅଭିନୟ କରିବା ଦରକାର ପଡ଼ିବ, କେତେବେଳେ ବର୍ଣ୍ଣନା, 
କେତେବେଳେ ଅନ୍ଯ କେଉଁ ଉଦ୍ଯମ । ତା ପ୍ରତିଶବ୍ଦ ଜଣକଠଧ ବା ଗୋଟିଏ 
ଗାଁରେ ଶୁଣି ସନ୍ଧଷ୍ଠ ହେଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ, ଅନ୍ଯ ଗାଁରେ ଓ ଅନ୍ୟଯଲୋକଙ୍କ 
ପଚାରି ପରୀକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବବ ସେ ଭୁଲ୍‌ କି ଠିକ୍‌ । କିଛି ଶବଦ ଓ 
ବ୍ୟବହାର ମିଳିଗଲା, ତାକୁ ବ୍ଯବହାର କରି କଥା କହି ଆହୁରି ଆହୁରି ଶବ୍ଦ 
ଓ ପ୍ରୟୋଗ ଜାଣିହେଲା, କ୍ରମେ ସଂଗୃହୀତ ବସ୍ତର ଆକାର ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଗଲା । 
ଏକାଠି ଥୋଇ ସାଦୃଶ୍ୟ ଓ ସୃତ୍ରତା ଭିତରେ ଖୋଜିଲି, ବ୍ୟାକରଣ, ଶବ୍ଦକୋଷ 
ଓ ନାନା ପ୍ରୟୋଗ, ନାନା ଉଦାହରଣ ସଜାଇ ରଖିଲି, ଘୋଷି ଦେଲି, ବ୍ଯବହାର 
କଲି, ଦେଖିଲି ମୁଁ କନ୍ଧ ପରି କନ୍ଧଭାଷା କହିପାରୂଛି । ପରୀକ୍ଷା ଦେଲି, ଅଚିହ୍ନା 
କନ୍ଧ ଦି'ଜଣଙ୍କୁ ଡକା ହୋଇଥଲା, ମୁଁ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଥାଭାଷା ହେଲି । ଜଣେ 
ବ୍ରଢ଼ା ଟିକାଦିଆ ଆସିଥ୍‌ଲେ, ସେ କୁଆଡ଼େ କିଛି କିଛି ଜାଣିଥ୍‌୍ଲେ, ସେ ପଦେ 
ଦି'ପଦ ପଚାରିଲେ, କଲେକୃର ବସିଥାନ୍ତି ତାଙ୍କ ମତାମତ ପଚାରିଲେ, ସେ 
କହିଲେ “ସବୁ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ କହୁଛନ୍ତି ।।” ପାସ୍‌ କଲି, ପୁରସ୍କାର ତ ମିଳିଲା, 
୧୯୪୧ରେ ହେବ ଚାକିରିରେ ପଦୋନତି ଅନେକଙ୍କ ପଛରେ ଓ ଡେରିରେ 
ହିଁ ହେଲା । କିନ୍ତୁ ପ୍ରତିବର୍ଷ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ଛପା ତାଲିକା ବହିରେ 
ମୋ ନାଁ କରରେ ଏ ସମ୍ବାଦଟା ବି ଛପା ହେଉଥାଏ । ବୋଧହୁଏ କୋରାପୁଟ 
ଜିଲ୍ଲାରେ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ରଖାଗଲି ବି ସେଇଥପାଇଁ । 
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ବହୁତ ବର୍ଷ ବିତିଲା, ମୋଂ କୁଭିକନ୍ଧ ଭାଷାତତ୍' ବହିଟି ଛପା ହେଲା 
ନାହିଁ । ସେହି ଉପାୟରେ ଗଦବା ଭାଷା ଶିଖିଲି ଓ ବହି ଲେଖିଲି । ଦୁଇ 
ବହି ଆଦିବାସୀ ବିଭାଗ ମଗାଇ ନେଇ ବହୁତ ବର୍ଷ ରଖି ଫେରାଇଦେଲେ । 
୧୯୫୬ରେ ପୂଜ୍ୟ ୪ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଚୌଧୁରୀ ଯେତେବେଳେ ଥାନ୍ତି ଓ କୋରାପୁଟ 
ଜିଲ୍ଲାରେ ଭୂଦାନ କାର୍ଯ୍ୟ ଚାଲିଥାଏ ସେ ଆଗ୍ରହୀ ହେଲେ, ବହି ଦୋଂଟି ସର୍ବସେବା 
ସଂଘ ଛାପିଲେ । ଆଉ ଥରେ ତା ଛପା ହୋଇ ନାହିଁ । ସେହି ଉପାୟ 


ଅବଲମ୍ଭି ସଓରା ଭାଷା! ଶିଖି “‘ସଓରାଭାଷା” ବହି ବି ଲେଖିଲି, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
କେତୋଟି ଆଦିବାସୀ ଉପଭାଷା ବି ସଂଗ୍ରହ କଲି । ବହି ଛପା ହୋଇ ନାହିଁ । 


ଆଦିବାସୀ ଭାଷା ଶିଖି ମୋର ଉପକାର ହେଲା ଯେ ମୁଁ ତାଙ୍କର ଆପଣାର 
ହୋଇପାରିଲି, ସେମାନେ ନିଃସଙ୍କୋଚରେ ମୋ ଆଗରେ ମନକଥା ଖୋଲି କହନ୍ତି, 
ପୂରୂଷ, ସ୍ତ୍ରୀ ସାନପିଲା ସମସ୍ତେ । ସାଧାରଣତଃ ଦେଖାଯାଏ, ପୁରୁଷମାନଙ୍କ 
ଭିତରୁ କେହି କେହି ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଓଡ଼ିଆ ବ୍ରଝନ୍ତି, ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ଓ ସାନ 
ପିଲାଏ ଆଦୌ ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ । ଭାଷା ଶିଖି ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିଶି ମୁଁ 
ସେମାନଙ୍କ ରୀତିନୀତି ଆଚାର ବ୍ଯବହାର ଉତ୍ସବ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଆଦି ବିଷୟରେ 
ଶିଖିଗଲି, କ୍ରମେ କନ୍ଧମାନଙ୍କର ଓ କେତେ ଜାତିର ପରଜାମାନଙ୍କର ଗୀତ, 
କନ୍ଧମାନଙ୍କର ମନ୍ତ୍ରସ୍ତୋଡ଼ୂ ଆଦି ସଂଗ୍ରହ କଲି, ତହିଁରୁ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ମୋ 
ଉପନ୍ୟାସମାନଙ୍କରେ ଅଛି, କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଏକାଠି ହୋଇ “କନ୍ଧ ପରଜା ସ୍ତୋତ୍ର 
ଓ ସଂଗୀତ”, ବୋଲି ବହିଟିଏ ଛପା ହୋଇଛି, ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କ ପ୍ରୌଢ଼ଶିକ୍ଷା' 
ସଂସ୍ଥା ଦ୍ଵାରା । ଆଦିବାସୀଙ୍କ ବିଷୟରେ ସେହିସବ୍ର ତଥ୍ଯକୁ ବ୍ଯବହାର କରି 
ତାଙ୍କ ଭାଷାରେ ତାଙ୍କ ସହିତ କଥା ଭାଷା ହେବାରୁ ସେମାନେ ଭାବୃଥ୍‌ଲେ 
“ୟେ ଆମରି ଭିତରୁ ଜଣେ, ନ ହେଲେ ଟିକିନିଖି କରି ଆମ ସମାଜ ଓ 
ଚଳଣିର ସବୁ ଗୃଢ଼ କଥା ଜାଣନ୍ତା କେମିତି ?” 

ଅନେକ କନ୍ଧଙ୍କର ଧାରଣା ଥୁଲା ଯେ ମୁଁ କନ୍ଧ ଅତି ପ୍ରାଚୀନ ପ୍ରାସ୍କା 
( ହନୁମାଙ୍କଡ଼) ଗୋତ୍ରର କନ୍ଧ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଗୋଡ଼ ‘ମଣିଆକା” (ପାହାଡ଼ର ଫସଲ 
ବଡ଼-ସୂଆଁ), ଓ ମୁଁ ଖାଲି କନ୍ଧ ନୁହେଁ, କନ୍ଧ ପୂରୋହିତ ଦଦିଶାରି', ନ ହେଲେ 
ଏତେ ପୂଢଚାବିଧ୍‌, ସ୍ତୋତ୍ରଆଦି ଜାଣନ୍ତି କିପରି । 

ଲକ୍ଷ୍ମୀପୂର ଡେଇଁ ରାୟଗଡ଼ା ଯିବା ବାଟରେ ସଡ଼କ ବାଁ ପଟେ କକୁଟିଙଟ୍ଗା 
ଗାଁ, ଏବେ ସେଠି ମାଙ୍ଗାନିଜ ପଥର ଖୋଳା ହେଉଛି, ତେଣୁ ଗୋଟାଏ ଅବର୍ଚିଆ 
ଶିଳ୍ପାଞ୍ଚଳ-ତଳି ପରି ଦିଶେ । ସେତେବେଳେ ନିବିଡ଼ ଅଭ୍ଯନ୍ତରର ଆଦିମ ସରଳ 
କନ୍ଧ ସୁନ୍ଦର ବଣ ଦୃଶ୍ଯ । ଥରେ ମୋ ବୋଉକୁ ମୋ ସ୍ତୀକୁ ନେଇ ସେଠିକି 
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ଯାଇଥ୍‌ଲି, ପର୍ବତ ଢାଲୁରେ ଗାଁ, କନ୍ଧମାନେ ବଡ଼ ଆଗ୍ରହରେ ମୋ ବୋଉକୁ 
ଖଟରେ ବସାଇ ଉପରକୁ ଟେକି ନେଲେ । ଠାଏ ବଡ଼ ଗଛ ତଳେ ଭୋଜିଭାତ 
କୁଁ, କନ୍ଧ ଗାଁ ବୁଲିଲୁଁ, ଚାଲିଚାଲି ନାନା ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖିଲୁ, ପର୍ବତ ତଳି ଉପତ୍ୟକାରେ 
ପଚାଶ ଷାଠିଏ ମୟୂର ଚରୁଥାନ୍ତି । ଆମେ ସଞ୍ଜରେ ଚାଲି ଆସିଲୁ, ସେହିଦିନ 
କି ଆରଦିନ ଅବିକଳ ସେହି ଜାଗାରେ ବାଘ ମଣିଷ ଖାଇଲା । 


ଆଉ ଥରେ ସେହି କୁଟିଙ୍ଗାରେ, ମୁଁ ଯାଇଥାଏ, ବହୁତ ଆଡ଼ୁ କନ୍ଧଗାଁ ମୁରବିମାନେ 
ଆସିଥାନ୍ତି, ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଥ୍‌ଲେ କେତେଜଣ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ଦିଶାରି । ଆମେ ନାନା 
କଥାଭାଷା ହେଳୁଁ । କ୍ରମେ ମୁଁ ପଚାରିଲି ମଣିଷ-ବଳି ପୂଜା ସ୍ତୋତ୍ର ବିଷୟରେ । 
କେତେଠି ତଲାସିଛି କେହି କହି ନ ଥୁଲେ, ଜାଣି ନ ଥୁଲେ । ଦିଶାରିମାନେ ଚାହିଁଲେ 
ଆଗ ଭୂମି-ପୂଜା' ହେଉ, ତାପରେ ସ୍ତୋତ୍ର ବୋଲା ହେବ । ତେଣୁ ସେଠି ମାଟିରେ 
ଟିକିଏ ମଦ ଢଳା ହେଲା, ଅରୁଆ ଚାଉଳ, ହଳଦି, ଫୁଲ ଛିଞ୍ଞା ହେଲା, ଦୀପ ଥୁଆ 
ହେଲା, କୁକୂଡ଼ା ଡିମ୍ବଟିଏ ଭାଙ୍ଗି 'ଭୋଗ” ଦିଆଗଲା, କନ୍ଧମାନେ ଭକ୍ତିରେ ଦଣ୍ଡବତ 
କଲେ । ତାପରେ- ମୋ ସୌଭାଗ୍ଯକୁ ସେମାନେ ମେରିଆ ସ୍ତୋତ୍ର ବୋଲିବା 
ଆରମ୍ଭ କଲେ, ଓ ତରତର କରି ମୁଁ ପେନ୍‌ସିଲ୍୍‌୍ରେ କାଗଜରେ ଲେଖିବାକୁ ଲାଗିଲି । 
ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଧାଡ଼ି ବାରମ୍ବାର ଉଚ୍ଚାରିତ ହୁଏ, ମୋର ଅସୁବିଧା ହୁଏ ନାହିଁ । 
ଲେଖିନେଲି । ସେମାନେ କହୁଥ୍‌ଲେ ଦିଶାରି ନ ହେଲେ ଅନ୍ୟ କେହି ତାକୁ ବୋଲିବେ 
ନାହିଁ, ଅନ୍ୟ କାହା ଆଗରେ ବୋଲିବେ ନାହିଁ, ପୂଜା ବେଳ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟଠି ବୋଲା 
ହେବ ନାହିଁ । ସେମାନେ ପୁରୁଣା ଲୋକ ବୋଲି ସେ ସ୍ତୋତ୍ର ମନେ ରଖିଥ୍‌ଲେ, 
ଅନ୍ୟଠି ଓ ଅନ୍ୟ ଜିଲ୍ଲାରେ ପଚାରି ବୁଝିଛି, ଅତି ପୁରୁଣା ଦିଶାରିମାନେ କେହି କେହି 
ତହିଁରୁ କିଛି କିଛି ଜାଣନ୍ତି । ପ୍ରାଞ୍ଜଚଭାବେ ସବୁଯାକ ଜାଣିଥ୍‌ବା ଲୋକ ଅଳ୍ପ ଥଲେ ଓ 
କୋରାପୁଟ ସବ୍ଡିଭିଜନ୍‌ରେ ହିଁ ଥ୍ଲେ । 


ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମେରିଆସ୍ତୋତ୍ର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନାବିଷ୍କତ ଥୁଲା । ଫୁଲବାଣୀରୁ ଜଣେ 
ସାହେବ ଯାହା ସଂଗ୍ରହ କରି ତା ଅର୍ଥ ଛପେଇଥ୍‌ଲେ ତା ଠିକ୍‌ ସ୍ତୋତ୍ର ନୁହେଁ, 
ମୂଳ ତ ଛପାଇ ନାହାନ୍ତି ତା ମଧ୍ଯ କେଉଁ ପାଣ ଜାତିର ଲୋକଠୁ ଶୁଣିଥ୍‌ବେ 
ପରା, ସେସବୁ କଳ୍ପନାପ୍ରସୂତ । 

ସ୍ତୋତ୍ରର ଅର୍ଥ କଲି, ପଚାରି ବ୍ରଝିଲି । ଅନ୍ୟତ୍ର ଦିଶାରିଙ୍କ ଡକାଇ ସ୍ତୋତ୍ରରୁ 
ପଢ଼ି ଜାଣିବା ଲୋକଙ୍କଠୁ ବୁଝିଲି ଠିକ୍‌ କି ଭୂଲ୍‌ ମୁଁ ଜାଣିଛି ବୋଲି ଜାଣିବାରୁ 
ସ୍ତୋତ୍ର ଜାଣିଥ୍‌ବା ଦିଶାରିମାନେ ବିନା ଆପର୍ରିରେ ନିଜେ ଆବୃତ୍ତି କଲେ । 

ସେ ସ୍ତୋତ୍ର ପାଇ ଗୋଟାଏ ଧାରଣା ଦୂର ହେଲା, ଯାହା ଅନେକ ବହିରେ 
ଅଛିଓ ଯେ ହଳଦି ରଙ୍ଗ ହେବ ବୋଲି କନ୍ଧ ନରବଚଜି ଦେଇ ହଳଦି କ୍ଷେତରେ 
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ମାଂସ ପୋଡ଼ୁଥୂଲା । ସ୍ତୋଡ୍ରରୁ ଜଣାଗଲା ଯେ କନ୍ଧର ଭୂମି-ଦେବଡା' ‘ଧରଣୀ, 
“ଟୋକୀ”, ଦଦାଇଉଁନୁ' ଏସବ୍ର ଦ୍ରର୍ଗାଙ୍କୁ ହିଁ କୁହାଯାଏ, ତାଙ୍କୁ ହିଁ ସେ ନରବଳି 
ଦେଉଥ୍‌ୁଲା, ପ୍ରାର୍ଥନା କରୂଥୁଲା ଦେଶ ଉଜ୍ଵଜ ହେଉ, ଜୀବନ ଉଜ୍ଵଳ ହେଉ, 
ସବ୍ର ପ୍ରକାର ସୁଖ ସମ୍ୃଵି ମାଡ଼ି ଯାଉ, ବିପଦ ନ ପଡ଼ୁ । ଡଂଗ୍ରିଆ କନ୍ଧମାନଙ୍କ 
ଆଗରେ ସେହି ସ୍ତୋଡ୍ର ବୋଲି ଅର୍ଥ କରି ୧୯୫୩ରେ ବିଷମକଟକରେ ମୁଁ 
ସେମାନଙ୍କୁ ବୀଭସ ଦଦୃରୋ-ପର୍ବଂରୁ ନିବୃତ କରାଇଥ୍‌ଲି । ମୁଁ କହୁଥୁଲି “ମୂଳରୁ 
ଏ ପୂଜା ହିନ୍ଦୁଙ୍କ ତୁମେ ତାଙ୍କଠୁ ନେଇଛ । ଗୋଟାଏ ମଇଁଷି ଉପରେ 
ସମସ୍ତେ ଏକାଠି କୁଦି ପଡ଼ି ତା ଦେହରୁ ଛେଲା ଛେଲା ମାଂସ କାଟିନେବା, 
ଏଭଳି ବୀଭସଡା ହିନ୍ଦୁମାନେ ବି କରନ୍ତି ନାହିଁ, ତୁମେ କାହିଁକି କରିବ ? 

ଥରେ ସାଲୂର୍‌ରେ ବସ୍‌ ଚଢ଼ିବା ଆଗରୁ ମେଲ୍‌ ବସ୍‌ ମ୍ଯାନେଜର୍‌ ଓ ମୋର 
ଜଣେ ଚିହ୍ନା ମଣିଷ ଆଇ. ପାର୍ଥସାରଥ୍‌ ପଟ୍ଟନାଏକଙ୍କ ଦାଣ୍ଡଘରେ ବସିଥ୍‌ଲି । 
ବାହାରେ ଦି” ତିନିଜଣ କନ୍ଧ ଯାଉଥ୍‌ଲେ, ଯାଇ ଦ୍ରଖ ସୁଖ ହେଲି, ଫେରି 
ଆସି ବସିଲି । କିଛି ସମୟ ପରେ ପଦାରେ ପାଟିତୁଣ୍ଡ ଶୁଭିଲା, ବହୁତ କନ୍ଧ 
ଆସି ପାଟି କରୁଥାନ୍ତି ମତେ ଖୋଜୁଥାନ୍ତି । ସାଲୁର୍‌ ଆନ୍ଦ୍ରଦେଶରେ । ପଦାକୁ 
ବାହାରିଲି । କୌପୂନୀ ପିନ୍ଧା କନ୍ଧ ଦାଢ଼ି, ନିଶ, ମୁଣ୍ଡରେ ବେତାଏ ଲେଖା 
ବାଳ, ଅନେକେ ବୁଢ଼ା ବୁଢ଼ା, ସେମାନେ ମତେ କୃଣ୍ଢେଇଲେ, ମୁହଁରେ ଗେଲ 
କଲେ, ଆଖିରୁ ଧାର ବୋହୁଥାଏ, କହିଲେ “ଆମ ଆଖି ପବିଡ୍ର ହେଲା, 
ଜୀବନ ସାର୍ଥକ ହେଲା, ଆମ ଦେଖିଲୁ ଆମରି ଭିତରୁ ଜଣେ କନ୍ଧ ଜୋରାପୂଟରେ 
ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ ହୋଇଛି । 

ମୋ ବଦଳି ବେଳ ହେଲା, ବହୁତ ଦୂରରୁ କନ୍ଧମାନେ ଆସି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ବିଦା 
ହେଉଥାନ୍ତି । ସେତିକିବେଳେ ନାରଣପାଟଣାରେ ଥରେ ଥାଏ, ମଦ ପିଇ ଜଣେ କନ୍ଧ 
ସାଓିତା ଆସିଲା, ମୋର ଚିହ୍ନା ଳୋକ, ଦୂରରୁ ଆସିଛି । ସେହି ନିଶା ଅବସ୍ଥାରେ 
ବନ୍ଧକ ଟେକିଲା, ଗଛରେ ହରଡ଼ ଚଢ଼େଇ ବସିଥ୍‌ଲେ, ଏକାଚୋଟକେ ଯୋଡ଼ାଏ 
ମାରିଲା, ଗୋଟେଇ ଆଣି ଦେଇ କହିଲା “କ'ଣ ଆଉ ଦେବି ? ନେ, ତରକାରି 
କରି ଖାଇବୁ । ବଦଳି ହେଉଛୁ ଶୁଣି ଆସିଲି । ସମସ୍ତିଙ୍କ ମନ ଦୁଃଖ । ଏ ପୁରରେ 
ଆଉ ଦେଖାହେବ ନାହିଁ, ମୁଁ ଜାଣେ । କିନୂ ଦିନ ଆସିବ ତୁ ମରିବୁ, ମୁଁ ବି ମରିବି, 
ସେ ପୂରରେ ଖୋଜି ବ୍ରଲିବି ପଚାରି ପଚାରି, କୁଆଡ଼େ ଗଲା ସେ ? କାଳିଆ, ଦୂକା 
(ମୋଟାସୋଟା) ଏମିତି ଚେହେରା, ଆଗେ ଆମ କୋରାପୂଟରେ ମେସେରେଟ୍‌ 
ହୋଇଥଲା, କାହିଁ ସେ ? ଖୋଜି ଖୋଜି ତତେ ଭେଟିବି । ପୂଣି ଦିହେଁ ଏକାଠି 
ବୃଲିଯିବା ବଣ ପର୍ବତ ନିଶ୍ଚୟ ଏକାଠି ହେବା ।” 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


ସ୍ତୋତସ୍ଵତୀ ୨୬୫ 


ବଦକିବେଳେ କାର୍‌ଟିଏ ଭଡ଼ା କରିଥାଏ, ଆମେ ଜୟପୂର ଯିବ୍ର । ବସା 
ଆଗରେ କନ୍ଧଗୁଡ଼ିଏ ପହଞ୍ଚିଗଲେ, ଗାଡ଼ି ଆଗରେ ଠିଆ ହେଲେ, ବସିଲେ, 
ଶୋଇଲେ, କହିଲେ “ଆମେ ଯାଇ ଦେବ୍ର ନାହିଁ, ଯିବୁ ଯଦି ମଡ଼ାଇ ଦେଇ 
ଯା ।”” କେତେ ଲୋକ କାନ୍ଦୁଥାନ୍ତି । ବହୂତ କଷ୍ଟରେ କହିପୋଛି ବୁଝାଇ ସୂଝାଇ 
ଯାଇପାରିଲି । 


ଅଲଗା ଅଲଗା ଯୋଡ଼ାଏ ଦ୍ରନିଆ । ଗୋଟାଏ ସଡ଼କପାଖିଆ, କେଉଁଠି 
ସରକାରୀ ଲୋକେ, ଜୟପୂର ଇଷ୍ଟେଟ୍‌ ପରିଚାଳନାକାରୀ ଲୋକେ, ବେପାରୀ, 
ନାନା ଧନ୍ଦା କରୂଥ୍ବା ‘ସଭ୍ଯ ଲୋକେ, ମହାଜନ, ଅଣଆଦିବାସୀ ଚାଷୀ । 
ସମୁଦାୟ ଜନସଂଖ୍ୟା ଭିତରେ ସେମାନେ ମୁଷ୍ଟିମେୟ, କିନ୍ଧ ଜନମତ କହିଲେ 
ତାଙ୍କରି ମତକୂ ବୁଝାଏ, ଯଦି କାହା ନାଁ ପଡ଼େ ତେବେ ତାଙ୍କରି । ସଡ଼କ 
ଥୁଲେ ତା କରରେ ପେଣ୍ଠ ଗଢ଼ି ରହିବା ସେହି ସମ୍ପ୍ରଦାୟର ସ୍ଵାଭାବିକ ପ୍ରବୃତ୍ତି । 
ଆଦିବାସୀଙ୍କଠୁ ସେମାନେ ଜମି ଜିଣି ନିଅନ୍ତି ସେ ହୁଏ ତାଙ୍କରି କୂଲି ମୂଲିଆ, 
ବୋଲକରା ତାଙ୍କ ଦୟାରେ ବଞ୍ଚେୟ ନ ହେଲେ ସେଠୁ ଉଠି ବଣକୁ ପଳାଏ । 

ତାଙ୍କୁ ସେ ଡରେ । ଯେଉଁଠି ନ ପଳାଏ ସେଠି ନୂଆ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଖାପିବାକୁ 
ଯାଇ ବଦଳିଯାଏ ଯେମିତି କାଳକ୍ରମେ ସେହି ସମାଜର ସବାତଳ ଶ୍ରେଣୀ ହୋଇ 
ମିଶିଯାଇ ପାରିବ । ଆଦିବାସୀ ଚରିତ୍ର ଓ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀରେ ଯେତେ ଯାହା ପ୍ରଶଂସା 
ସମ୍ମାନାସସଦ ଥ୍ଲା ତା କ୍ଷୁଣ୍ଡ ହୁଏ । ଥୁଲା ତ ବହୁତ, ସେ ସତ୍ଯବାଦୀ, 
ସତ୍ୟନିଷ୍ଟ ସରଳ, ନିଲୌଭ, ଉଦାର, ସ୍ଟେହୀ, ଦୟାକୁ, ସମଦର୍ଶୀ, ବିବେକୀ, 
ସ୍ବାଧୀନତାପ୍ରିୟୟଯ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟପ୍ରିୟ କଳାପ୍ରିୟା ଜୀବନପ୍ରେମୀୟ ସଦାପ୍ରଫୁଲ୍ମ 
ଆମତ୍ମମର୍ଯ୍ୟାଦାଶୀଳ, ଅତିଥ୍ପରାୟଣ, କେତେଗୁଣ ତା'ଠି । ସେ ମିଛଜୁ ଘୃଣା 
କରେ, ପର ଜିନିଷକ୍ୂ ଅନାଏଁ ନାହିଁ ପରର ଅଧ୍‌କାରରେ ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରେ 
ନାହିଁ, ସମାଜକୁ ପରିବାର ଭାବେ, ବାଣ୍ଟିକୃଣ୍ଟ ଖାଏ, ପରସ୍ତର ସହିତ ସହଯୋଗ 
କରି ଚଳେ । ତା ମୂଲ୍ଯବୋଧ ଉନ୍ନତ । କିନ୍ଧୁ ବାହାର ପ୍ରଭାବରେ ଯେଉଁଠି 
ସେ ବଦଳେ ସେଠି ସେ ମୂଲ୍ୟବୋଧ ବି ଭାଙ୍ଗେ । ସେ ଆହୂରି ଉନ୍ନତ 
ହେବାକୁ ବଦଳିବ, ଏପରି ଗରଜ ସଡ଼କପାଖର ଦୁନିଆର ନ ଥୁଲା, ସେ 
ଦ୍ରନିଆ ନିଜ୍ଚଠି ବ୍ୟସ୍ତ । 

ଆରପାଖେ, ଦେଶିଆ ଲୋକଙ୍କ ଦ୍ରନିଆ । କନ୍ଧ ପରଜା, ଗଦବା ଆଦି 
ଆଦିବାସୀ, ଡମ୍ବ ଆଦି ହରିଜନ, ଅନେକେ ଭୂମିହୀନ, ବଣପର୍ବତ ପଥର ଟାଙ୍ଗର 
ଦେଶ, ଉର୍ବରା ଜମି ଅଳ୍ପ ସେହି ପଥର ଟାଙ୍ଗର ହିଁ ତାଷ ଜମି, ଢିପ, 
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ଢାଲୁ। ସବୁ ମେଘ ଓ ପାଗ ଉପରେ ନିର୍ଭର । ମଝିରେ ମଝିରେ ମଚୁଡ଼ି 
ହୁଏ, କେବେ ବର୍ଷେ ପରେ ଆଉ ବର୍ଷେ । ବଡ଼ ବର୍ଷା ହେଲେ ପର୍ବତର 
ପାଣି କେବେ କେବେ ବିଲକୁ ତାଡ଼ି ନିଏ, ବାଲି ପକାଏ । ଯାହା ଫଳେ 
ତହିଁରୁ କିଛି ଖାଆନ୍ତି ଚଢ଼େଇ, ମାଙ୍କଡ଼ ଓ ବଣଜନ୍ତୁ । ନାନା ଉପାୟରେ 
ତହିଁରୁ ବଡ଼ ଭାଗକ ଅତି ଶସ୍ତାରେ ଚାଲିଯାଏ ମହାଜନ, ବେପାରି ଓ କୂଚକ୍ରୀ 
ଲୋକଙ୍କ ହାତକୁ ଯାହା ବଳେ ତାକୁ ଉତ୍ପାଦନକାରୀ ଖାଏ । ବର୍ଷକେ ପ୍ରାୟ 
ଚାରିମାସ ଖାଦ୍ୟାଭାବ, ବୈଶାଖରୁ ଶ୍ରାବଣ ଭାଦ୍ରବ । ଆମ୍ଭଟାକୁଆର ଶସ, 
ତେନ୍ତୁଳିମଞ୍ିର ଶସ, ଶଳପ କାଠର ଧୂଳି ମହୁଲ, ଜାତି ଜାତି କାଠୁଆ ବଣ -ଆକୁ 
କନ୍ଦା ବଣର ଶାଗ, ପତ୍ର, ଫୁଲ, ଛତୁ ଫଳ, ସାନ ସାନ ଜନ୍ମ ମିଳିଲେ 
ବଡ଼ ବଡ଼, ଖାଦ୍ୟ ଚଳାନ୍ତି ଏହିସବୁ । ଆମ୍ଭ ତେନ୍ତୂଳି, ମହୁଲ, ଯେଉଁ ବର୍ଷ 
ନ ହୁଏ, ବହୂତ କ୍ଷତି ପଡ଼େ୍‌ ଘରେ ସାଇତି ରଖି ଖାଇବାକୁ ଟାକୁଆ କି 
ତେନ୍ୂକି ମଞ୍ଜି କି ମହୁଲ ନ ଥାଏ । କେତେ ଅତୁତ ଖାଦ୍ଯ ବି ଖାଆନ୍ତି, 
ଉଇ ଟାଙ୍କୁ ମହୁ“ପୋକ, ଗଛର କାଇ ଓ କାଇ ଡିମ୍ବ ଝରିପୋକ, ପରଜା 
ଖାଏ ଢମଣା ସାପ, କନ୍ଧ ପାତିମାଙ୍କଡ଼ ଖାଏ, କେତେ ପ୍ରକାର । ସମସ୍ତେ 
ଗୋରୁ ମଇଁଷି ଖାଆନ୍ତି, ମାଂସକୁ କାଟି, ସେକି, ଶୁଖେଇ ସାଇତି ଥାନ୍ତି । 
ଧୂଆଁପତ୍ରକୁ ସମସ୍ତେ ବାଇ, ଚୋବାନ୍ତି, ପିକା ଟାଣନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ମଦ ପିଅନ୍ତି, 
ମହୁଲ ରାନ୍ଧି ମଦ କରି ଜାଣନ୍ତି, ଲୂଚି ଲୁଚି କେହି ରାନ୍ଧନ୍ତି ଦୋକାନରୁ 
କିଣନ୍ତି । ମାଣ୍ଡିଆ ରାନ୍ଧି ସଢ଼େଇ ଲନ୍ଧା', ‘ପେଣ୍ଡମ୍‌' କରନ୍ତି, ତହିଁରେ ନାନା 
ଜାତି ଦ୍ରବ୍ଯ ମିଶାନ୍ତି । ଶନ୍ଥ ଗଛ ଥୁଲେ ବଳେ ମଦ ବାହାରେ, ଗଛ ଉପରେ 
ଥୋଡ଼ ବାହାରେ, ତାକୁ କାଟିଲେ ରସ ବହେ, ଠେକି ବସାନ୍ତି ଅନ୍ଧ ସମୟ 
ପରେ ସେ ମଦ ପାଲଟେ । ମଦ ନିଶାରେ ବୁଦ୍ଧି ହଜେ, ଶୋଷକର ଶିକାର 
ହୁଅନ୍ତି । ନାନା ଅଭାବ ଲାଗି କରଜ ଦରକାର ପଡ଼େ, ଖାଦ୍ୟ କିଣିବାକୁ, 
ଘର ଚଳେଇବାକୁ, ପୁଣ୍ୟ-ପର୍ବ କରିବାକୁ, ମଦ ଜିଣିବାକୁ, ନାନା ପ୍ରୟୋଜନ । 
କାହାକୁ କିଛି ରୋଗ ହେଲେ କାକିଶି କହେ “ଅମୂକ ଦେବତା ଧରିଛି ତାକୁ 
ୟା ୟା ଖାଇବାକୁ ବଳି ଦିଅ”, ନ ହେଲେ “ଅମୁକ ଲୋକର ପ୍ରେତ ଧରିଛି, 
ୟା ୟା ବଳି ଦିଅ ।” କୁକୁଡ଼ା, ପାରା, ଛେଳି, ଘୁଷୁରି, ଗାଇ, ମଇଁଷି, 
ଯେତେବେଳେ ଯେଉଁ ବଳି ପାଇଁ ଫରମାସି ହୁଏ, ଯୋଗାଇବାକୁ ପଡ଼େ, ସେଥ୍ପାଇଁ 
ରଣ . ଦରକାର । ରଣ ଆଣିଲେ ବେକରେ ଫାଶ ପଡ଼ିଲା । କିଏ ହେବ 
ସାହୁକାରର ଗୋତି । କିଏ ଜମି ବିକିବ କି ବନ୍ଧା ଦେବ, ଜିନିଷ ବନ୍ଧା 
ଦେବ, ହାତରୁ ଥରେ ଗଲେ ଗଲା । କିଏ ରାଜି ହେବ ଟଙ୍କାଏ ନେଲେ 
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ଛ' ଟଙ୍କାର ଫସଲ ଶୁଝାଣ ପାଇ ଦେବାକୁ । ସୁଧ ଚକ୍ରବୃଦିରେ କେତେ 
ଶୁଝାଣ ହୁଏ କଳନା ନାହିଁ । ଯାହା କିଛି ଫସଲ ହେଲେ ତହିଁରୁ ବୁହା ଲାଗିଥାଏ । 
କେଉଁଠି ଏ ଶୋଷଣ ଅତି ବେଶି, କେଉଁଠି ଟିକିଏ କମ୍‌, ଜାଗା ଦେଖି । 
ବେପାରିକି ସାହୁକାର ଓଜନରେ ଠକେ, ମାପରେ ଠକେ, ହିସାବରେ ଠକେ । 
ନିଏ ବଡ଼ ମାଣରେ ଦିଏ ସାନ ମାଣରେ, ପାଞ୍ଚକୁ ପଚିଶି କହେ, ଆଦିବାସୀ 
ସରଳଭାବେ ବିଶ୍ଵାସ କରେ, ଧୂ୍ଭତା ବୁଝିପାରେ ନାହିଁ, ବୁଝିଲେ ବି ତୁନି 
ରହେ । ଆହୁରି ନାନା ପ୍ରକାର ଶୋଷଣ, ଲାଞ୍ଚ, ମିଛ, ଠକାମି । 

ଡମ୍ବ ଆଦିବାସୀ ପରି କଷ୍ଟସହିଷ୍ପଟ କିନ୍ତୁ ସେ ଚତୁର, ହୁସିଆର । ଆଦିବାସୀ 
ଗାଁରେ ସେ ରହିଥାଏ ଆଦିବାସୀଙ୍କି ଫୁସୁଲେଇ ନିଜର ସୁବିଧା କରିବ ବୋଲି, 
ତାଙ୍କ ଉପକାର କରି ସେହି ବାଟେ ନିଜର କିଛି ଲାଭ ଲାଗି । ଜମି ଥଲେ 
ତାଷ କରେ । ଛୋଟ ଆକାରରେ ସାହୁକାର ବ୍ରଭି କରେ, ଆଦିବାସୀର ପ୍ରୟୋଜନ 
ବ୍ରଝି ତାକୁ ମେଣ୍ଟାଇବାକୁ ବାହାରର ଶୋଷକମାନଙ୍କ ଏ ଜେଣ୍ଟ ହୁଏ, ବିକା କିଣା 
ବେପାର କରେ, ମୂଲ ଲାଗେ । ଅତିବେଶି ନ ହେଉ ପଛେ, ଏଠି ସେଠି 
ଥାଏ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଡମ୍ବ ଗାଁ, ପ୍ରତ୍ୟେକେ ଏହିପରି ଅଲଗା ଅଲଗା ବୃରି 
କରନ୍ତି, ଗାଁରେ ମେଣ୍ଟ ବାଛି ରହନ୍ତି । 


ଜ୍ଵଚିତ୍‌ ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ଥାଆନ୍ତି ଅନ୍ଯ ଜାତିର ଅଣ-ଆଦିବାସୀ । ଆଉ 
ଥାଆନ୍ତି “ସାହୁକାର”, ଅଧୁକାଂଶ ଶୁଶ୍ଚି କେହି କେହି ଅନ୍ଯ ଜାତିର ହିନ୍ଦୁ । 
ସାଧାରଣତଃ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଆଦିବାସୀ ଗାଁ ଲୋକ କେଉଁ ଜଣେ ସାହୁକାରଠୁ 
ଟଙ୍କା କି ଫସଲ କରଜ ନିଅନ୍ତି । ଆଦିବାସୀ ବଣ ହାଣି ଜମି ଭାଙ୍େ, 
କାମ କରେ, ଭଲ ଜମି ହେଲେ କାଳକ୍ରମେ ସାହୁକାର ହାତକୁ ସେ ଚାଲିଯାଏ । 
ସେହି ବଡ଼ ତାଷୀ, ବହୁତ ଜମି, ବହୃତ ଗୋଡି, ବହୁତ ତୋଟା-ବାଡ଼ି ତାରି, 
ସେ ସେହି ମାଜଳରେ ନାମୀ ଲୋକ, ଭଦ୍ରଲୋକ’ । 

ପରଜା, ଗଦବା, ପାରେଙ୍ଗା ଆଦି ଲୋକଙ୍କ ଗାଁ ସାହିଁ ସାହି ହୋଇଥାଏ, 
ମେଞ୍ଚି ମେଞ୍ଚି ହୋଇ କୁଡ଼ିଆ ବସ୍ତିଗୁଡ଼ିଏ । ଯେଉଁଠି ଗାଁ ଚାରିପଟେ ଯେତେ 
ବେଶି ତାଷ ଜମି, ସେଠି ଗାଁରେ ସେତେ ବେଶି ଘର । ସାଧାରଣତଃ ଢିପ 
ଉପରେ କି ପାହାଡ଼ ତାଳୁରେ ଗାଁ, ତଳେ ଝରଣା, ତା ସେକରେ ତାଷ 
ଜମ୍ବି । କନ୍ଧ ଗାଁ ମୁହାଁମୁହିଁ ଦିଂଧାଡ଼ି ଘର, ବଡ଼ ଗାଁ ହେଲେ ବେଶି ଧାଡ଼ି 
ବି ଥ୍ବ । ଏକା ଧାଡ଼ିକେ ଚଳକୁ ଚାଳ, ପିଣ୍ଡାକୁ ପିଣ୍ଡା ଲଗାଲଗି । ପର୍ବତ 
ଉପରେ ପୋଡ଼ୁ ତାଷ କରୁ କରୁ ଯେତେବେଳେ ଭୂଇଁ ଅନୁର୍ବର ହୋଇଯାଏ, 
ଗାଁ ସେଠୁ ଉଠି ଅନ୍ଯ କୁଆଡ଼େ ବସେ, ଯେଉଁଠି ବଣ ହାଣି ଜାଣି ଭୁଇଁ 
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ତଷିବାକୁ ନୂଆ ସ୍ଥାନ ଅଛି, ସେଠି ଗାଁ ବସିଲେ ଆଗେ ଯାହା ଘର ଯାହା 
ଘରକୂ ଲାଗିଥ୍‌ଲା ସେହିପରି ନୂଆ ଘରବି ରହେ । ପୁରୁଣା ପୋଡ଼ୁ ଇଲାକାରେ 
ଯଦି ପୂଣି ଜଙ୍ଗଲ ବଢ଼େ, ପୂଣି ତାକୁ ପୋଡ଼ କରି ତାଷ କରିବା ସମ୍ଭାବନା 
ଉପୁଜେ, ପୂଣି ସେଠିକି କେବେ ଗାଁଟା ଉଠିଆସେ । ନ ହେଲେ ପର୍ବତ ତାନୂରେ 
ପୂରୁଣା ଗାଁର ସଙ୍ଗେତ ପରି ବଣ ଭିତରେ କେଉଁଠି ଦିଶୁଥାଏ ଅରାଏ ଚନ୍ଦା 
ସ୍ଥଳୀ, ଘାସ ବଢ଼ିଥାଏ, ମଝିରେ ଠାଏ ପୂରୁଣା ତୋଟା, ଆମ୍ଭର ପଣସ, ତେନ୍ତୁଳି 
ଆଦି କେତେଟା ଶଳପ ଗଛ । 


ଘର ଖଣ୍ଡେ ତୋଜିବା କଷ୍ଟ ନୁହେଁ, ଝାଟି ମାଟି କାନ୍ଦ ବାଉଁଶତାଟିର 
କବାଟ, ଘର ଛପର ପିରି ଘାସର, ନୂଆଁଣିଆ ଚାଳ, ବାହାରେ ପିଣ୍ଡା, ଭିତରେ 
ଅଧା କାଛି ଦେଇ ବଖରାକେ ରନ୍ଧା, ଆଉ ବଖରାକେ ଜିନିଷପତ୍ର ଶୋଇବା, 
ଚଳିବା । ଚାଳ ତଳେ ସଂଘା ଥାଏ, ଜିନିଷ ବି ସେଠି ରହେ । ଟିକି ଟିକି 
ବଖରା, ଜିନିଷ କହିଲେ ଆଗୁଡ଼ୁ ଜାଗୁଡ଼ୁ । ଶିଆକି ପତ୍ର ସିଇଁ ଟୋକେଇ 
ହଏ, ପୂଣି ଛତା ଛପେଡ଼ି, ଦେହରେ ଗୁରେଇ ହେବାକୁ ବର୍ଷାତି । ଶିଆକି 
ଡୋରିରେ ଶିକା, ଦଉଡ଼ି । ଫସଲ ରଖିବାକୁ ହାଣ୍ଡି ମାଠିଆ, ନଣା, ଶିଆକି 
ପତ୍ର ସିଲେଇ ପେଡ଼ି, ମାଟିଲେସା ବାଉଁଶ ପେଡ଼ି, ଅନେକ ଜିନିଷ ଚାଜରେ 
ଖୋଷା ହୁଏ, ସଂଘା ଭାଡ଼ି ଉପରେ ରହେ । ଟଙ୍କା ପଇସା ବାଉଁଶ ନଳୀରେ 
ପଶେ । ବାସନ କୂସନ କହିଲେ ଶସ୍ତା ଆଲୁମିନିଅମ୍‌ରେ କେଇଖଣ୍ଡ, ମାଟି 
ହାଣ୍ଡି । ଗୁଡ଼ାଏ ଶୁଖିଲା ପିତ୍ତାଂୟଲାଉ ଖୋଜକ ଥାଏ, ତହିଁରେ ଜିନିଷ ପଶେ, 
ଖାଦ୍ଯ ଅଜଡ଼ା ହୁଏ, ଖାଦ୍ଯ ବି ସବ୍ର ଏକାଠି ସିଝି ପାଣିଆ ଜାଉ, ତୁମ୍ବାରେ 
ପଶି ବାଡ଼ିରୁ ଓହଳି ଖାଦ୍ଯ ବ୍ରହାହୁଏ କ୍ଷେତକୁ । ପିଛିବାରେ ଆଡ଼ମ୍ବର ନାହିଁ, 
ପୂରୁଷ ଲେଙ୍ଗୁଟି ମାରନ୍ତି ସେହିପରି କେତେଖଣ୍ଡ ଥାଏ, ଘୋରି ହେବାକୁ ଖଣ୍ଡେ 
ସୂତା ଚାଦର, କନ୍ଧ ମାଇପେ ଦି'ଖଣ୍ଡ ସାନ ସାନ ପିନ୍ଧନ୍ତି ଖଣ୍ତେ ଅ୍ଟାଠୁଁ 
ଜଙ୍ଘତଳକୁ ବେଢ଼େଇ ହେବାକୁ, ଆଉ ସାନ ଖଣ୍ଡେ ଛାତି ଉପରେ ପକାଇବାକୁ, 
ପରଜା ଗଦବା ଡମ୍ବ ଛୋଟ ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧନ୍ତି ଗଦବା କେରଂ ଗଛ ସୂତା ଓ 
କପା ସୂତା ମିଶାଇ ପଟା ପଟା ରଙ୍ଗ ରଙ୍ଗର ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧିଥାଏ, ପରଜା ପିନ୍ଧେ 
ଡମ୍ବ ବୃଣିଥ୍‌ବା ମୋଟା ଦେଶୀ ଶାଢ଼ି, ଶାଢ଼ି ପାଏ ଆଣ୍ଡତଜକ୍ର ପିଠି ଖୋଲା 
ଥାଏ । ଏପରି ଦି'ଖଣ୍ଡ ଥ୍‌୍ଲେ ଜଣକର ଚଳେ । 

ଗାଁରେ ସମାଜ । ଗାଁରେ ମୁରବି ଗାଁ ମୁଣ୍ଡିଆଜ, କନ୍ଦର ସାଥିତା, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର 
‘ନାଇକ” । “ଜାନି' ପୂରୋହିତ କାମ କରେ, ଦଦିଶାରି' ପୂଜା କରେ, ‘ଯୋଗ! 
ଠିକଣା କରେ, ସେ ଏକ ପ୍ରକାର “ଜ୍ୟୋତିଷ” । ଏ ତିନିହେଁ ଓ ଗାଁର 
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ବଡ଼ ରଇତମାନେ ମିଶି ଗାଁର ପଞ୍ଚାୟତ, ଗାଁ ହାନିଲାଭ ସେମାନେ ବୁଟନ୍ତି, 
ଗାଁର ସବୂ ବିଷୟରେ ନିଷ୍ଠର୍ତି ଦିଅନ୍ତି । ଗାଁର ଚାଲାନ୍‌'. ବା ଡମ୍ବ ବାରିକ” 
ପଞ୍ଚାୟତକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରେ, ଲୋକଙ୍କୁ ଭେଳଜାଏ, ଖବର ନେ ଆଣ ପାଇଁ 
ବୋଲ ହାକ ପାଇଁ ର୍ଗାଁ। କାମରେ ଅନ୍ୟ ଗାଁକୁ ଯାଏ । ପଞ୍ଚାୟତରେ ନିସଷ୍ଠରି 
ସମସ୍ତେ ମାନନ୍ତି । ସାମାଜିକ ଚଳଣି ପାଇଁ ପୂର୍ବରୁ ଚଜି ଆସୁଥ୍‌ବା ବନ୍ଧା 
ରୀତି ନୀତି ରହିଛି, ସମସ୍ତେ ମାନନ୍ତି । ଯୁବକମାନେ ରାତିରେ ନିଜ ଘରେ 
ଶୋଇବେ ନାହିଁ, ଗାଁ ଯାକର ଅବିବାହିତ ଯୁବକ ଶୋଇବେ ଗୋଟିଏ ଅଲଗା 
ଘରେ, ସେ ‘ଧୋଂଡ଼ା ବସା” ଘର, ସେ ବି ତାଙ୍କ ଜୁବ୍‌ । ସେମିତି ଅବିବାହିତ 
ଯୁବତୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ “ଧାଂଡୀବସା'” ଘର । ଏକା ଗୋତ୍ର ପୁଅ 
ଝିଅ ନିଜ ନିଜ ଗାଁର କି ଭିନେ ଭିନେ ଗାଁର ହୋଇଥାନ୍ତ ତାଙ୍କ ଭାଇ 
ଭଉଣୀ ସମ୍ପର୍କ, ସଗୋଡ୍ର ବିବାହ ନିଷିଦ୍ଧ । ଭିନେ ଭିନେ ଗୋତ୍ରର ହୋଇଥ୍‌ଲେ 
ବିଭା ହୋଇ ପାରିବେ, କିନ୍ଧ ଆଗ ଦିହେଁ ଦିହିଁକି ରାଜି ହେବେ, ତେବେ । 
କନ୍ୟାକୁ ରାଜି କରାଇବା ପାଇଁ ଗୀତ ବୋଲି ତାକୁ ଶୁଣେଇ ଗୀତରେ ନିଜ 
ମନୋଭାବ କହି ତା ମନକୁ ଓଟାରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ସେ ବି 
ଗୀତ ବୋଲି ବୋଲି ନିଜ ମନ କଥା କହିବ । ଧାଂଡାର ବସାଘରୁ ଧାଂଡୀବସା 
ଘର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଓ ତାର ଉତ୍ତର ହୋଇ ସଞ୍ଜ ପରେ ଗୀତ ଚାଲିଥ୍‌ବ । 
ଗାଁରେ ନାଚ ବେଳେ ବି ଆପେ ଆପେ ମନେ ମନେ ବଛାବଛି । 


ଗୋଟିଏ ଗାଁର ପୁଅ କି ଝିଅ ଦଳ ହୋଇ ଆର ଗାଁରେ ଗୀତ ବୋଲିବାକୁ 
କି ନାଚିବାକୁ ଯାଇପାରନ୍ତି । ମନେ ମନେ ବଛାବଛି ସରିଲା, ତା ପରେ 
ପୁଅ ଘର ଲୋକେ ଝିଅ ଘରକୁ ଆସିବେ, କଥା ପକାଇବେ । ଝିଅର ବାପ 
“ଖୋଲା” ଟଙ୍କା ବା କନ୍ଯାସୁନା ମାଗିବ, ଭୋଜିଭାତ ପାଇଁ ନାନା ପଦାର୍ଥ 
ମାଗିବ । ଦି” ପକ୍ଷ କଥା ଭାଷା ହୋଇ ଗୋଟିଏ ମୀମାଂସା ହେବ । ବରଘର 
ଦେବ । ତାପରେ ପ୍ରଥା ଅନୁସାରେ ବିଭାଘର ହେବ । ବର ଏତେ ଖୋଲା 
ଟଙ୍କା ଦେଇ ନ ପାରିଲା, ତେବେ ଘର ଜୋଇଁଆ ରହି କନ୍ଯା ବାପାର 
ଗୋତି ହୋଇ କିଛି ବର୍ଷ ବିତେଇପାରେ । ନ ହେଲେ ସେ କନ୍ଯାକୁ ଆଗରୁ 
ସୁତୁରେଇ ପଛେ ଲୋକ ପଠାଇ ତାକୁ ବଳେ ବଳେ ଟେକି ନେବା ପାଇଁ 
ଆୟୋଜନ କରିପାରେ । ଦିହେଁ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ପଳାଇବେ, ତା ପରେ କନ୍ଯା 
ଘରକୁ ଖବର ପଠାଇବେ, କନ୍ଯା ଘର ଲୋକେ ଆସି ବରକୁ ଆଗେ ଟାଙ୍କେ 
ଛେଟିବେ, ତା'ପରେ ବିଭାଘର ହେବ । ନ ହେଲେ କନ୍ଯା ନିଜ ଇଛ୍ଛାରେ 


~ 


ବାପ ଘରୁ ପଳାଇ ବର ଘରେ ପଶି ତା ହାଶ୍ଡିରୁ କି ମାଣ୍ଡିଆ ଜାଉ ଅଜାଡ଼ି 
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ପିଇ ଦେବ, ତା ହେଲେ ସେ ତା ସ୍ତ୍ରୀ ହେଲା । ଗାଁର ପାଞ୍ଚଜଣଙ୍କ ଆଗେ 
କହିଦେଇ ସ୍ତ୍ରୀ ସ୍ବାମୀକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇପାରେ, ପରେ ଆଉ କାହାକୁ ବିଭା ହୋଇପାରେ, 
ଆଗ ସ୍ବାମୀର ସନ୍ତାନ ଥୁଲେ ତାକୁ ପଛ ସ୍ଵାମୀ ଆଦରିବ, ନ ହେଲେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକର 
ମାମୁ ପଛ ସ୍ଵାମୀ ଆଗ ସ୍ବାମୀକୁ ଆଗ ବିଭାଘରରେ ସବୁ ଖର୍ଚ ଦେବ । 
କହିପୋଛି ବିବାହ ନ ଭାଟଂବାଯାକେ ସ୍ତୀ ତାର ସତୀତ୍ଵ ରଖିବ, ନ ରଖିଲେ 
ପର ପୂରୂଷ ଓ ସେ ଦିହେଁ ତା ସ୍ଵାମୀ ଦ୍ଵାରା ବଧ୍ୟ । ସ୍କାମୀ ବି ସ୍ତୀକୁ 
ଛାଡ଼ି ଦେଇପାରେ, କିନ୍ଧ ସେ ଗୋଟିକରୁ ବେଶି ବିଭା ହୋଇପାରେ । 

ନାନା ଆଦିବାସୀ ଜାତିର ନାନା ବିଶ୍ବାସ, ନାନା ପୂଜା ଅନୁଷ୍ଠାନ ପର୍ବପର୍ବାଣି । 
କୋରାପୁଟର ସବୁ ଆଦିବାସୀ ଯୋଡ଼ିଏ ପ୍ରଧାନ ଦେବାତାଙ୍କୁ ମାନନ୍ତି ଜଣେ 
ଦଧର୍ମ, ଆକାଶରେ ଥାନ୍ତି ସର୍ବବ୍ୟାପୀ ସର୍ବସ୍ରଷ୍ଟା ପରମେଶ୍ବର । ଆଉ ଜଣେ 
ଧର୍ରଯ”, ଧରିତ୍ରୀ-ମାତା, ସେ ପୃଥ୍ବୀ ଦେବୀ, ପୁଣି ସର୍ବଶ୍ତିସ୍ଵରଚୂପିଣୀ ଦେବୀ । 
ଆହୁରି ନାନା ଦେବତା । ପ୍ରତି ଦେବତାଙ୍କ ପାଇଁ ପୂଜାବିଧ୍ଟ ପର୍ବଦିନ ଆଦି 
ନିର୍ଦଦିଷ୍ଠ । ସବୁ ଆଦିବାସୀ ପୂଜାରେ ରନ୍ଧା ମଦ ଭୋଗ ଦିଅନ୍ତି ଓ କିଛି “ବଳିଂ 
ପକାର୍ତିୟ ପାରା, କୁଜୂଡ଼ା, ଘୁଷୁରି, ଛେକି, ଗୋରୁ କି ମଇଁଷି । ଉତ୍ସବ ହେଲେ 
ନାଚ ଭୋଜି ହୁଏ । ଚୈତ୍ର ମାସ ଗୋଟିକଯାକ ନାଚ ଗୀତ ଶିକାର ଓ 
ଭୋଜି କରିବା ବେଳ; ସବୁ ଆଦିବାସୀ ଚୈତ୍ର ପର୍ବ କରନ୍ତି ଅନ୍ଯ କାମଦାମ 
ବନ୍ଦ | 


କୋରାପୁଟର ଆଦିବାସୀଙ୍କ ଜୀବନ, ସମସ୍ଯା, ସମାଜ, ପୂଜାପାର୍ବଣ ଆଦି 
ବିଷୟରେ ଯାହା ଜାଣିଛି ସବୁ ଉପନ୍ଯାସ ‘ପରଜା' ଓ ‘ଅମୃତର ସନ୍ତାନ 
ଆଦିରେ ଲେଖିସାରିଛି । ଆଉ ଏଠି ତାର ପୁନରାବୃତ୍ତି ଦରକାର ଭାବୁ ନାହିଁ । 


ଅକ୍ଷର କି ଅଙ୍କ ସେ ବୂଝେ ନାହିଁ, ଆଇନ୍‌ରେ ତା ପାଇଁ କ'ଣ କ'ଣ 
ଅଧ୍‌କାର ମିଳିବା ପାଇଁ ଲେଖା ଅଛି ତାକୁ ଜଣା ନାହିଁ, ତାର ଆଇନ୍‌କୁ 
ଡର ‘ଅଧ୍କାରୀକୂ ଡର, ଧୋବଧାଉଜିଆକ୍ର ଡର, ଯେତେ ଯାହା ଅଚିହ୍ନା ସବ୍ର 
ତାର ଭୟ ଓ ସନ୍ଦେହର ବସ୍ତୁ । ବାଘକୁ ଯେମିତି ତର, ସରକାରୀ ଆଇନ୍‌ 
ବହି,- “ସିକ୍ସନ୍‌ ପୋଥ୍‌' କୁ ତାର ସେମିତି ଡର । ହଲପ୍‌ ନେବାକୁ କହିଲେ 
କହିବ, “ବାଘ ଛାଲ ମୁଣ୍ଡେ ବୋହିବି, ସିକ୍‌୍ସନ୍‌ ପୋଥ୍‌ ମୂଣ୍ତେ ବୋହିବି । 
କାହା କୂଟକପଟ ସେ ବୁଝିପାରେ ନାହିଁ, ଶୋଷଣକ୍ର ପ୍ରତିରୋଧ କରିବାକୁ ତାର 
ବୃଵ୍ଧି ନାହିଁ ବଳ ନାହିଁ, ସଂଗଠନ ନାହିଁ । ସହି ସହି ରହି କେତେବେଳେ 
ସେ ହଠାତ୍‌ କୁହୁଳି ଉଠେ, ତା ବି ହୂଣ୍ଡତା ପରି, ଫଳରେ ତାର ଆହୁରି 
କ୍ଷତି ହୁଏ । 
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ମାଳ ଅଞ୍ଚଳର ଏସବୁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ସମସ୍ଯା ଥାଏ ବୋଲି ଇଂରେଜ ସରକାର 
ତା ପାଇଁ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ତ ଆଇନ୍‌ କରିଥ୍‌ଲେ, ସେଠି କଲେକୃର ଖାଲି 
ଜିଲ୍ଲାପାଳ ନୃହନ୍ତି ସେ ଏଜେଣ୍ଢ୍‌ ଟୁ ଦି ଗଭର୍ଣ୍ଣର', ଲାଟ୍‌ସାହେବଙ୍କ ପ୍ରତିନିଧ୍‌ 
ଓ ଏସ୍‌.ଡି.ଓ. “ସେସାଲ୍‌ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଏଜେଣ୍ଟ, । କିନ୍ଧ ତାଙ୍କ ଅମଳରେ 
ଆଦିବାସୀ -ଉନ୍ନୟନ ପାଇଁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଯୋଜନା ନ ଥୁଲା, କି ସେଥ୍‌ପାଇଁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର 
ଅର୍ଥ ବ୍ୟବସ୍ଥା ନ ଥୁଲା । ସେମାନେ ବାଧ୍ଯ ପ୍ରଜା ହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲେ, ଖୁଜୂବରଜୁ 
ନ ହେଲେ, ଇଂରେଜ ସରକାର ସନ୍ଧଷ୍ଟ ତାଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ପରିବର୍ଭନ କରିବାକୁ 
ସେ ଆଗ୍ରହୀ ନ ଥୁଲେ । ଆଇନ୍‌'ରେ କିଛି ପଡ଼ିଲେ ଡାର ପ୍ରତିକାର ହେବ, 
ପକାଇବା ଦାୟିତ୍ଵ ଆଦିବାସୀର ଯେ ଆଇନ୍‌ ବୂଝେ ନାହିଁ, ଫେରାଦ୍‌ ହେବାକୁ 
ବି ଡରେ । ତେଣୁ ଯଦି କେହି ତାଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି କରିବ, ସେ ଉପରେ 
ପଡ଼ି କରିବ । କ୍ୂଚିତ୍‌ କେତେବେଳେ କେଉଁ କର୍ମଚାରୀ ବିବେକ ଓ ମାନବିକତା 
ତାଡ଼ନାରେ ସେପରି କିଛି କରିବାକୁ ଲୋଡ଼ନ୍ତି ନ ହେଲେ ନାହିଁ । ବାହାର 
ଦୁନିଆରୁ ଲୋକେ ଉଠିଆସନ୍ତି । ଏତେ ଦୂରକୁ ବଣ ମାଜକୁ ଆସିବା ଓ 
ସେ ସ୍ଥାନ ତାଙ୍କୁ ଆରେଇବାହିଁ ଯାହା କଷ୍ଟ ଯଦି ଆସିଲେ, ରହିଲେ, ତେଣିକି 
ସମ୍ପଦ ଓ ପ୍ରତିପତ୍ତି ବଢ଼ାଇବା ସହଜ । ଫୁସୁଲେଇ, ଠକି, ଧମକେଇ, ବୁଦ୍ଧି 
ଖଟାଇ”, ଅତି ଶୀଘ୍ର ବଢ଼ିଉଠନ୍ତି । ଜମି, ଜିନିଷ, ଆମଦାନୀ, ଲୋକବକଜ, 
ଚଞ୍ଚଳ ବଢ଼ିଉଠେ । ବେପାର ତେଜେ । ବଂଶ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହୁଏ । 


ଭିକ ମାଗି ଭିକାରି ଆସିଥ୍‌ଲେ । ଫସଲ ଗଷ୍ତିଏ ଗଣ୍ଡିଏ ଭିକ୍ଷା ପାଇଲେ । 
ଏକାଠି ଠୂଳ କରି କେଉଁ ଗାଁ ମୁଶଣ୍ଡିଆଳ ଘରେ ଦେଇଗଲେ, “ଏତକ ତୁ 
ଦେଢ଼ିରେ କରଜ ଲଗାଇବ, ଆରବର୍ଷ ନେବି ।” ଆଦିବାସୀ ଗାଁ ମୁଶ୍ିଆଜ 
ସେହିପରି କଲା, ପର ଧନ ବୋଲି ସାଇତି ରଖିଲା, ନିଜ ଫସଲ ସରିଲା, 
ତିରୋଟ ମାସରେ ନିଜେ ସେତକ ଖାଇଲା, ପୂଣି ଅମଳ ବେଳକୁ ଦେଢ଼ା 
ଆଣି ଥୋଇଦେଲା । ଆର ବର୍ଷ ଭିକାରି ଆସି ଦେଖିଲା, ପୁଣି ଦେଢ଼ି ଲଗାଇବାକୁ 
କହିଗଲା । ଦିଂ ତିନି ବର୍ଷରେ ତାର ପ୍ରାପ୍ଯ ହେଲାଣି ବହୁତ, ଫସଲ ବଦଳରେ 
ଜମି ଖଣ୍ଡେ ନେଲା, ରହିଲା । କ୍ରମେ ସେହି ହେଲା ସାହୁକାର, ବହୁତ ଜମି 
ବହୁତ ସମ୍ପଭିର ମାଲିକ । ଏପରି ଅନେକ ଘଟନା ଶୁଣିଥ୍‌ଲି । 

ଆସିଲା କେଉଁ କଢଣ୍ଟାକୂର, ମୂଲ ତ ଶସ୍ତା, “ଗୋତି” ରଖିଲେ ଆହୁରି 
ଶସ୍ତା ମୂଲ ନ ଦେଇ କାମ ତୁଲେଇ ପାରିବ । ଯଦି ବା ମୂଲ ଦେଲା, 
କ”ଂଣ ଦେଲା ତାକୁ ଜଣା, ଧଳା କାଗଜରେ ଟିପ ଚିହ୍ନ ନେଲେ ହେଲା । 
ଗାଁ ଲୋକ କାମ ଉଠାଇଦେବେ, ପଥରଭଙ୍ଗା, ମାଟିହଣା, ଖନ୍ଦକ ଖୋଜା, 
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ସଡ଼ଜ ତିଆଗି, କେତେ କଂଣ । ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ ଖୁସି କରିବାକୁ ଧୂଆଁପତ୍ର 
ମେଞ୍ଚାଏ କି ମଦଟିଣେ କି ଭୋଜି ପାଇଁ ଛେଜି ଦି'ଟା ଦେଇଦେଲେ ସେମାନେ 
ନାଚି ନାଚି ଗୀତ ବୋଲି ବୋଲି ଗାଁକୁ ଚାଲିଗଲେ । କକଣ୍ଟାକୂର “ବିଲ୍‌” କରିନେଲା 
ସରକାରୀ “ରେଟ୍‌ ପ୍ରକାରେ । 

କେତେଥର ଦେଖିଛି କେଉଁ କନଷ୍ଟେବଳ କି ଜଙ୍ଗଲ ଜମାନଂ' କି ଆଉ 
କେର୍ଭ ଆହୁରି ବଡ଼ ‘ଅଧ୍କାରୀ' ମଫସଲରୁ ସଡ଼କକୁ ଆସୁଛନି, ଗସ୍ତରେ ଯାଇଥ୍‌ଲେ, 
ପଛେ ପଛେ ନାନା ପଦାର୍ଥ ବୋହି ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ପଟୁଆର, କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି 
କଦଳୀ, ଟୋକେଇରେ ପଶି କୁକୁଡ଼ା ଡିମ୍ବ ଗୋଡ଼ବନ୍ଧା ହୋଇ କୁକୁଡ଼ା, ହେଜି, 
ପାନୁଅ, ଭାର ଭାର ଶସ୍ଯ, ଜାତିଜାତିକା, କମଳାଲେମ୍ବୁ ପାଚିଲେ ଟୋକେଇ 
ଟୋକେଇ ମିଠା କମଳା । 

ସେମିତି, ଜିନିଷ ବୋହି ଆଣେ ଡମ୍ବ “ବେପାରୀ” । ଡମ୍ବର ବୁଦ୍ଧିକୁ ଆଦିବାସୀ 
ଡରେ, ଡମ୍‌ ପଟ୍‌କାର, ଡମ୍‌ ତାତର୍‌ (କପଟୀ) ବୋଲି ଗାଳିଦିଏ, କିନ୍ଧ ତା 
ଫୁସୁଲାଫୁସୁଲିରେ ପଡ଼େ, ବାହାର ଦୂନିଆ ସଙ୍ଗେ ଡମ୍ବ ସମ୍ପର୍କ ରଖେ ବୋଲି ତାକୁ 
ବିଶ୍ଵାସ କରେ । ଗୋଟାଏ ମକଦ୍ଦମାର ଘଟଣା ଏବେବି ଭୂଲି ନାହିଁ । ଡମ୍ବଟିଏ କିଛି 
ରୋଜଗାର କରିବାକୁ ଉପାୟ ଖୋଜି ବୂଲୁଥ୍ୁଲା । ଠାଏ ଦେଖିଲା ଗାଁ ଲୋକେ 
ଗୋଟିଏ ଧକା ହେଳି ହାଣିଛନ୍ତି, ଭୋଜି କରିବେ, ତୁମେ ଏ କ'ଣ କଲ ?”” ଡମ୍ବ 
କହିଲା, “ ଜାଣିନା ଧଳା ଛେଳି ମାରିବାକୁ ସରକାର ମନା କରିଛନ୍ତି ? ତୁମେ ଆଇନ୍‌ 
ଭାଟ୍ିଲ । ଚାଲ୍‌ ନାଇକ, ତତେ ଥାନାକୁ ନେବି ।” ଗାଁ ମୁଣ୍ଡିଆଳ ବେକରେ ତା 
ଗାମୁଛା ପକାଇ ଓଟାରିଲା । ଗାଁ ଲୋକେ ଅନୁନୟ କରି କରି ପଛେ ପଛେ 
ଗୋଡ଼େଇଥାନ୍ତି । ବାଟରେ ତାଙ୍କଠୁ ଦଶଟଙ୍କା ଲାଞ୍ଚ ନେଲା, ନାଇକକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲା । 
ଗଲା କେତେମାସ, ଦିନେ ଥାନା ସବ୍‌ଇନିସ୍‌ପେକୂର ଗସ୍ତରେ ଆସିଥ୍‌ଲେ । 
ପଚାରିଲେ  ନାଇକ, ଗାଁ ଖବର କ'ଣ ?”? 

“ତୋ ଦୟାରୁ ଆମେ ସୃସ୍ଥିରେ ଅଛୁ ମହାପ୍ରର ଗୋଟିଏ ବି ଧଳାଛେଳି 
ମାରି ନାହୁଁ ।”? 

ଧଳା ଛେଜି ?” 

ସରକାର ପରା ଆଇନ୍‌ କରିଛି ଧଳା ଛେଳି ମାରିଲେ ଦଣ୍ଡ ହେବ ? 
ଆଇନ୍‌ ମୋଡ଼ିବାକୁ ଆମର ମୁଣ୍ଡ ଅଛି ମହାପ୍ର ?” 


ସବ୍‌ଇନିସ୍‌ପେକୃରଙ୍କ ସନ୍ଦେହ ତେଜିଲା, ଖୋଳିତାଡ଼ି ଘଟନାଟି ବୁଝିଲେ, ଡମ୍ବକୁ 
ଗିରଫ କରି ମକଦ୍ଦମା କଲେ । 
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ସେହି ବଣ ମାଳ ମଫସଲ ଗହଳି ଭିତରର କେତେ ନିଶ୍ୁୁର ଅମାନୁଷିକ 
ଘଟଣା କର୍ତୃପକ୍ଷଙ୍କ ନିଘାକୁ ଆସେ ନାହିଁ, ଦେଶିଆ ଲୋକ ଭାବେ- ହୁଏତ 
ସେ ପ୍ରକୃତରେ କେଉଁ ଆଇନ୍‌ ଭାଟିଛି, ସେ ଦୋଷୀ, ନିଢେ ନିରପରାଧ 
ଓ ଘଟନାଟା ତା ପ୍ରତି ଅନ୍ଯାୟ ଓ ନିଷ୍ୂରତା ବୋଲି ଯଦିବା ସେ ଭାବେ 
ଫେରାଦ୍‌ ହେଲେ ଓଲଟି ଆହୁରି କ୍ଷତି ଆହୁରି ବିପଦରେ ପଡ଼ିବ, ‘ଅଧ୍କାରୀଂ'ଙ୍କଠୁ 
ଦୂରରେ ରହିବା ଭଲ । 

ପରଜାମାନେ କନ୍ଧମାନେ ମନେ ରଖିଥ୍‌ଲେ ‘ଷଣ୍ଢ ସାହେବଙ୍କ, ଶୁଣିଛି ମାନ୍ଦ୍ରାଜ 
ପ୍ରଦେଶରେ କୋରାପୁଟ ଥ୍ଲାବେଳେ ସେ କେଉଁ ସାଣ୍ଡସ୍‌ ସାହେବ, କୋରାପୁଟରେ 
ପୁଲିସ୍‌ ସାହେବ ହୋଇଥ୍‌ଲେ, ଆପ୍ରାଣ ଚେଷ୍ଟା କରି ନାନା ଅତ୍ଯାଚାର ବନ୍ଦ 
କରିଥଲେ । କର୍ମଚାରୀମାନେ ଓ ତାଙ୍କ ସହଚରମାନେ ଦେଶିଆ ଲୋକଙ୍କ କାନ୍ଧରେ 
“ଡୋଲି” ବହାଇ ‘ଡୋଲି”ରେ ବସି ଗସ୍ତରେ ଯିବା ବନ୍ଦ କରାଇଥୂଲେ । କୁଆଡ଼େ 
ତା ପୂର୍ବରୁ ଡୋଲି ପ୍ରଥାର ପ୍ରଚଳନ ଥୁଲା । ସାନ ହେଉରୂ ବଡ଼ ହେଉନ୍ତୁ 
ଯେ କୌଣସି ‘ଅଧ୍କାରୀ, ମାଳକୁ ବାହାରିଲେ ବସିବେ ଆରାମ ଚୌକିରେ, 
କି ଖଟରେ, ଆରାମ୍‌ରେ ବସିଥ୍‌ବେ, ତା ଦି'ପାଖେ ଭାର ବନ୍ଧା ହୋଇଥ୍‌ବ, 
ତାକୁ ଦେଶିଆ ଲୋକ କାନ୍ଧେଇଥ୍‌ବେ, ଚାଲୁଥ୍‌ବେ, ତା ନାଁ “ଡୋଲି” । ‘ଅଧୂକାରୀ 
ମହାପ୍ର'ଙ୍କ ପାଇଁ ଡୋରି, ତାଙ୍କ ତଳିଆମାନଙ୍କ ପାଇ “ଡୋଲି”, ଚପରାସୀଙ୍କ 
ପାଇଁ, ତାଙ୍କ କୁକୁର ପାଇଁ ସୁଦ୍ଧା । ଭାରୁଆ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଯିବେ, ଠାଆକୁ 
ଠା ଭାରୁଆ ବଦଜିବେ । ସଞ୍ଜରେ ଗଲେ ଆଗେ ଆଗେ ମଶାଲ ମାଳ ମାଳ 
ଚାଲିଥ୍‌ବ, ଘାଟି ପର୍ବତ ଡେଇଁ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଚାଲିଥ୍‌ବ । ସେହି ଡୋଲି ପ୍ରଥା 
ବନ୍ଦ ହୋଇଥ୍‌ଲା । ସରକାର ନିଷେଧ କରିଥ୍‌ଲେ । ସଣ୍ଡର୍ସ୍‌ କୁଆଡ଼େ ମିସ୍‌ନେରି 
ଲୋକ ଥୁଲେ, ସେ ଦରିଦ୍ର ନାରାୟଣଙ୍କ ସେବା କରିବା ପାଇଁ ଦିନା କେତେ 
ପୂଲିସ୍‌ ସାହେବ ଚାକିରି କରିଥ୍‌ଲେ । ଡେଙ୍ଗା ବଜୁଆ କସରତିଆ ଦେହ, ଦେଶିଆ 
ଭାଷା ଶିଖିଥ୍‌ଲେ, ଆଦିବାସୀ ପରି ବେଶଭୂଷା ସରଳ ଥୁଲା । ଶିଆଜି ପତ୍ର 
ସିଆଁ ବର୍ଷାତି ବି ପିନ୍ଧୁଥୁଲେ । କେତେବେଳେ ଘୋଡ଼ାଚଢ଼ି କେତେବେଳେ ଚାଲି 
ଚାଲି ଅନ୍ଦିସଛି ବ୍ରଲୁଥ୍‌ଲେ । ନିଜ ଠିକଣା ଓ ନିଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଗାଁ ନାଁ ଖଣ୍ତେ ଖଣ୍ଡେ 
ଲଫାଫାରେ ଲେଖି ସେ ସଙ୍ଗରେ ଘେନି ଯାଉଥ୍‌ଲେ । କେଉଁ ଗାଁକୁ ଗଲେ 
ଗାଁ ମୁଶଣ୍ଡିଆନ ଘରକୁ ଯାଇ ଡାକନ୍ତି ନାଇକ ମହାପ୍ର ! ନାଇକ ମହାପ୍ପ ।” 
ଷଣ୍ଢ ସାଇବ୍‌ ଆସିଛି ଦେଖ୍‌ ପିଲାଛୁଆ ବି ଧାଇଁ ଆସନ୍ତି ଷଣ୍ଡ -ସାଇବ! 
ନାଇକ ପିଣ୍ଡାରେ ବସନ୍ତି ଆଦିବାସୀଙ୍କ 'ମାଶ୍ରିଆପେଯ” ପିଅନ୍ତି ସେ ତାଙ୍କର 
ପରମ ବନ୍ଧୁ । ଆସିଲାବେଳେ କାଗଜ ଖଣ୍ଡେ ଦେଇ ଆସନ୍ତି, “କେହି ଟଙ୍କା 
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ଦେବାକୁ ଜୂଲୁମ୍‌ କଲେ ଏ କାଗଜରେ ଗୋଟାଏ ମୁଣ୍ଡଳା ବୁଲାଇ ଦେବ, 
କେହି ମାଡ଼ ମାରିଲେ ଏମିତିଆ ଗୋଟାଏ ଛକି ପକାଇ ଦେବ, ଏ କାଗଜ 
ପୂରାଇ ଅଠା ଲଗାଇ ଡାକଘରେ ଏ ଲଫାଫା ଦେଇ ଆସିବ ମୁଁ ପାଇଯିବି, 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଧାଇଁ ଆସିବି ।”” ଡାକ ଘର ନ ଥୁଲେ କାଗଜ କାହାକ୍ର 
ଦେଲେ ସେ ପାଖ ଡାକଘରେ ପକାଇଦେବ, ସେ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଥାନ୍ତି । 
ସେପରି ସେ କେତେ ଅଭିଯୋଗ ବିଷୟରେ ସମ୍ବାଦ ପାଇଥ୍‌ଲେ ଓ ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ଆସି ପ୍ରତିକାର କରିଥୁଲେ । ପୁଲିସ୍‌ ଉପରେ କଡ଼ା ନଜର ରଖିଥୁଲେ । 
ସେ ନିଜ ଗତିବିଧ୍‌ ପ୍ରଘଟ ନ କରି ବୂଲୁଥାନ୍ତିୟ ହଠାତ୍‌ ବାହାରିପଡ଼ନ୍ତି । ସେହିପରି 
ଥରେ ଦେଖିଲେ, ‘କୌଣସି ପୁଲିସ୍‌ ଇନିସ୍‌ପେକ଼ର, କେହି ମୋଟା ‘ଦୋରା 
ମହାଶୟ “ଡୋଲି”ରେ ବସି ଯାଉଛନ୍ତି । ଡୋଲି ଅଟକାଇଲେ, ଆଦିବାସୀଙ୍କ 
ବସାଇ ଭାରୁଆଙ୍କ ସଙ୍ଗେ “ଦୋରା” ମହାଶୟଙ୍କୁ ବି ଡୋଲି ବହାଇ ଚଳାଇଲେ 
ଓ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଅନ୍ୟ ଶାସ୍ତି ବିଧାନ କଲେ । 


କୋରାପୁଟରେ କାମ କଲାବେଳେ ଜଣେ ତାଲୁକ୍‌ ମ୍ୟାଜିଷ୍ଟେଟ୍‌ଙ୍କ ଖ୍ୟାତି ଶୁଣିଥୂଲି । 
ସଚ୍ଗୋଟ, ସରଳ, ପରିଶ୍ରମୀ, ଦରିଦ୍ର ବନ୍ଧୁ, ବିଜ୍ଞ ସ୍ଵବାଧୀନଚେତା । ଆନ୍ଦ୍ରଦେଶର 
କମା ବ୍ରାହ୍ମଣ । ନିରାମିଷାଶୀ, ଘରେ ବା ଗସ୍ତରେ ନିଜ ହାତରେ ନିଜେ 
ଅରୁଆ ଚାଉଳ ଦୋଂଟି ଫୁଟେଇ ଖାଇ ଦିଅନ୍ତି । ଆଦିବାସୀଙ୍କି ଭାରି ଭଲ 
ପାଆନ୍ତି, ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ କେବେ ଦେଖି ନାହିଁ । 

କିନ୍ଧ ଷଣ “ସାହେବ, ଥ୍‌ଲେ ଜଣେ, ସେ ବି କିମ୍ବଦନ୍ତୀ । ଶୁଣିଥୁଲି କ୍ରମେ 
ସେ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର ଦ୍ବାରା ବାରମ୍ବାର ବାଧା ପାଇଲେ ଓ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କାମ 
ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଚାଲିଗଲେ । 


ସମାଜ-ସେବା ପାଇଁ କୌଣସି ସଂସ୍ଥା ନ ଥୁଲା । କୋରାପୁଟ ସରକାରୀ 
କର୍ମଚାରୀବହୂଳ ସହର, ଅଧ୍କାଂଶ ଚାକିରିଆଙ୍କ କାମ ଅଫିସ୍‌ରେ ସିନା, ମଫସଲରେ 
ନୁହେଁ । ସମସ୍ତିଙ୍କ କାମ ନିଦିିଷ୍ଟ ସେ କାର୍ଯ୍ୟ ସହିତ ସ୍ଥାନୀୟ ଆଦିବାସୀଙ୍କର 
ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ସମ୍ବନ୍ଧ ଥାଉ କି ନ ଥାଉ । ସେପରି ସମ୍ପନ୍ଧ ଯାହାଙ୍କର ଥାଏ, 
ତା ବି ଖାଲି ସେତକି କାମ ପାଇଁ । 


“ଏ ସାକିଲ୍‌ (ଅର୍ଥାତ୍‌ ପୁଲିସ୍‌ ଇନ୍ଦିପେକୁର) ଭାରି ଭଲ ଲୋକ”, ଜାନିଗୁଡ଼ାର 
ହରି ପରଜା କହିଲା, “କାରଣ ଏ ଖାଲି ମତେ ଶଳା ଗ୍ଯାଛ୍ଥ କହି ଗାଳି 
କରେ ସିନା, ମାଡ଼ ମାରେ ନାହିଁ, ଆଉ ଯୋଉଟା ବଦଳି ହୋଇଗଲା, ସେଇଟା 


ଅସାର ( ଅର୍ଥାତ୍‌ ଖରାପ୍‌) ଲୋକ, କାରଣ ସେ ରାଗିଗଲେ ମୋ ଚୁଟି (ମୁଣ୍ଡବାଳ ) 
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ଧରି ପିଠିରେ ବିଧା ଚଢ଼ାଏ ।”” ସେ ଧରି ନେଇଥିଲା ଯେ ଅଧ୍କାରୀ' 
ରାଗିଲେ ମାଡ଼ ମାରିବ । ସେଥ୍‌କି ହାରି ଗୁହାରି ନାହିଁ । ଆଦିବାସୀର ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ଯେ କାମିଜ ଖଣ୍ଡେ ବି ପିନ୍ଧେ ନିଜେ ଆଦିବାସୀ ନୁହେଁ, ସେ ସେହି ଅଧ୍ୂୁକାରୀ' 
ଶ୍ରେଣୀର । ତା ପଛଆଡ଼େ ପୁଲିସ୍‌, ତାରି ଠେଙ୍ଗା, ବନ୍ଧୁକ, ସେଠି କରଚିରି, 
ଜୋରିମାନା ଆଉ ଜେଲ୍‌ । 


ଆଉ କିଛି ଉପକାର ନ କରନ୍ତ ଯେଉଁମାନେ ଭଦ୍ର ବ୍ୟବହାର ଦେଖାନ୍ତି, 
ମିଠା କଥା କହନ୍ତି ସେମାନେ ତା ଦୃଷ୍ଟିରେ ଭଲ ଲୋକ । ତା ଉପରେ, 
ଯେ ଜିଛି ଉପକାର କଲା, ସେ ‘ଧରମ୍‌ ଲୋକ” । ସେମାନେ ମନେ ରଖନ୍ତି, 
କୃତକୃତ୍ଯ ହୁଅନ୍ତି ବାପ ମରିଗଲେ :ସେକଥା ପୁଅ ବି ମନେ ରଖିଥାଏ । 
କିନ୍ତୁ ନିଜ ମତାମତ ପ୍ରଚାର କରିବା ସାମର୍ଥ୍ୟ କି ଉପାୟ ତାଙ୍କଠି ନ ଥାଏ । 
କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ ହେଉ, ଦରିଦ୍ଧ ଲୋକଙ୍କଠି ତା ନ ଥାଏ । ତା ଥାଏ 
“ସଭ୍ୟ? ଲୋକଙ୍କଠି, ଯାହାଙ୍କ ଭିତରେ ବେଶି ଭାଗ ତାଙ୍କ ଶୋଷକ । ଖବରକାଗଜ 
ପାଖକୁ ଓ ବଡ଼ବଡ଼ିଆଙ୍କ ପାଖକ୍ର ସେହିମାନଙ୍କର ଯା” ଆସ । 


ଭଦ୍ର ବ୍ୟବହାର, ସୌଜନ୍ଯ, ସମସ୍ତେ ନ ଦେଖାଉଥ୍‌ଲେ ତା ନୁହେଁ, କେହି 
କେହି ଥ୍‌ଲେ ସିଧା ବାଟରେ ଯିବା ଲୋକ । ଅନେକେ ତାର ଓନ୍ମା ଥୁଲେ, 
ବିଶେଷତଃ ଯେଉଁ ଅନ୍ଧ ଭାଗ ଲୋକେ ନିଜ କାମ ତୁଲାଇବା ଲାଗି ମଫସଲରେ 
ଲୋକଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଆସୁଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଅନେକେ । 


ସେମାନେ ଧରିନେଇଥ୍‌ଲେ ଯେ ମଳିମୁଣ୍ଡିଆ ଆଦିବାସୀ ତାଙ୍କ ଧରମ ବେଠିଆ, 
ତା ଉପରେ ସବୁ ଚଳିବ । ଆପର୍ତି ନାହିଁ, ପ୍ରତିରୋଧ ନାହିଁ, ଓଲଟି ଆଦିବାସୀ 
ଭୟରେ ସନ୍ଦେହରେ ସବୁ କଥା ଲୁଚାଇ ଦେବାକୁ ବ୍ଯସ୍ତ କିଏ ପାରେ କେଉଁ 
ତେଣ୍ଟା ଲାଗିବ ? “ଂକଂଣ ହେଲାରେ ?” “କିଛି ନାହିଁ ବାବର ।”” “ତାକୁ 
ଦେଲୁ କି କିଛି ?”” ସେ କିଛି ନୁହେଁ ବାବ୍ର “କ'ଣ ଟିକିଏ ତୂଣ ଶାଗ 
ପାଇଁ”? ତାର ବିଶ୍ଵାସ ହେଲେ, ସାହସ ହେଲେ ସେ କିଛି କହିବ, ସମସ୍ତିଙ୍କୁ 
ନୁହେଁ । 

ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷର ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେ ସତେ ଅବା ଗୋଟାଏ ଦି”ଗୋଡ଼ିଆ ପଶୁ 
ପରି । ତାର ବି ମାନ ଇଜତ୍‌ ଅଛି, ତହିଁରେ ଆଞ୍ଚ ଲାଗିଲେ କାଟେ, ତା 
ଦେହକୁ ବି କାଟେ, ତ ଦେହ ଘୋଜି ହୁଏ, ତାକୁ ବି ଭୋକ କରେ, ତାର 
ବି ସ୍ଵେହ ସମ୍ବନ୍ଧ ଅଛି, ସେ ଚେତନା ଅନେକଙ୍କଠି ଦିଶୁ ନ ଥ୍ଲା । 

ସଡ଼କରେ କିଏ ଲେଙ୍ଗୁଟି ମାରି ଲାଉତୁମ୍ମା ଧରି ଘରକୁ ଯାଉଛି, ସଞ୍ଜ 
ବଡ଼ି ଆସୁଛି । କିଏ ରଡ଼ିଲାଣି, “ହେଇ ଏଠିକି ଆ”, “ଘରକୁ ଯିବି ବାବୁ । 
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୨୭୬ ସ୍ରୋତସ୍ବତୀ 


ବଡ଼ ଦୂର ବାଟ ।”” “କିରେ ? ମେଡୁଆର (ଅବାଧ୍ୟ) ହେଲୁ ? ଜାଣିଚୁ 
(ଚିଢ଼ିଛୁ)ି ନା ? ଜଲ୍ଦି ଆ ଏ କାଠଟା ହାଣି ଦେ ! 

ହୁଏତ ଡରି ଡରି ଆସିଲା, ହୁଏତ ନ ଶୁଣି ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ପଳେଇଲା, 
ଅସଲ କଥା ଯେ ଡାକଜିଥ୍‌ୁଲା ତା ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ । ସେ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ଉହାଡ଼ରେ 
ଥାଏ ଗୋଟାଏ ଚେତନା,- “ନିଜେ ମୁଁ ଖାଦକ, ସେ ମଣିଷଟା ମୋର 
ଖାଦ୍ୟ,”” ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ ତାହା ଚିହିଁକି ଉଠେ, ନ ପାଇଲେ ଶୁଖି ସେମିତି 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ, ଖଟ ସନ୍ଧିରେ ଲୂଚିଥ୍‌ବା ଉପାସ ଥ୍ବା ଛାରପୋକ ପରି । 
ଯାହାକୁ ସେ ମଣିଷର ଡର ଥାଏ, ତା ଆଗରେ ସେ ଶାନ୍ତ ସୁବୋଧ, ନମ୍ର, 
ଭଦ୍ର, କୁହାରବୋଲାର, ସେ ହେଉଥାଉ କେଉଁ ଦେବତା-ଧାରଣା, କେଉଁ ମଣିଷ 
ସମାଜ, କି ଆଉ କିଛି । ଡର ନ ଥାଇ ବିଚାର ଓ ବିବେକର ନିୟନ୍ତଣ 
ସମସ୍ତିଙ୍କଠି ଘଟେ ନାହିଁ, ସବୁବେଳେ ଘଟିବା ବି କୃଚିତ୍‌ । 

ଆଦିବାସୀ ଅରଣା ଥୁବାଯାକେ ତାଙ୍କୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ଡରଭୟ ଥାଏ, ଯେପରି 
ମାଳର କନ୍ଧ କୋଟିଆ କି ଡଂଗ୍ରିଆ କନ୍ଧ ବଣ୍ଡା, ଲାଞ୍ଜିଆ ସଓରା, ମେଜିଆ 
ଆଦିବାସୀଙ୍କି ଡର ଥାଏ, ଯେମିତି ପାରେଙ୍ଗା, ଗଦବା, କନ୍ଧ ତଥାପି ସେଠି 
ବି ବାଗ ଜାଣି ଲୋକେ ଶୋଷଣ କରନ୍ତି, ଦେହଘଷା ହୋଇଗଲେ ତର ବି 
ଭାଙ୍ଗେ, କିନ୍ତୁ କୋରାପୁଟ ଚାରିପଟେ ଆଦିବାସୀ ବେଶି ନିରୀହ ଶାନ୍ତ ଝୋଡ଼ିଆ 
ପରଜା, ସେମାନେ ବି କେରଉଁକାକୁ ସହରରେ ଦେହଘଷା ହେଲେଣି ଗରିବ, 
କୁଲି, ଦୟାପ୍ରାର୍ଥୀୟ କାହାର କେଉଁଠି ଅଳ୍ପ ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଢିପ ଜମି, ଖଣ୍ଡେ 
ଦି'ଖଣ୍ଡ ବିଲ, କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଭଲ ଜମି ସବୁ ଆଉ କାହା ହାତକୁ ଗଲାଣି । 
ସହରର ଚଟକ ଲାଗିଛି, କେଉଁ କେଉଁ ବାବୁମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଜଣାଶୁଣା ଅଛି, 
କିଏ ବା କାହା ଚାକର, କାହା ଗୋତି । ଲଣ୍ଡା ଟାଙ୍ଗର, ପୂଜାଏ ପୁଳାଏ 
ବରଦା ଅରମା, ଲଣ୍ଡା ପର୍ବତ, ସହରଠୁଁ ଉତଆଳରେ ଚଳିବାକୁ ସେତିକି ଯାହା 
ପର୍ଘା, ସହରକୂ ନ ଆସିଲେ ପେଟ ଚଳେ ନାହିଁ । 

ପୁରୁଷଙ୍କ ଭିତରେ କ୍ରଚିତ୍‌ କିଏ କେଉଁଠି ଖଣ୍ଡିଏ ଚତୁର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀର ଚାକିରି 
କଲାଣି ଅଥବା ସେହିପରି ଆଉ କିଛି ବୃରି, ହାଫ୍‌ ପ୍ଯାଣ୍ଟ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ହାଫ୍‌ ସାର୍ଟ୍‌ 
ଖଣ୍ଡେ ପିଛିଲାଣି, ବାକି ସବୁ କୌପୁନୀ-ପିନ୍ଧାୟ ତା ଉପରେ କାହାର ଖଣ୍ଡେ 
ଗେଞ୍ଜି, କାହାର ଖଣ୍ତେ କୋଟ୍‌, ମୁଣ୍ଡରେ ଠେକା । ଆଉ ସହରର ରାସ୍ତାଏ 
ରାସ୍ତାଏ ପଲ ପଲ ସ୍ଥୀଲୋକ ସେମାନେ ବି କୂୁଲିମଜୁରିଆ । ସହର ଓ ତା 
ଆଖପାଖରେ ଚାଲବୁଲ ହେଲାବେଳେ, କାମ କଲାବେଳେ ସେମାନେ ନିଃସଙ୍କୋଚ 
ସ୍ବଚ୍ଛଳ, ସାଧାରଣତଃ ଦଜରେ ଆସନ୍ତି ଦଳରେ କାମ କରଚ୍ତିୟ ଦଳ ଦଳ 
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ସ୍ଟୋତସ୍ଵତୀ ୨୭୭ 


ହୋଇ ସଞ୍ଜ ଆଗରୁ ଲେଉଟି ଯାଆନ୍ତି ମନ ହେଲା ତ ନାଚିଲେ, ମନ 
ହେଲା ତ ଗୀତ ବୋଲିଲେ, ତାଙ୍କ ହସ ଓ ପାଟିରେ ରାସ୍ତାରେ ଚହଳ ପଡ଼େ । 


ସେହିମାନେ ଝାଳ ଢାଳି ଡାଜି ବଣ କାଟି ସହର କଲେ, ସଡ଼କ ଗଢ଼ିଲେ, 
ସହରର କୋଠା ଗଢ଼ିଲେ, ଘର ତୋଳିଲେ, ସେତେବେଳେ ବି ସେହିମାନେହିଁ 
କୋରାପୁଟର ଶ୍ରମ -ବଳ, ନିଜେ ସବ୍ରଦିନେ ଗରିବ । 


ବର୍ଷା ଛେଚି ଛେଚି ଯାଏ, ଶୀତରେ ଥରି ଜୂଡ଼ବ୍ରଦୁ ହୋଇ ଚାଲିଥାନ୍ତି, 
କିଏ କେତେବେଳେ ଢାଙ୍କି ହୋଇ ଆନ୍ତି ‘ତଲ୍ରାତଲ୍ଲିଁ, ଶିଆଳି ପତ୍ର ସିଲେଇ 
ହୋଇ ବର୍ଷାତି, କାହାର ତା'ବି ନ ଥାଏ । ଆଶ୍ରା ନେବାକୁ କେଉଁଠି କାହାର 
ପିଣ୍ଡା-ପହଣ୍ଡ ଯଦି ସେ ନ ତଡ଼େ, ନ ହେଲେ କେଉଁ ଗଛମୂଜ । ନିଜ 
ଖାଦ୍ୟ ନିଜ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଥାଏ, ସ୍ତ୍ୀଲୋକଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟିକ ଉପରେ 
ଗୋଟିଏ ହୋଇ ଆଲୁମିନିୟମ୍‌ ବାସନରେ, ପୁରୁଷ କାନ୍ଧେଇଥ୍‌ବା ବାଡ଼ିରୁ ଓହଳି 
ଲାଉତୁମ୍ବାରେ । 


ଯାହା ରୋଜଗାର କରନ୍ତି ପୁରୁଷମାନେ ଅନେକ ତହିଁରୁ ବଡ଼ ଭାବେ ଉଡ଼ାଇ 
ଦିଅନ୍ତି ମଦଦୋକାନଗେ, ଦିନଯାକ ଖଟି ଖଟି ମଦନିଶାରେ ଚୁର୍‌ ହୋଇ ଉଠି, 
ପଡ଼ି, ଗଡ଼ି, ଟଜିଟଜିକା ପାଟି କରି କରି ଗାଁକୁ ଫେରନ୍ତି । ଗାଁରେ ବି ମଦ 
ମିଳେ, ମଦ ବେପାରୀଏ ତା ଉପାୟ କରନ୍ତି । କିନ୍ଧ ପରଜାମାନେ ଘରଘରକେ 
ମାଣ୍ଡିଆଜାଉରୁ ରନ୍ଧା ମଦ ତିଆରି କରି ପିଅନ୍ତି ସେ ଏକ ପ୍ରକାର ବିଅର, 
ପୁରୁଷମାନେ ଖୁବ୍‌ ପିଅନ୍ତି । ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ବି କିଛି କିଛି ପିଅନ୍ତି । ନିଜେ 
ରାନ୍ଧି “ଲନ୍ଧା। ମଦ ପିଇବାକୁ ଆଇନ୍‌ରେ ମନା ନାହିଁ, ମଦ କିଣିବାକୁ ପଇସା 
ଖର୍ଚ ହୁଏ ନାହିଁ, କିନ୍ଧ ଟାଣୁଆ ମହୁଲ ମଦର ଆକର୍ଷଣ ଓଟାରୁଥାଏ, ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଅପବ୍ୟୟ ହୁଏ । ମଦ ନିଶାରେ ବୁଦ୍ଧି ନାଶ ହୁଏ । 

ହେଲା ଆସି ଫେବୃଆରୀ ୧୯୮୧, ମଝିରେ ମୁଁ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ୟେ ଆତ୍ମଜୀବନୀ 
ଲେଖି ନାହିଁ । କେତେ ବନ୍ଧୁ “ଲେଖ, ଲେଖ”” ବୋଲି ମୋ ସଙ୍ଗେ ଲଗାଇଛନ୍ତି, 
ତଥାପି ମୁଁ ଲେଖି ନାହିଁ । କେତେ “କାରଣ? ତ ଆପେ ଆପେ ମନେ ପଡ଼ିଯିବ, 
ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଭାଟ୍ିଛି । ୧୯୬୫ରୁ ଡାଇବିଟିସ୍‌ ଧରା ପଡ଼ିଲାଣି, ଅକ୍ତିଆରରେ ରଖାହୋଇ 
ପାରିଛି, ତା ବଦଳରେ ନାନା ପୁଷ୍ଟିକର ଖାଦ୍ଯ ଛାଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିବାରୁ ଦେହ 
ଝଡ଼ିବାରେ ହିଁ ଲାଗିଛି । ଏକଦା ୧୫୬ ପାଉଣ୍ଡ ୧୬୧ ପାଉଣ୍ଡ ଓଜନ ଆଜି 
କଳ୍ଚନାତୀତ, ୧୨୦/୧୨୨ ହେଲେ ଖୁବ୍‌ । ମଝିରେ ମଝିରେ ନାଜ ଝାଡ଼ା 
ହୁଏ, ଆହୁରି ଦୂର୍ବବ କରେ । ଚାରି ବର୍ଷ ହେବ ବାଁ ଆଣ୍ଡରେ ଆରଥ୍ରାଇଟିସ୍‌ 
ହେଲାଣି, ମଝିରେ ମଝିରେ ବାହାରିଲେ ଚାଲିବି ହୁଏ ନାହିଁ । ଅଢ଼େଇବର୍ଷ 
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ହେବ ଦଇ ଆଖିରେ ଧରା ପଡ଼ିଲ୍ଲାଣି କ୍ଯାଟାରାକୁ ଅଛି, ଲେଖାପଢ଼ା ଅନେକ 
ସମୟରେ ବ୍ୟାହତ ହୁଏ, ଆଖିକୁ କାଟେ । ପ୍ରଧାନ ଅସୁବିଧା ବାଟ ଚାଲିଲେ, 
ପାଦ ଆଉ ଷ୍ଟେଡ଼ି ହୁଏ ନାହିଁ, ଟଳିଲା ପରି ଚାଲେ । ଛାଇ ଘୋଡ଼େଇଲେ 
ଜି ସଞ୍ଜ ହେଲେ ଡାହା ବି କଷ୍ଟକର ହୁଏ । ୟା ସହିତ ପାଦ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ 
ହେଲାଣି ବିଣ୍ଡି। ଖୋଲା ରବର ଚଟି ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ପିନ୍ଧିଲେ କାଟେ, 
ଚଟି ପିନ୍ଧି ଚାଲିଲେ ବି କାଟେ । ଚାଲିଲେ ଜଗି ଜଗି ଚାଲେ, ତଥାପି ଖଣ୍ଡେ 
ବାଟ,- ମାଇଲିଏ ଚାଲିଲେ କେତେ ଥର ଅଟେ, ଧଇଁ ସଇଁ ହୁଏ, ଘୋଳା 
ବିନ୍ଧା ଅନୁଭବ କରୈ । ଛାତିତ ବର୍ଷ ଭିତରେ ଅନେକଥର ଥରେ, କିଛି ଦିନ 
ଛାତିଥରା ଲାଗିରହେ । ପ୍ରାୟ ସାତ ବର୍ଷ ହେଲା ଧରାପଡ଼ିଛି ବବ୍ଲଡ଼୍‌ପ୍ରେସର', 
ନ ଜଗିଲେ ବଢ଼ିବାରହିଁ ଲକ୍ଷଣ, ତାକୁ ଦବେଇବାକୁ ପ୍ଲେନ୍‌ ଆଡ଼େଲ୍‌ଫେନ୍‌ ଗୋଟାଏ 
ଲେଖା ପ୍ରତିଦିନ ଖାଉଥ୍‌ଲି, ବର୍ଷେ ହେଲା ଦିଓଳି ଫାଳେ ଫାଳେ । ବଞ୍ଚିବା 
ପାଇଁ କେତେ ଯେ ଓଷଧ ଖାଏଁ । କେତେଥର ଯେ ନ୍ୟୁରୋବିଅନ୍‌ ଇଞ୍ଜେକ୍‌ସନ୍‌ 
ନିଏ । ମୋ ଶରୀର ହେଲାଣି ଗୋଟାଏ ଏଲୋପାଥ୍‌ ଓଷଧ ଦୋକାନ ! 
ଏକା ମୋର ଓଷଧ ପାଇଁ ଖର ମାସକୁ ଟ୧୦୦ଙ୍କାରୁ ବେଶି (ପେନ୍‌ସନ୍‌ 
ଟଙ୍କାର) । ତା ଛଡ଼ା ମୋ ଝିଅ ମଞ୍ଳିକା ଓ ଜୋଇଁ ହୃଦୟରଞ୍ଜନ ତ 
ନିଜ ହାତରୁ କିଣି କିଣି ବାରମ୍ବାର ଆଣି ଦେଉଥାନ୍ତି । ମୋ ଝିଅ ଅଞ୍ଚଳିକା 
ଦେଇଯାଇଛି ବ୍ଲଡ଼ପ୍ରେସର ମାପିବା ଯନ୍ତ୍ରଟିଏ , ତା ନିଜପାଇଁ ଆମେରିକାରୁ ମଗାଇଥ୍‌ଲା ! 


ରୋଗ, ବୟସ (ଆସନ୍ତା ଅପ୍ରେଲ ୨୦କୁ ଅଠଷଠି ଚାଲିବ), ନାନା ଖିଷଧର 
ସମ୍ମିଳିତ ପ୍ରତିକ୍ରିୟୟ ଜରା, ସବୁ ମିଶି ମୋର ଏ ଆଜିର ରୂପ । ଆରସି 
ଆଗରେ, ଠିଆହେଲେ ଦେଖେ, ଗୋଟାଏ ଡେଙ୍ଗାଳିଆ ଧଡ଼ିଆ ଲୋକ, ସରୁ 
ସରୂ ହାତଗୋଡ଼, ଶୁଖିଲା ମୁହଁ, ଖ୍ଅର ନ ହେଲେ ପାଉଁଶ ବୋଳା ଥୋଡ଼ି 
ଓ ଗାଲ, ବାଁ ଭ୍ତଲତାରେ କପାଳ ଆଡ଼କୁ ଗୋଟାଏ ବାଳ ଚୂନ ଧଳା ହେଲାଣି, 
କାନ ଉପରେ କଳା ବାଳ ତଳେ ଧଳା ଧଜା ଠାଏ ଠାଏ କପାଳ ଦାଢ଼ରୁ 
ମଝିରେ ପଛଆଡ଼କୁ ଗଲେ ପାପୁଲି ରଖିଲା ପରି ବେଶ୍‌ ଅରାଏ ବଡ଼ ଢାଲୁ 
ଚନ୍ଦା ହେଲାଣି, ସାମ୍ପାରେ ଦ୍ଵୀପ ପରି ରହିଥ୍‌ବା ଅରାଏ କଳାବାଜ ତାକୁ 
ବାଡ଼ ପରି ଆଡ଼ କରିଛି, ବାଁ ପାଖର ଲମ୍ବାବାଳ ତାକୁ ଘୋଡ଼େଇ ପକାଏ । 
ତଳ ପାଟି ମଝିରେ ଓ ତା ବାଁକୂ ଗୋଟାଏ, ଏପରି ନଅଟା ଦାନ୍ତ ଅଛି, 
ଘୋରିହେଲାଣି, ଉପର ପାଟିରେ ଦି” ଜଳରୁ ଦି'ଟା କରି ଦାନ୍ତ ଗଲାଣି । 
ସବୁବେଳେ ନିଦୁଆ ନିଦୁଆ ଆଉ ଦୂର୍ବଳ ଲାଗେ, ଶରୀର-ଶ୍ରମ କରିବାକ୍ର, 
ପ୍ରବୃତ୍ତ ହୁଏ ନାହିଁ, ଚାଲି ଚାଲି ବୁଲି ବାହାରିବାକୁ ପ୍ରବ୍ୂରି ହୁଏ ନାହିଁ । ଅଥଚ 
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Cs 


ପାଞ୍ଚ ଛ' ବର୍ଷ ତଳେ ବି ମୁଁ ଏଇ ଘରର ବାରିରେ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ଫାଭଡ଼ା ଚଜେଇଛି, ପାଞ୍ଚଫଟିଆ ଶାବଳ ଚଳେଇଛି, ମଟର ଡ୍ରାଇଭିଂରେ ମୁଁ 
ହୋଇଥ୍‌ଲି ଅତି କୂଶଳୀ, କ୍ଷିପ୍ର ଅକ୍ଳାନ୍ତ ସାହସୀ । କ୍ରମେ ଅଢେଇବର୍ଷ ହେବ 
ଅନୁଭବ କଲି କ୍ଲାନ୍ତ ଛାତିଥରା, ଆଖି ଡିଫେକୃୁ-ଆମ୍ମବିଶ୍ବାସ ରହିଲା ନାହିଁ । 

ତେଣୁ ମୁଁ ନିଜ ଦେହରେ, ନିଜ ଘରେ, ଏଇ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ବନ୍ଦୀ । 
ଖାଲି କ'ଣ ସେତିକି ? ଶରୀରର ୟେ ଅବସ୍ଥାରେ ସବୁବେଳେ ମନ ଭିତରେ 
ଅନୁଭବ କଲିଣି ନିଛାଟିଆପଣ, ନିରାଶ୍ରୟତା, ସବୁବେଳେ ଦୁଃଖ, A sense 
of deep tragedy, cause unknown, Aୋର Malady ହେଲାଣି internal. 
The good things of life rarely interest me anymore, ବଇଁଶୀ ବି 
ଜଵଚିତ୍‌ ବଜାଏ, ବଂଶୀଗୁଡ଼ିକ ଗଡୁଛନ୍ତି, ଝୁଲୁଛନ୍ତି । ସାମାନ୍ୟତମ ଜାଗତିକ Worry 
ଅତି ବଡ଼ ଅତି ଓ immediate ଲାଗେ, ମତେ ଅସ୍ଥିର କରେ । ମୋର 
ଯାହା material interests, ଏପରିକି ମୋ ବହି ଓ ଲେଖା ଛପେଇବାକ୍ର, 
ବହି ପାଉଣା ଆଦାୟ କରିବାକୁ ଧୀ ଧପଡ଼ କରିବା, ତା ବି କରେ ନାହିଁ । 
ବହୁତ ଚିଠି ଆସେ, ଅନେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଉତ୍ତର ଦେବି ଦେବି ଭାବି ଦିଏ 
ନାହିଁ । ବହୁତ ଡକରା ଆସେ, ମନା କରୈ । 


ଯାହା ଲେଖୁଛି, ଖାଲି ଯଦି ସେମିତି ହୋଇ ବସିଥାନ୍ତି ମୁଁ ନ ଥାଆନ୍ତି ! 
କିନ୍ତ ବାରମ୍ବାର ମୁଁ ନିଜ m୦୦ଏ ଜୁ ଥnalyse କରେ, ଶାସ୍ତ ପଢ଼ି, ଜୀବନ 
ଅଭିଜ୍ଞତା ମନେପକାଇ, ଉନ୍ନତ ନୀତି ଆଦର୍ଶ ମନେ ପଜାଇ । ଏ ଅବସ୍ଥାରେ 
ଜତ୍ମିଥ୍‌ବା ମୋର ଟଠକଜ୍ରୈବ୍ୟଂ ଓ ବବିଷ୍ଠାଦଂକୁ ତଡୁଥାଏ, ଦେହ ନ ଚଳୁ, ମନରେ 
ବଜ ଥାଏ । ଆନନ୍ଦ ଓ ଉଦାରତା ଥାଏ । ସେତେବେଳେ ବଇଁଶୀ ବଜାଏ, 
ପ୍ରକୃତିର ଶୋଭାକୁ ଦେଖେ, ସବ୍ର ସୁଖ ଦୁଃଖକୁ Screne resignationରେ 
ଘୋରେଇ ପକାଇ ନୀରବରେ କିନ୍ତୁ ଆତ୍ମ ସମର୍ପିତ ଆନନ୍ଦରେ ଜୀବନ ବିତାଏ- 
ବୋଲି ମୋର ଧାରଣା । ମୁଁ ଜାଣେ, ଜୀବନ ଜାବନହିଁ, ତହିଁରେ ସବୁ ପ୍ରକାର 
ଜନ୍ମ ମୃତ୍ଯୁ ବୃଦ୍ଧିକ୍ଷୟ ଲାଗି ରହିଛି ଓ ଲାଗି ରହିଥ୍‌ବ । ଯାହା ନ ହୋଇ 
ପାରିଲା ସେଥ୍ପାଇଁ କ୍ଷତି ନାହିଁ । 

କିନ୍ଧ କଂଣ ଭାବିପାରୂୁଛି, ଲେଖିପାରୂଛି, କରିପାରୁଛି ଏ ସମୟ ସହିତ ତାକୁ 
ମିଳାଇ ଦେଖିଲେ ଧାରଣୀ ହେଉଛି ଯେ ନିଶ୍ଚୟ ଏ ବେଜଠୁ ଆଗ ବେଳ 
ଭିନେ । ମଝିରେ ମଝିରେ ଅନେକ ଦିନ ମୋର ବିତିଯାଇଛି, ଯେତେବେଳେ 
ସକାଳ ୯ଟା ୧୦ଟା ବେଳେ ପୂଜା ସମେତ ମୋର ଦୈନିକ କାର୍ଯ୍ୟ ସରିଗଲା 
ପରେ ସତେଯେପରି ସେ ଦିନଟାହିଁ ଶେଷ, ତା ପରେ ପଢ଼ି ବା ଶୋଇ 
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ଖାଲି ସମୟ ଟାଳିବା, ଆର ଦିନକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବା, ଯାହା ଖାଲି ଯେ 
ଆଜି କରିଥାନ୍ତି ତା ନୁହେଁ, ଏବେ କରିଥାନ୍ତି ତାକୁ ପଛେ କରିବି ପଛେ 
କରିବି କହି ସମୟ ଟାଳି ଅଜଣା ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଗଡ଼େଇ ଦେବା ଓ ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ 


~s 


ରହିବ କାଳେ କିଏ ଆସିବ । କିଏ ? କାହିଁକି ? ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ । ଏମିତି 
କେତେ କେତେ ଦିନ ଚାଲିଯାଉଛି ମୋ ଆୟୂଷରୁ । ତଥାପି ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଆଉ କିଛି ଦିନ ବି ଆସୁଛି, ଯେତେବେଳେ ଲାଗୁଛି ଗୋଟାସୁଦ୍ଧା ମୁଁ ଆଗପରି, 
ମୁଁ ଭାବିପାରୂୁଛି, ଲେଖିପାରୂୁଛି, ମୁଁ ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କରୁଛି । ସେ ଅବସ୍ଥା 
ସବୃଦିନେ ନ ଥାଏ । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ମୁଁ ନିରୂପାୟ । 

ଚାଳିଶି ଏକଚାଳିଶି ବର୍ଷ ତଳର ମୁଁ, ଏବର ମୁଁ, କେତେ ଭିନ୍ତେ । ସଂସାର 
ବି ତ ବହୁତ ଭିନେ ! 

୨୨-୭-୧୯୪୩ ଗୁରୁବାର ଦିନ ରାତି ୧୧.୧୫ରେ ମୋର କୋରାପୁଟ 
ବସାରେ ‘ପରଜା' ଲେଖା ଶେଷ କଲି, ପାଣ୍ଡୁଲିପିରେ ତାରିଖ, ସମୟ ଓ 
ସ୍ଥାନ ଲେଖିଲି । 


ମୋ ଆଗରେ କାନ୍ଥରେ ଅଛି ୧୯୪୩ର ଫଟୋଟିଏ, କିଏ ଉଠେଇଥ୍‌ଲା 
ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ । କୋରାପୂଟ ତାଲୁୂକ୍‌ ଅଫିସରଙ୍କ ବସା, ତାହାରି ପିଣ୍ଡାରେ 
ସାମ୍ପାକୁ ମୁହଁ କରି ଠିଆ ହେଲେ ଯେଉଁଟା ବାଁ ପଟ ତାରି ସାମ୍ବାରେ ହତାର 
ବଗିଚାର ଯେଉଁ ଅଂଖ ସେଇଠି ଆମେ ଠିଆ ହେଇଛୁ, ଆମ ମୁହଁ ଅଛି 
ପୂର୍ବକୁ ବସାର ମୁହଁ ଉତ୍ତରକୂ । ବଗିଚାରେ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ହୋଇ ଜାତି ଜାତିର 
ସେବତୀ, ଗୋଲାପ, ବିଲାତୀ ଫୁଲ ନାନା ବର୍ଣ୍ଣର ବହୁତ ଗୋଲାପ । ମୋର 
ଓ ମୋ ବୋଉ ପିଠିପଟେ ଆର୍ଟ ଉପରେ ବହଳ ହୋଇ. ମାଡ଼ିଛି ଲତା 
ହଳଦିଆ ଗୋଲାପ, ଖୁବ୍‌ ବାସ୍ପା । କଢ଼ି କଲମ୍ବ ପଦ୍ଧତିରେ ଗୋଟିଏ ବସୋରା 
ଗୋଲାପ ଗଛର ଗୋଟିଏ ଡାଳରୁ ସେ ସମୂଦାୟ ମରୀସାଲ୍‌-ନୀଲ୍‌' ବାସ୍ପା 
ହଳଦିଆ ଗୋଲାପ ଲଟାଟି ବାହାରିଛି, ଗଣ୍ଡି ଖୁବ୍‌ ମୋଟା ହେଲାଣି । ସେହି 
ବସୋରା ଗୋଲାପ ଗଛର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଡାଳରେ ସେହିପରି ବଡ଼ ଗ୍ରାଫ୍‌ଟିଂ ହୋଇ 
କେଉଁଟାର ବୁଦା ହଳଦିଆ ଗୋଲାପ, କେଉଁଟାରୁ ବୁଦା ଧଳା ଗୋଲାପ, କେଉଁଟାରୁ 
ରକ୍ତନାଲି ଡଜୁୁ ଇ ଚାପ୍ଲିନ୍‌ ଗୋଲାପ, କେଉଁଟାରୁ ଶାଗୁଆ ଗୋଲାପ, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
କେଉଁ କେଉଁଟାରୂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପ୍ରକାରର ଗୋଲାପ ବାହାରିଛି, ସବୁ ପରିପୁଷ୍ଟ, 
ସେହି ଏକା ଗଛରେ ନାନା ଜାତିର ଗୋଲାପ ଫୁଲ ଫୁଟେ, ଅନେକ ଲୋକ 
ଦେଖିବାକୁ ଆସନ୍ତି । ବଡ଼ ଗ୍ରାପ୍ଟିଂ ଆଗ କରିଥ୍‌ଲେ “ସୋଡ଼ାଗୋପୀ”, ତା 
ପରେ ମୁଁ ବି କଲି । 
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ସ୍ରୋତସ୍ଵତୀ ୨୮୧ 


ଦାଦିବ୍ରଢ଼ା', “ପରଜା” ବେଳର ସେହି ଅଣତିରିଶି ବର୍ଷ ଯୁବକଟକୁ ଦେଖୁଛି, 
ପାତଳ ଧକା ଲୁଗା, ସିଲ୍‌କି ପଞ୍ଜାବି, ମୁଣ୍ଡରେ ପୂରା ବାଳ, ନିଖୁଣ, କଅଁଳ, 
ପୂରିଲା ପୂରିଲା ମୁହଁ, ସେ ମୁହଁରେ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ବଳ, ଆମ୍ଭବିଶ୍ବାସ, ପ୍ରଶାନ୍ତି ଓ 
ପ୍ରାଣପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟର ଦୀପ୍ତି । ସରଜ, ସରଳବିଶ୍ଧାସୀ ସନ୍ଦେହ-ଉଦ୍‌ବେଗଶୂନ୍ଯ, ସ୍ପଷ୍ଟ, 
ନିର୍ଭାକ, ସମ୍ବେଦନଶୀଳ, ଆଦର୍ଶବାଦୀର ମୁହଁ । 

ସେ ମୁହଁ ସେ ଦେହ କ'ଣ ମୋର ଅତୀତ ? 


ସେ ମଣିଷ ଓ ଏ ମଣିଷ ଏ ଦ୍ରହିଁଙ୍କଠି ଚେହେରା ହାବଭାବ ଓ ସ୍ଵଭାବରେ 
ବହୂତ ସାଦୃଶ୍ୟ ଅନେକେ ଏବେ ବି ପାଆନ୍ତି ଖୁସି ଓ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ 
ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ ବାହାରିଯିବାର ଶୁଣେ, “ଯେମିତିକି ଯେମିତି ଅଛ” ! 
ହୁଏତ ଅନ୍ୟମାନେ ଅଚିହ୍ନା ହୋଇଗଲା ପରି ବଦଳିଛନ୍ତି । ସେମାନେ ମତେ 
ପଚାରନ୍ତି ମୋର ଏତେ କାକ ଅବଦଳା ରହିବା କାରଣ କ'ଣ ? କେତୋଟି 
କାରଣ ମୁଁ ଠାସୁକୁ ମାରି କହିଦେଇପାରୈ ¬ ଆଗ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଦୟା । ତାପରେ 
ନିଜ ଆଡ଼, ସଂସାରରେ ନାନା ସମୟରେ ବଦଳୂଥ୍‌ବା ମୂଲ୍ୟବୋଧକୁ ନ ଗୋଟାଇ 
ମୁଁ ପଣ, ପ୍ରଶଂସା, ଜାଗତିକ ଉନ୍ନତି, ସ୍ବାର୍ଥ ହିଂସା ଭର୍ଷା ଉତ୍ତେଜନାମୟ ଜୀବନଯୁଦ୍ଧରେ 
ନ ମାତି ଆପଣା ମୂଲ୍ୟବୋଧ ରୁଚି ଓ ସବୁଠ୍ଧ ବଳି ଆପଣା ଅନ୍ତର ଭିତରର 
ନୀରବତା ଭିତରେ ଯଥାସାଧ୍ଯ ବସାବାନ୍ଧି ରହିବା, ଛଟପଟ ନ ହୋଇ ଯଥାସାଧ୍ୟ 
କାମ କରିଯିବା, ସତକଥା କହିବା, ସତରେ ଚଳିବା । ତା ହେଲେ ଆଖି 
ଚଢ଼ା ଚଢ଼ା ଦିଶିବ ନାହିଁ, କପାଳରେ ଆଖିତଳେ ଖୋଲା ଫିଟିବ ନାହିଁ, ମୁହଁ 
କଠୋର, କୁଟିକ, ହିଂସ୍ରକ, ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ଦିଶିବ ନାହିଁ । 

କିନ୍ଧୁ ମୋର କ”ଣ ସବୁର ହଜିଛି ମୁଁ ଜାଣେଓ¬ ଦେହର ଯୌବନ, ବଳ, 
ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ କର୍ମତପ୍ୂରତା । ସେଥ୍‌କି ବା ମୋର ହାତ କ'ଣ ? 

ମଝିରେ ଚାଳିଶି ବର୍ଷ ବା ତହିଁରୁ କମ୍‌, ସେ କିଛି ନୁହେଁ । କେତେ କେତେ ଗଛ 
ତହିଁରୁ ବହୁଗୁଣ ବେଶି ବଞ୍ଚିଛନ୍ତିୟ ତଥାପି ହୃଷ୍ଟପୂଷ୍ଠ । ସବୁବେଳେ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଗଣି 
ମାପିଲେ ପରିବର୍ରନକୁ ସମୟ ଲେଖାରେ ମାପି ହୁଏ ନାହିଁ । ଏକା ଦିନକେ ଯେଉଁ 
ପରିବର୍ଜନ ହୋଇପାରେ ବହୁବର୍ଷରେ ତା ନ ହୋଇ ପାରେ । କିନ୍ତୁ ବାସ୍ତବ କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ଦେଖାଯାଏ, ବର୍ଷକୁ ବର୍ଷ କେତେ ଯେ ପରିବର୍ରରନ ! 

ମୋ ଡାହାଣହାତ ଆଡ଼କୁ ଓ ଫଟୋ ମଝିରେ ବସିଛି ମୋ ବୋଉ । 
ପିଲାଦିନ ଯେ ୧୯୪୮ ନଭେମ୍ବରଯାକେ ମୋ ଅନ୍ତର ଭିତରେ ବୋଉ ଥୁଲା 
ମୋର ଅସ୍ତିତ୍ୂର ଆଶ୍ରୟ । ମୋ ମନେ ମନେ ସେ ଓ ମୁଁ ଅଭିନ୍ନ । ମୋ 
ସକ ଓ ଅଦଉତି ସବୁ ତାହାରି ପାଖେ । ତାର ଗୋଟିଏ ଅଲଗା ଅସ୍ତିତ୍ବ 
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ଅଛି ଓ ତେଣୁ ତାକୁ ଖଟୁଲିରେ ବସାଇ ପୂଜା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଏଭଳି ଧାରଣା 
ହିଁ ମନରେ ନ ଥଲା । ସବୁଦିନେ ମୁଁ ତାର ସେହି ସବା ସାନ, ଅରକ୍ଷ, 
ଦରର୍ବଳ ପିଲାଟି, ସଂସାରୀ ବୁଝି, ଘରକରଣା ବୁଵି ଯାହାଠି ନାହିଁ, ତେଣୁ “ଏଇଟା 
କେମିତି ମଣିଷ ହେବ କେମିତି ଚଳିବ କେଜାଣି !”” ଏଇ ତାର ଚିନ୍ତା । 
ପାନଛେଚିଲା ବେଳେ ପାନକୂଟାରେ ତାର ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଦ୍ରମୁ ଦୁମୁ ତାଳ ମୋ 
ଘରର ବାତାବରଣରେ ମୋ ପାଇଁ ବେଦଧ୍ବନି, ଅଭୟର, ଆଶ୍ରୟର ସୂଚନା 
ଦିଏ । ୧୯୪୮ ନଭେମ୍ବର ୨୬ରୁ ମୋର ସେ ବୋଉ ଆଉ ନାହିଁ, ତା 


ଛବି ମୋ କାନ୍ତରେ, କେବେ ତା ବି ଉଡ଼ିଯିବ କିଏ ଜାଣେ ? 


ମୋ ବୋଉର ଡାହାଣକରକୁ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଆଦରମଣୀ, ସେତେବେଳକୁ ଗୋଟିଏ 
ଟିକି ସନ୍ତାନର ମା, ବୟସ ୨୫ । ସେ ଯେଉଁ ସୁନ୍ଦର ଶାଢ଼ିଟି ପିଛିଛନ୍ତି 
ବୋଧହୁଏ ସେହି ମଖମଲି ନେଳି ସିଲ୍‌କ୍‌ ଶାଢ଼ିଟି ତାଙ୍କୁ ମୋର ଜୀବନରେ 
ସବୁ ଦାମୀ ଭେଟି । ତାଙ୍କ ବେକରେ ସୂନାର ସେ ସରୁ ମଟର ହାର, 
ସରି ସରିକା ଅନ୍ଯ ହାର, ହାତରେ କଙ୍କଣ, ବାହୁବନ୍ଧ କାଚ ଏସବୁ ତାଙ୍କ 
ବାପ ଘରର, ଖଡ଼ୁ ମୁଁ କରେଇଥ୍‌ଲି ବାହାଘରକୁ, ମୁଦି ଚୂଡ଼ିଜରୁ ଗୋଟିଏ 
ଆମ ଘରର, ବାକି ସବୁ ତାଙ୍କ ବାପଘରର । ସେ କ'ଣ ୧୯୪୩ରେ ଆଦୌ 
ଭାବିଥ୍‌ଲେ ଯେ ଆଉ ୧୨ ବର୍ଷ ପରେ ତହିଁରୁ ବାରଣା ଭାଗ ଅଳଙ୍କାର 
ପୁରୀରେ ଘରେ ପଶି ଚୋରମାନେ ନେଇଯିବେ ¦! ନା ସେ ଜି ମୁଁ କ'ଣ 
ଭାବୁଥ୍‌ନ୍ । ତାଙ୍କର ସେହି ଯେଉଁ ଚୂପ, ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଅକ୍ଲାନ୍ତ ବଳ, ନୀରୋଗ 
ଦେହ, ସବୁବେଳେ ହସ ହସ ମୁହଁ ଓ ସ୍ଵଭାବ, ସବ୍ରବେଳେ ଆଶା, ସାହସ, 
ଆତ୍ମବିଶ୍ଵାସ, ନିରୁଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ନିଃସଂଶୟତା, ସେ ଏଭଳି ବଦଳିଯିବ ? 

ତାଙ୍କଠି ବି ତାଙ୍କ ପୂରୂଣା ବ୍ୟଯକ୍ତିତ୍ୂର ସଦ୍‌ଗୁଣ ବହୁତ ରହିଛି, ବହୁଭାଗ 
ଅତୂଟ ଅଛି । କିନ୍ତୁ ଆମ ଜାପଘତିକ ଜୀବନର ନାନା ସମସ୍ଯା, ଅଭାବ, 
କଷ୍ଟ, ଦ୍ରଶ୍ଚିନ୍ଧା ଉଦ୍‌ବେଗର ଚଉଦ ଅଣା ବୋଝ ବୋହି ବୋହି, ରୋଗ ଭୋଗି, 
ଏଇ ପଇଁତିରିଶି ବର୍ଷର ବୟସରେ ଲୁଣି ଝାଞ୍ଜି ପିଟି ହୋଇ ହୋଇ ସେ 
ହେଲେଣି ସରୁ ହୋଇ ବୁଢ଼ାଟିଏ, ଯଦିଚ ମୁହଁଟି ଶୁଖି ଶୁଖି ସାନ ହୋଇ 
ଯାଇଥ୍‌ଲେ ବି ଏବେ ବି ପିଲା ମୂହଁ ପରି ଦିଶେ, ତାର କାରଣ ଏବେ 
ବି ସେ ରହିପାରିଛନ୍ତି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନି୍ୋଭ, ସଞ୍ଚୟବିମୁଖଥ ଆଖ୍‌ବୁଜା ଭଶ୍ଵର 
କୃପା-ସମର୍ପିତା, ‘ଯାହା ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା, ଭାବିବାକୁ ମୋର କି ଗରଜ ପଡ଼ିଛି ?”” 
ଚେଇଁ ରହିଥ୍୍‌ବା ବେଳତକ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ କାର୍ଯ୍ୟତପ୍ୂରା, ଆପଣାସାର୍ଥିକାପଣିଆ, 
ଲୋଭ, ହିଂସା, ଦ୍ରେଷ, ଅସୃୟା ତାଙ୍କଠି ନାହିଁ । 
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ମୋ ବୋଉ କଢୋଡ଼ରେ ଫଟୋରେ ଏଇ ଯେଉଁ ସାନ ପିଲାଟି ବସିଚି, 
ତାକୁ ବର୍ଷେ ପୂରିଟି କି ନାହିଁ ମୋ ବୋଉ ତାକୁ ଖୁବ୍‌ ସ୍ବେହରେ ଛାତିକୁ 
ଆଉଜାଇ ଧରିଛି, ସେ ମୋର ପ୍ରଥମ ସନ୍ତାନ ବଡ଼ ଝିଅ, ମଞ୍ଳିକା । 
ତା ଜନ୍ମ କୋରାପୁଟରେ, ଫେବୃଆରୀ ୨୮ ତାରିଖ ୧୯୪୨ରେ । ପ୍ରାୟ 
ଦ୍ରଇ ବର୍ଷ ପରେ ୧୯୪୪ ଜାନୁଆରୀ ୩ରେ କୋରାପୂଟରେ ସେହି ବସାରେ 
ମୋର ଦ୍ବିତୀୟ ସନ୍ତାନ ବଡ଼ପୁଅ ବାବ୍ରଲି (ଓକାରନାଥ)ର ଜନ୍ମ । ସେମାନେ 
ତିନିଭାଇ, ତିନି ଭଉଣୀ । ମଞ୍ଜଜିକାକୁ ଆଉ ୯ ଦିନ ଗଲେ ୩୯ ପୂରି 
୪୦ ବର୍ଷ ଚାଲିବ, ତାର ତିନୋଟି ଛୁଆ, ବଡ଼ ବାପିଲି (ଆର୍ଯ୍ୟଦେବ) ତାକୁ 
ଆଠ ବର୍ଷ ପୂରିବ, ମଝିଆଁ ଏଲୀ (ରୋଚିସ୍ଥିତା), ସାତ ଚାଲିଛି, ସବାସାନ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ଦେଢ଼ ବର୍ଷ କୋରାପୁଟର ଫଟୋରେ ତାର ଏଇ ଯେଉଁ ମାଂଟି ଟିକି 
ଝିଅ ହୋଇ ଆଇତ୍ତ କୋଡ଼ରେ ବସିଛି, ତାଡ଼ି ବି ଲଲି ବଡ଼, ସେଭଳି ପିଲାଙ୍କୁ 
ଦେଖିଲେ ଲଲି ସେମାନଙ୍କୁ କାଖେଇ ବୁଲିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ । ମଞ୍ଜଳିକା 
ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ ଆଇ.ଏସ୍‌ସି. ସାରି, ଏମ୍‌.ବି.ବି.ଏସ୍‌. ସାରି ଏମ୍‌ .ଡ଼ି., ସାରି ପ୍ୟାଥୋଲୋଜିରେ 
ସ୍ପେସାଲିଷ୍ଟ୍‌ ହୋଇ ନାନା ସ୍ଥାନରେ ଡାକ୍ତର ହୋଇ ବର୍ଭମାନ କଟକ ସିଟି 
ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ 'ପ୍ୟାଥୋଲଜିଷ୍ଠ' । ତା ସ୍ଵାମୀ ଡାକ୍ତର ହୃଦୟ ରଞ୍ଜନ ମହାନ୍ତି 
ସେଠି ଚକ୍ଷୁ ବିଶେଷଜ୍ଞ ଏମ୍‌.ବି.ବି.ଏସ୍‌ ଓ ଏମ୍‌.ଏସ୍‌.ପାସ୍‌ କରି 
ଅପ୍ଥାଲ୍ମୋଲଜିଷ୍ଠ । ମଞ୍ଜଜିକା ବୟସରେ ମୁଁ ୧୯୫୩ରେ ଥ୍ଲି ରାୟଗଡ଼ାରେ 
ଏସ୍‌.ଡି.ଓ. । ୧୯୫୧ ଜାନୁଆରୀ ୧୮ରୁ ମାଟିମଟାଳ ଲେଖିବା ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍‌ଲି 
କିନ୍ତୁ ରାୟଗଡ଼ାରେ ଏସ୍‌.ଡି.ଓ. ଥ୍ବାବେଳେ ଦିନ ରାତି କାମରେ ଏଭଳି ବ୍ଯସ୍ତ 
ରହିବାକୁ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲା ଯେ ୧୯୫୧ରେ ୨୬୪ ପୃଷ୍ଠା (ହାତ ଲେଖା, ୧/୮ 
ଫୁଲ୍ସ୍େପ୍‌ ) ଲେଖି ୧୯୫୨ରେ ୫୦ ପୃଷ୍ଠା ୧୯୫୩ରେ ୩୫ ପୃଷ୍ଠା, ୧୯୫୪ରେ 
୯ ପୃଷ୍ଠା ତା ବି ମେ'ମାସରେ, ଲେଖିପାରିଥ୍ଲି । 


ଆମର ଅନ୍ଯ ପିଲାଏ ଏ ଫଟୋ ଉଠିଲାବେଳକୁ କନ୍ମହିଁ ହୋଇ ନ ଥୁଲେ । 
ବାବୁଲି, ଯେ ୧୯୪୪ରେ ସେହି ଘରେ ଜନ୍ମ ହେଲା ଖୁବ୍‌ ଉଜ୍ଵଜ ଛାତ୍ର, 
ସେ ବର୍ରମାନ ଖଡ଼ଗପୁର ଆଇ. ଆଇ. ଟି.ରେ ମେଟାଲି ବିଭାଗରେ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ 
ପ୍ରଫେସର, ଡକୃର ଅମୃତନାଥ ମହାନ୍ତି । ଆଇ.ଆଇ.ଟି.ରୁ ଏମ୍‌.ଟେକ୍‌ ( ମେଟାଲ) 
ସାରି ପଶ୍ଚିମ ଜର୍ମାନୀର କାର୍ଲ୍ସରୁହେ ଯାଇ ସେଠି ପିଏଚ୍‌.ଡି. ପାଇ ଆସିଛି । 
ସେ ତା ବିଭାଗରେ ଜଣେ ମୂରବି, ଶୀଘ୍ର ପ୍ରଫେସର ହେବାକୁ ଆଶା କରେ, 
ତା ପାଖେ ୪/୫ ଜଣ ଏବେ ପିଏଚ୍‌.ଡି. କରୁଛନ୍ତି, ତା ସ୍ତ୍ରୀ ନୀତା (ନିବେଦିତା), 


~~ 


ତା ଜନ୍ମ ୨୦.୧.୪୬ । ସେତେବେଳକୁ ମୁଁ ବରଗଡ଼ରେ ହେଲିଣି, ସେଠି 


Ca 
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ଥାଏଁ ସେକେଣ୍ଡ ଅଫିସର୍‌, ସେ ବି ଇତିହାସରେ ଏମ୍‌.ଏ. ସାରି ଭୂବନେଶ୍ବର 
ମହିଳା କଲେଜରେ କିଛି ଦିନ ଅଧ୍ୟାପିକା ହୋଇ ବିଭା ହୋଇ ପର୍ଚିମ ଜର୍ମାନୀର 
ହାଇଡେଲ୍‌ବାର୍ଗ୍ରୁ ପିଏଚ୍‌.ଡି. (ଇତିହାସ, ବିଷୟ “ଓଡ଼ିଶା ଲାଗି ଗୋଟିଏ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର 
ପ୍ରଦେଶ) ସାରିଛି, ଖଡ଼ଗ୍ପୁର ଆଇ.ଆଇ.ଟି.ରେ ଇତିହାସରେ ପୋଷ୍୍‌ ଡଢୃରେଟ୍‌ 
ରିସା୍ଚଁ କାମ କିଛି କରୁଛି । ତାଙ୍କ ପୁଅ ଶୁବ୍ର (ଶୁଭଞ୍ଜୟ)କୁ ଆଠ ବର୍ଷ 
ଚାଲିଛି, ଆଟଟିଷ୍ଟ ହୋଇ ସେ ନାଁ କଲାଣି । 

ତା ପରେ ଅଞ୍ଜଳିକା, ଏଠି ଏମ୍‌.ବି.ବି.ଏସ୍‌., ଗାଇନାକୋଲୋଜିରେ ଏମ୍‌.ଏସ୍‌., 
ଏଠି ସ୍ପେସାଲିଷ୍ଟ ବିଭାହୋଇ ଆମେରିକା ଗଲା, ସେଠି ସବୁ ଡାକ୍ତରୀ ପରୀକ୍ଷା 
ପାସ୍‌ କଲା, ଡାକ୍ତରୀ କଲା, ଏବେ ସେଠି ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ସେସ୍ୟାଲିଷ୍ଟ ଡାକ୍ତରାଣୀ 
ହୋଇ ଚାକିରି କରେ । ତା ସ୍ଵାମୀ ସୂର୍ଯ୍ୟ (ନାରାୟଣ) ପଟ୍ଟନାୟକ ବାବୁଲି 
ର ସାଙ୍ଗ ସହପାଠୀ, ସମବୟସୀ, ଏଠୁ ବି.ଏସ୍‌ସି., ବାଙ୍ଗାଲୋର ବି. ଟେକ୍‌. 
ଅନର୍ସ ମେଟାଲ୍ଟି, କାନାଡ଼ା ନଥ କଲମ୍ବିଆରୁ ଏମ୍‌.ଏସ୍‌. । କାଲିଫଣଣ୍ଣିଆରୁ 
ମେଟାଲିରେ ପିଏଚ୍‌.ଡ଼ି, ଏବେ ସାନ୍‌ଫ୍ରାନ୍‌ସିସ୍କୋରେ ଗୋଟିଏ କମ୍ପାନୀରେ ଇଂଜିନିଅର୍‌ 
ହୋଇ ଚାକିରି କରେ । ତାର ବି ବହୁତ ରିସଇ୍୍‌ଁ ପେପର୍ସ ମେଟାଲ ିଁରେ 
ବାବୁଲି ଯେପରି ନାଁ କରିଛି, ସେହିପରି ଓ ବିଦେଶରେ ତାଠୁ ବେଶି ନାଁ 
କରିଛି ସୂର୍ଯ୍ୟ ଏଠି ସେ ଅଲ୍‌ ଇଣ୍ଡିଆ ଇନ୍‌ଷ୍ଟିଚ୍ୟୁଟ୍‌ ଅଫ୍‌ ମେଟାଲଙିରୁ ସୂନା 
ମଡ଼େଲ୍‌ ପାଇଥ୍ଲା । 

ତାପରେ କାବି, (ପ୍ରଦୀପ୍ତ ନାଥ), ସେବି ସବୁଦିନେ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀ ଛାତ୍ର, 
ବନାରସରୁ ଇଲେକ୍‌ଟ୍ରିକାଲ୍‌ ଇଂଜିନିଅରିଂରେ ବି.ଏସ୍‌ସି. ଇଂଜିନିଅରିଂ ଅନର୍ସ ପାଇ 
ଭାରତ ସରକାରଙ୍କ “ଭାରତ ହେଭି ଇଲେକ୍‌ଟ୍ରିକେଲ୍‌ସ”ରେ ପ୍ରତିଯୋଗିତାମୂଳକ 
ନିର୍ବାଚନ ପରୀକ୍ଷାରେ ବଛାହୋଇ ସେଠି ଇଞ୍ଜିନିଅର, ପ୍ରମୋସନ ପାଇ ତା 
ପଦବୀ ଏବେ “ସିନିଅର ଇଞ୍ଜନିଅର', ଆଉ ଦି” ମାସ ପରେ ହେବ ତେପୁଟି 
ମ୍ୟାନେଜର । ସେ ବି ବିଭା ହେଲାଣି, ତା ସ୍ତ୍ରୀ କ୍ରନ୍ତୀ (ସୁଦେଷ୍ପା) ଉତ୍କଳ 
ୟୁନିଭସିଟିରେ ଇଂରେଜୀ ଅନର୍ସରେ ବି.ଏ.ରେ ଫାଷ୍ଟ ହୋଇଥଲା, ଏମ.ଏ. ସେ 
ଦିଲ୍ଲୀ ୟୁନିଭର୍ସିଟି ସେଠୁ ଯେଉଁ ଭଚ୍ଚ ଶ୍ରେଣୀ ପାଇଲା ଏଠି ତା ପ୍ରଥମ 
ଶ୍ରେଣୀ ସମକକ୍ଷ । ତା ବାପା ଇଂରାଜୀ ଓ ମା ଦର୍ଶନରେ ଅଧ୍ୟାପକ, ଅଧ୍ଯାପିକା, 
ଉଭୟେ ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲ୍‌ । ତାରି ମାମୁଙ୍କ ଝିଅକୁ ବୋହୂ କଲି ମୋ ସାନ ପୁଅ 
ପାଇଁ । 

ତା ପରେ ‘ପୂଅ”, ମୁଁ ଡାକେ “ପୁଅ”, “ପୁଆ”, ଅମୃତନାଥ, ଏବେ ବିଭା 
ହେଲା, ଏଇ ଜାନୁଆରୀ ୨୮,୧୯୮୧ରେ, ତା ସ୍ତୀ ନାଁ ‘ଇତି' (ଅନୁଜା), 
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ବି.ଏ. ପାସ୍‌ କରି ଲ, ଲେକ୍ଚର୍‌ ଆଟେଣ୍ଡ୍‌ କରିଛି, ଓକିଲାତିର ଏଲ୍‌.ଏଲ୍‌.ବି. 
ଡିଗ୍ରୀଟି ଭବିଷ୍ୟତରେ ନେବ । “ପୁଅ” ଏମ୍‌.ଏ.ରେ ଇତିହାସରେ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀ, 
ତାପରେ ଏଲ୍‌.ଏଲ୍‌. ବି. ତାପରେ ଆଗ ସାଲେପୁର କଲେଜରେ ତାପରେ 
ଭୁବନେଶ୍ବର ସରକାରୀ ବି.ଜେ.ବି. କଲେଜରେ ଲେକ୍ଚରର୍‌, ତାପରେ ୟୁନାଇଟେଡ଼ 
କମର୍ସିଆଲ୍‌ ବ୍ୟାଙ୍କ୍‌ରେ ପ୍ରତିଯୋଗିତାମୂଳକ ପରୀକ୍ଷାରେ ଉଚ୍ଚ ସ୍ଥାନ ରଖି ବଛା 


ହୋଇ ସେଠି କର୍ମଚାରୀ, ଏବେ ତାହାରି ଗୋଟିଏ ବ୍ରାଞ୍ଚର ମ୍ୟାନେଜର୍‌ । 
ତାପରେ ଝିଅ”, ବା ଟିଟା (ଜୟନ୍ତିକା) ଆପ୍ଲାଏଡ଼ ଇକନମିକ୍ୁୁ୍‌ରେ ଏମ.ଏ. 


ଦ୍ରିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ, ଜିନ୍ଧ ଉଚ୍ଚ ସ୍ଥାନ, ଅଳ୍ପକେ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀ ଖସିଗଲା । ସରକାରୀ 
ପି.ଏସ୍‌.ସି. କର୍ର୍ଵକ ବଛା ହୋଇ ଭୂବନେଶ୍ବର ମହିଳା କଲେଜରେ ଲେକଚରର୍‌ 
ହୋଇ ସେ ଯୋଗ ଦେଇଛି, ତାକୁ ବିଭାଦେବାକୁ ବର ଖୋଢଜୂଛୁଁ । ୧୯୪୩ର 
କୋରାପୁଟ ଫଟୋରେ ତା ମୂହଁ ଯେମିତି ଦିଶୁଛି, ଅନେକାଂଶରେ ଟିଟାର ମୁହଁ 
ଗଢ଼ଣ ସେମିତି, ଅବଶ୍ଯ ୟେ ତାଙ୍କ ପରି ଏତେ ବେଶି ଗୋରା ନୁହେଁ । 
ସେମିତି, ଏ ଫଟୋରେ ମୋ ମୁହଁ ମୋ ଚେହେରା ଯେମିତି, କାବି ( ପ୍ରଦୀପ୍ତନାଥ )ର 
ବହୁତ ସାଦୃଶ୍ୟ ସେମିତି, ଯଦିଚ କାବିର ବର୍ଣ୍ଣ ମୋ ବର୍ଣ୍ଣ ପରି ନୁହେଁ, ସେ 
ଓ ତା ଉପର ଭାଇ ତଳ ଭାଇ ଗୋରା । ପୁଅ” ମୁହଁ ଓ ଚେହେରାର 
ବି ମୋ ସଙ୍ଗେ ବହୁତ ସାଦୃଶ୍ୟ ଆଉ ଚାରୋଟିଯାକ ଆମ ଦ୍ରଇ ମୁହଁର 
ମିଶାମିଶି, ସହଜେ ବାରି ହୁଏ । 

କିନ୍ଧ ଏମାନେ ଥ୍‌ଲେ କେଉଁଠି ? ଏମାନେ ଜଣେ ଜଣେ ମଣିଷରେ ଗଣାହେଲେ 
କେବେ ! ମଞ୍ଜି, ହୃଦୟ, ବାବୁଲି, ନୀତା, ଅଞ୍ଜ, ସୂର୍ଯ୍ୟ କାବି, ସୂର୍ଯ୍ୟ, 
ଟିଟା, ଏମାନେ ନିଜ ନିଜର ଯେଉଁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ବିଶାରଦ ସେ ବିଦ୍ୟା ମତେ 
ଜଣା ନାହିଁ । ମେଟାଲ, ଡାକ୍ତରୀ, ପ୍ୟାଥୋଲଜି, ଅପ୍ଥାଲ୍‌ମୋଲୋଢି, ଇଲେଜୁକାଲ୍‌ 
ଇଂଜିନିଅରିଂ ଏସବୁ ବିଦ୍ୟା ସହିତ ମୋର ପରିଚୟ ହିଁ ନାହିଁ । ଏମାନେ 
ତହିଁରେ ନାନା କାମ କରନ୍ତି । 

ଏମାନଙ୍କର ସବୁ ଅବସ୍ଥା ମୁଁ ଦେଖିଛି । ନିଃସହାୟ ଅନ୍ତୁଡ଼ିଶାଳର ଶିଶୁ, 
ଧୃଜି ଖେଳର ପିଲା, ବସ୍ତାନି ଜାକିଥ୍‌ବା ପିଲା, ଇସ୍କୁଲ୍‌ ପିଲା, କଲେଜ ପିଲା, 
ଇତ୍ୟାଦି, ଇତ୍ଯାଦି । ‘ୟେ ଶିଶୁ”, “ୟେ ବିଚରା ପିଲାଟାଏ,” ଏତିକି ଭାବିବା 
ଛଡ଼ା, କେତେବେଳେ ସ୍ଟଵେହ ଆଦର ଅଜାଡ଼ିଦେବା, କେତେବେଳେ ଆକଟ କରିବା 
ଛଡ଼ା, କେହି ଜଣେ ଗୁରୁତ୍ଧପୂର୍ଣ୍ଣ ମଣିଷ ବୋଲି ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ କେବେ ଆମର 
ଧାରଣା ହେଉ ନ ଥୁଲା, ଯାହାଙ୍କୁ କାଖୋଉଥ୍‌ଲୁ, ପାଳୂଥନ୍ନି ଉତୁଆଳକ କରି 
ଠିଆ ହେଉଥ୍‌ଲୁଁ ତାଙ୍କ ଗୁରୁଗୌରବର ଦାୟିଦ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ ମଣିଷ, ଆମର ପୋଷଣକାରୀ, 
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ଆମେ ବ୍ରହାହେବ୍ର ବୋଲି ଆଶ୍ରୟ ଓ ବାହକ ସେମାନେ, ଏଭଳି ଆମ କଳ୍ପନାରେ 
ନ ଥଲା । ସେମାନେ ଆଜି ସମାଜର ନାନା କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅଗ୍ରଣୀ, ଖୁଣ୍ଟ, ସ୍ରଷ୍ଟା, 
ଉପୁଜାଣକାରୀ, କାର୍ଯ୍ୟଦକ୍ଷ ମୁରବି । ଖାଲି ମୋ ପିଲାଏ ସେଭଳି, ଏପରି 
ନୁହେଁ, ସେତେବେଳର ସଂସାରଯାକର ପିଲାଏ । କଳାରେ, ସାହିତ୍ୟରେ, ନାନା 
ପ୍ରକାର ଉ୍ଭାବନରେ, ଆବିଷ୍କାରରେ, ଜାଗତିକ ସୃଷ୍ଟି କ୍ଷେତ୍ରରେ, କ୍ଷମତା ଯୁଦ୍ଧରେ, 
ଧନ ଆହରଣ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ, ଶିଳ୍ପରେ, ନାନା ପ୍ରକାର ସଙ୍ଗଠନରେ, 
ସଂସାରଯାକରେ ଅନେକେ ବିଖ୍ୟାତ, କୃତି, କୃଶଳୀ ହୋଇ ସାରିଛନ୍ତି ଯେଉଁମାନେ 
ଆମରି ସନ୍ତାନମାନଙ୍କ ବୟସର, ଅଥବା ସେମାନଙ୍କଠୁ ପାଞ୍ଚ ଦଶ ବର୍ଷ ବଡ଼ । 

ସମସ୍ତେ ମିଶି ସଂସାର । ସଂସାର ସବ୍ୂରବେଳେ ପୂର୍ଣ୍ଣ । ସବୁ ଭୂମିକାରେ 
“ମଣିଷ”, କେତେବେଳେ ତହିଁରେ ଅଜା ଥୁଲା, ଏତେ ବେଳକୁ ଅକର୍ମଣ୍ୟ, 
କେତେବେଳେ ଅଛି ନାଡି, ଆଗେ ସେ ଲଙ୍ଗଳା ଶିଶୁ ଥଲା, ଆଜି ଯେ 
ତା ଆଖିରେ ବ୍ରଢ଼ାହଡ଼ା। ପୂର୍ବେ ସେଇ ତାକୁ କାଖେଇ ବୁଲୁଥୁଲା, କି ଅ 
ଆ ପଢ଼ୋଉଥୁଲା । 

ମଣିଷ ତାର ସବୁ ବଳି ଉଜ୍ଵଜ, ସାର୍ଥକ ଦିନଗୁଡ଼ିକୁ ମନେ ପକାଏ, 
ଝୁରି ହୁଏ, କାରଣ ତାହାରି ସ୍ଲତିହିଁ ତା ପକ୍ଷରେ ବେଶି ଆନନ୍ଦକର । ଆଉ 
ଯେତେ ସୁତ଼ି ତା ପକ୍ଷରେ ଅସୁଖକର, ଦୁଃଖ, ଯନ୍ତ୍ରଣା, ପରାଜୟ ଓ ଲଜାର, 
ସେ ଘଟନା ଓ ସେ ଦିନଗୁଡ଼ିକୁ ମନେ ନ ପକାଇବା ଭୂଲି ଯିବାହିଁ ତାର 
ସ୍ଵାଭାବିକ ପ୍ରବୃରି । ମନର ଓ ସ୍ଵାଭାବିକ ପ୍ରବଣତା ଯୋଗୁଁ ଆପେ ତାର 
‘ମୁଡ୍‌' ସୃଷ୍ଠି ହୁଏ ଯେପରିକି ସେ ଅପ୍ରୀତିକର କି ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ ଘଟଣା ଓ 
ଅନୁଭୂତିର ମୁହାମୁହିଁ ହେଲେ ତାକୁ ଭୁଲି ରହି ପାରିବ । ମୃତା ଯାଇ ପଡ଼ିରହିବା, 
କି ପାଗଳ ହେବା ଯେପରି ସେଭଳି ଆମ୍ରକ୍ଷାକାରୀ ମାନସିକ ପ୍ରକ୍ରିୟାର ଗୋଟିଏ 
ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାର, ନାନା ସ୍ଲୃଡି ଆପେ ଆପେ ମନରୁ ପୋଛି ହୋଇଯିବା, 
ମନେ ନ ପଡ଼ିବା ବି ଅନେକ ସମୟରେ ସେହିପରି, ଅନ୍ଧାରରେ ବୁଡ଼ି ରହି 
ମନେ ମନେ ଆଲୁଅ କଳ୍ପନାରେ ଦେଖୁଥ୍‌ବା ବି ସେହିପରି । 

ତେଣୁ ଭୂଲି ହୋଇଯାଏ ମୁଁ ବି ଦିନେ ନିଃସହାୟ ଶିଶୁ ହୋଇଥ୍‌ଲି, ମୁଁ 
ବି ଜୀବନର ମଧ୍ଯାହ୍ନରେ ହେଲାବେଳକୁ ଜୀବନସଞ୍ଜରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା କେତେ ଲୋକ 
ମତେ ଚାହିଁ କେହି କେହି ନିଜ ଉପରେ କ୍ଷୋଭ କରି ଭାବିଥ୍‌ବେ “ଦେଖ 
ୟାକୁ ! ୟେତ ସେହି କାଲି ସକାଳର ଟୋକା !” 


ଏ ବିଷୟରେ କନ୍ଧମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ବୁଦ୍ଧିମାନ୍‌ । ସେମାନେ ସାନ ସାନ ପିଲାଙ୍କୁ 


ବି ନିଜ ଭଜି ସ୍ବାଧୀନ, ମର୍ଯ୍ୟାଦାବନ୍ତ ମଣିଷ ଭାବି ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସମାନ 
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ସମାନ ବ୍ଯବହାର କରନ୍ତି । ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ “ତୁମେ” କହିଲା ଭଳି ସେହି ଟିକି 
ପିଲାଙ୍କୁ ସୁଵା ତୁମେ” ଶ୍ରେଣୀରେ ରଖି କଥା କହନ୍ତି, ଯଦିଚ ସ୍ଟେହ, ବାସ୍ସଲ୍ଯ, 
ଯତ୍ନରେ ସେମାନେ ତୁଟି କରନ୍ତି ନାହିଁ । ସଂସାରରେ କାହାକୁ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦେବା 
ବିଚାର ତାର ବୟସ ସଙ୍ଗେ ସମ୍ପର୍ଜିତ ହେବା ଉଚିତ ନୃହେଁ, ତାର ବୟସ 
ଯାହା ହୋଇଥାଉ, ତାର ଗୁଣ ଓ କାର୍ଯ୍ୟହିଁ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦେବାପାଇଁ ବିଚାର 
କରିବା କଥା । ଆମର ଏଇ ପିଲାଏ ଜନ୍ମ ହେବେ ବୋଲି ଆମେ ଜାଣି 
ନ ଥୁ ଏଇଆ ଏଇଆ ହେବେ ବୋଲି ଆମେ ଜାଣି ନ ଥଳି । ଶାନ୍ତ 
ସୁଧାର କୁହାର ବୋଲର ପିଲାଗୁଡ଼ିଏ ସେମାନେ, କେବେ କେଉଁଥ୍‌ରେ କଷ୍ଟ 
ଦେଇ ନାହାନ୍ତି ମୋର ଜଢୀବନକର ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିଛନ୍ତି । ଏଇଟା ଲୋଡ଼ା ସେଇଟା 
ଲୋଡ଼ା ବୋଲି ଅଝଟ ଦିନେ ନାହିଁ । ମୋ ପରିବେଶ ଯେଭଳି ହୋଇଥାଉ 
ତହିଁରେ ସେମାନେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ରହିଛନ୍ତି, ଆପଣାକୁ ଆନନ୍ଦ ଦେଇପାରିଛନ୍ତି । ଡରେଇ 
ପିଟି ପାଠ ଗିଳେଇଲେ ପିଲାଙ୍କ ପ୍ରତି ଯେଉଁ ନିଷ୍କର ଅତ୍ୟାଚାର କରାଯାଏ, 
ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଆନନ୍ଦ ଧ୍ଵଂସ କରାଯାଏ ମୁଁ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ମୂଳରୁ ସତର୍କ । 
ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଦେଇଛି ସ୍ଵାଧୀନତା, ସ୍ଵଚଛନ୍ଦତା, ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଦିଶି ଯାଉଥ୍‌ବା 
ମୋର କାର୍ଯ୍ୟ ଆଚରଣ, ସେମାନେ ସବୁଦିନେ ଶୁଣୁଥ୍‌ବା ମୋ ବିଚାର, ନୀତି, 
ଆଦର୍ଶ, ରୂଚି ଅରୂଚିର ବିଷୟ ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇଛି ସେତିକି ଜାଣି ନିଜ 
ଇଛା ଅନୁସାରେ ନିଜ ବାଟ ଠିକଣା କରିବା ପାଇଁ । ସେମାନେ ଚାହିଁଲେ 
ମୁଁ ସାହାଯ୍ଯ କରିବି, କିନ୍ଧ ବଳାବଳି ନାହିଁ, ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋ ବ୍ଯବହାର 
ସେହିପରି ହୋଇଥଲା । 


ଦି'ପାଖକୁ ଢାଲୁ ଛାତ, ନାଲି ନରିଆ ଟାଇଲ୍‌ର ।! ଅଧାଚିରା କଦଳୀ ପଟକି 
ପୁଆ, ଗୁଆ ଖୋଳପା ଭଳି ସେ ଟାଇଲ୍‌ର ଗଢ଼ଣ; ଗୋଟିକ ପାଦରେ ଚାପି 
ହୋଇ ଆଉ ଗୋଟିଏ ହୋଇ ସୋରା ସୋରା ହୋଇ ସଜା ହୋଇ ଧାଡ଼ିଗୁଡ଼ିକ 
ଗଡ଼ି ଆସିଛି, ଖଞ୍ଞା ହୋଇଛି ଚିରା କାଠର ବତା ଜାଲି ଉପରେ । ମଝିରେ 
ମଝିରେ ପଟି ପଟି ହୋଇ ଧଳା ସୂର୍‌କିର ଚାଖଣ୍ଡେ ଉଚ୍ଚ ହିଡ଼, ଉପରୁ ତଳକୁ 
ଲମ୍ବିଛି । ପୂରୁଣା ଟାଇଲ୍‌ ଛାତ ଉପରେ ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ରଙ୍ଗ ରଙ୍ଗ ଫୂଲ 
ଫୁଟିଥ୍ବା ହଜ୍‌ରା ଗୁଳ୍ଧର ଜଙ୍ଗଲ, ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ଛନଛନିଆ ଶାଗୁଆ ଘାସ । 
ଛାତ ଉପରେ କିଏ ସେ ମଞ୍ଜ ବୃଣିଥୁଲା ଜଣା ନାହିଁ । ଦାଣ୍ଡ ଘରେ ଛାତ 
ଉପରେ ଚିମ୍ନୀ, ତା ତଳେ ଘର ଭିତରେ ନିଆଁ ଜଳିବା ସ୍ଥାନ କାଠ ଜଳେ, 
ଘର ଉଷୁମ ରହେ । ଶୋଇବା ଘରମାନଙ୍କ ଛାତରେ ମଝିରେ ଅରାଏ ଅରାଏ 
କାଟ, ସେହି ବାଟେ ପାହାନ୍ତି ପହରର ଆଲୁଅ ପରି ଆଲୁଅ ଆସେ । ଝରକାଗୁଡ଼ିକ 
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ଉତ୍ତରକୁ, କଣ ଘରମାନଙ୍କରେ ଗୋଟିକରେ ପଶ୍ଚିମକୁ ଗୋଟିକରେ ପୂର୍ବକୁ । 
ଦକ୍ଷିଣକୁ ଯେଉଁ ଝରକା ସେ ଖୋଲେ କାନ୍ଥ ଦିଆ ବରେଣ୍ଡାକୁ । ବଡ଼ ବଡ଼ 
କବାଟ, ଉତ୍ତରକୁ, ଦକ୍ଷିଣକୁ । ମେଲା ଫରଚା ବଞଖୁରିଗୁଡ଼ିକ, କନ୍ଧି ବଖୁରିଗୁଡ଼ିଏ 
ବି ଅଛି । ଉଚ୍ଚ ପାହାଚରେ ଦକ୍ଷିଣକୁ ଓହ୍ଲେଇ ପଡ଼ିଲେ ଫରଚା ଭିତର ଅଗଣା, 
ଉତ୍ତର ପଟେ ଲନମ୍ବାପିଣ୍ଡା ନାନା ଜାତି ଫର୍ଣ୍ଣ ଫୁଲଗଛ କୁଣ୍ଡରେ ତାକୁ ଆମେ 
ସଜାଇଥାଉଁ, ସେ ବି ଗୋଟିଏ ଉଦ୍ୟାନ । ସେହି ପିଣ୍ଡାରେ ଟେବୁଲ ପଡ଼ିଥାଏ । 
ମୁଁ ଲେଖୈ, ନ ହେଲେ ତା ସଳଖେ ଥୁବା ବଖୁରି ଭିତରେ ଟେବ୍ଲରେ । 
ସବୁ ଘରେ ଖଟ ଟେଵ୍ସ ଚୌକି । 


ମେଘ ଅନ୍ଧାର ବିଲ୍‌ ବିଲ୍‌, ଘାଉଁ ଘାଉଁ ରାଉ ରାଉ ପବନ, ଘର ଭିତରୁ 
ଶୁଭେ ଯେମିତି ଅନବରତ ଗୁଡ଼ାଏ ଉଡ଼ାଜାହାଜ ଭପରେ ଡଡୁଛିହିଁ । ରାଉ 
ରାଉ ପବନ, ଗଳ ଗଳ ବର୍ଷା, ମେଘଧୂଆଁରେ ଚାରିଆଡ଼ ଢାଙ୍କି ହୋଇ ରହେ । 
ବର୍ଷାରଦୂରେ ଏକାସଙ୍ଗେ କୋଡ଼ିଏ ଦିନ ପଚିଶି ଦିନ ସୃର୍ଯ୍ଯଦିଶେ ନାହିଁ, ପୁଣି 
କେବେ ରୋଗିଣା ସୃର୍ଯ୍ୟ ପାଉଁଶିଆ ଶେଥା ମୁହଁ ଟିକିଏ ଦେଖାଇଦିଏ, ଯେଉଁ 
ମଳିନ ଆଲୁଅ ଚହଟେ ସେ ନୂହେଁ ପାହାନ୍ତି, ନୁହେଁ ସୃର୍ଯ୍ୟାସ୍ତରର ସତେ 
ଯେମିତି ଆଉ କେଉଁ ପୂରର । ବର୍ଷା ମିଶା ପବନ ପଦାରେ ଠାଇ ଠାଇ 
ପିଟୁଥାଏ, ତତୁଥାଏ, ପଦାକୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିଲେ ତଡ଼ି ନିଏ । ଶୀତରେ ମଞ୍ଜ 
ଭିତର ବି ଥରୁଥାଏ । 

ଆସେ ଶୀତଦିନ, ଘର ଚଟାଣରେ ପାଦ ପଡ଼ିଲେ ଦେହ କୋଲା ମାରିଯାଏ, 
ପ୍ରବଳ ଶୀତ, ଯେତେ ଘୋରିହେଲେ କମ୍ପ ଉଠୁଥାଏ । ଘର ଭିତରେ ନିଆଁ 
ଜଳେ, ପ୍ରତି ବଖରାରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଉମେଇଁ । ଶୀତଦିନେ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ବର୍ଷା ହୁଏ । ଝଡ଼ି ଲାଗେ । 


ଶୁଖିଲା ପାଚିଲା ଦିନର ରତୁ ବି ଆସେ, କିନ୍ତୁ ଶୀତଳ ଥାଏ ସବୁଦିନେ । 
ସେଠିବି ଆସେ ସଜ ସକାଳ, ଶାନ୍ତ ଅପରାହ୍ନ, ତପୋବନ ପରି ନାନା ଗଛଲତାପୂର୍ଣ୍ 
ବସାଟିଏ, ନାନା ଫୁଲ ଫୁଟେ, ଜାତି ଜାତି ଚଢ଼େଇ ଆସନ୍ତି ବୋବାନ୍ତି, 
ଫାଟକ ବାହାରେ ସଡ଼କ ଆରପାଖେ ସାନ ଆମ୍ଭ ତୋଟାଟିଏ, ଗଛ ଲମ୍ବିଥାଏ 
ବାଁକୁ ଡାହାଣକୁ, ସଡ଼କ କରେ କରେ, ଢିପ ଉପରେ, ମୁଶ୍ିଆ ଉପରେ । 

ସେଠି ବି ଅପୂର୍ବ ଜହ୍ମନରାତି ଆସେ, ଜହ୍ମଆଲୁଅ ଝଲଝଲାଏ, ହସେ, ଆମେ 
ବ୍ରଲି ବାହାରୁ । 

କେତେବେଳେ ବସି କାନ ଡେରି ଶୁଣୁଥାଏ ଉଦ୍ରଦଦିଆ ଦ୍ବି'ପ୍ରହର କି ନିଶା 
ରାତିରେ ଝିଙ୍କାରିମାନଙ୍କ ଶବ୍ଦ ସେ କ'ଣ ଜଣକର ? ଆମ ହତାରେ, ବାହାରେ 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


ସ୍ତୌତସ୍ଵତୀ ୨୮୯ 


ଶହ ଶହ ଗଛରେ ହଜାର ହଜାର ଝିଙ୍କାରି ଏକାଠି ସଙ୍ଗୀତ ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତି । 
କିପରି ସେମାନେ ଠିକ୍‌ ଏକ ସମୟରେ ଚାରିଆଡ଼ୁ ଧ୍ଵନି ଦିଅନ୍ତି ପାଞ୍ଜି ଦେଖି 
ମୁହୂର୍ର ବାଛି କିଏ ତାଙ୍କୁ ଖବର ଦେଇଥ୍‌ଲା । ସେ ଯେପରିକି ଆକାଶ ପାତାଳ 
ବ୍ୟାପୀ ଶାଶ୍ବତ ଶୃନ୍ୟରହିଁ ସ୍ଵର, ଶୂନ୍‌ଶାନ୍‌ ଗହଳି, ଅଗନାଗ୍ନି ବନସ୍ତରେ ନ 
ପଶିଲେ ସେ ଅପୂର୍ବ ଅଲୌକିକ ଅଭିଜ୍ଞତା କ'ଣ ଓ କିଭଳି ତା କଳ୍ପନା 
ବି କରିହୁଏ ନାହିଁ । 

ନାନା ଜନ୍ଧଜକୂନ୍ତାଙ୍କର, ପ୍ରକୃତିର ନାନା କାର୍ଯ୍ୟର ନାନା ସ୍ଵର, ସବ୍ର ଏକାଠି 
ମିଶିଯାଏ, ବିଚିତ୍ରଭାବେ ସମନ୍ଦିତ ଅର୍୍େଷ୍ଟାର ଅତୁତ ସିମ୍‌ଫୋନି ସଂଗୀତ, 
କେତେବେଳେ କେଉଁ ସିମ୍‌ଫୋନି । ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ଚେତନା କୁଆଡ଼େ ଭାସିଯାଏ । 
କେତେ ଭାବ ଉପୂଜାଏ, କେତେ ଦୃଶ୍ଯ ଭାସି ଉଠେ ଆଗରେ । 


ଗଛ ଓ ଫୁଲମାନେ ଲାଗନ୍ତି ଅତିଚିହ୍ନା । ଆପଣାର ମଣିଷ ପରି, କାହାକୁ 
ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଅନୁଭବ କରିହୁଏ ତାର ହସ କି ମନଦୂଃଖ । 

ହତା ଭିତରେ ଓ ବାହାରେ ନାନା ଜୀବଜନ୍ତୁ ନାନା ମଣିଷଙ୍କ ସଂସାରୀ 
ଜୀବନର ସିନେମା ଚାଲୁଥାଏ ଦିନଯାକ । ଉଇ ପିମ୍ପଡ଼ି, ବର୍ଣ୍ଣ ବର୍ଣ୍ଣର ପୋକ, 
ପ୍ରଜାପତି, ନାନା ଚଢ଼େଇ, ସଡ଼କରେ ନାନା ମୁହଁ ନାନା ଠାଣିର ଚଳନ୍ତି ପଟୁଆର, 


ଜଣ ଜଣକୁ ଚାହିଁଦେଲେ ବି ମନୋଭାବ, ଚରିତ୍ର ସଂସାରୀ ଅବସ୍ଥା, ଜୀବନରେ 
ନାନା ସଂଘର୍ଷ, ନାନା କଥାର ଜିଅନ୍ତା ଛବି ମନ ଆଗରେ ଝଲସିଯାଏ । 


ସବୂୃତ ମେଲା ପଡ଼ିଛି ଆଖି ସାମ୍ବପାରେ । ଯେ ଯାହା ନେଇପାରିଲା । ସାରା 
ସୃଷ୍ଟି ଆତ୍ମପ୍ରକାଶ କରୁଛି, ଚାହିଁଲେ ହେଲା,¬ କଥା କହୁଛି, ଶୁଣିଲେ ହେଲା । 

ମଞ୍ଜଳିକା ଆସିଲା, ତା ଆଗରୁ କି ଆଶଙ୍କା ! ଆଜିକାଲି ଚାରିଆଡ଼େ 
ଦେଖେ, ସଂସାରୀ ଜୈବୀ ଜୀବନର କଥା ଜାଣିବାକୁ ନାନା ବହି । ଚାଳିଶି 
ବର୍ଷ ତଳେ ଅନ୍ତତଃ ଆମ ସମାଜରେ, ଆମ ଦେଶରେ ତା' ନ ଥୁଲା, 
ଅବିବାହିତ ଯୁବକ ସେସବ୍ର ଜାଣିବାକୁ କୁତୃହଜ ଦେଖାଇଲେ ହିଁ ତା ହେଉଥଲା 
ଗହିଁତ, ‘ଭଲପିଲା” ସେସବୁ ବିଷୟରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଜ୍ଞ ହେବାହିଁ ଥୁଲା ସମାଜର 
ନୈତିକ ଆଇନ୍‌ ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ । ସେହିଭଳି ଆହୁରି ଥୁଲା, ସ୍ତ୍ରୀର ଗର୍ଭବେଦନା 
ଆରମ୍ଭ ହେଲେ କି ପ୍ରସବକ୍ରିୟା ଆରମ୍ଭ ହେଲେ, ସ୍ଵାମୀ ତା ପାଖକୁ ଯିବ 
ନାହିଁ ତାକୁ ଦେଖିବ ନାହିଁ, ତହିଁରେ ସ୍ତ୍ରୀର ଅମର୍ଯ୍ୟାଦା ଅକଲ୍ଯାଣ, ସେ 
ରହିବ ମାଇପି ଲୋକଙ୍କ ହାତରେ । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ମା, ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ 
କି ପଡ଼ିଶାଘର ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ, ଡାକ୍ତରାଣୀ, ଧାର । 
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9୯୦ ସ୍ରୋତସ୍ଵତୀ 


ତା ପୂର୍ବରୁ ଘଟିଯାଇଥ୍‌ଲା ଗୋଟିଏ ଦୂର୍ଘଟଣା । ତାଙ୍କର ମାସ ଗଡ଼ିଥୁଲା, 
ସେ କହି ନ ଥୁଲେ । ଏହି ଅବସ୍ଥାରେ ଥରେ ଶିବରାତ୍ରିକୁ ଗୁପ୍ରେଶ୍ଵର ଯାଇ 
ରାତିରେ ପତ୍ରକୃଡ଼ିଆରେ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ରହି ଆରଦିନ ସକାଳକୁ କୋଲାବ୍‌ 
ନଭ୍ତରେ କାକର ପାଣିରେ ଗାଧୋଇ ସେ ଫେରିଥୂଲେ, ଫେରି କମଚଳର ହୋଇଥଲା, 
ଡାକ୍ତରତ ତାଙ୍କ ଦେହ ଭିତରର କଥା ଜାଣିନାହାନ୍ତି ଚତ଼୍ିନାଇନ ଦେଲେ, ଜର 
ଛାଡ଼ିଲା କିନ୍ଧ ଗର୍ଭସ୍ରାବ ହେଲା, ଥିଷଧ ଖାଇ ଇଞ୍ଜେକ୍‌ସନ୍‌ ନେଇ ଭଲ ହେଲେ । 
ସେଇଟା ହେଲା ତାଙ୍କର ଦମ୍ଭ, ନିଖୁଣ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଉପରେ ପ୍ରଥମ ଟାଣୁଆ ପାହାର । 
ତାଙ୍କୁ ନାନା ପ୍ରକାର ପୁଷ୍ଠିକାରକ ଖାଦ୍ଯ ଓ ଟନିକ୍‌ ଯଚା ହେଉଥାଏ, କିନ୍ତୁ 
ସେ ଯେଉଁ ଓଡ଼ିଆ ଘରର ପାରମ୍ପରିକ ମୂଲ୍ୟବୋଧ ଭିତରେ ବଢ଼ିଥ୍‌ଲେ, ତା 
ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କୁ ଶିଖାଇଥ୍‌ଲା ଯେ ଯେଉଁ ବୋହୂ ନିଜ ସୁଖ ସଉକ ଛାଡ଼େ, 
ଭୋକକୁ ମାରେ, ଖାଦ୍ଯପଦାର୍ଥକୁ ଲୋଭେଇବା ପରିବର୍ରେ ଯାଚିଲେ ବି ମୁହଁ 
ବୁଲାଇ ନିଏ, ଯେତେ କମ୍‌ ଖାଏ, ବେଶି ପେଟ ଖାଲି ରଖେ, ଉପାସ 
ରହେ, ଦେହକୁ ଶୁଖାଏ, ଅଯଦଢ୍ଵ କରେ, ବିଶ୍ରାମ ଖୋଜିବା ତ ଦୂର, ବରଂ 
କାମ ନ ଥୂଲେ କାମ ସୃଷ୍ଟି କରି ଦିନଯାକ ଖଟୁଥାଏ, ସେବା କି ସାହାଯ୍ୟକାରୀ 
ଥାଆନ୍ତୁ ପଛେ ଯେ ନିଜର ହିପିଜାତ୍‌ ନ କରି ଘରର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ କଥାହିଁ 
ବରଝୁଥାଏ, ତାହାରି ସେତେ ଜୟଜୟକାର । ସଂସ୍କାର ହୁଏ ସ୍ଵଭାବ, ତାକୁ ଛଡ଼ାଇବା 
କାଠିକର ପାଠ । 


ପରେ ସେ ଦୁଧ ପିଇବା ବି ଛାଡ଼ିଦେଲେ । ଏବେ ସେ ମାଛ ମାଂସ 
ପ୍ରାୟ ଖାଆର୍ତି ନାହିଁ ସେତେବେଳେ ସେତେଦୂର ଅଗ୍ରସର ହୋଇ ନ ଥୁଲେ, 
କିଛି କିଛି ଖାଉଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କୁ ବହୁତ ବଳେଇ ବୁଝେଇ କିଛି କିଛି ଓିଷଧ, 
ଟନିକ୍‌ ଖୁଆ ହେଉଥଲା । ବିଶେଷତଃ ସେତେବେଳେ ମୋ ବୋଉ ଥୁଲା ଓ 
ୟେ ତାର ଛାଇପରି ଥୁଲେ, ସେ ବଳେଇଲେ ଖାଉଥ୍‌ଲେ । ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଡାକ୍ତର ନର୍ସ ଡକାଇ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଜଣାଇ ଡାକ୍ତର ପରାମର୍ଶ ନିଆଯାଉଥ୍‌ଲା ଓ 
ତାଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଲକ୍ଷ୍ୟଯକରା ହେଉଥଲା । ଏଲ୍‌.ଏମ୍‌.ପି. ଡାକ୍ତର ଥୁଲେ ଡାକ୍ତର 
ଅନାଦି ସାହୁ, ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ସର୍୍ଚନ ଥୂଲେ ଡାକ୍ତର ରଘୁନାଥ ସାହୁ, ସେତେବେଳେ 
ଏମ୍‌.ବି.ବି.ଏସ୍‌. କୋରାପୁଟ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଲେଡି ଡାକ୍ତର କେହି ନ ଥୁଲେ । 

ଆସିଲା ୨୮ ଫେବୃଆରୀ ୧୯୪୨ । ମୁଁ ଗସ୍ତରେ ଯାଇ ନ ଥୁଲି । 
କଚିରି ଓ ଅଫିସ୍‌ ସାରି ଫେରିଲି । ସେତେବେଳେ ଆମ ଘରେ ମୋର ଭିଣୋଇ 
ଶ୍ରୀ ମଦନ ମୋହନ ମହାପାତ୍ର କେତେ ମାସ ହେଲା ଗାଁରୁ ଆସି କୂଣିଆଁ 
ହୋଇ ରହୁଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କ ବଡ଼ପୁଅ ମୋଠୁ ଛ'ମାସ ବଡ଼, ତାଙ୍କୁ ବୟସ 
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ସ୍ତୋତସ୍ଵତୀ ୨୯୧ 


Eh 


୪୭ କି ୪୮ ହେବ । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଆମ ଦ୍ରହିଙ୍କ ଜଳଖିଆ ବାଢ଼ିଦେଲେ, 
ଖାଇଲୁଁ, ଗପ କୁଁ । 

ସଞ୍ଜବୃଡ଼େ ବୋଉ କହିଲା,  ' ଡାକ୍ତର ନର୍ସଙ୍କୁ ଖବର ଦେ ।”' ଖବର ଦିଆଗଲା । 
ଆସିଲେ । ଆଗରୁ କହି ରଖିଥାଏ । ପୂରୂଣା କୋରାପୂଟ ମିସନ୍‌ କଂପାଉଶ୍ଡ୍‌ରେ 
ଥାଏ ଦରବୂଢ଼ୀ ଡମ୍ବଓ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍‌ ଆୟାଂଟିଏ, ସାରିଆମା, ପ୍ରସ୍ତୃତି କାର୍ଯ୍ୟରେ 
ତାର ଭାରି ଅଭିଜ୍ଞତା, ଆଉ ପିଲା ପାଳିବାରେ । 

ସେ କଷ୍ଟ ପାଉଥାନ୍ତି । 

“କଣ ହଉଛି ? କ”'ଣ ହଉଚି ତମର ?” 


“ଆରେ ତୁ କୁଆଡ଼େ ଆଇଲୁ ପୂଅ ? ପଜା ପଳା ପଦାକୁ ପଳା । 
ଏଠି ତୋର ଜି କାମ ?” 


ଡାକ୍ତରଖାନାର ନର୍ସଙ୍କୁ ରଘୁବାବୁ ନାନା ପରାମର୍ଶ ଦେଇଥାନ୍ତି । ସେ ନିଜେ 
ପାଟ୍‌ନା ମେଡ଼ିକେଲ୍‌ କଲେଜର ଉଚ୍ଵଜ କୃତୀ ଛାଡ୍ର ସେତେବେଳେ ବିଲାତ 
ଯାଇ ନ ଥନ୍ତି, କିନ୍ଧୁ ଡାକ୍ତର ହିସାବରେ ବିଚକ୍ଷଣ ବୋଲି ସେତେବେଳକୁ 
ସେ ଯୁବଡାକ୍ତରଙ୍କ ବିଷୟରେ କୋରାପୂଟରେ ଜନସାଧାରଣରେ ଧାରଣା 
ହୋଇଯାଇଥାଏ ସରଜ, ନିରୀହ ମଣିଷ, ଯେ ନିଜ କାମ କରିବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟବେଜେ 
ଆଖି ଦୂରୂଶିଆ ହେବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ, ଆତ୍ମବଡ଼ିମା କେବେ ଗପନ୍ତି ନାହିଁ, 
ବାଢେ ଗପ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେ ଥ୍‌ଲେ ମୋର ଜଣେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁ । 


ଡାକ୍ତର ଅନାଦି ଚରଣ ସାହୁ ସେତେବେଜେ ସୁନ୍ଦର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟବାନ୍‌ ଫିଟ୍‌ଫାଟ୍‌ 
ସ୍କାର୍ଟ ଯୁବକ, ଖୁବ୍‌ ମେଜାପୀ, ସବୁବେଳେ ହସ ଖୁସି ଥଟ୍ଟା ତାମସା, ସବୁବେଳେ 
ମୁହଁ ହସହସ, ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ । ସେତେବେଳେ କଟକରେ ମେଡ଼ିକେଲ୍‌ 
ସ୍ଲ୍‌ହିଁ ଥୁଲା ଓ ସେ ତହିଁରୁ ପାସ୍‌ କରିଥ୍‌ଲେ । ସେ ଥ୍‌ଲେ କୋରାପୁଟର 
ଲେପ୍ରୋସି ଡାକ୍ତର । 


ବେଜ ଯାଉଛି । ପିଣ୍ଡାରେ ମୁଁ ଓ ମୋ ଭିଣେଇଁ ମଦନଭାଇ । ଭିତରେ 
ବୋଉ, ସହକର୍ମିଣୀ, ସାରିଆମା । ଆମର ଶ୍ରଦ୍ଧାସ୍ତଦ ସାଧୂ ପ୍ରକୃତି ଆଦର୍ଶବାଦୀ 
ମକରଧ୍ଵଜ ପଟ୍ଟନାୟକ ଖବର ପାଇ ଆସିଥ୍‌ଲେ । ସେ ଆମ ଅଫିସ୍‌ରେ ବେଞ୍ଚ 
କୁର୍କ ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି କିନ୍ତୁ ସେଭଜି ଆମେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁ ନ ଥ୍ଚୁଁ ଜଣେ 
ସମ୍ମାନାସସଦ ବନ୍ଧ୍ଭଜି ମଣୁଥ୍‌ଲୁଁ । ସେ ଥୁଲେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ହୋମିଓପ୍ଯାଥ୍‌, କିନ୍ତୁ 
ୟାଙ୍କ ପାଇଁ ଆମେ ଡାକ୍ତରୀ ଚିକିସା କରୁଥ୍‌ଲ୍ିଂ ବୋଲି ଓିଷଧ ଦେଇ ନ 
ଥଲେ । ଡାକ୍ତର ରଘୁନାଥ ସାହୁ ବହୁତ ବେଳଯାକେ ରହିଲେ, ତାପରେ ବୋଧହୁଏ 
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ବସାକୁ ଗଲେ, କହିଦେଇ ଗଲେ “ଯେତେବେଳେ ଦରକାର ପଡ଼ିବ ମତେ 
ନିଶ୍ଚୟ ଡକେଇ ଆଣିବେ ।” ଖଣ୍ଡେ ଛାଡ଼ି ଆଣ୍ଟିମ୍ୟାଲେରିଆ ପୋଖରୀ ଉପରେ 
ଡିପ ଏକରେ ତାଙ୍କ ବସା । 

ରାତି ବଢ଼ିଲା । ଘର ଭିତରୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ରହିରହିକା ଯାହା ଆହା ଉଦ 
ଶୁଭୂଥଲା, ତା ବି ଶୁଭିଲା ନାହିଁ । ହଠାତ୍‌ ୟାଙ୍କର ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଚିଢ଼୍ାର । ଏଭଳି 
ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଯନ୍ତ୍ରଣାବ୍ଯଞ୍ଜକ ଚିକ୍ରାର ମୁଁ ମୋ ଜୀବନରେ କେବେ ଶୁଣି ନାହିଁ, 
କୌଣସି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକର ପ୍ରସବବେଦନା ବେଳେ ମୁଁ କେବେ ପାଖରେ ନ ଥୁଲି । ମୁଁ 
ଛଟପଟ ହୋଇଗଲି । ମୋ ଛାତିରେ ହାତୂଡ଼ି ପାହାର ପଡୁଥାଏ, ତଞଣ୍ି 
ଶୁଖିଯାଉଥାଏ, ଫେବୃଆରୀ ଶେଷରେ ବି ସେତେବେଳେ ସଞ୍ଜ ପରେ 
କୋରାପୂଟରେ ପ୍ରବଳ ଶୀତ, କିନ୍ଧୁ ମୋର ଝାଳ ଫିଟିଯାଉଥାଏ । କବାଟ ଭିତରୁ 
ବନ୍ଦ କରାହୋଇଛି, ମୋର ପ୍ରବେଶ ନିଷେଧ, ଅଥଚ ଲାଗୁଥାଏ, ଘର ଭିତରେ 
ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଟିର କ'ଣ ହୋଇଯାଉଛି । ନାନା ଶୁଣାକଥା ପଢ଼ାକଥାର ବିଷୟ 
ହୋଇଥ୍‌ବା ପ୍ରଥମ ପ୍ରସୂତି ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ରୂପରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇ ମୋ କଳ୍ପନାରେ 
ଭାସି ଉଠୁଥାନ୍ତି । ପିଲାଦିନୁ କେତେଥର ମୋ ବୋଉ ତୁଣ୍ଡରୁ ମୋ ବଡ଼ଭାଉଜଙ୍କ 
ତୁଣ୍ତରୁ ମୁଁ ଶୁଣିଛି, ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଯେତେବେଳେ ସନ୍ତାନ ପ୍ରସବ କରୁଥାଏ 
ସେତେବେଳେ କୁଆଡ଼େ “ଯମ ଦୁଆରୁ (ଅର୍ଥାତ୍‌ ଯମ ଘର ଦୂଆର ମୁହଁରୁ) 
ଲେଉଟେ ।”” “ଏପାଖ ନ ହେଲେ ସେପାଖ, ଭଗବାନ୍‌ଙ୍କ ଦୟା ସିନା, ମଣିଷର 
କି ହାତ ଅଛି ସେତେବେଳେ ?” ସେତେବେଳେ କୁଆଡ଼େ ତା'ର “ଭିତରଟା 
ଦି'ଭାଗ ହୋଇଯାଏ”, “ଅନ୍ତ ଫାଡ଼ି ହୋଇଯାଏ, ପ୍ରଥମ ପ୍ରସବ ବେଳ ଆହୁରି 
ବଳି ସନ୍ଧିଘଡ଼ିୟ କେତେ କେତେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ କଷ୍ଠ ସହି ନ ପାରି, ଆଉ କଂଣ 
ବିଗିଡ଼ିଯାଇ, ପ୍ରସବବେଳେ ବା ଠିକ୍‌ ତା ପରେ ପରେ ମରିଛନ୍ତି । ଭାବୁଥାଏ, 
“ୟେ କ'ଣ ହୋଇଯାଉଛି ଭଗବାନ୍‌ ।”” ବାରମ୍ବାର ନିଜକୁ ଦୋଷୀ କରୁଥାଏ, 
କେଉଁ ବାପ ମା ଭାଇ ଭଉଣୀ ଭାଉଜଙ୍କ ନୟନପିତୂଳୀ, ସ୍ନେହର ଗଣ୍ଡିଧନ, ନିରୀହ 
ମଣିଷଟିଏ ବିଚରା, ବିଭା ହେଲା ବୋଲି ସେମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଏଡେ ଦୂରକୁ ଆସି 
ମୋ ସଂଗରେ ବନବାସିନୀ ହେଲା, ସରଳ ବିଶ୍ଧାସରେ ସର୍ବତୋଭାବେ ମତେ 
ନିଜକୁ ସମର୍ପି ଦେଲା, ଆଉ ବର୍ରମାନ, ତାର ଏ ଦଶା, ଅଦିନରେ ଝଡ଼ି ପଡ଼ିବାକୁ 
ଯାଉଛି, ତାହା ମୋରି ପାଇଁ ତ ! ମଝିରେ ମଝିରେ ତାଙ୍କ ଚିତ୍କାର ଶୁଭୁଥାଏ, ମୁଁ 
ଛଟପଟ ହୋଇ ଏକର ସେକର ଧାଉଁଥାଏଁ, କେତେବେଳେ ନିଜ ମୁଣ୍ଡ ବାଳକର 
ଓଟାରୂଥାଏ, କେତେବେଳେ ମୁଣ୍ଡକୁ ଧରି ବସିରହୁଥାଏ, ପୂଣି ଚିକ୍ରାର ଶୁଣିଲେ 
କବାଟ ପାଖକୁ ଧାଇଁ ଯାଉଥାଏ । ଆଉ ମନେ ମନେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଡାକିବା, 
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ମନର ସେହି ବିହ୍ୁଳ ଅବସ୍ଥାରେ ଯେତେ ସ୍ତୋତ୍ରରୁ ଯେତେ ଧାଡ଼ି ମନେ ପଡୁଥାଏ 
ତାକୁ ମନେ ମନେ ବା ନିଃଶବ୍ଦରେ ଓଠ ଅରେଇ ଥରେଇ ଆବୃତ୍ତ କରିଯିବା, ୟେ 
ତ ତା ମନକୁ ମନ ଚାଲିଥାଏ ବାରମ୍ବାର ବାରମ୍ବାର । 


ମକରବାବ୍ର ଆଶ୍ଵାସ ଦେଉଥାନ୍ତି, “ଆପଣ କିଛି ଭାବନ୍ତୁ ନାହିଁ, କିଛି ଅସୁବିଧା 
ହେବ ନାହିଁ ।”” ମୋର ଆଉ ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ଥାଆନ୍ତି, ପଶୂଡାକ୍ତରବାବ୍ର ମୋତିଲାଲ୍‌ 
ବୋଷ୍‌ । ସେ ବି ବୟସରେ ମୋଠୁ ବହୁତ ବଡ଼ । ଯଦିଚ ବ୍ୟବହାରରେ 
ସବୁଦିନେ ଯୁବକ । ସେ ବି ମତେ ବହୁତ ବଝାଇ ପିଠି ଆଉଁଶି ଗଲେ । 

ସେମାନେ ଯାଇସାରିଲେ, ରାତି ଆହୁରି ବଢ଼ିଲା, ତାପରେ ୟାଙ୍କର ଚିତ୍‌କାର 
ଆହ୍ରି ଆହୁରି ବଢ଼ିଲା । ପିଣ୍ଡାରେ ମୁଁ ଓ ମୋ ଭିଣେଇ ମଦନ ଭାଇ । 


ମଦନ ଭାଇ ସାତଟି ସନ୍ତାନର ବାପ ! ଖୁବ୍‌ ସ୍ବେହୀ, ଅଳସୁଆ, ଗପିବା 
ପ୍ରିୟ ସୂସ୍ତିୟ ଖୁସ୍‌ମିଜାଜିଆ, ସବ୍ରବେଳେ ହସ ହସ, ଯେ ଯାହା କହିଲେ 
ତାଙ୍କର ଆପରି ନାହିଁ, ସଂସାର ତାଙ୍କ ସବୁଦିନେ ହାଲୁକା ଲାଗେ । 

“ଭଗବାନ୍‌ କ'ଣ ଏଡ଼େ ନିର୍ଦୟ ହୋଇଛନ୍ତି ?”” ସେ କହୁଥାନ୍ତି ତୂ ବେସ୍ତ 
ହ”ନା, ସବ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ । 

କିନ୍ତୁ କବାଟ ଖୋଲିଲା, ନର୍ସ ବାହାରିଆସି କହିଲେ “ଟିକିଏ ଡକ୍ର ସାହୁଙ୍କୁ 
ଡାକନ୍ଧତୁ ଆଜ୍ଞା ।”” ସବ୍ର ଠିକ୍‌ ଅଛି ଯେ, ସେ ଆସି ଦେଖନ୍ତୁ କହିଥ୍‌ଲେ 
ଡାକିଦେବାକର । 

ମୋର ହାଲୂକ ଶୁଖିଗଲା । ଭାବୁଥାଏ ତା ହେଲେ କଂଣ ଭୟଙ୍କର କିଛି 
ଘଟିବା ଉପରେ । 

ଡାକିବାକୁ କିଏ ଗଲା ମୋର ମନେ ନାହିଁ, ବୃଦ୍ଧ ଅର୍ଡ଼ଲି ରତ୍ଵମାଝି ବୋଧହୁଏ । 
ପାତଜ, ଡେଙ୍ଗା, ଛାଁଟ୍‌୍‌ ଗୋଢିଆ ଗୋଜିଆ ନିଶ, କଳା ପ୍ଯାଣ୍ଟ୍‌ କୋଟ୍‌ 
ପିନ୍ଧେ ମିଲିଟେରି ଲୋକ ପରି ଦିଶେ, ଅବ୍ଯଥଥ ଶିକାରୀ ବୋଲି ନାଁ ଥୁଲା । 

ଭାବୁଥାଏ ନର୍ସର ସବୁ ଅଭିଜ୍ଞତା ସବୁ ବିଦ୍ଯା ଏଠି ନିଶ୍ଚୟ ଅକାମୀ 
ହୋଇଗଲା । ନ ହେଲେ ସେ ଡାଚ୍ତରଙ୍କୁ ଡାକିବାକୁ ପୂଣି ଏତେ ରାତିରେ 
କାହିଁକି ବରଗନ୍ତା ? 

“କ'ଣ କରିବା ମଦନଭାଇ ! 

“ସ୍ବ ଭଲ ହେବରେ, ଭଗବାନ୍‌ଙ୍କୁ ଡାକ୍‌ ।” ପହଞ୍ଚଗଲେ ଡଜ଼ର ରଘୁନାଥ 
ସାହୂ । ନର୍ସ ବାହାରକୁ ଆସିଲା । କ'ଣ ପରାମର୍ଶ କଲା । ଡାକ୍ତର ତାଙ୍କ 
ବ୍ୟାଗ୍‌ ଧରି ଭିତରକୁ ଗଲେ । ଟିକିଏ ରହି ଆସିଲେ । 
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 ଡ଼ାକ୍ତରବାବୁ, କେମିତି ଦେଖିଲେ ?” 

“ସବୁ ଠିକ୍‌ ଅଛି ! ନଥ୍‌ଂ ଅନୟୁଜୁଏଲ୍‌ । 

“ଆପଣଙ୍କ ମିଛରେ ରାତିରେ ହଇରାଣ କଲି, ଡକେଇ ଆଣିଲି । 

“ନାଇଁ ନାଇଁ । ମୁଁ ତ ଡାକିବାକୁ କହି ଯାଇଥ୍‌ଲି । ସେ ଡାକିଲେ ଠିକ୍‌ 
କଲେ । 

ସହୃଦୟ ଡାକ୍ତର ରଘୁନାଥ ସାହୂ ପିଣ୍ଡାରେ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସି ରହିଲେ । 
ତାଙ୍କର ଉପସ୍ଥିତି ମତେ ସାହସ ଓ ଆଣଶ୍ଧାସ ଦେଲା । ତଥାପି ମନରେ ଉଦ୍‌ବେଗ 
ଥାଏ, କ”'ଣ ହେବ କେଜାଣି ? ଡାକ୍ତର ବଡ଼ ସରଳ ଭାବେ ବ୍ରଝାଇ ସାରିଥାନ୍ତି, 
ଯେ ୟେ ଗୋଟିଏ ସମୟ ଯେତେବେଳେ ଆସନ୍ତପ୍ରସବା ନିଜେ ଉଦ୍ଯମ କରିବାକୁ 
ପଡ଼େ, କିନ୍ଧ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଯେଉଁ ବଳ, ଯେଉଁ ଉଦ୍ୟମ ଆବଶ୍ୟକ ତାକୁ ନେଚର୍‌ 
(ପ୍ରକୃତି) ଆପେ ତାଙ୍କୁ ଯୋଗାଇଦିଏ । 


ସେହି ଆକଣ୍ଠ ବେଳେ ଡାକ୍ତର ଲାଗନ୍ତି ଅଲୌକିକ ଶକ୍ତିସମ୍ଚନ୍ତ ଦେବଦୂତ 
ଭଳି, ଇଛଶ୍ଵରହିଁ ତ ବୈଦ୍ଯ, ବୈଦ୍ୟଯୋ ନାରାୟଣୋ ହରିଃ । ଅନ୍ୟ ସମୟରେ 
ସେ ଖାଲି ଜଣେ କୂଶଳୀ ପଣ୍ତିତ ମନୁଷ୍ୟ । 

ପୁଣି ତହାଇ ତୁହାଇ ସେହି ଚିତ୍‌କାର । ପ୍ରତିଥର ମୋର ଛାତି ଧଡ଼୍‌ ଧଡ଼୍‌ 
ପଡୁଥାଏ । ସେଉଠୁ ଭିତରୁ କଥାଭାଷା ଶୁଭିଲା । ବୋଉ ପଚାରିଲା “ଆଲୋ 
କଂ ଣଟିଏ ହେଲାଲୋ !” 

ସଂଗେ ସଂଗେ କବାଟ ଖୋଲି - ନର୍ସ୍‌ ପଦାକୁ ମୁହଁ ବଢ଼ାଇ କହିଲେ, “ଆଜ୍ଞା 
ଟାଇମ୍‌ ନୋଟ୍‌ କରନ୍ତୁ ଝିଅଟିଏ ହେଲା । ମା” ଛୁଆ ଭଲ ଅଛନ୍ତି ।”” ଆଉ 
ଭିତରେ, ସାରଳା ଦାସଙ୍କ ଭାଷାରେ 

“ରୁଇଁରେ ପଡ଼ି ଦୋହିତା ଛାଡ଼ିଲା ବୋବାଳି ।” 

କ୍ଲଃ ! କଃ ! କ୍କଃ ! କ୍ଵାଆଁ ! ଜ୍ାଆଁ ।” ମୋର ଛାତିରୁ ବୋଝ ଖସି 
ପଡ଼ିଲା । 

କବାଟ ବନ୍ଦ ହେଲା । ଟିକିଏ ପରେ ଖୋଲିଲା । ନର୍ସ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଡାକିଲେ, 
“ଆସନ୍ତୁ ସାର୍‌? । 

ଟିକିଏ ପରେ ଡାକ୍ତର ବାହାରିଆସିଲେ । କହିଲେ, “ଯାହା ହେଉ, ସବୁ 
ଭଲରେ ଭଲରେ ହୋଇଯାଇଛି । ଯାହା କରିବାର ତା ସବୁ ମୁଁ ନର୍ସଙ୍କୁ ବୁଝେଇ 
ଦେଇଛି । ପୁଣି ମତେ କାଲି ସକାଳେ ସେ ଖବର ଦେବେ ।” ତାଙ୍କୁ କୃତଜ୍ଞତା 
ଜଣାଇଲି । ସେ ଗଲେ । 
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ସେ କେତେଥର କେଡେ ଉପକାର କରିଛନ୍ତି କେବେ କିଛି ହେଲେ ଫିସ୍‌ 
ନେଇ ନାହାନ୍ତି । ସେ ଉପକାର ଦିଅନ୍ତି, ମୁଁ ନିର୍ଏ । ସବୁଦିନେ ଭାବି ଆସିଛି 
ଯେ ଡାକ୍ତରମାନେ ସମାଜରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠୁ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବେ ଉଚ୍ଚରେ, ସେମାନେ 
ରୋଗ ବେଳେ ଯେଉଁ ସାହାଯ୍ଯ ଦିଅନ୍ତି ତାର ମୂଲ୍ୟ ଆର୍ଥିକ ପ୍ରତିଦାନରେ 
ଦେବା ଅସମ୍ଭବ । 

“ବାବର ଝିଅକୁ ଦେଖିବେ ନାହିଁ ?” 

ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ ମନ ଛକପକ ହେଉଥାଏ, କିନ୍ଧୁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସତେକି ନାନା 
ବିଧ୍‌ ନିଷେଧ ମୋ ଗୋଡ଼କୁ ଅଟକେଇ ରଖିଥାଏ, ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ 
ଭିତରୂ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଆସିବ ବୋଲି । କଳ୍ପନା କରୁଥାଏ ସେ କେମିତି ହୋଇଥ୍‌ବ, 
ସେ କେମିତି ହେବ । ଯେମିତି ନିଦରୁ ଉଠିପଡ଼ିଲିୟ ଆକୂଳ ହୋଇ ଭିତରକୁ 
ପଶିଲି, ଯାହାଙ୍କ ପାଇଁ ମୁଁ ଏତେବେଳଯାଏ ବ୍ଯାକୂଳ ସେ ବଞ୍ଚୁଛନ୍ତି ଓ ମୁଁ 
ତାଙ୍କୁ ଦେଖିବି ଏଇ ଭାବ ମତେ ବକା ବକା କରିଦେଲା । 


ସେ ଶୋଇଥାନ୍ତି। ପୋହଳା ଓଠ ଶେଥା ଶୁଖିଲା ନିରକ୍ରିଆ ଦିଶୁଥାଏ, ମୁହଁ 
ପାଉଁଶିଆ, ହସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ, ଆଖିରୁ ଲହ ଧାର ବୋହିଲା । 

ପାଖରେ ଏ କଣ୍ଢେଇଟି କିଏ ? 

ମଞ୍ଜଜିକା ଆମ୍ମପରିଚୟ ଗାଇଲା କ୍ନାକ୍ସାଓ୍କମୀ । ମୋର ନୂଆ ସଂସାରକୁ 
ଅନାଇ ରହିଲି । ଏମାନେ ମୋର ମୋର । ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ଦାୟିତ୍ଵର ବୋଝ । 
ଏକୁଟିଆ ଥ୍ଲି । ହାତଗଣ୍ଡିବେନୁ ଜଣକର ଦାୟିତ୍ଧ ନେଇଥ୍‌ଲି । ମୁଁ ଓ ମୋ 
ବାପା ବୋଉଙ୍କର ନବମ ଓ ଶେଷ ସନ୍ତାନ ସବୁଦିନେ ସାନ ପୁଅ ମୁଁ 
ବି ହେଲି ବାପା, ଏଇ କଣ୍ଢେଇ ପରି ମାଂସ ପିଣ୍ଡୁଳାଟିର ଦାୟିତ୍ଵ ମୋର । 
ଡର ମାଡୁଥାଏ, ଛୁଇଁଲେ କାଳେ ତାକୁ କାଟିବ, ତାର ଅନିଷ୍ଟ ହେବ । କେମିତି 
ଏ ବଞ୍ଚିବ, ବଢ଼ିବ, ମଣିଷ ହେବ ? ମୋ ଆଗରେ ତା ସବୁ ବି ବିସ୍ବ୍‌ୟକର । 

ପଦାକୁ ଆସିଲି, ମନରେ ଖୁବ୍‌ ଆନନ୍ଦ ! 

ବଡ଼ ହେଲେ କ'ଣ ସେ ହେବ ? ଲକ୍ଷ୍ମୀ କି ସରସ୍ଵତୀ କି ଉଭୟ ମିଶାମିଶି ? 
ମୋ ବୋଉ କହିଛି “ତାର କୁନି କୁନି ଲକ୍ଷ୍ମୀପାଦ, କି ନାକ ! କି ଆଖି ! 
କି ମୁହଁ ! ଭାରି ଲକ୍ଷ୍ମୀବନ୍ତ ୟେ ପିଲାରେ ଗୋପ ।” ଅନ୍ୟ ମାଇପେ ବି 
ସେଇଆ କହିଛନ୍ତି, ଉତ୍ସାହ ଓ ପ୍ରଶଂସାର ପ୍ରତିଯୋଗିତା । 

ଆଉ ମୋର ସରଳ ଭିଣେଇ ମଦନଭାଇ, ସେ ବି କହିଛନ୍ତି ସେଇଆ । 
ସେଇଆ! ।”? ଅବଶ୍ୟ ସେଭଳି ସେ ଆମର ସବ୍ର ଶୁଭକାମନା ବେଳେ କହିଥାନ୍ତି । 
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ଏକୋଇଶାକୁ ତାରି ନାଁ ମୁଁ ଦେଲି ମଞ୍ଜଳିକା, ନାଁଟି ମତେ ଲାଗିଲା ସୁଶ୍ରୀ, 
ସୁରୂଚିପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରାଚୀନ, ସଙ୍ଗୀତମୟ ଓ କବିତାମୟ । 

ଘରେ ଅନ୍ତଡ଼ି ଜଳିଲା । ମୋ ଜୀବନର ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦିଗ ଖୋଲିଗଲା । 
ଆନନ୍ଦଜର କ୍ରତୃହଳ ପାଇଁ ନୂଆ ଭୂମି । ଗୋଟିଏ ଶିଶୁ । ବଟଫଳ ଭିତରେ 
ଥବା ସାନ ମଞ୍ଜିଟି ଭିତରେ ଭବିଷ୍ୟତର ବିଶାଳ ବରଗଛ ଓ ସେହି ମଞ୍ି 
ଅବସ୍ଥାରୁହି ତାର ସଂପକ୍କ- ତା'ମା ସଙ୍ଗ ମୋ ସଂଗେ, ତାର ବାହାର 
ସଂଗେ ଓ ତା ଆପଣା ସଙ୍ଗେ । 


ଚାଲିଥ୍‌ଲା ଜୀବନ ।! ବାହାରୁ ଆସି ଫାଟକଟି ଖୋଲିଲେ କ୍ଷୁଦ୍ଧ ତପୋବନ 
ଭିତରେ ଶାନ୍ତି ନୀଡ଼, ସମ୍ବରଟି ଶୁଂଘେ ଚାଟେ, କୁକୁରଗୁଡ଼ିକ ଆନନ୍ଦରେ କୁଦା 
ମାରନ୍ତି ବଡ଼ ଝାଲିଆ ମୟୂର ତା ପ୍ରଭା ମେଲିଦେଇ ବାଟ ଓଗାଳେ, ନାଚେ 
ଓ ତା ଚାରିକରେ ମାଇ ଦିହେଁ ଘେରା ବୁଲନ୍ତି ମୋ ପାଟି ଶୁଣି ନାଲି 
କଣ୍ଡିଆ ଲମ୍ବଲାଞ୍ଜିଆ ମେରୁ ଶୁଆ ପଣ୍ଡିତ ପରି ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁ କରି ତଳକୁ 
ଚାହିଁ ଆବୃତଭି କରେ, “ ଉତ୍ତିଷ୍ଠତ ଜାଗ୍ରତ ପ୍ରାପ୍ୟ ବରାନ୍‌ ନିବୋଧତ ।” ତା 
ପରେ ଫଡ଼ ଫଡ଼ ହୁଏ, ସେ ଚାହେଁ ମୁଁ ତା ପାଖକୁ ଯିବି ଟିକିଏ ଗପ 
କରିବି । ଜାତିଜାତିକା ସତେଜ ପତ୍ର ମେଲାଇ ଫୁଲର ସମ୍ଭାର ଟେକି ଧରି 
ଫୁଲଗଛମାନେ ଖୁସି ହୋଇ ଅନାଉଥାନ୍ତି କଦଳୀଗଛ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ପତ୍ର 
ହଲାଉଥାଏ । ଆଗ ସଜାଳୁ ଉଠି ମୁଁ ଦେଖିଆସୈ ମୋ ଫୁଲଗଛମାନଙ୍କୁ, 
ସେହି ଗହଳିରେ ଛପିଯିବାକୁ, ଲୁଚିଯିବାକୁ କେଡ଼େ ଭଲ ଲାଗେ । ଅଫିସ୍‌ରୁ 


~ 


କି ବଲି ଫେରିଲା ବେଳେ ଦୂରରୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ଦେଖି ଆସେ, ଆଖି 
ଦୂର୍ଶିଆ ଦିଶନ୍ତି ଡେଙ୍ଗା ଡେଙ୍ଗା ହଲିହବ୍ସ ଧଡ଼ି, ତା ଆଗରେ ସୃର୍ଯ୍ୟମୁଖୀମାନେ, 
ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଫୁଲର ବ୍ଯାସ ଅଠର ଇଞ୍ଚ୍‌ ସାନ ସାନ ଜହ୍ମ ପରି, 
ତା ଆଗରେ କେତୋଟି ଡାହାଲିଆ, ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ବର୍ଣ୍ଣରର ଫୁଲର ବ୍ୟାସ ଅଠର 
ଇଞ୍ଚ୍‌ ଜୋଡ଼ିଏ ଇଞ୍୍‌, ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଡାହାଲିଆ ମୁଁ ଆଉ କେଉଁଠି ଦେଖି ନାହିଁ, 
ଫୁଲରେ ପରସ୍ତ ପରସ୍ତ ହୋଇ ପାଖୁଡ଼ା, ତା ଆଗରେ ପ୍ରାୟ ସେଡ଼ିକି ପଲ୍‌ 
ନେ ରନ୍‌ ଗୋଲାପ, ପ୍ରକାଣ୍ଡ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଫୂଲ, ସାନ ସାନ ପଦ୍ମଫୁଲ ଭଳି, 
ବଗିଚା ଭିତରେ ନାନା ସୂଗନି, ମଧୂମାଳତୀ, ୟୂଇ, ଜାଇ, ସେବତୀ, ଗେଣୁ-ଗୋଲାପ, 
ଟଗର, ଚିନିଚଂପା, ମରୁଆପତ, ଦଅଣା, ନାନା ପ୍ରକାର । କୋରାପୁଟର ଜଳବାୟୁ 
ଓ ପର୍ବତନିଗିଡ଼ା କଳା ମାଟିରେ ଫୁଲବଗିଚା ଉଲୁସିଉଠେ । ବବାଁପଟେ ଓ ଭ୍ଵିତରେ 
କଦଳୀ ବୂଦାଗୁଡ଼ିଏ, ଡେଙ୍ଗା, ହୃଷ୍ଟପୂଷ୍ଟ ଫାଟକ ପାଖରୁହିଁ ବଡ଼ ବଡ଼ କଦଳୀ 


କାନ୍ଦି ଓହଜିଥ୍‌୍ବାର ଆରମ୍ଭ ହୁଏ, ଆଉ ଥାଏ ଧାଡ଼ିହୋଇ ଅମୃତଭଣ୍ଡା ଗଛଗୁଡ଼ିକ, 
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ସେ ବି ଦୁୃଷ୍ଟପୂଷ୍ଟ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅମୃତଭଣ୍ଡା ଖୁନ୍ଦି ହୋଇଥାଏ, କୋରାପୁଟରେ 
ଅମୃତଭଣ୍ଡା ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଉଧାଏ । ଭିତର ଅଗଣାରେ ଥାଏ ପ୍ରଜାଣ୍ଡ ପଣସ 
ଗଛଟିଏ, ଫଳ ଦିନେ ତଳଚେରରୁ ଉପରଯାକେ ପଣସଫଳ ଫଳିଥାଏ । ଦି 
ତିନିଟି ସଜନା ଗଛ ଥାଏ, ଫୁଲ ଫୁଟିଲେ ଗଛ ଉଲସି ପଡ଼େ । ସଜନା 
ଫୂଲର ଚୋରା ମହକ ପବନରେ ଭାସି ଆସେ । ଆମ୍ଭ ଗଛରେ ମାଡ଼ିଥାଏ 
“ ବାଙ୍ଟାଲୋର୍‌ ବାଇଗଣ! ', ଅମୃତଭଣ୍ଡା ଆକୃତିର ଫଳ, ମାଡ଼େ ଓ ଲାଗେ 


ଲୀଉପରି । 


ଘରର ଚାରିଆଡ଼େ ଗୋଲାପ ଓ ସେବତୀ । ଏକା ହାତ ର୍ବା ପଟେ ଗୋଟିଏ 
ଧଳା ଗୋଲାପ ଗଛ ଶହେ ବର୍ଷ ଫୂଟ ଅଞ୍ଚଳ ମାଡ଼ି ଠିଆହୋଇ ଡାଳ ମେଲିଥାଏ, 
ଗଛଟି ପ୍ରାୟ ଆଠ ଫୂଟ ଉଚ୍ଟ ବଡ଼ ବଡ଼ ଫ୍ଲ, ନିତି ଟୋକେଇ ଟୋକେଇ 
ଫୁଟେ । 

ସଜାସଜି ହୋଇ ବଗିଚାଟି, ନାନା ପତ୍ତନରେ ନାନା ଶୋଭା, କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର 
ସୁନ୍ଦର କ୍ରୋଟନ୍‌, ମୁଁ ବଣରୁ ଖୋଜିଆଣି ଲଗାଇଥ୍‌ବା ନାନା ଜାତିର ଫ୍ର୍ଣ୍ଟ 
ପାମ୍‌, ଜଂଲୀ ଫୁଲ, ଚୂନ ଧୋବକରା ତ୍ରିକୋଣ ଇଟାର ଫିତା ପରି ଧାଡ଼ି, 
ଚାଖଣ୍ତେ ଉଚ୍ଚ ନାଲି ମଦରଂଗାର ନାନା ବେଢ଼, ଶୁଆପକ୍ଷୀ ବର୍ଣ୍ଣର ଏ କପ୍ରକାର 
ନରମ ଗୁଳ୍ପର ଧାଡ଼ି ଓ ଘେର, ମଝିରେ ମଝିରେ ଅରାଏ ଅରାଏ ଫାଙ୍କା 
ଜାଗା, ସେଠି ଶାଗୁଆ ଘାସ, ଯେଉଁଠି ଇଛା ବସି ରହି ବଗିଚାର ଦୃଶ୍ଯକୁ 
ଉପଭୋଗ କରିବାକୁ । 

ଘର ପାହାଚ ପାଖ ହେଲେ ନାନା ଚିହ୍ନା ଶବ୍ଦଂ ମୋ ବୋଉର ପାନ 
ଛେଚା ବା ସ୍ଵର, ଛୁଆଟିର କାନ୍ଦଣା, ତହିଁରେ କେତେବେଳେ କେଉଁ ଭାବ, 
କେତେବେଳେ ଗେହ୍ଲା ଆଦର ଖୋଜି ଗୋଳ କରୁଛି, କେତେବେଳେ ତାର 
ରାଗ କେତେବେଳେ ଚୁଡ଼ି କାଚର ଝଣ ଝଣ, ତା ମାଆର । 


ବାହାର ନୁହେଁ, ଘଗ, ଏଇ ମୋର ସଂସାର, ଦେହର ଖୋଳ, ତା ଚାରିପାଖେ 
ନିବ୍ରଜ ଅଦେଖା ପାଚିରି । ୟା ଭିତରେ ମୋ ରୂଟି, ମୋ ଖ୍ଆଲ୍‌ ମୋ 
ମତ ଅନୁସାରେ ମୁଁ, ସେଇ ମୋର ଶାନ୍ତି । 


ଏ ଜୀବନରେ, ସଂସାରରେ କେତେ କଥା ଦେଖିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି, ସେଠି କେତେବେଳେ 
କାହାର କେଉଁ ମୂଲ୍ୟବୋଧ । ଇଛଶ୍ବରଙ୍କର ଏ ମାୟାସ୍ଷ୍ଟିକୁ ବଦଳାଇବାକୁ ମୋର 
ଶକ୍ତି ନାହିଁ, ସେ ଲୋକଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଚଳଣିକୁ, ମୂଲ୍ୟବୋଧକୁ ବଦଳାଇବାକୁ ମୋର 
ଶକ୍ତି ନାହିଁ, କିନ୍ଧୁ ମୋ ମୂଲ୍ୟବୋଧ ଅନୁସାରେ ମୋ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ଅନୁସାରେ 
ମଣିଷଙ୍କ, ସୃଷ୍ଟିକୁ ଦେଖିବାକୁ ବୁଝିବାକୁ ମୋ ଇଛା ମୋ ପ୍ରବ୍ଧର୍ତି ସ୍ବୟଂଚାଳିତ, 
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ଅପ୍ରତିହତ, ସ୍ଵାଧୀନ । ଏଇ ଘରେ ଓହ୍ଲାଏ ମୋ ଉପରେ ନୀରବତା, ମୋ 
ନିଜକୂ ମୁଁ ମୋର ନାନା ସଂପର୍କ ଭିତରୁ ଖୋ୍ଜୈ ତା ସହିତ ଅନ୍ୟତ୍ର ଖୋଜେ 
ଆରକକୁ, ମୋ ବିଚାର, ମୋ ଅନୁଭୂତି ଉପରେ ସେ ବାରମ୍ବାର ଯେପରି 
ନିଜକୁ ବିଛାଏ, ସେହିଆକୁ । 

ମୁଁ ମୋର ବସି ରହିଛି, . ମୁଁ ଭାବବିହୁଳ ହୋଇ ଆଖି ପୋଛୁଛି । ମୁଁ 


ao 


KC ~ 


ରାଗୁଛି । ମୁଁ ହସୁଛି ବଡ଼ ପାଟି କରି ହସୁଛି । ମୁଁ ଯେମିତିକି ଆଉ କେଉଁଠି 
ଅଛି । ମୁଁ ଯେପରିକି ସିନେମା ଦେଖୁଛି । ମୁଁ ଉତ୍ତେଜିତ ହେଉଛି, ମୁଁ ଗମ୍ଭୀର 
ହେଉଛି । ମୁଁ ଲେଖୁଛି । ମୋ ଲେଖା ମତେ ଓଟାରି ନେଉଛି । ମତୈ କ'ଣ 
ଘୋଟିଛି । ସେମାନେ କ'ଣ ଗଡ଼ର ଗଡ଼ର ହେଉଛନ୍ତି ପରା ତୁଚ୍ଛା ଶହଦହି 
ଶୁଭି ଶୁଭୂ ନାହିଁ,;¬ ତହିଁରେ ମୋର ବା କି ଯାଏ ? ଗୋଟାଏ କାନ ସଲ 
ସଲ ହେଲା । 


ଚମକିପଡ଼ି ମୁହଁ ବ୍ରଲେଇ ଅନେଇଦେଲି । ୟେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି, ହାତରେ 
ଖଣ୍ଡେ ମୟୂର ପକ୍ଷୀୟ ଓଠରେ ହସ । ଦୂଶ୍ୟ ବଦଜିଗଲା, ମୋ ଆଗରେ 
ଯେପରିକି ଖରାବେଳେ ପଦଦ୍ଧ ପୋଖରୀ, ତୁଠରେ କାଚଖମ୍ବ ପରି ପାଣି, ପୋଖରୀରେ 
ପର୍ଦଧ ଫୁଟିଛି, ପଦଧଗନ୍ଧ ଶୀତନ ପବନ ସୁଲୁକାଏ ଦେହରେ ବାଜୁଛି, ମହୁମାଛି 
ଘାଉଁ ଘାଉଁ, ପାଣି ଓଟାରୁଛି । 


~ 


କିନ୍ଧ ମୁଁ ଭୂକୂଛି, “କାହିଁକି ତୁମେ ମୋ ଲେଖାରେ ବ୍ୟାଘାତ ଘଟାଉଛ 
କହିଲ ୨? 

““ ବୋଉ କେତେଥର ଡାକି ଡାକି ଗଲେଣି କହିଲ ? ଭାତ କେତେବେଳୁ 
ବଢାହୋଇ ଥୁଆ ହୋଇ ପୂଣି ହାଶ୍ଡିକି ଯାଇ ପୂଣି ବଢ଼ା ହେଲାଣି ! ଆଉ 


ତା ଅବସ୍ଥା ରହିବ ?” 
ବାହାରର ଢେଉ ଉତ୍ତାଳ ହୋଇ ପିଟି ହେଉଛି । ଯିବାକୁ ହିଁ ହେବ । 
“ଚାଲ ।” 


ଲେଖା “ମାଡ଼େ”, ଲେଖା ‘ଘୋଟେ”, ସେତେବେଳେ ଯେଉଁ ଚେତନା ଆମଭପ୍ରକାଶ 
କରେ, ଆପେ ସେ ତାର ବାଟ ଖୋଲିଦିଏ, ଆପେ ପଇଟେ ସେଥ୍‌ପାଇଁ 
ଠିକ୍‌ ଖାପିଲା ଭଳି ଶବ୍ଦଟି । ଯେତେବେଳଯାକେ ଲାଗୁଥାଏ ଆପେ ଆପେ 
ସ୍ୟାହି ଝରି କାଗଜରେ ଲେଖି ହେଲା ପରି ଭିତରର ଚେତନା ଆପେ ଆପେ 
ଶବ୍ଦ ହୋଇ ଝରି ଲାଗୁଛି, ଆଉ ଲାଗୁଥାଏ ଯେ କାଗଜରେ ଏହି ଯେଉଁ 
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ଶବ୍ଦ ବାକ୍ୟାଂଶ, ବାକ୍ଯ ଲେଖିଲେ ତାକୁ ପଢ଼ିଦେଲେ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରିଥ୍‌ବା 
ସେହି ଚେତନା ମୋଠି ପୁଣି ଚେଇଁ ଉଠୁଛି ସେତେବେଳଯାଏ ଆନନ୍ଦ ମୋର 
କହିଲେ ନ ସରେ, ବିଶ୍ବାସ ଥାଏ ଅଶରୀରୀ ବାଣୀ ଆପେ କୂପା କରି 
ଜନ୍ମ ହେଉଛନ୍ତି, ମୁଁ ତାଙ୍କ ମାଧ୍ୟମନୁ ମୋ ଜନ୍ମ ମୋ ଜୀବନ ଏହି ଘଡ଼ିରେ 
କୃତାର୍ଥ ଆଉ କ୍ଷଣକୁ ମୁଁ ଥାର୍ଏ କି ନ ଥାଏ । ସେ ଅବସ୍ଥା ଗୋଟିଏ 
ଆବିଷ୍ଠ ହେବା ଅବସ୍ଥା ଯେତେବେଳେ ଅବିକଳ ବାହାରେ ସମସ୍ତେ ଦେଖିଥ୍‌ବା 
ପରିବେଶ ନୃହେଁ, ଏମିତି ହୋଇଥାଉ ପଛେ, କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟ କେଉଁ ଆକାଶ 
ତକେ, ଅନ୍ଯ କେଉଁ ବ୍ୟାପ୍ତି ଉପରେ, ଅନ୍ଯ କେଉଁ ଆଲୁଅରେ ମଣିଷ ଦେଖୁଥାଏ, 
ଅନୁଭବ କରୁଥାଏ, ଜୀବନକୁ ଗ୍ରହଣ କରୁଥାଏ । ଏଇ ଘର, ଏଇ ଗୋରୁ, 
ଏଇ ଗଛ, ଏଇ ଚଢ଼େଇ, ଏଇ ମଣିଷ ସେଠି ବି ଦିଶନ୍ତି କିନ୍ତୁ ଏଠାପରି 
ସେମାନେ ସେଠି ନିରର୍ଥକ ଲାଗନ୍ତି ନାହିଁ, ପ୍ରତି ଦୃଶ୍ୟମାନ ବସ୍ତୁ ସେଠି ଜୀବନ୍ତ, 
ତାପୂର୍ଯ୍ୟପୂର୍ ଅର୍ଥଦ୍ଯୋତକ । ଏଇ ପୂରୁଣା ସେଠି ନୂଆ, ଏଇ ଘଷରା ଅନୁଭୂତି 
ସେଠି ନୂଆ ଅନୁଭୂତି, ଚମକ୍କାର ଆବିଷ୍କାର । 


ଅଥଚ ଏଇ ଯେଉଁ ହାତ ଲେଖିଯାଉଛି ସେ ଗୋଟାଏ ଜିଅନ୍ତା ଶରୀରର 
ଜିଅନ୍ତା ହାୟ ଜଣେ ସୁସ୍ଥ ସବଳ ଜିଅନ୍ତା ମଣିଷର । ସେ ମଣିଷ ପାନ 
ଚୋବାଉଛି, ପାନ ସରିଗଲେ ରଡ଼ି ଛାଡୁଛି “ପାନଦିଅ”, କେତେବେଳେ କ'ଣ 
ମାଗୁଛି, କଣ ଲୋଡୂଛି, ତଥାପି ଲେଖୁଛି, ଅନୁଭବ କରୂଛି ସେହି ନିଶାରେ 
ଆଛନ୍ନ ଅବସ୍ଥା, ସେ ବୁଡ଼ିଛି, କିଛି ଶୂଭୁ ନାହିଁ, କିଛି ଦିଶୁ ନାହିଁ, କିଛି 
ଦେହାନୃଭବ ହେଉ ନାହିଁ, ଲେଖିଚାଲିଛି ଲେଖିଚାଲିଛି । କେତେବେଳେ ଆଛ୍ଥନ 
ଅବସ୍ଥା ପାତଜଳ ହୋଇ ଆସିଲାଣି, କିନ୍ଧୁ ଅଛି, ବାହାର ଭିତର ଦ୍ରଇଟିଯାକ 
ଦ୍ରନିଆ ପାଖକୁ ପାଖ, ମଝିରେ ବ୍ୟବଧାନ, ମିଶି ନାହିଁ, ଯେମିତି ଚିଲିକା 
ସେକରେ ସରୁ ବାଲି ନାସିର ଦି'ପଟେ, ପାଖେ ଚିଲିକାର ଶାଗୁଆ ପାଣି, 
ପାଖେ ଉତ୍କଳ ଉପସାଗରର ଧୋବାନେଳି । ଭିତରୁ, ସେହି ଆର ଦ୍ରନିଆରୁ 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ମିଳୁଛି ଯେ ଚାଲିଛି ଭଲ, ଚାଲିଛି ଠିଜ୍‌, ଲେଖିଚାଲିଛି ପେନ୍‌ସିଲ୍‌ 
କି କଲମ, ଯଦି ଟିକିଏ ଅଟକୂଛି ତାହା ଖାଲି ଭିତରକୁ କାନେଇବାପାଇଁ । 

ତା'ପରେ ନିଶା ଗଲା ଛାଡ଼ି । ଲେଖା ତାର ଆପେ ବନ୍ଦ ହେଲା । ଗପ 
କଲି, ବୁଲିଲି, ପଢ଼ିଲି, ଯାହା ଇଛା ତା କଲି । 


= =~, ~ 


ଯେତେବେଳେ ଲେଖା ମତେ “ଧରିଛି” ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଲେଖିଛି, ଲେଖୁ 


ଲେଖୁ ବିତିଯାଇଛି ମୁଁ ଚେଇଁ ଚେଇଁ ବିତେଇଥ୍‌ବା ସମୟ ଭିତରୁ କେତେ ଓଳି, 
କେତେ ପ୍ରହର, କେତେ ଘ୍ରଣ୍ଟା । କେତେବେଳେ କେଉଁଠି ମଶା ବେଢ଼ି ମୋ 
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୩୦୦ ସ୍ରୋତସ୍ଵତୀ 


ରକ୍ତ ଶୋଷୂଛନ୍ତିୟ ନିଘା ନାହିଁ । କେତେବେଳେ, ଆଉ କେଉଁ ଜାଗାରେ । 
ଖରା ତାତିରେ କାଠ ଟେବୂଲ୍‌ ବି ତାତିଛି, ଖଝାଞ୍ଜରେ୍‌ ତାଉରେ ମୁହଁ ଆଉ 
ଓଠ ପୋଡ଼ିଛି, ଦେହରୁ ଦର ଦର ଝାଳ ବୋହି କାଗଜ ତଡିନ୍ତିଛିୟ ଅକ୍ଷର 
ଝଲସି ଯାଇଛି, କିନ୍ଧ ଲେଖା ତାର ଆପେ ଆପେ ଚାଲିଛି । କେତେବେଳେ 
ଛୁଆଟିମାନଙ୍କର କେତେ ପାଟି କେତେ ଦ୍ୂମ୍‌ଦୁମ୍‌ ଖେଳ କଉତୁକ, ସେ ବୟସ 
ସେ ବେଳ ଆଉ ଆସିବ ନାହିଁ, କିନ୍ଧୁ ମୁଁ ମୋ ଲେଖା ନିଶାରେ ବନ୍ଧା, 
ଉଠି ପାରି ନାହିଁ । ଏବେ ଅବଶୋଷ ହୁଏ, କେତେ ସ୍ବେହ କେତେ ଇଚ୍ଛା 
ମନେ ମନେ ରହିଗଲା; ଦାନାପାଣି ପାଇଁ ଖଟଣିରୂ ଫେରି ଆଉ ଯେଉଁ ବେଳ 
ମିଳେ, ସଂସାରୀ ମଣିଷ ସେସବୁ ଆନନ୍ଦ କରେ, ମୁଁ ତହିଁରେ ସବୁଦିନେ ରହି 
ପାରିଲି ନାହିଁ । ନିଶା ଆସିଗଲେ ମୁଁ ତାର । ହୋ ହୋ କରି ବୁଲି ପାରିଥାନ୍ତି, 
“ଖୁସ୍ଗପ୍‌'ରେ ବେଳ ବିତେଇ ପାରିଥାନ୍ତି, ନିଜ ଜାଗତିକ ସାଫଲ୍ୟ ପାଇଁ ସାତ 
ପାଞ୍ଚ ଭାବିଥାନ୍ତି ସଂସାରୀ ଲୋକ କେତେ କଥାତ କରନ୍ତି, ଦି” ଦିନିଆ ୟେ 
ଜୀବନ- ଓ ପୂରୀ ଲୋକେ କହିଲା ପରି, “ମରିଗଲେ ପାଣି ପତଡ୍ରିଏ ପାଇବୁ 
ମଉଜ ପାଇବୁ କାହୁଁରେ-”” । କିନ୍ତୁ ମୋ ପାଇଁ ପ୍ରବଳତର ଆକର୍ଷଣ ସେହି 
ଆର ଅବସ୍ଥାର, 'ମୂଡ଼୍‌'ର, ଯାହା ମୁଁ କହିଗଲି । 


ମୋ ହାତତଳେ ମୋ ଖାପ, ମୋ ଆଖି ଆଗରେ ଏ ଦ୍ରନିଆ, କଅଁଳ 
ଖରା ଦାଉ ଦାଉ ଜଳିଛି, ପୂଣି ମଉଜିଛି, ଛାଇ ବଢ଼ିଛି, ଆସିଛି ଶୂନ୍‌ଶାନ୍‌ 
ମାଛି ଅନ୍ଧାର, ଅକ୍ଷର ଦିଶୁଛି, ଆସିଛି ରାତିଓ ଜହ୍ମରାତି ମୋର କେଡ଼େ ପ୍ରିୟ । 
ଅନ୍ୟ କେତେଥର ଏକ୍ୂରଟିଆ ବସି ଜହ୍ନକୁ ଦେଖୁଥାଏ, ଚୂୃପ୍ଚାପ୍‌ !¬- କହୁ ଆଲୁଅରେ 
ମାୟା ସଂସାର ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛି, ଆସିଛି ମନରେ ନାନା ଆକାହ୍ନାଓ କିନ୍ତ ନାଇଁ, 
ମୁଁ ଉଠି ଯାଇ ପାରି ନାହିଁ, ପ୍ରକୃତିର ଆହ୍ଵାନକୁ ଶୁଣି ନ ଶୁଣି ମୁଁ ମୋ 


a 


ନିଶାରେ ହିଁ ଆନନ୍ଦ ପାଇଛି । 


ସେମିତି ଆସିଛି କେତେ ଅନ୍ଧାର ରାତି, ରାତି ବଢ଼ିଛି, ଚାରିଆଡ଼ ନିସ୍ତବ୍‌ଧ, 
ସମସ୍ତେ ଶୋଇଛନ୍ତି, ସେ ଅନୁଭୂତି କ୍ଷଣେ କ୍ଷଣେ କେତେ କେତେବେଳେ ସେତେବେଳେ 
ମୋ ଆଗରେ ଦୃନିଆତ ଆଉ ଗୋଟିଏ, ବେଳା ତ ଭିନ୍େ, ମୁଁ ସଷ୍ଟ ଦେଖିପାରୁଛି 
ପହି ମଣିଷଙ୍କୁ, ତାଙ୍କ ହୃଦୟକୁ ଅନୁଭବ କରୁଛି, ଯାହାଙ୍କ କଥା ମୁଁ ଲେଖିଚାଲିଛି । 

ମୋ ଲେଖା “ହେଉଛି' କି ନ ହେଉଛି' ଏ ବିଷୟରେ ମୋ ବିଚାରରେ 
ମୋ ହୃଦ୍‌ବୋଧ ପ୍ରକାରେ ଯେଉଁ ଧାରଣା ହୁଏ, ତା ପାଇଁ ମୋର ଗୋଟିଏ 
ନିକିତି କି କଷଟି ପଥର ହେଲା, ଲେଖୁଲାବେଳେ, ଲେଖିଲା ପୂର୍ବରୁ ଏଇ 
“ସ୍ପଷ୍ଠ ଅନୁଭୂତି।, ଏଇ “ସହଅନୁଭୂତି'¬ ଯେପରିକି ସେହି ଲୋକମାନଙ୍କୁ ମୁଁ 
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ମୋ ଆଖି ଆଗରେ ଦେଖିପାରୁଛି, ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣିପାରୁଛି, ତାଙ୍କ ମନ ଭିତର 
ହୃଦଭିତର ଅନୁଭବ କରିପାରୁଛି, ମୁଁ ଦେଖିପାରୁଛି ଜକ ଜଳ କରି ତାଙ୍କ ଅତୀତ, 
ସେମିତି ଅନୁଭବ କରିଛି ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା-¬ ଯେତେବେଳେ ଲେଖୁ ନାହିଁ, 
ବ୍ରଲୁଛି, ଚାଲୁଛି, ବସିଛି, ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଦାୟିତ୍ଵ ତୁଲାଉ ନାହିଁ, ହଠାତ୍‌ ମୋ 
ଉପରେ ଓହ୍ଲାଉଛି ଗୋଟିଏ ବିଚିତ୍ର ଅବସ୍ଥା । ମୋ ଆଖିରେ, ମନରେ ସତେ 
ଯେମିତି କିମିଆ ଲାଗିଯାଇଛି, ଯଦିଚ ଆଗ ପରି ମୁଁ ଅବିକଳ ସେହି ମଣିଷ 
ଅଛି, କିଛି ବଦଳି ନାହିଁ, ମୁଁ ଦେଖୁଛି, ଶୁଣୁଛି, ଅନୁଭବ କରୁଛି । କିନ୍ତୁ 
ମୋ ଉପରେ ସେହି ଅବସ୍ଥା ଓହ୍ଲାଇଲା ବେଳେ ମୋଠି ଥ୍୍‌ବା ନାନା ଅଜଣା 
ଚେତନାଗ୍ରାହୀ କେନ୍ଦ୍ର ହଠାତ୍‌ ସକ୍ରିୟ ହୋଇ ଉଠୁଛି, ଆଗରୁ କେଉଁଠି ସେ 
ନିସ୍ତନ୍ତ ନିଷ୍ପିୟ ଅଜ୍ଞାତ ହୋଇ ଛପି ରହିଥ୍‌ଲା ଅବା । ତେଣୁ ଅନ୍ଯ ମଣିଷ 
ଯାହା ଦେଖିପାରିବ ମୁଁ ସେତେବେଳେ ତାଠୁ ଅଧ୍‌କ, ତାଠୁ ଆହୂରି ଭିନେ 
ନୂଆ କେତେ କଥା ଦେଖିପାରୁଛି, ବୃଝିପାରୂଛି, ଶୁଣିପାରୂଛି, ହୃଦୟ ଭିତରେ 
ଅନୁଭବ କରିପାରୂଛିଓ ଦେଖୁଥ୍‌ବା ପ୍ରତ୍ଯେକ ବ୍ଯକ୍ତି, ପ୍ରତ୍ୟେକ ବସ୍ତୁ ପ୍ରତ୍ଯେକ 
ଘଟନା ବିଷୟରେ, ସେହିସବୁ, ଯାହା ସେହି ପାରିପାଶ୍ମିକ ଅବସ୍ଥା ଭିତରେ କୌଣସି 
ସାଧାରଣ ଲୋକ ଦେଖିପାରେ ନାହିଁ, ମୁଁ ତହିଁରେ ମୋ ହୃଦୟ ସହିତ ଲିପ୍ତ 
ହେଉଛି, କେତେବେଳେ କାହା ଦୁଃଖରେ ଅଧୀର ହେଉଛି, କାହାର ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ 
ଛଟପଟ ହେଉଛି, କାହା ଆନନ୍ଦରେ ଆନନ୍ଦ ପାଉଛି, କାହା ପ୍ରତି ଅବା ଆସୁଛି 
କ୍ରୋଧ, ଘୃଣା, ଉପହାସ । ମୋର ସେହି ଦେଖିବା, ଅନୁଭବ କରଗିବା ବସ୍ତୁ, 
ଘଟନା, ପ୍ରାଣୀ ବା ବ୍ଯକ୍ତିର ବର୍ଭମାନ କାଳକୁ ଆବଦ୍ଧ ରହୁ ନାହିଁ, ମତେ 
ଲାଗୁଛି ମୁଁ ତାର ଅତୀତକୁ ଦେଖିପାରୂହି, ଥାକ ଥାକ ହୋଇ ତାର ଜନ୍ମଯାକେ, 
ପୁଣି ତା ପଛକୁ, ଆହୂରି କେତେ କେତେ ଜନ୍ମଯାକେ, ତାର ଭବିଷ୍ୟତକୁ 
ଦେଖିପାରୁଛି, ଯେମିତି ମଣିଷ ଚେତା ରହି ଆଖି ଖୋଲା ରଖିଲେ ଦେଖିପାରେ, 
ମତେ ଲାଗୁଛି ସେମିତି ମୁଁ ସେସବୁ ଓ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖିପାରୁଛି, ମୁଁ ଥ୍ଲି, 
ମୁଁ ଅଛି, ଲାଗୁଛି ସବୁ ତ ଦେଖିପାରୂୁଛି, ଜାଣିପାରୁଛି ଓ ଏପରି ଢାଣିବାହିଁ 
ସ୍ଵାଭାବିକ ଏଥ୍‌ରେ ବାହାଦୂରି ନାହିଁ, ଆଣଷ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା କିଛି ନାହିଁ । ତେଣୁ 
ମୋ ପାଖେ କେହି ନ ଥାନ୍ତୁ ଅଥବା ମୁଁ ଯେଉଁଠି ଅଛି ସେଠି ଲୋକାରଣ୍ଯ 
ହୋଇଥାଉ, ଯେଉଁ ସ୍ଥାନରେ ଅଛି ସେ ହୋଇଥାଉ କୋଠରି ଭିତରେ, କି 
ବଗିଚା, କି ସଡ଼କ, କେଉଁ ଗଛମୃୂଜ, ଦଣ୍ଡା, ଝରଣା କୂଳ, ଜଙ୍ଗଲ କି ପର୍ବତ 
ଶିଖ, ଅଜାଣତରେ ହଠାତ୍‌ ଆସି ପାରୂଥୁଲା ମନର ସେହି ଅବସ୍ଥା । ତାପରେ, 
ଚେଷ୍ଟା କରି ଦେଖିଲି, କେଉଁ ସ୍ଥାନ ବିଷୟରେ, କି ମଣିଷ ବିଷୟରେ, କି 
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ପ୍ରାଣୀ ବା ବସ୍ତୁ ବିଷୟରେ ଭାବିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା, ଚେଷ୍ଟା କରି ଧ୍ଯାନ 
ଲଗାଇଲି, ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଆସିଗଲା ମନର ସେହି ସର୍ବଜାଣ ଅବସ୍ଥା । ରହିପାରେ 
କିଛି ବେଳ, ହଠାତ୍‌ ଚାଲି ଯାଇପାରେ, ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ । 


ଭାବୃଥ୍ଲି ଏସବୁ ମୋର କଳ୍ପନାର ଫଳ । ଟିକିଏ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ଆନନ୍ଦ, ବ୍ୟକ୍ତିଗତ 
ଖ୍ଆଲ୍‌, କାହାରି କିଛି ଅନିଷ୍ଟ ହୁଏ ନାହିଁ, ମୁଁ ଟିକିଏ ଆମୋଦ ପାଏଁ । 
ମୁଁ ଇଛା କଲେ ମୋର ନିର୍ଜନତା କଟିଲା, ମୋର ୟେ ଦେଖିବା ଶୁଣିବା 
ଅନୁଭବ କରିବା ଖେଳ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଲୋକେ ଏଇ ମଉଜରେ କାଣିଚାଏ 
ପାଇ ସିନେମା ଦେଖନ୍ତି, ମୁଁ ଏ ସିନେମାଠ଼ଓବଳି-ସିନେମା ଦେଖିପାରୈ ଏକା 
ଏକା ପ୍ରକୃତି ଭିତରେ, ସେତେବେଳେ ମୋର “ମୁଁ” ଉଦାର “ ହୋଇଯାଏ, ମୁକ୍ତ 
ହୋଇଯାଏ, ଯେଣେ ଇଚୁା। ତେଣେ ବୁଲେ, କ୍ଷତି କ'ଣ ? ଓ ଏଇ ଅନୁଭୂତି 
ମୋ ଚେତନା ଆଗରେ ଝଲମଲୋଉଥାଏ, ଆପେ ଚାଲେ ଆସେ ମୋ ଲେଖା 
ପୃଷ୍ଠାକୁ । ମୁଁ ମୋ ଅନ୍ତର ଭିତରେ ଏଇଆ ଭାବୃଥୁଲି, ଯେ ଭଶ୍ଵର ଯାହାକୁ 
ଯେଉଁ କାମ କରିବାକୁ ଯେତେବେଳେ ନିଯୁକ୍ତି କରନ୍ତି ତାକୁ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ସବୁ 
ଯୋଗାଇ ଦିଅନ୍ତି । 


ତେଣୁ ମୁଁ ଏହିପରି ଭାବେ ଲେଖିଲାବେଳେ ଯାହା ଲେଖୈ ମୋର ସେଥ୍‌ପାଇଁ 
ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ଓ ଖୁବ୍‌ କୃତଜ୍ଞତା । ମତେ ଲାଗେ ମୁଁ ସେତେବେଳେ କାକିଶି 
ମାତ୍ର, ଅନ୍ୟମାନେ ଶୂନ୍ଯରୂ ଓହ୍ଲାଇ ମୋଠି ଭରା ଦେଇଛନ୍ତି । ସେମାନେ ନିଶ୍ଚୟ 
ମୋଠୁ ଭିନେ, ମୋଠୁ ବହୁଗୁଣେ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ସେମାନେ ମୋର ଆଦରଣୀୟ, 
ନମସ୍ୟ । ଲେଖିସାରିବା ପରେ ମୋ ଲେଖାରେ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ସେମିତି କୃତୂହଳରେ 


ଆନନ୍ଦରେ ଦେଖେ ଯେମିତି କନ୍ଧ ବାପଟିଏ ଦେଖୁଛି ନୂଆ ଜନ୍ମ ହୋଇଥୁବା 
ତାର ସନ୍ତାନକୁ । ଭାବୁଛି, କିଏ ୟେ ମହାତ୍ମା ? ୟେ କାହାର ଡ଼ୂମା ? 


ସେହିମାନେ ମୋ ଚେତନା ଭିତରୁ ମତେ ଆକୂଳ କରନ୍ତି, ଉଚ୍ଚାଟ କରନ୍ତି, 
ଏଇ ଆମେ, ଆମକୁ ପ୍ରକାଶ କର । ନାନା ସମୟରେ ବାରମ୍ବାର ଆସନ୍ତି । 
ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଲେଖେ । ଅନ୍ୟଯବେଳେ କୁହେଁ । ପ୍ରତିଦିନ ନିର୍ଘଣ୍ଟ କରି 
ଏତିକି ପୃଷ୍ଠା ନିଶ୍ଚୟ ଲେଖିବି ଭାବି ଏପରି ଆଦୌ ଆଦୌ ନୃହେଁ । ଇଛ୍ଛା 
ହେଲେ ଲେଖୁପାର୍ରୈତ; ଲେଖିବାକୁ ଭାଷା ପାଇବା ତ ସାଧାରଣ ଅଭ୍ଯାସ, 
ଯେ ଚାହିଁବ ତାର । ଲେଖିବାକୁ ବିଷୟ ପାଇବା ¬ ତା'ବି ଆଦୌ କଠିନ 
ନୁହେଁ, ନିଜ ଜୀବନ ଅଭିଜ୍ଞତା ସମସ୍ତିଙ୍କର ଅଛି, ଶୁଣାଶୂଣି ପଢ଼ାପଢ଼ି ବି ସମସ୍ତିଙ୍କର 
ଅଛି । ଏଇଥ୍‌ରେ କଲମ ବ୍ରଡ଼େଇ ଚର ଚର ଲେଖିହେବ, ଲେଖିହୃୁଏ, ଛାପି 


Cr 


ହୁଏ, ପାଠକ ଅଭାବ ନାହାନ୍ତିଖ ଚାଲିଲା ମୁଁ ବି ସେପରି କେତେ cle, 


L 
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ସ୍ରୋତ ସ୍ଵତୀ ୩୦୩ 


ପ୍ରବନ୍ଧ ୯h ଲେଖିଛି । କିନ୍ତୁ ଯାହା 
ମୋ ଉପନ୍ଯାସ,ମୋ ଗଳ୍ପ ଆଦିଓ ତାକୁ 
ଆସିଲେ ହିଁ ଲେଖିଥାଏଁ, ଅନ୍ୟବେଳେ ନୁହେଁ । 


ଲେଖା ବିଷୟରେ ମୂଳରୁ ମୁଁ କେତୋଟି କଥା ଧରିନେଇଛି । ଏକ, ସାହିତ୍ଯ 
ମୋ ଜୀବନ ଭିତରର, ମୋ ସତ୍ତା ଭିତରର ସୃକ୍ଷ୍ଷତମ କଳା, ଶ୍ରେଷ୍ଠତମ 
ସାରତମ ସୃଷ୍ଟିୟ ଯେମିତି ଗୋଟିଏ ଗଡ଼ିଆର ସ୍ଥିର ପାଣିରେ ଭଷାର କି ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ 
ବେଳର ଆକାଶର କେଉଁ ଅପଚୂପ ଛବି, କି ଅବା ପୂର୍ଣ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ପ୍ରତିବିମ୍ବ 
ସେ ସ୍ଵଇଚ୍ଛାରେ ସ୍ଵୟଂପ୍ରକାଶ । ବେଳେବେଳେ ମୁଁ ନିଜେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଯାଏ, 
ବିହୁକ ହୋଇଯାଏ, ଅଦୃଶ୍ଯ ଦାତ୍ରୀଙ୍କୁ ଗଦ ଗଦ ହୋଇ ହାତ ଯୋଡ଼ି କପାଳରେ 
ମାଡ଼େ । କେତେବେଳେ ସେ ଭାବ ଆସୁ ଆସୁ କେଉଁଠି ଅଟକି ଯାଏ, ମୁଁ 
ଛଟପଟ ହୋଇ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହୋଇ ଆକୂଳ ହୋଇ ଡାକୈ, “ଦେ ମା, 
ଦେ, ଦେ, ଆହୁରି ଦେ ।” ମୁଁ ପାଉଥାଏ ବାଣୀ, ତରତର ହୋଇ ଲେଖି 
ଚାଲିଥାଏ, ତରତର, ତରତର, କାଳେ ସେ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ, ଆଉ ଶୁଭିବ 
ନାହିଁ, କାଳେ ଆଖି ଆଗରେ ଅନ୍ଧାର ଘୋଟିବ, ସାଧାରଣ ଦୂଶ୍ୟମାନ ଜଗତ୍‌ମୟ 
ଅନ୍ଧାର ନିରଥକ ଶବ୍ଦ ଓ ରଙ୍ଗର ଜଡ଼ ନିର୍ଜୀବ ଆଡ଼ମ୍ବରମୟ । ତାପରେ 
ମୁଁ ଦେଖେ, ସେ ଚାଲିଗଲା । ସେଉଠୁ ଆହୁରି ଥରେ ସେଭଳି ହେଲାଯାକେ 
କେବଳ ବୁଦ୍ଧି କୌଶଳ, ଅଭିଜ୍ଞତା, ଜୀବନଧାରଣ ଆଦିର ସାହାଯ୍ୟ ନେଇ 
ଜାଣତା ମନରେ କାତ ପେଲିଯିବା କାମଓ ରୂପ, ରସ, ଗନ୍ଧ ବର୍ଣ୍ଣନା, 
କାହାଣୀ, ଦାର୍ଶନିକ, ବୈଜ୍ଞାନିକ ବିଶ୍ଳେଷଣ, ଅଙ୍କ କଷା, ସବୁ ପୁର ଦେଇ 
ପିଠାଟି କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ବିନ୍ଯାସ କରିବାକୁ ହିଁ ପଡ଼ିବ ଓ ମୋ ଭିତରେ 
ବହୁକାଳର ଅଭ୍ୟାସ ଅଧ୍ଯବସାୟରେ ତିଆରି ହୋଇ ଯେଉଁ ଆପଣା ପ୍ରତି ନି-ଉପରୋଧ 
ସାହିତ୍ୟ--ସମୀ କ୍ଷକଟିଏ ଗଢ଼ା ହୋଇଛି, ସେ ତାର ବାଛି ଦେବ, ବାଗ ବତେଇବ । 

ଦ୍ରଇ- ସାହିତ୍ୟ ବୋଲି ମଣିଷଠି ଏହି ଯେଉଁ ସାର ଟିକିକ, ସେ ଏଡ଼େ 
ଦୁର୍ଲଭ ଯେ ତାର ମୂଲ୍ଯ ନାହିଁ, ସେ କିଣାବିକାର ଜିନିଷ ନୁହେଁ, ପେଟବିକଳା 
କାମ ସେ ଆଦୌ ନୂହେଁ କି ସାଧକର ଆଧ୍ଯାମ୍ବିକ ଆନନ୍ଦ ଛଡ଼ା ତହିଁରୁ ଆଉ 
କିଛି କାମନା କରିବା ଭଳି, ଯଥା ଅନ୍ନ, ବସ୍ତ, ଅର୍ଥ ଇତୀୟଦି ଇତ୍ଯାଦି, 
ତା ନୁହେଁ । ତେଣୁ କାହାରି ଫର୍ମାସିରେ ସେ ହୁଏ ନାହିଁ, କାହାରି ହସ୍ତକ୍ଷେପ 
ମାନେ ନାହିଁ, କାହାରି କର୍ଗ୍ତ୍ଧ କି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ସେ ମାନେ ନାହିଁ, ତାକୁ ସେଭଳି 
ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କଲେ ସେ କିମିଆଁ ଛାଡ଼ି ପଜାଏ । ବସ୍ତୁବାଦୀ 
ଯୋଜନା, ବ୍ଯବସ୍ଥା, ନାନା ସୁଖସୁବିଧା ଖଞ୍ଜିଦେଲେ ଗୁଡ଼ିଏ ‘ଲେଖକ? କଲମ 


ମୁଁ ମୋ ପ୍ରିୟ ଲେଖା କହେ, 


କର 
ମୁଁ ସେହି ବିଶିଷ୍ଟ ଭାବାବିଷ୍ଟ ଚେତନା 
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mo୪ ସ୍ରୋତସ୍ବତୀ 


ଚଳାଇ- ପାରିବେ, “ସାହିତ୍ୟ ଉପୁଜିବ ଏଭଳି ଆଦୌ ନୁହେଁ । ସେତ ଅନ୍ଯ 
ବସ୍ତୁ “ସାହିତ୍ୟଂ ଯେଉଁ କ୍ଷେତ୍ର' କୁ ଯେତେବେଳେ ଇଚ୍ଛା କରିବେ ସେଠି ସେ 
ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିବେ ଆଉ କେହି ରାଜୋପଟାର ଦେଇ ବାର ଭାଗ ଯାଚୂଥ୍‌ଲେ 
ବି ଆସିବେ ନାହିଁ । 

ତିନିଓ ଯଦି ମୋର ନୂଆ କିଛି କହିଲା ଭଳି ନ ଥ୍‌ବ, କି ମୋଠି ସାହିତ୍ଯ 
ସୃଷ୍ଠି ପାଇଁ ଆନ୍ତରିକ ପ୍ରେରଣା ନ ଥ୍ବ ତେବେ ମୁଁ ନ ଲେଖିବାହିଁ ଭଲ । 
ମୁଁ ନ ଲେଖିଲେ ସଂସାରର କିଛି କ୍ଷତି ହେବ ନାହିଁ । ଓଡ଼ିଶାରେ ସାଧାରଣରେ 
ଲେଖାର ଆଦର ଓ ପ୍ରଚାର ଯେପରି. ମୁଁ ଲେଖିଲି କି ନ ଲେଖିଲି ସେଥ୍‌ରେ 
କାହାର କିଛି ଯାଏ ନାହିଁ ଆସେ ନାହିଁ । 


ତେଣୁ ମୁଁ ମୋ ମନ ଖ୍ଆଲରେ ଲେଖିଛି ଇଛା ହେଲେ ଲେଖିଛି । ସେଭଳି 
ଖ୍ଆଲ ମୋର ବାରମ୍ବାର ହୋଇଛି ଓ ଅଟକି ନାହିଁ ବୋଲି ବୋଧହୁଏ ୧୯୩୪ 
ରୁ ଏଯାକେ (ଆଜି ୨୬ ଫେବୃଆରୀ ୧୯୮୧) ମୁଁ ଲେଖିଆସିଛି, ଯେଉଁ 
ସମୟତକ ଲେଖି ପାରି ନାହିଁ (ଯାହା କହିଲି, ତା ମୋ ଅକ୍ତିଆରରେ ନ 
ଥୁଲା) ସେସବୁ ହଜି ଯାଇଥ୍୍‌ବା ସମୟ ଲାଗି ଦୁଃଖ ଅନୁଭବ କରିଛି, ଯେ 
ଆୟୂଷର ସେତକ ବେଳ ଗଲା ବୁଥା । ଉତ୍ପାଦନ ବଢ଼ାଇବାକୁ ଲେଖିବା, ଧନ 
ଅର୍ଜନ ପାଇଁ ଲେଖିବା- ସାହିତ୍ଯକୁ ମୁଁ ଏଭଳି ବ୍ଯକ୍ତିଗତ ସୂଖସ୍ଵାଚୁନ୍ଦ୍ଯ ପାଇଁ 
କଜ୍ଵଚିତ୍‌ ବ୍ଯବହାର କରିଛି, ତାକୁ ରଖିଛି ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଆହୁରି ଉପରେ । ଉପମାର 
ସେହି ଟୁବି ଗାଡ଼ିଆଟା ମୁଁ, ଗାଡ଼ିଆ ଗୋଟାଏ ସାଧାରଣ ମଣିଷ, କେତେବେଳେ 
ଖରା ଟାଣ ହେଲେ ଯିବ ଶୁଖି, ତା ତଜି ବି ଫଟା ଠାଉ ଠାଉ ହେବ, 
ଲୋକେ ସେଠି ଆବର୍ଜନା କୂଢ଼େଇ କୂଢ଼େଇ ତାକୁ ପୋତିବେ ଦିନେ, ଆଉ 
ଦିନେ, ସେଠି ହୋଇଥ୍‌ବ ଗୋଟାଏ ତୋଟା, କି ଘର, କି ବାରି କି ଟାଷ 
ଜମି, ଗାଡ଼ିଆଟା ଦିନେ ତ ଥୁଲା ବୋଲି କହିବାକୁ କେହି ନ ଥ୍‌ବେ । ସେହି 
ମଣିଷଗାଡ଼ିଆ, ତା ତଳେ କିଛି ବାଲି, କିଛି ଅନ୍ଧାରି ପଙ୍କ । ସବୁଠି ଥାଏ । 
କିନ୍ଧ ତାର ଯେଉଁ ପାଣିରେ ଜହ୍ନ ଭାସୁଛି, ହସୁଛି, ସଫା ଥମ୍ଭିଲା ପାଣି ସେତକ, 
ଆକାଶମୁହାଁ । 

ବଣପର୍ବତରେ ଏକୂରଟିଆ ଥୂଲାବେଳେ- କେଉଁ ସ୍ଥାନ ଭଲ ଲାଗିଲା, ମୁଁ 
ସେଠି କିଛି ବେଳ ଏକୂଟିଆ ବସେ, ସେହି ଶୂନ୍ୟରେ ମୋର ଲୟ ଲାଗିଯାଏ 
ମତେ ଆଦୌ ଏକୁଟିଆ ଲାଗେ ନାହିଁ । ସେମିତି କେତେଥର ସମତଳରେ 
ଖାଁ ଖାଁ ଦଣ୍ଡାରେ ଉଦ୍ରଉଦିଆ ଛିନ୍‌ଛାନ୍‌ ଦି'ପହରେ, କେଉଁ ଭଙ୍ଗା ଦେଉଳ 
ପାଖେ, ସମୁଦ୍ର ପନ୍ତାରେଖ ମୋର ଚାରିଆଡ଼େ ସବୁ ଜୀବନ୍ତ, ମୁଁ 
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ରୂପରସଗନ୍ଧଂଚେତନାର ଜୀବନ୍ତ ଅନୁଭୂତି ପାଉଛି, ମୋ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ସେହି 
ସମ୍ଭାବ୍ୟଓ ଅତ୍ଭମାବ୍ୟ ମଝିରେ ଥ୍‌ବା ଅଭେଦ୍ଯ ଆବରଣଟି ଅପସରି ଯାଉଛି, 
ନାନା ଜୈବୀ ଘଟର ନାନା ଆବରଣ ଅପସରି ଯାଉଛି, ମୁଁ ନିଜେ ଆଉ 
ମୋ ଘଟରେ ଆବଦ୍ଧ ନୁହେଁ । କି ଆନନ୍ଦ ସେ ! ମୋର ସେତେବେଳର 
ଅନୁଭୂତି ବର୍ଣ୍ଣନା କରିହେବ ନାହିଁ । ସ୍ଵପ୍ନ ଅନୁଭୂତିରେ ଆଦୌ ନୁହେଁ । ସେ 
ଏକ ପ୍ରକାରର ଭିନ୍ନ ମାଧ୍ଯମରେ ମୋର ଓ ମୋ ଚାରିପାଖେ ଆଉ ସବ୍ରର 


< 


ସ୍ଥିତିର ଅନୁଭୂତି । ମୁଁ ନାନା ଇତିହାସ ଦେଖୁଛି, ଭାବର ନାନା ଅନୁଭୂତି 
ମୋ ଭିତରେ ରାଗିଣୀ ଉପୂଜାଉଛି, ମୋ ଆଖିରୁ ସତେ ସତେ ଲୁହ ଝରି 
ଲାଗିଛି, ଅଥବା ମୁଁ କରୂଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁରହିଛି। ଅଥବା ମୋମନରେ ଉଚ୍ଚାଟ 
ଉଲ୍ଲାସ । ମୁଁ ନାନା ରୂପ ଦେଖୁଚି, ନାନା ସ୍ଵର ଶୁଭୂଛି, ନାନା ବାସ୍ଵା ପାଉଛି । 
ମୋ ମନର ସେହି ଅବସ୍ଥାରେ ମତେ ଏସବୁ ଆଦୌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁ ନାହିଁ, 
ଏତ ଅତି ସ୍ଵାଭାବିକ । 


ସେ ଅବସ୍ଥା ମୋର କଟି ଯାଉଥବା ସନ୍ଧିକ୍ଷଣରେ, ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ସତେ 


ମୋର ସାଧାରଣ ସ୍ଥିତିକୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ଛି- ବେଳେବେଳେ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରୁ 
ଅପୂର୍ବ ସାଫଲ୍ୟର ଆମ୍ମବିଶ୍ବାସ, ଉଲ୍ଲାସ, ଲାଗୁଛି ମୋ ଭିତରେ ଛପି ରହିଛି 
କିଛି ଅଦୂୃଶ୍ଯ ଶକ୍ତି ମୋ ଚାରିପାଖେ ମତେ ଘେରି ରହିଛି, ମୁଁ ତାକୁ ଚିହୁଛି, 
ସେହି ଚିହ୍ନାଚିହ୍ଦି ବେଳେ ମୁଁ ନିଜକୁ ହଠାତ୍‌ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ବୋଲି ଭାବ୍ରଛି, କାରଣ 
ମୁଁ ମୁଁ ନୁହେଁ, ସେ । ତେଣୁ ମୋର ଉଦ୍‌ବେଗ ନାହିଁ, ଶଙ୍କା ନାହିଁ, ଭୟ 
ନାହିଁ, କାହାକୁ ଡରିଲେ ତା ପ୍ରତି ଯେଉଁ ଖାତିରି ଆସେ, ତା କେବେ ନାହିଁ । 
ବାଘୁଆ ବଣରେ ଚାଲି ଚାଲି ଗଲାବେଳେ ରାତି ହୋଇଥୂଲେ ସୃଦ୍ଧା ମୋ 


ଦଳର ସବା ଆଗରେ ଥାଏ ମୁଁ, ମୁଁ ଜାଣେ ମୁଁ ଆଗରେ ଥୁଲେ ସବୁ 


a 


2) D) 


) 


~ 


ନିରାପଦ ହିଁ ରହିବ ଘଟିଛି ବି ତାହା, ଆମେ ଚାଲିଯିବା ପରେ ଆଉ 
କେହି ଆସିଛନ୍ତି, ତହିଁରୁ କାହାକୁ ବିଚରାକୁ ବାଘ ଧରିଛି । 

ବଣ ବାଟରେ ଯାଉ ଯାଉ କେତେ ସ୍ଥାନରେ ମୁଁ ଅଟକିଛି, କେଉଁ ମୃତ 
ଆମ୍ମାପାଇଁ ତପିଣ କରିଛି, କେଉଁ ପଥର ପାଖେ ଅଟକି ଆଦ୍ୟାଶକ୍ତିଙ୍କ ପୂଜା 
କରିଛି, କେଉଁଠି ମହାଦେବ ପୂଜା କରିଛି, ମୋ ସଙ୍ଗୀମାନେ ମୋ ସଙ୍ଗେ 
ମିଶି ପୂଜା କରିଛନ୍ତି । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କହିଛି ସେହି ଅଟିହ୍ନା ସ୍ଥାନର ଇତିହାସ, 
ତାର କେଉଁ ଶଙ୍କୁ ବଣରେ କେଉଁଠି ରହିଛି ହାତ ଦେଖାଇ ଦେଇଛି, ଯେତେବେଳେ 
ଖୋଜା ହୋଇଛି ମିଳିଛି, କେଉଁ କାହାଣୀ କହିଛି, ଜାଣିବା ଲୋକେ ସମର୍ଥନ 
କରିଛନ୍ତି । ଆଦିବାସୀମାନେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଛନ୍ତି, ମୁଁ ଜାଣିଲି କିପରି ? ଆଗେ 
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କ'ଣ ଏଠିକି ଆସିଥୁଲି ? ଏଠି ଥୁଲି ? ନ ହେଲେ ଅବିକଳ ସତ ସତ 
ସବୁ କହିଯାଉଛି ଯେ ! କେତେବେଳେ କେଉଁ ଅଚିହ୍ନା ମଣିଷକୁ ପ୍ରଥମଥର 
ଦେଖି ତାର ଘରୋଇ ସୂଖଦୂଃଖ କଥା, ନାନା ଲୋକଙ୍କ କଥା, ଅତୀତ ବର୍ରମାନ 
କହିଛି, ସେ ଓ ତାର ଚିହ୍ନା ଲୋକେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ସତ ସତ ବୋଲି 
କହିଛନ୍ତି କିଏ କାନ୍ଦିଛି କିଏ ମୋଠୁ ସାହାଯ୍ଯ ଲୋଡ଼ିଛି । ମୁଁ ଆଶ୍ଧାସନା 
ଦେଇଛି ଓ ମନର ସେହି ସ୍ଥିତିରେ ଥାଇ କାଳିଶି କହିଲା ପରି ତାକୁ ଉପାୟ 
ବତାଇଛି । ଅନେକ ଆଦିବାସୀ ମତେ ଆହୁରି ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ସମ୍ମାନ ଚକ୍ଷୁରେ 
ଦେଖୁଥ୍ଲେ, କୋରାପୁଟରେ ଥ୍ଲାବେଳେ ପଛେ ରାୟଗଡ଼ାରେ ଥ୍ଲାବେଳେ କେତେଥର 
ଦୂରରୁ ଦୂରରୁ ସେମାନେ ମୋ ପାଖକୁ ଧାଇଁ ଆସିଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ଘରୋଇ ସମସ୍ୟାରେ 
ମୋଠୁ ପରାମର୍ଶ ନେବାକୁ । ଅନ୍ୟତ୍ର ଅଣଆଦିବାସୀ, କେତେଠି ବିଦ୍ଧାନ୍‌ଲୋକେ, 
କେହି କେହି ସମାଜର ଉଚ୍ଚ ପଦରେ ଥ୍ବା ଲୋକେ ସୁଦ୍ଧା ବିଶ୍ବାସ କରିଛନ୍ତି 
ଯେ ମୋଠି ସେଭଳି କିଛି ଅତତ ଗୁଣ ଅଛି, କିଛି ଅତୀନ୍ଦିୟ, କି “ଓକଲ୍ୁଂ 
କି ସେଭଳି କିଛି କିନ୍ତୁ ମୁଁ ନିଜେ ଧାରଣା କରିଛି ଓ ଅନ୍ୟମାନେ ପଚାରିଲେ 
କହିଛି ଯେ ମୁଁ ନିଜେ ଜାଣେ ନାହିଁ କାହିଁକି ଏପରି ମୁଡ ଆସେ ଓ ହଠାତ୍‌ 
ଏଭଳି “ଅପର ଦୁଷ୍ଟ” ଲାଗି ଶକ୍ତି ପାଇବା, ଯହିଁରେ ନିଜ ଭିତରେ ନାନା 
ନୂଆ ଦିଗକୁ ଝରକା ଖୋଲିଯାଏ, ତାହା କାହିଁକି ହୁଏ, କିପରି ହୁଏ । ତା 
ଉପରେ ମୋ ଇଛ୍ଛଥା ଖଟେ ନାହିଁ ମୋ ମତାମତ କି ରୂଚି ଖଟେ ନାହିଁ । 
କିନ୍ତୁ ୧୯୪୦ ରୁ ମୋର ବିଶ୍ଧାସ ହୋଇଯାଇଛି, ଯେ ଏପରି ହୁଏ, ମତେ 
ପୂର୍ବେ ଅଜଣା ନାନା ଘଟନା, ନାନା ସ୍ଥାନ ନାନା ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ବିଷୟରେ, ଏଭଳି 
‘ଦୃଶ୍ଯୟଂୟି ହେବା ଉତ୍ତାରୁ ଅନୁସନ୍ଧାନ ପରେ ସତ୍ଯ ବୋଲି ଜଣା ପଡ଼ିଛି । 
ଏଭଳି ବିଶ୍ଵାସ ଆସିଲା ପରେ କେତେଥର ମୁଁ ନିଜେ କୁତୃହଜୀ ହୋଇ କାହା 
ବିଷୟରେ ମନ ଲଗାଇ ଭାବିଲି । କେତେଥର ତ କିଛି ପାଏ ନାହିଁ, କିନ୍ତ 
ଆଉ କେତେ ଥର ହଠାତ୍‌ ସେହି ମୁଡ ଆସେ ଓ ନାନା କଥା ଦିଶେ, 
ତା ଅତୀତର, ତା ଭବିଷ୍ଯତର, ତା ସଂପର୍କରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର“ ତାକୁ କହି 
ଦେଲେ ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୁଏ, ଆଗତ ଭବିଷ୍ୟ କଥା ସତ ହୁଏ । ଆଉ ଦେଖିଲି, 
ବେଳେବେଳେ ହଠାତ୍‌ କେଉଁ ଲୋକର ସୁଖଦୁଃଖ ବିଷୟରେ ଭାବିବାକୁ ଇଚ୍ଛା 
ହେଲା ଓ ମୁଁ ଭାବି, ସେଉଠୁ “ଦେଖୁଛି” । ସେଭନି ସେତିକିବେଳେ ମୋଠି 
ଆପେ ଆପେ ହେଉଥ୍‌ବା ଯେତେବେଳେ ସେ ଅପର ବ୍ଯକ୍ତି ମନରେ ଲୁଟି 
ରହିଥ୍‌ଲା ଘୋର ଉଦ୍‌ବେଗ, ଆଶଙ୍କା କି ଦୁଃଖ, ସେ କହୁ ନ ଥୁଲା କିଛି, 
ମୋ ଆଗରେ ନିଜ ଦୁଃଖ ଆଦୌ କହିବାକୁ ତାର ଧାରଣା ବି ନ ଥୁଲା, 
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ବାହାରୁ ଦେଖି କେହି ଜାଣିପାରିବେ ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ଭିତରେ ସେ ଘାଉଡ଼ା ମଣିଷ, 
ଦୁଃଖୀ ବିପନ୍ନ । ସେତିକିବେଳେ ହଠାତ୍‌ ନୀରବରେ ମୋଠି ତା ପ୍ରତି ଅନୁଭୁତି 
ଚହଲି ଉଠେ, ମୁଁ ତା ବିଷୟରେ ମନେ ମନେ ଧ୍ୟାନ କରୈ, ତାର ମଙ୍ଗଳ 
ପାଇଁ ଗଭୀର ଆବେଗରେ ମନେ ମନେ ଭଗବାନ୍‌ଙ୍କୁ ଡାକୈ, ମୁଁ ଦେଖିଛି 
ମୋ ଭିତରୁ ଏଭଳି ସ୍ଵତଃ ଆବେଗ ଆସିଲେ, ଆପେ ଆପେ ମୁଡ଼' ଆସିଲେ, 
ସେତେବେଳେ ମତେ ଯାହା ଦିଶେ ମୁଁ ଯାହା କହେଁ ସବୁ ସତ ହୂଏ । କିନ୍ତୁ 
ଯେଉଁ ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କୌଣସି ସମୟରେ ମୁଁ ହାର୍ଦ୍ଦିକ ଭାବେ ଜଡ଼ିତ, ମୋର 
କେହି ଆତ୍ମୀୟ କି ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧ ଯାହାର ଏଭଳି ହେଉ” ବୋଲି ମୋର 
ଆକାହ୍ରା ଅଛି, ଚେଷ୍ଟା କରି ତା ଭବିଷ୍ୟତ କଥା ଭାବିଲା ବେଜେ ସାହା 
ମତେ ଦିଶେ ତହିଁରେ ଭୂଲ୍‌ ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ବି ନ ଥାଏ, ମୁଁ ଭାବେ 
ସେ ସ୍ଥଳରେ ମୋର ଆକାଢ୍ରା ବୋଧହୁଏ ନିଜେ ମୋ କଳ୍ପନାରେ ରୂପାୟିତ 
ହୋଇ ମୋର ସେହି ‘ଆର ଆଖିରେ ଦେଖିବା ଦୃଶ୍ଯ ଭଳି ମୋର ଭ୍ରମ 
କରାଉଥାଏ । ବସ୍ଥୃତଃ, କହିବାକୁ ଗଲେ, ମତେ ଯେତେ ଯାହା ମୋର ସେହି 
ଆର ଅବସ୍ଥାରେ ଦୃଶ୍ଯ ହୋଇଛି ତହିଁରୁ କେତେ ଯେ ମୋର ବ୍ରଵ୍ିଯୁକ୍ତ କଳ୍ପନାରେ 
ତିଆରି ନ ହୋଇଥ୍‌ବ ତା କିଏ କହିବ ? ମୁଁ ନିଜେ ତ କହିପାରିବି ନାହିଁ । 


କିନ୍ଧ ଏ ସଂପକିରେ ମୋର ବହୁବର୍ଷର ବ୍ଯକ୍ରିଗତ ଅଭିଜ୍ଞତାର ଇତିହାସରେ 
ବାରମ୍ବାର ସେଭଳି ଅନେକ ବିଷୟ, ଅନେକ ଘଟନା ଦେଖିଛି, ଯାହା ଅକ୍ଷରେ 
ଅକ୍ଷରେ ସତ ବୋଲି ଜଣା ପଡ଼ିଛି । ସେ କ'ଣ ମୋର କଳ୍ପନା ? 


ଅଚିହ୍ନା ଲୋକଟିଏ ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମଥର ଦେଖୁଛି । ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ ରହିଲା 
ପରି ମୁଁ ଟିକିଏ ଅଟକି ଭାବୁଛି । ଦେଖିଲିଣି ତା ବିଷୟରେ ସିନେମା । ତା ଘର, 
ବୀପ ମା, ଭାଇ ଭଉଣୀ, ପିଲାଦିନୁଁ ଏଯାଏ ତାର ନାନା ବଡ଼ ବଡ଼ ଘଟଣା, ତା 
ସ୍ଵଭାବ ଚରିଡ୍ ବଳ ଦ୍ରର୍ବଳତା, ତାର କ୍ରମ ପରିବରଁନ, ଭବିଷ୍ଯତ,... । ଦିନ 
ଯାଉଛି, ସବୁ ସତ ହେଉଛି । ଅଚିହ୍ନା ମଣିଷଟିଏ ଦେଖିଲେ ମୋ ମନ ହେଲେ ମୁଁ 
ତାକୁ ଚାହୁଁଛି, ବହି ପଢ଼ିଲା ପରି ତାର ସବୁ ପଢ଼ିଯାଉଛି, ତା ସଂପର୍କରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ଅନେକଙ୍କ ଚେହେରା, ଚରିଡ୍ ଜୀବନର କାହାଣୀ, ମୋ ଆଗରେ ଖୋଲିଯାଉଛି, 
ଅଥଚ ସେମାନେ ନାହାନ୍ତି ମୋ ଆଗରେ । କେତେବେଳେ କାମ କରୁଥ୍‌ଲି, ମନରେ 
ଗୋଟିଏ ଝାଙ୍କ ଲାଗିଲା । ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ ରହିଗଲି ଟିକିଏ । କେଉଁ ଦୂର 
ସହରରେ ମୋର କେଉଁ ଚିହ୍ନା ଲୋକ ଅଛି, ତାର କିଛି ଘଟନା ଘଟିଛି, ସେଠି ଥାଇ 
ଦେଖିଲା ପରି ମୁଁ ସବୁ ଦେଖିପାରୁଛି, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ କହୁଛି, କିଛି ଦିନ ପରେ ଖବର 
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ମିଳିଛି, ଅବିକଳ ସେଇଆ ଘଟିଛି । “ଅମୂକଟା କ'ଣ ହେବ କହିଲ ?” 
ପଚାରୁଛି, ଯେମିତି କେଉଁ ଭବିଷ୍ଯତ ବକ୍ତାକୁ ପଚରାଯାଏ, ମୁଁ ମୁହୁତ୍ତେ ଭାବି 
ଦେଇଛି । ସେଇଆ ଘଟିଛି । 

କୋରାପୂଟ ରହଣି ବେଳେ ଥରେ ଗସ୍ତରେ ଯାଇ ଦିପହରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀପୂରରେ 
ନିର୍ଜନ ମିସନ୍‌ ଡାକବଙ୍ଗଳା ପିଣ୍ଡାରେ ବସିଥଲାବେଳେ ମୁଁ ଦେଖିଲି ମୋ ସାମ୍ବୀରେ 
ହତାର ରାସ୍ତାରେ ଜଣେ ୟୁରୋପୀୟ ଭଦ୍ରଲୋକ ପିଠିଆଡ଼େ ହାତଛକି ଦେଇ 
ଟହଲୁଛନ୍ତି । କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ ଆଉ ନ ଥୁଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ 
ଭାବିଲି । ଲାଗିଲା ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ପିଲାଦିନରୁ ଦେଖି ଦେଖି ଆସୁଛି, ତାଙ୍କୁ 
ଓ ତାଙ୍କ ସଂପର୍କିତ ନାନା ଲୋକଙ୍କୁ । ଜର୍ମାନ୍‌ । ସମ୍ଭ୍ରାନ୍ତ । ପାଠ ପଢ଼ିଲେ । 
ଗୋଟିଏ ଝିଅକୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପାଇଲେ, ବିଭା ହେବାକୁ ଚାହିଁଲେ । ଝିଅଟି 
ତା ମତ ବଦଳାଇଲା, ଆଉ ଜଣକୁ ଆଦରି ବିଭା ହେଲା ! ସେ ଅବିବାହିତ 
ରହିଲେ, ମିସନ୍‌ରେ ମିଶିଲେ, ଭାରତ ଆସିଲେ, ଏଠିକି ଆସିଲେ । ଖୁବ୍‌ 
ଜନପ୍ରିୟ ହେଲେ । ସାନ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଭାରି ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ସ୍ତ ଲୋକମାନଙ୍କୁ 
ଚିଡ଼ନ୍ତିୟ ଦୂର୍‌ ଦୂର୍‌ କରନ୍ତି, ସେଇଟା ତାଙ୍କର ଗୋଟାଏ ବିକାର ହୋଇଯାଇଥାଏ, 
ତାଙ୍କ ଚୌକିରେ କେଉଁ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ବସିଥ୍‌ଲେ ଚୌକି ଧୂଆ ନ ହେଲେ ସେ 
ସେଠି ବସିବେ ନାହିଁ । ନାନା ଜନସେବା କରି ଜୀବନ ବିତାଇ ଏଇଠି ସେ 
ମାଳ ମ୍ୟାଲେରିଆ ଜୂରରେ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ମଲେ । 


କରୁଣ କାହାଣୀଟିଏ । ଫାନ୍ଦିବାରେ ବିଚକ୍ଷଣତା ବି ନ ଥୁଲା । ଚେଦହେରାଟି 
ମନେପଡ଼ିଯାଉଥାଏ, ବାଁ ଦଭୁଲତା ଉପରେ ତିଟି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଭାବୁଥାଏ ସେ 
ମୋର କଳ୍ପନା । ଲଛ୍ଚି ପୂର୍‌ ମିସନ୍‌ ବଙ୍ଗଜା ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ପାହାଡ଼ ଉପରେ । 
ନିଛାଟିଆ । ଗୋଟାଏ ପଟେ- ବଂଗଳା ପିଠିପଟେ- ଅତଡ଼ା ଛିଣ୍ଡିଛି ତୀଖ 
ହୋଇ ଛଂ'ଶ ଫୂଟ ତଳେ ଥ୍ବା ଝୋଲା ନଇ ପାଣିକୁ । ବାକିତକ କୂର୍ମପିଠିଆ 
ଢିପ । ବଂଗଜାଟି ସେକାଳର, ଜର୍ମାନ୍‌ ଘର ପରି ତିଆରି । ଏଠି ମିସନେରି 
ଥୁଲେ, ଛାପାଖାନା, ସାନ ସାନ ହୋଇ ନାନା କାରିଗରି କଳ କାରଖାନା 
ଥୁଲା, ଲୋକେ ଶିଖୂଥ୍‌ଲେ । ସବୁ ସ୍ତନ୍ଧ । କେହି ଦିଶୁ ନାହାନ୍ତି । ମୋ ଚପରାସୀ 
ଲକ୍ଷ୍ମୀପୂର ଗାଁକୁ ଯାଇଛି, ଏଠୁ ଦେଢ଼ମାଇଲ୍‌ ଦୂର, ଲୋକବାକ ଓ ଜିନିଷପତ୍ର 
ଘେନି ଲେଉଟି ଆସିବ । ଏଇ ପରିତ୍ଯକ୍ତ ନିର୍ଚନ କିନ୍ତୁ ରମଣୀୟ ସ୍ଥାନରେ 
ମୁଁ ଆଜି ରହିପାରିବି ବୋଲି ମିସନ କର୍ରୃପକ୍ଷଙ୍କଠାରୁ ଅନୁମତି ନେଇଛି । 

ମୁଁ ପଦାକୁ ବାହାରିଲି, ହଡା ଭିତରକୁ । .କେଉଁ କାଳର ଡେଙ୍ଗା ବରଢ଼ାଟିଏ, 
ଭୁଲତା ବାଳ ବି ଧଳା, ସେ ଘରର ଜଗୁଆଳ, କୂଆଡ଼ୂ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା । 


ଜିଏ 
କହି 
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ମତେ ଚାରିଆଡ଼ ବ୍ରଲାଇ ଦେଖାଇଲା । ଠାଏ ଗୋଟିଏ ଲମ୍ବାଳିଆ ଶେଡ଼୍‌ । 
ସେଠି କୁଆଡ଼େ ଆଗେ ଲୁଗା ବୁଣା ଶିଖା ହେଉଥୁଲା । ତା ଆଁରମୁଣ୍ଡ ବୋଧହୁଏ 
ଖୋଲା । ସେ ମୁଣ୍ଡରେ କେଉଁ କାଳର କାଠକ୍ରସ୍‌ଟିଏ ମାଟିରେ ପଡ଼ିଛି, ଇଂରେଢୀରେ 
ଲେଖା ହୋଇଛି, ଅକ୍ଷର ପଢ଼ିଲିଓ ବ୍ୟାରନ୍‌ ଫନ୍‌ ଫ୍ରାଇଲିଂ । ଜଣକର ନାଁ । 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଲାଗିଲା ୟେ ତାଙ୍କରି ନାଁ, ଯାହାକୁ ମୁଁ ଦେଖିଲି । ତାଙ୍କ 
ବିଷୟରେ ସେ ବୂଢ଼ା ସଙ୍ଗେ କଥାଭାଷା ହେଲି । ମୁଁ କହୁଥ୍ବା ବିବରଣୀ 
ସେ କହୁଥ୍‌ବା ବିବରଣୀ ଏକା ହେଲା । ସେ କହିଲା “ତେମେ ନିଶ୍ଚୟ ତାଙ୍କୁ 
ଦେଖିଛ, ଜାଣିଛ ।”” “ହଁ” । ସେ ନଇଁ ପଡ଼ି କଟମଟ କରି ମୋ ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁଲା, ପଚାରିଲା ମୋ ବୟସ କେତେ । କହିଲି । ସେ କହିଲା “ଆମ 
ସାହେବ ତ ତୁମ ଜନ୍ମ ହେବାର ଦଶବର୍ଷ ଆଗରୁ ମରିଛନ୍ତି ତୁମେ ତାଙ୍କୁ 
ଦେଖିଲ କେମିତି ? କିନ୍ତୁ ଦେଖିଛ, ଜାଣିଛ ତ, ତା ମୁଁ ଜାଣିପାରୁଛି,” ପୁଣି 
ଦେଖିଲି ମୋ ଆଗରେ ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ସେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି, ରେଭ୍‌ରେଶ୍ଡ 
ଫନ୍‌ ଫ୍ରାଇଲିଂ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କଲି । କହିଲି “ହେଇଟି ଦେଖ ତୁମ 
ସାହେବ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି, ଦଣ୍ଡବତ କର ।” ବୁଢ଼ା ଜଗୁଆଜି ମୋ କଥା 
ଅନୁସାରେ ସେ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଁ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା, ତା ଆଖିରୁ ଦରଦର 
ହୋଇ ଲୁହ ବୋହୂଥାଏ । ସେ ମୋ ମୁହଁକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଡରି ତରି 
ଅନାଇଲା, ତା'ପରେ ତରତର ହୋଇ ଚାଲିଗଲା ଯେ ଆଉ ମତେ ମୁହଁ 
ଦେଖାଇଲା ନାହିଁ । 


ଚାଜିଶି ବର୍ଷ ତଳେ ଘଟିଥ୍‌ବା ମୋର ଏ ଅଭିଞ୍ଚତା ପ୍ରଥମ ଥର ମୋର 
ବିଶ୍ଵାସ ଉପୁଜାଇଲା ଯେ ଏପରି ହୁଏ ଓ ମୋ ଦ୍ବାରା ଅନୁଭୂତ ହେଲା । 
ତା'ପରେ ନାନା ସମୟରେ ତ ନାନା ଅଭିଜ୍ଞତା । 


~ 


ହଠାତ କାହାର ବର୍ଭମାନ କି ଭବିଷ୍ଯତରେ ଦୁଃଖ ସମସ୍ଯା ଆଡ଼କୁ ମନ 
ଓଟାରି ହେଲେ ତା ବିଷୟରେ ମୁଁ ମନେ ମନେ ଧ୍ଯାନ ଦିଏ ଓ ଯେତେବେଳେ 
କିଛି “ଦେଖେ” ସେଭଜି ହେବା ପୂର୍ବରୁ କେତେଥର ଏପରି ବି ଦେଖିଛି ଯେ 
ମେୋ। ଦେହ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ କ'ଣ ଚମକ ଖେଳିଯାଏ ଓ ରୂମ ଟାଙ୍କୁରି 
ଉଠେ । ‘ଦେଖିଲା ବେଜଂ' ଅବସ୍ଥା ତ ଅନ୍ଚ ସମୟ ରହେ, ତା'ପରେ ସେଥିରୁ 
ମନର ମୁନ ଅପସରିଯାଏ, କିନ୍ଧ ସେତେବେଳେ ମୁଣ୍ଡ ହାଲୁକା ହାଲୁକା ଲାଗେ, 
ମୁଣ୍ଡ ଓ ଦେହରେ ଏକ ପ୍ରକାର ଶ୍ରମର କ୍ଳାନ୍ତି । ଲାଗେ ସଂସାର ପ୍ରତି ମୋର 
ଶୁଭେଚ୍ଛା ବହୁତ, କିନ୍ତ ନିଜର କିଛି କାମନା ନାହିଁ, ଆସକ୍ତି ନାହିଁ, ମୁଁ ନିଲିପ୍ତ, 
ମୁକ୍ତ । ସଂସାର ଲାଗେ ଅତି କରୁଣ । ଏଇତ ମଣିଷ ଜୀବନ, ଗୋଟି ଗୋଟିକୁ 
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୩୧୦ ସ୍ତୋତସ୍ଵତୀ 


ଅନାଇଁଲେ ଆରମ୍ଭରୁ ଶେଷଯାକେ ଦିଶୁଛି, ଦିନ କେତୋଟି । ଗୁଡ଼ିଏ କାମନା, 
ଗୁଡ଼ାଏ ଧାଂଧପଡ଼, ସରିଲା । 

କ୍ରମେ ମୁଁ ଭାବିଲି, ଅନ୍ଯ କାହାର ଭବିଷ୍ଯତ ଜାଣିବି ବୋଲି ନିଜେ ଇଚ୍ଛା 
କରି ଚେଷ୍ଟା କରି ଆପଣାର ଏଭଳି ଗୋଟିଏ ଅସାଧାରଣ ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା 
ଆଣିବା ମୋର ଆଦୌ ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ କି ମୋ ପକ୍ଷରେ ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତ ନୁହେଁ । 
କାହାର କି ଗୁରୁତ୍ଵ ଅଛି ଯେ ଜାଣିବା ପ୍ରୟୋଜନ ହିଁ ? ଯେଉଁ ଶକ୍ତିରେ 
ସମଗ୍ର ସୃଷ୍ଟିର ଭାଗ୍ୟ ପ୍ରତି ନିମେଷରେ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ ହେଉଛି ତା ଆଗରେ ସାମାନ୍ୟ 
ଧୂଳିକଣା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଏ କଂଣ ? ସବୁଠୁ ବଡ଼ କଥା¬ ମୁଁ ଜଣେ ସାଧାରଣ 
ଲୋକ, ସଂସାରୀ ଲୋକ, ମୋର କିଛି ଦାୟିତ୍ଵ ଅଛି, କର୍ରବ୍ଯ ଅଛି, ପରିବାରର 
ଓ ସମାଜର ବନ୍ଧନ ମୋର ଅଛି- ମନର ଯେଉଁ ଅବସ୍ଥାରେ ରହିଲେ ସେସବୁ 
ବି ତୂଚୁ ଲାଗୁଛି, ସଂସାରୀ ଜୀବନ ପ୍ରତି ବୈରାଗ୍ଯ ଆସୁଛି, ଡାକିହାକି ନିଜ 
ମନ ଉପରକୂ ସେ ଅବସ୍ଥା ଆଣିବା କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ । ତେଣୁ, ନିହାତି 
ପ୍ରୟୋଜନ ନ ହେଲେ ମୁଁ କାହା ଭବିଷ୍ଯତ କହିବାକୁ ରାଜି ହେଲି ନାହିଁ, 
ସାତ ଆଠ ବର୍ଷ ହେଲା ଆଉ କହୁ ବି ନାହିଁ, ଅଥଚ ଦଶ ବାର ବର୍ଷ 
ହେବଣି ସେ ଦିଗରେ ମନ ମେଲିଦେବା ମଧ୍ଯ ମୁଁ କେତେଥର ଜାଣି ଜାଣି 
ବନ୍ଦ କଲି । 

ମତେ ଲାଗୁଛି, କାହା ବିଷୟରେ ଭାବିବା, ସେହି ଅନ୍ଯ ପ୍ରକାର ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ଦେଖିବା, ଅନ୍ଯ ପ୍ରକାର ମୁଡ଼୍‌ରେ ଅନୁଭବ କରିବାଠ ଏଇଟା ମୋର ଲେଖକ 
ଦୁନିଆର ଗୋଟିଏ ସହଜାତ ଗୁଣ । କାରଣ ସେହି ବିଶିଷ୍ଠ ନିବିଷ୍ଠ ଆବିଷ୍ଟ 
ଅବସ୍ଥା ଆସିଲେହିଁ ମୋ ଲେଖାର ସୂରଣ ହୋଇଥାଏ । ଇନ୍ଦ୍ରିୟରୁ ଅବୟବରୁ 
ମନ ଓଟାରି ହୋଇ ଚାଲିଯିବ, ଯେପରି ମୁଁ ୟେ ନୂର୍ହେ, ମୁଁ ୟେ ନୁହେ 
ନିଜ ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ଚିନ୍ତାରୁ, ନିଜ ପରିବେଶରୁ, ନିଜର ବ୍ଯକ୍ରିଗତ ସୂଖ-ଦୁଃଖ ଲାଭ 
କ୍ଷତି ଚିନ୍ତାରୁ ଅଲଗା ହୋଇ ଶାନ୍ତ ନିରୁଦ୍‌ବେଗ ହୋଇ ନୀରବ ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ 
ରହିବ, ଭାସି ବୁଲିବ, ଚାରିଆଡ଼େ ମିଶିଯିବ ସହାନୁଭୂତି ହୋଇ, ପୁଣି ନିର୍ବ୍ଯେକ୍ତିକ 
ହୋଇ ନାନା କଥା ଅନୁଭବ କରୁଥ୍‌ବ ଦେଖୁଥ୍‌ବଃ ସେତେବେଳେ ଫମ୍ପା ହୋଇ 
ପାରିବ ଓ ପୋଲା ବାଉଁଶରେ ଛିଦ୍ରବାଟେ ପବନ ମିଶି ସଂଗୀତ ସଂଗୀତ 
ଖେଳିଲା ପରି ନିଜେ ସାହିତ୍ୟ ହୋଇ ବାଜିବ । 


ସରକାରୀ ଚାକିରିର ଖଟଣି, ନାନା ସମସ୍ୟା, କ୍ଲାନ୍ତିକର ପରିଶ୍ରମ, କେତେବେଳେ 
ବିରକ୍ତିକର, ମନର ପ୍ରଶାନ୍ତି ଭାଙ୍ଗିଲାଭଜି ଅନେକ ସମୟରେ ଅନେକ ଅବସ୍ଥା, 
ନାନା ପ୍ରକାର ହିଂସା, ଶତୃତା, ନୀଚତା, କୂଚକ୍ର ଲୋକେ କରୁଛନ୍ତି, ଚାଲିଛି 
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ସ୍ରୋତସ୍ବତୀ ୩୧୧ 


ପ୍ରକାର ପ୍ରକାର ଅହମିକା ଶୋଷଣ ଅତ୍ଯାଚାର, କାମ ସାରି ଘରକୁ ଫଟରିଲା 
ବେଳକୂ ମନ କୁହୁକୁଛି । ଘର ଖାଲି ଶାନ୍ତିର ଆଗାର ନୃହେଁ । ମନେ ପକାଇଦିଏଁ 
ନାନା ଅଭାବ, ଅବିଚାର, ବ୍ଯର୍ଥତା, ନାନା ଘରୋଇ ସମସ୍ଯା ଜଳ ଜଳ 
ଦିଶେ । ସହଜରେ ମନେପଡ଼େ ଚତୁର, କୂଚକ୍ରୀଃ ଦୁର୍ନୀଡିପରାୟଣ, ଶର୍ରିଶାଳୀ 
ପୃଷ୍ଠପୋଷକପାଳିତ ଭାଗ୍ୟଯବାନ୍‌ମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ନିଜ ଅବସ୍ଥାର ତୁଳନା, ମନରେ 
ଆପେ ଆପେ ଚାଲେ ସବୁଦିନର ରାଗିଣୀ “ଗରିବର କେହି ଭରସା ନାହିଁ, 
ସଂସାରରେ ନ୍ୟାୟ ନାହିଁ ।” 


ମନର ଅବସ୍ଥା ଯେତେବେଳେ ଏପରି, ଏଥ୍‌ରେ ‘ଜୀବନର ସୃକ୍ଷ୍ୁତମ କଳା! 
ଯେ ସାହିତ୍ୟ, ତାକୁ ରୂପ ଦେବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । କିନ୍ଧ ସମ୍ଭବ ହେଲାତ । 
ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରିଛି । ଗଲାଣି ଘଣ୍ଟାଏ । ତାରି ଭିତରେ ମୋର ଯେତେ ଆନନ୍ଦର 
କୂହାଟ କି ବିରକ୍ତିକର ବୋବାଳି । ସେ ବି କୁଆଡ଼େ ଉଦଭେଇଗଲା । ଆସିଲାଣି 
ସହଜ ଅବସ୍ଥା । ମୋ ମନର ସ୍ଵାଭାବିକ ପ୍ରବ୍ୃରି ଆନନ୍ଦ ଖୋଜିବା, ଜୀବନର 
ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଘକୁ ଚାଖି ଚାଖି ତା ସ୍ଵାଦ ଉପଭୋଗ କରି ଗ୍ରହଣ କରିବା, ଆଖିବୁଜି 
ଗିଳିବା ନୁହେଁ । 

ବୁଲି ବାହାରି ପଡ଼ିଲି । କାହା ଘରକୁ ନୁହେଁ । ରାସ୍ତାରେ ଏକା ଏକା, 
ଟାଉ ଟାଉ ଚାଲି । ପ୍ରକୃତିର ନାନା ସୃକ୍ଷ୍ମ ଭଙ୍ଗ ପରିବର୍ଭନ ନାନା ରୂପ 
ନାନା ବର୍ଣ୍ଣବିନ୍ୟାସହ ନାନା ଚିତ୍ର ମତେ ଭଲ ଲାଗେ । ବାହାରେ ନିର୍ଜ୍ଚନ । 
ମୋ ଆଖିରେ ସେଠି ନାନା ଅର୍ଥ ନାନା ତାପୂର୍ଯ୍ୟ ଫେରିଆସିଲି । ପୁଣି 
ଟିକିଏ ଘରୋଇ ଆନନ୍ଦ । ସାଧାରଣ ଦ୍ରବ୍ୟରେ ସୁଦ୍ଧା ମୋ ରୁଚି ମୋ ମନ 
ଜାଣି ସେ କେଡ଼େ ସୁଆଦିଆ ଖାଦ୍ଯ ସବୁ କରନ୍ତି । ଶାଶୁ-ବୋହୁଙ୍କର କଳାକୃତି 
ସେସବ୍ର, ଲାଭ ଯେ ମୋର । 

ଏଥର ମୁଁ କିଛି ଲେଖିବି । ହୁଏତ ଏଭଳି ଭାବିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ମୋର 
ଟେ ପାଖେ ବସି ନଲୁଣ ଆଲୁଅରେ ଲେଖା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥାଏ । ନଲୁଣ 
ମୋର ପିଲାଦିନୁ ପଢ଼ାଲେଖା ପାଇଁ ଆଲୁଅ ଦେଇଛି, ମତେ ଆରେଇଛି । 
କିରାସିନିରେ ଟିକିଏ ଗନ୍ଧ ଥାଉ, ଆଲୁଅ ସେଡ଼େ ଉଜ୍ଵଳ ନ ହୋଇଥାଉ, 
ମୋର କିଛି କ୍ଷତି କରେ ନାହିଁ । ତା'ପରେ ବ୍ଯବହାର କଲି ପେଟ୍ରୋମ୍ଯାକୁ । 
କିନ୍ଧ ବଡ଼ ଉଗ୍ର ଆଲୁଅ ତାର, ତହିଁରୁ ତାତି ବି ବାହାରେ ଓ କେତେଟାର 
ହିସ୍‌ ହିସ୍‌ ଶବ୍ଦ ମନର ନିର୍ଜନତାକୁ ବ୍ୟାହତ କରେ । 

୧୯୪୭ରେ ବରଗଡ଼ରେ ଥୁଲାବେଜେ ମୁଁ ପ୍ରଥମଥର ଚଷମା ଦେଲି, ଆଖିରେ, 
ଅଷ୍ଟିଶ୍ମ୍ୟାଟିଜ୍ନ ଦୋଷ ହେଲା । ତା ପୂର୍ବରୁ ମୋ ଦୃଷ୍ଟିଶକ୍ତି ଖୁବ୍‌ ତୀକ୍ଷ୍ ଥୁଲା 
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ଓ ଆଖି ଖୁବ୍‌ ସୂସ୍ଥ ଥଲା । କିନ୍ତୁ ଆମେ ବିଜୁଳି ଆଲୁଅ ବ୍ଯବହାର କନ୍ଧ 
ପ୍ରଥମେ ୧୯୫୦ରେ କଟକରେ ଯେତେବେଳେ ୧୯୫୦-୫୨ ବେଳେ କଟକରେ 
ରହିଲୁ ବକ୍ସିବଜାର ବଢ଼େଇସାହିରେ ଶ୍ରୀ କେଶବ ମହାରଣାଙ୍କଠୁ ଗୋଟିଏ ସାନ 
ଘର ଭଡ଼ା ନେଇ ତହିଁରେ ରହିଥ୍‌ଲୁଁ । ସେ ବିଜୁଳି ତାର ଖଞ୍ଜିଥ୍‌ଲେ । 


ଲେଖିବା ଅବସ୍ଥାରେ ଗୋଟାଏ ଧ୍ୟାନ ଆସିଯାଏ । କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳେ ହଠାତ 
ଯଦି କିଛି ବ୍ଯକ୍ରିଗତ ଆବଶ୍ଯକବୋଧ ଜରୁରି ଜରୁରି ଲାଗେ, ଧାନ ତୁଟି 
ଯାଏ । କୌଣସି ପ୍ରକାର ବ୍ଯକ୍ତିଗତ ଉଦ୍‌ବେଗ କି ଆକାହ୍ା ସେ ଧାନର 
ପରିପନ୍ଥୀ । କିନ୍ତୁ ତା ମେଣ୍ଟିଲା ପରେ, ପୁଣି ଯେତେବେଳେ ଦେହ ଶାନ୍ତ, 


ମନ ଶାନ୍ତ, ଧ୍ୟାନ ଲାଗେ, ପକ୍ଷିରାଜ ଘୋଡ଼ା ଉଡ଼େ । 


ବେଳେ ବେଳେ ମୁଁ ବଇଁଶୀ ବଜାଏ । ବଇଁଶୀ ବଜେଇବା ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍‌ଲି 
ସେହି ୧୯୪୦ରେ । ଦି'ହାତ ଲମ୍ବା ଦି'ଇଞ୍ଚ ବ୍ୟାସର କନ୍ଧ ଆଡ଼ ବଇଁଶୀଠୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ଫୁଟେ ଲମ୍ବା ବଂଶୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଡ଼ ବଂଶୀହିଁ ବେଶି, କିଛି 
ତିପେରା ବଂଶୀ, ନାନା ସ୍ଥାନରୁ କିଣିଥ୍‌ବା ବଂଶୀ, ନାନା ସମୟରେ ତିଆରି 
କରିଥ୍୍‌ବା ବଂଶୀ, ଏପରି ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ବଂଶୀ ମୋ ପାଖେ ସାଇତି ରଖିଛି । 
କେହି କାଳେ ଭୂଲରେ ଭାବିବେ ମୁଁ ବଂଶୀରେ ବଡ଼ ଓସ୍ତାଦ୍‌ଂ ଆଦୌ ତା 
ନୁହେଁ । ସୂର୍‌ଖ୍ଆଲ୍‌ ତ ଛାତ୍ର ଅବସ୍ଥାରେ ହୋଇଥଲା କିଛି, ସଂଗୀତ ଶୁଣି, 
ହାମୌୋନିଅମ୍‌ରେ ଅଭ୍ୟାସ କରି । କୋରାପୁଟରେ ଥରେ ଗସ୍ତରେ ବାହାରିଲି, 
ଶଗଡ଼ରେ ଛତିଶି ମାଇଲ୍‌ ଯିବୁ, ଲକ୍ଷ୍ମୀପୁର, ମଝିରେ ଦୋଓଟି ରହଣି, ଜାନିଗୁଡ଼ା 


Kd 


ଓ କାକିରିଗୁମା । ପ୍ରଥମ ଦିନ ମୁଁ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଲାଗି ଅନବରତ ଫୁଙ୍କି ଫୁଙ୍କି 
ସଞ୍ଜ ଆଡ଼କୁ କୁଁ ଶହ୍ଟିଏ ବାହାର କରିପାରିଲି । ଦ୍ବିତୀୟ ଦିନ ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ଗୋଟିଏ କଣାରୁ ଟିପ କାଢ଼ି ମୁଁ କଁ କାଁ କରି ସାରିଗାମା ସାଧ୍‌ବାରେ ଲାଗିଲି । 
ତୃତୀୟ ଦିନ ଲକ୍ଷ୍ମୀପୁର ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ମୁଁ ଖଣ୍ଡିଏ ଅଧେ ରାଗିଣୀ ବଜାଇ 
ପାରିଲିଣି । ଫେରୁ ଫେରୁ ଆହୁରି । ଘରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇଗଲା । 


ତା'ପରେ ମୁଁ କନ୍ଧମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କ ବଇଁଶୀରେ ତାଙ୍କ ରାଗିଣୀ ବଜାଇଲି । 
ମୋ ସଉକ୍‌ ଭିତରେ ବଂଶୀ ସ୍ଥାନ ପାଇଲା । 


ମୋର ସବୁଦିନେ ଏଇ ଧାରଣା, ଶାସ୍ତୀୟ ପଵ୍ଧତିରେ ଶାସ୍ତୀୟ ସଂଗୀତ 
ଗୋଟିଏ ଆଧ୍ଯାମ୍ବିକ ପରିବେଶ ସୃଷ୍ଟି କରେ, ମନକୁ ଉନ୍ନତ କରେ, ଅପୂର୍ବ 
ଆନନ୍ଦ ଦିଏ । ଶସ୍ତା ଚୂଟ୍‌ଚୂଟୁକିଆ “ନାଟ୍ଯାଙ୍ଗୀଂ ରୂ ସେ ଉପକାର ନାହିଁ, 
ତାହା କ୍ଷତିକାରକ ବି ହୋଇପାରେ । 
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ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ବଂଶୀ ବଜାଏଁ ତା ମୋ ନିଜ ପାଇଁ, ସେ ମୋର 
ଏକପ୍ରକାର ଆଧ୍ଯାମ୍ବିକ ଆମ୍ମିନିବେଦନ କ୍ରିୟା ବଂଶୀର ସ୍ବର ସଙ୍ଗେ ମୋ ଚେତନା 
ଆଉ କୂଆଡ଼େ ଚାଲିଯାଏ, କ୍ରମେ ମୋର ସେ ‘ଆର ଝରକାଗୁଡ଼ିକୀ ଖୋଲେ, 
ସେ ‘ଆର ଦୃଷ୍ଟି ଆସେ, ଓହ୍ଲାଏ ସେ ଆର ଭାବଂ ଯହିଁରୁ ମୁଁ ଲେଖୈ । 
ଅନେକ ସମୟରେ ଲେଖା ଆରମ୍ଭ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଆରମ୍ଭ କରିଥାଏ ମୋର 
ବଂଶୀ ସ୍ଵନରେ ‘ନାଳୀ”, ତା'ବୋଲି ସବ୍ରବେଳେ ନୁହେଁ । 


କୋରାପୁଟ ଆଦିବାସୀଙ୍କ ସହର ହୋଇ ନ ଥୁଲା, ସେ ଥଲା ନାନା ବିଭାଗର, 
ନାନା ସଂସ୍ଥାର, ନାନା ଶ୍ରେଣୀର ଚାକିରିଆଙ୍କ ସହର, ଅନଳ୍ପ କିଛି ବେସରକାରୀ, 
ବେଶିଭାଗ ସରକାରୀ । ଆଉ ଯେ ଥୁଲେ ସେମାନେ ନାନା ପ୍ରକାର ସେହିମାନଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ସଂପୃକ୍ତ ହୋଇ ରୋଜଗାର କରନ୍ତି, କିଏ ଦୋକାନୀ, କିଏ ଘରୋଇ 
ଚାକିରିଆ, କିଏ କୁଲି ଜି ମିସ୍ତି, କିଏ କାନ୍ତରାଟି, ଏହିପରି । 

ଜିଲ୍ଲା ମହକୁମା ଓ ପୂରାପୂରି ଚାକିରିଆଙ୍କ ସହର, ତା ବାହାରେ ବଣ 
ପାହାଡ଼ ଓ ଆମ ଚିହ୍ନାଜଣା ଲୋକଙ୍କ ଭେକ, ଚଳଣି, ରୀତି ନୀତିଠୁ ଭିନ୍ତେ, 
ଚିହ୍ନା ଗାଁ ଗଣ୍ଡାଠ୍ି ଭିନେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦୁନିଆ, ଏଭଳି ପରିବେଶ ସେତେବେଳେ 
ମତେ ନୂଆ । ଯାଜପୁର ଆକାରରେ କଟକ ସହରର ଗୋଟିଏ ଅଞ୍ଚଳ ବଡ଼ 
ନ ଥୁଲା । କଟକରେ ଯେତେ କର୍ମଚାରୀ ଥାଉନ୍ତୁ ଯେତେ ଅଫିସ୍‌ ଥାଉ, 
କଟକରେ ସବୁଦିନେ ପ୍ରଧାନ ଥୁଲେ ତା ଜନସାଧାରଣ, ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରକାର 
ପ୍ରକାର ପ୍ରକାଶ ଭଙଟ୍ଗିଂହିଁ ପ୍ରଧାନ ଥୁଲା, ସେତେବେଳେ କଟକ କୋଠା ମାଳ 
ମାଳ ଧନିକ ପ୍ରଧାନ, ଧନ ପ୍ରଧାନ ସହର ବି ଆଦୌ ନ ଥୁଲା, ଯେ 
କୌଣସି ବିଷୟ ହେଉ, ସେ ବିଷୟରେ ସାଧାରଣ ମଣିଷ “ବିଚ୍‌ ବଜାରରେ!’ 
ବଡ଼ ପାଟିରେ କହି ପାରୁଥ୍ଲେ ୱାଜିବ୍‌ କଥା”, ତାଙ୍କ ସ୍ଵାଧୀନ ନିନ୍ଦା କି 
ପ୍ରଶଂସା, ଯେ ଆପଣା ହାତରେ ଯେଡ଼େ ଉଚ୍ଚ ହୋଇଥାଉ, ତାକୁ ତା ଶୁଣିବାକ୍ର 
ପଡୁଥ୍ଲା । ବାଦ୍ରଡ଼ି, ପାତିମାଙ୍କଡ଼ ନାଗଅଇରିମୟ ଟୁବିଗାଡ଼ିଆମୟ ଜଙ୍ଗଲ ଜଙ୍ଗଲ 
କଟକ, ନାଲି ଧୂଳି ସରସର, ମଶା ଘାଉଁ ଘାଉଁ, ବେଶି ଭାଗ ଚାଳଘର, 
ରାସ୍ତାରେ ଏକବଜଦିଆ ଗାଡ଼ି, ଖୋଲା ଦେହ, ପୂରୁଷ ଦଜ ଦଳ, ଗରିବ, 
ସତ, ଜିନ୍ଧ ତାର ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ ଠାଣିରେ ଥୁଲା ଗୋଟାଏ ସ୍ଵାଧୀନ, 
ସ୍ପର୍ବିତ ଭାବ, ମୁହଁ ଉପରୋଧ୍୍‌ଆ ଖୁସାମତିଆ ଭାବର ଠିକ୍‌ ଓଲା । 

କିନ୍ଧ ୧୯୪୦ର ମୁଁ ଦେଖିଲାବେଳର କୋରାପୁଟ ତାଠୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭିନେ । 
ସମାଜର ସବା ତଳ ଶ୍ରେଣୀରେ ସେତେବେଳେ “ଦେଶିଆ” ଲୋକେ, ସେମାନେ 
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ଜାଡିଜାତିକା ଆଦିବାସୀ, ଯେପରି କନ୍ଧ ପରଜା, ଗଦବା, ବ୍ରାହ୍ମଣ, କ୍ଷତ୍ରିୟ, 
ବୈଶ୍ୟ, ଶୁଣ୍ଢି, କ୍ରମୁଟି ଆଦି ନ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ସ୍ଥାନୀୟ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଜାତିର ଲୋକେ, 
ଓ ପାଇକ, ରଣା, ମାଳୀ, ଗଉଡ଼ ଆଦି, ହରିଜନ ଡମ୍' ବି ସେତେବେଳେ 
ଆଦିବାସୀ ବା ହିଲ୍‌ଟ୍ରାଇବ୍‌ । ଗରିବ, ଅଶିକ୍ଷିତ ସମସ୍ତେ, କେହି କେହି ଜଣେ 
ଅଧେ ଭଲରେ ଚଳନ୍ତି । “ଦେଶିଆ” ଅର୍ଥ “ଦେଶଜ” ମୂଳରୁ ସେହି ବଣ 
ପାହାଡ଼ ମୂଲକରେ ବାସିନ୍ଦା, ଶାସନ ତ ତାଙ୍କରି ହିତ ପାଇଁ, କିନ୍ତୁ ସେମାନେ 
ଶାସକ ନୃହନ୍ତିୟ ଶାସିତ ଚାଳକ ନୃହନ୍ତିୟ ଚାଜିତ, ଜିଲ୍ଲାଟା ତାଙ୍କରି ହେଲେ 
ସୁଦ୍ଧା ସେମାନେ ସତେକି କେଉଁ ମଣିଷର ଗଣା ନୃହନ୍ତିୟ ବାହାରୁ ଆସୁଥ୍‌ବା 
ଧୋବଧାଉଳିଆଙ୍କୁ ଡରି ଡରି ତାଙ୍କଠୁ ଯଥାସମ୍ଭବ ଆଡ଼େଇ ହୋଇ ରହି ଆମ୍ବରକ୍ଷା 
କରି ଚଳନ୍ତି ଦଶପଦ ଶୁଣିଲେ କି ଯାହା କିଛି ତାଙ୍କ ଉପରେ ଅଦୋଉଡି 
ହେଲେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ସହିଯାଆନ୍ତିୟ ଲେଉଟି ପଦେ କହିବାକୁ ଡର । ତାଙ୍କୁ କେହି 
ଧମକେଇ ଦେଲେ ସେମାନେ ପଳାଇବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବେଠିରେ କାହାପାଇଁ ବୋଲହାକ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବି କରିଦିଅନ୍ତି । ଲୋକଙ୍କ ‘କୋପଂ”ରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବାକୁ ସାଧାରଣ 
ଲୋକଙ୍କୁ ସ୍ଥୃତି, ଚାଟୁ ବି କେହି କେହି କରିଦିଅନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଅଭାବୀ 
ଦୂରବସ୍ଥାର ଭେକ ଦେଖିଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲଗେ, ଯେ ମଣିଷ ଏ ଅବସ୍ଥାରେ 
ବି ଅଛନ୍ତି । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ, ଏମାନେ ବି ମଣିଷ ଅଥଚ ଏମାନଙ୍କର ଆମ୍ବମର୍ଯ୍ୟାଦା 
ଜ୍ଞାନ ନାହିଁ କେମିତି ! କିନ୍ଧ ଧୋବଧାଉଜିଆ ମଣିଷଙ୍କ ବସତି ଉଢୁଆଜ ହୋଇଗଲେ 
ସେମାନଙ୍କର ଭିନେ ରୂପ ଦିଶେ, ସେମାନେ ସ୍ଵାଭାବିକ ମଣିଷ ହୂଅନ୍ତି । ସହର 
ଦେଖୁ ଦେଖୁ ନାନା ଆଶଙ୍କାରେ ସେମାନେ ଛାନିଆ ହୁଅନ୍ତି । 


ସେହିମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସମାସ୍କନ୍ଦ ମଣିଷ ପରି ମିଶି ତାଙ୍କର ଆପଣାର ହେବାର 
ପ୍ରବଳ ଇଚ୍ଛା ମୂଳରୁହିଁ ମୋର ହୋଇଥଲା, ସେମାନଙ୍କ ଭୟ ଛଡ଼ାଇବି, ଆମ୍ମର୍ଯ୍ୟାଦା 
ଫେରାଇ ଆଣିବି, ଯେତେଦୂର ଯେତେ ପ୍ରକାରେ ସମ୍ଭବ ତାଙ୍କ ଶୋଷଣ, ଉପ୍ପୀଡ଼ନ 
ବନ୍ଦ କରିବି । ଯେତେଦୂର ସମ୍ଭବ, ସେମାନଙ୍କର କିଛି ବୈଷୟିକ ଉନ୍ନୟନ 
କରିବି । ତେଣୁ ମିଶିବାକୁ ମୋ ପାଇଁ ବିଶାଳ ସମାଜ ମିଳିଗଲା, ସେମାନଙ୍କ 
ଗାଁକୁ ଘରକୁ ଯାଇ ସୁଖ ଦ୍ରଃଖ ହେବା ଖୁବ୍‌ ଆନନ୍ଦକର ଲାଗିଲା । 

କିନ୍ତୁ କୋରାପୁଟର “ବାବୁ କି ‘ସାଇବଂ ସମାଜ ସହିତ ସେ ସମାଜର 
ସଂପର୍କହିଁ ନ ଥୁଲା । 


ଆଉ ଗୋଟିଏ ଶ୍ରେଣୀ ଥୁଲା, ଦୋକାନୀ ଓ ନାନାପ୍ରକାର ବ୍ଯବସାୟୀଙ୍କର, 
ଅଧ୍କାଂଶ ତେଲୁଗୁ । ସେମାନେ ନିଜ ସମାଜରେ ମିଶନ୍ତି, ‘ଦେଶିଅ!'ଙ୍କୁ ‘କଞ୍ଚାମାଲ୍‌' 
ଭଳି ଦେଖନ୍ତି, ‘ବାବୁ' “ସାଇବଂ ସମାଜଠୁ କିଛି ସୁବିଧା ଉଠେଇବାର ବାଗ 
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ଥୁଲେ ଖୁବ୍‌ ଖୁସାମତ ଓ ଚାଟୁ କରନ୍ତି ତା? ନ ଥୁଲେ ତରକି ରହି ଥାଆନ୍ତି 
ନିଜ ବାଟରେ । 


ଜିନ୍ଧ କୋରାପୁଟରେ ସମାଜ କହିଲେ ବୂଝାଉଥ୍‌ଲା ସେହି ବାବୁମାନଙ୍କୁ ଓ 
‘ସାଇବ” ମାନଙ୍କ, “କିରାନିଂ ବାବୁମାନଙ୍କୁ ସେଠିକା ବୋଲିରେ କୁହାଯାଉଥୁଲା 
‘ଗୁମାସ୍ତା', କିଏ “ହେଡ଼୍‌ ଗୁମାସ୍ତାଂ କିଏ ବା ଖାଲି ଟଗୁମାସ୍ତାବାବର । ଚପରାସୀ 
‘ଦାଲାଏତ”, କନଷ୍ଟେବଲ୍‌ ‘ଜମାନ୍‌', ତାଙ୍କ ଉପରକୁ ହେଡ଼ୁ' (4.5.1), ତାଙ୍କ 
ଉପରେ “ସବାଇନିସ୍‌ପିଟି', ତାଙ୍କ ଉପରେ “ସାଜିଲ୍‌' (ସାକିଲ୍‌ ଇନିସ୍‌ପେକୃର ) 
ଜଙ୍ଗଲ କର୍ମଚାରୀ “ଫରାଷ୍ଟି', ଗାର୍ଡ ଗାରଡ଼୍‌' ବା ‘ଗାରୁଡ଼ୁ', ଅବକାରୀ “ସାଲୁଟୁ, 
ପୋଷ୍ଟମାଷ୍ଟର ହେଉନ୍ତୁ ବା ସ୍କୁଲମାଷ୍ଟର ହେଉନ୍ତୁ ‘ମାଷ୍ଟର'— “ମେଷ୍ଟ୍ୀ, ସବ୍‌ଡିପୋଟି 
‘ମେସ୍ରେଟ' ବା “ ତସିଲ୍ଦାର୍‌', ଡିପୋଟି-କଲ୍କଟ୍‌ ଏସ୍‌.ପି. ସୋପ୍ରେଣ୍ଟୀ, ଏସ୍‌.ଡି.ଓ. 
“ଏ ସେଜେଞ୍ଟୀ, କଲେକୃୂର “ଏଜେଣ୍ଟ, ଇତ୍ଯାଦି । କର୍ମଚାରୀ ମାତ୍ରେହିଁ ଦେଶିଆ 
ଆଖିରେ “ମହାପ୍ରୀ ବା ‘ଅଧ୍‌କାରୀ' । ବେଶି ‘ଅଧ୍କାରୀ' କଲେକୃରଙ୍କ ତଳିଆ, 
ଅନେକ ଏ.ସ୍‌.ପି.ଙ୍କ ତଳିଆ, ତହିଁରେ ସଂଖ୍ଯାବହୂଳ ରିଜର୍ଭ ପୋଲିସ୍‌ମାନେ, 
ସବୁ ବିଭାଗର କର୍ମଚାରୀ ସେଠି ଥୁଲେ । କଲେକ୍ୂର ସେଠି ସେସନ୍‌ସ୍‌ ଜଜ୍‌ 
ଓ ପୁଣି ଆହୁଗି, ଏଜେଣ୍ଟ୍‌ ଟୁ ଦି ଗଭର୍ଣ୍ଣର, ସମସ୍ତିଙ୍କ ଉପରେ ତାଙ୍କର 
ଅଧ୍କାର ! ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ଛଡ଼ା ସେଠି ଜୟପୁର୍‌ ଇଷ୍ଟେଟ୍‌ ଅର୍ଥାତ 
ଜମିଦାରିର ବହୁତ କର୍ମଚାରୀ, ନାନା ଶ୍ରେଣୀର । 


ଏତେଗୁଡ଼ିଏ ଶିକ୍ଷିତ ଭଦ୍ରଲୋକ, ଚାକିରି କାମତ ସବୁବେଳେ କରାଯାଏ ନାହିଁ, 
ଆଶା କରିବା ଯେ ସେମାନଙ୍କର ଏକତ୍ର କିଛି ଗୋଷ୍ଠୀ¬ଜୀବନ” ଥ୍‌ବ, ନିଜ 
ନିଜର ବରି ଓ ଧନ୍ଦା ଭୂଲି ସେତେବେଳେ ସେମାନେ ଏକାଠି ମିଶୁଥ୍‌ବେ, 
ପରସ୍ପର ସହିତ ବନ୍ଧରପଣ, ଭାଇପଣ ଲଗାଉଥ୍‌ବେ, ଆମେ।ଦ ପ୍ରମୋଦ କରୁଥ୍‌ବେ, 
ନାନା ସାଂସ୍କୃତିକ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥ୍‌ବେ, ସେଠି ମିଶାମିଶି ପାଇଁ ଭିଭି ହୋଇଥ୍‌ବ 
ଏହି ସାଧାରଣ ଗୁଣ ଯେ ସମସ୍ତେ ସଭ୍ଯ ମନୁଷ୍ଯ, ଭଦ୍ରଲୋକ । କିନ୍ତୁ ସେଠି 
ସେଭଳି ଆଦୌ ନ ଥୁଲା । ନାନା ପ୍ରକାର ଗୋଷ୍ଠୀ ସେଠି ଥୁଲା, ଆଗ, 
ବିଭିନ୍ନ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ୍‌ ଅନୁସାରେ, ତା'ପରେ, ନାନା ବିଭାଗର ଜିଲ୍ଲା ପାହ୍ୟାର 
ଅଫିସରଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଶ୍ରେଣୀ, ତା ତଳକ୍ର ସବ୍‌ଡ଼ିଭିଜନ୍‌ ପାହ୍ୟାର, ତା ତଳକୁ 
ଅନ୍ୟ ଗେଜେଟ୍‌ଡ଼୍‌ ଅଫିସରଙ୍କର, ତା ତଳକୁ ନନ୍‌ଗେଜେଟଡ଼୍‌ ଅଫିସରମାନଙ୍କର 
ଓ କିରାନିମାନଙ୍କର, ଇତ୍ଯାଦି । ‘କୋରାପୂଟ କ୍ଲବ୍‌ ବୋଲି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ 
ଥାଏ, ସଂଜବ୍ରଡ଼େ ଲୋକେ ସେଠି ଜମନ୍ତି । ସେଠିକି କୌଣସି ଗେକେଟେଡ଼୍‌ 
ଅଫିସର୍‌ କ୍ୃଚିତ ଯାଉଥ୍‌ଲେ, ବେଶି ଯାଉଥୂଲେ ତେଲୁଗୁ କିରାନିମାନେ, ଅଧ୍କାଂଶ 
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କିଲଟରିର । ଅନ୍ଯ ଅଫିସ୍‌ କି ବିଭାଗର ଲୋକେ ମଧ୍ଯ କେବେ କେମିତି 
ସେଠି ଦିଶୂଥୂଲେ । 

ପ୍ରତି ଗୋଷ୍ଠୀର ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ଏକାଠି ବସାଉଠା, ବୁଲାବ୍ରଲି ସ୍ଵାଭାବିକ 
ଭାବେ ଚଳୁଥାଏ, ଅନ୍ୟ ଗୋଷ୍ଠୀ ସଙ୍ଗେ ଅଛ୍ପ । 

ଏ ଗୋଷ୍ଠୀ ବିଭାଗ ଭିତରେ ମୁଁ ନ ଥୁଲି, ଯେ ଯେଉଁ ଭାଷାର, ଯେଉ 
ବିଭାଗର, ଯେଉଁ ବୃତଭିର କି ଯେଉଁ ଗୋଷ୍ଠୀର ହୋଇଥାନ୍ତ, ଯାହାଙ୍କ ସଟ୍ଗେ 
ମିଶିବାକୁ ମତେ ଭଲ ଲାଗିଲା ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିଶୁଥ୍‌ଲି, ମୋର ତାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଓ ସେମାନଙ୍କର ଆମ ପାଖକୁ ଯିବାଆସିବା ଥୁଲା । ମାଇପି ମହଲରେ ମୋ 
ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମିଶାମିଶିରେ ପରିସର ଏକା ପରିସର ନ ଥୁଲା, ତାଙ୍କ ପରିସର ଆହୁରି 
ବ୍ୟାପକ ଥୁଲା, ଯେଉଁଠି ସେ କାହାଠି ବା କାହାଘରେ କ୍ଷମତା କି ବଡ଼ଲୋକୀର 
ଆସ୍ତାଳନ ବା କର୍ଚତ୍ଵର ଗନ୍ଧ ବାରୁଥ୍‌ଲେ ସେଠିକି ଯାଉ ନ ଥଲେ ! 


ଚାକିରି କ୍ଷେତ୍ରରେ କର୍ମନିରତ ଥୂଲାବେଳେ ସେଠି କିଏ ମୋ ଉପରିକ, 
ମୋଠୁ ପାହ୍ୟାରେ ବଡ଼ ମୁଁ ତା କେବେ ଭୁଲି ନାହିଁ କି ଫାଙ୍କି ନାହିଁ, ଦାନାପାଣି 
ଲାଗି ଚାକିରିର ସର୍ଭହିଁ ସେଇଆ । କିନ୍ଧ ଅନ୍ୟ ଅବସ୍ଥାରେ, ମୋ ଘରେ ମୁଁ 
ମୋ ବ୍ଯକ୍ତିଗତ ଜୀବନଯାପନ କଲାବେଳେ ମୁଁ ମୋର ଗୋଟାସୁଦ୍ଧା ନିଜର 
ମାଲିକ୍‌ ହୋଇ ଚଟ୍େ, ସେଠି କାହାକୁ ମୋର ‘ଉପରିକ' ଜଣେ ଭଦ୍ରବ୍ଯକ୍ରିଙ୍କ 
ଯେଉଁ ସୌଜନ୍ଯ ଓ ଭଦ୍ରତା ଦେଖାଇବା ଦରକାର, ସେ ତା ନିଶ୍ଚୟ ମୋଠୁ 
ପାଇବ, ଖୁସାମତ କି ଦାସ୍ଯ ନୁହେଁ । କାହାରିପାଖେ କିଛି ସୂଖସୁବିଧା ପାଇଁ 
ହାତ ନ ପାତିଲେ, କାହାଠୁଁ କିଛି ବଳକା ଲାଭ ଶୁଭ ଆଶା ନ କଲେ, 
ନିଜ କାମ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ କଲେ, ଠିକ୍‌ ବାଗରେ ଚାଲିଥୁଲେ, କାହାରିକି ଡରିବାର 
କିଛି କାରଣ ନାହିଁ । ଏ ବିଶ୍ଵାସ ମୋର ସବୁଦିନେ ଥୁଲା, ଏବେବି ଅଛି । 

କିନ୍ତୁ ସେଠି ଦେଖିଲି- ଭିନେ ପ୍ରକାର । କେବଳ ଦି'ଜଣ ଯଦି ଏକାଠି 
ହେଲେ, ତା ହେଲେ ତାଙ୍କର ଚଙ୍ଟାର ଏକମାତ୍ର ବିଷୟ- ନିଜ ନିଜ ଚାକିରି 
କାମ କଥା, ସେଠି ଅନୁପସ୍ଥିତ ଅନ୍ଯ ନାନା ଚାକିରିଆଙ୍କ ବିଷୟରେ ଚା, 
କିଏ କିପରି ଲୋକ, କିଏ କ'ଣ କଲା କି ନ କଲା, ଚାକିରି କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ଘଟିଥ୍ବା ନାନା ସାନ ସାନ ଘଟନାର ବର୍ଣ୍ଣନା, କାହାର ବୁଦି ବା ବ୍ଯବହାର 
ବିଷୟରେ ନିନ୍ଦା କିମ୍ବା କୃଟିତ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା କେବେ କଦବା ପ୍ରଶଂସା । 
ଯେପରିକି ସେମାନଙ୍କ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ଚାକିରିଗତ ପରିସର ଛଡ଼ା ସଂସାରରେ ଭାବିଲାଭଳି 
ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । ଆଉ ଦେର୍ଖେ, ପ୍ରଧାନତଃ ଆଲୋଚନା ପଡ଼େ ସେମାନଙ୍କ 
ଉପରିସ୍ଥ ଅଫିସରମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ, ଯଦି ଦ୍ରହେଁ ପରସ୍ପରର ଅତି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ 
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ସ୍ଟୋଡସ୍ଵତୀ ୩୧୭ 


ନୃହନ୍ତିୟ ଅଥବା ଯଦି ଏକାଠି ହେଲେ ଦୂରରୁ ବେଶି, ସେମାନେ ସେହି ଅନୁପସ୍ଥିତ 
ଉପରିସ୍ଥ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ବିଚକ୍ଷଣତାର ନାନା ଦିଗ ବିଷୟରେ ପ୍ରଶସ୍ତି ଗାଇବାରେ 
ପରସ୍ତର ସହିତ ପ୍ରତିଯୋଗିତା କରିବାରେ ଲାଗି ପଡ଼ନ୍ତି ମନ ଭିତରେ ବୋଧହୁଏ 
ଆଶଙ୍କା ରହିଥାଏ ଯେ ଅନ୍ଯ କିଛି କହିଲେ କାଳେ କେହି କାନକ୍ୂରହା ସେ 
କଥା ନେଇ ସଂପ୍ରକ୍ତ ହାକିମ କାନରେ ଫୋଡ଼ିଦେବ । ହାକିମଟିର ଚେହେରା, 
ଚାଲି, ସ୍ଵର, ହସ୍ତାକ୍ଷର, କାର୍ଯ୍ୟଦକ୍ଷତା, ବିଚାର, ସାମର୍ଥ୍ଯ ବଂଶ ଗୌରବ, 
ସମ୍ପର୍କ ଗୌରବ, ବିଦ୍‌ବତ୍ତା। ସେ ବିଷୟରେ ପ୍ରଶଂସା କରିବାକୁ ଯେ ଯାହା 
କଳ୍ପନା କରିପାରିଲା ଅପରଟିର ଆଗରେ ତା ଗାଇଯାଏ, ତା'ପରେ ସେମାନେ 
ଏକାଠି କୋରସ୍‌ ଗାଇଲା ଭଳି ହାକିମ ସ୍ତୁତି ଗାଆନ୍ତି, ସ୍ଥାନ ହୋଇଥାଉ କାହା 
ପିଣ୍ଡା, କି ସଦର ରାସ୍ତା, କ୍ଲବ୍‌ ଘର, କି ଆଉ କେଉଁଠି । କଲେଢକୂର କେତେବେଳେ 
ଚାଲିଚାଲି ସଡ଼କକ୍ର ବାହାରିପଡ଼ିଲେ ସଡ଼କରେ ଓ ସଡ଼କ କରର ଘରମାନଙ୍କ 
ଆଗରେ ହୁଲସ୍ଥଲ ପଡ଼ିଯାଏ । ସେତେବେଳେ ସତେ ଅବା ଆଲୋକର ବାତାବରଣରେ 
ଦାସ୍ଯ ଓ ଭୟ, ଯେ ଯେଉଁଠି ସେ ସେଇଠି, ମୁହଁ କଳା କାଠ, ତା ଉପରେ 
ଟାଣିଓଟାରି ପାଉଁଶିଆ ହସଟିମାନ, ପବନରେ ଗୁଆଗଛ ପରି ସେମାନେ ନଇଁପଡ଼ି 
ସକଖ ହୁଅନ୍ତିୟ କେଉଁଠି କେଉଁଠି ଘରଲୋକ ବି ଘର ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଠିଆ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଥାନ୍ତି, ଚାକିରି ସହିତ ସଂପର୍କ ନ ଥ୍‌ବା ସେମାନଙ୍କ ବୁଢ଼ା ବୂଢ଼ା 
ମୁରବିମାନେ ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ି କୂଣ୍ଡିଶ୍‌ କରୁଥାନ୍ତିଖ “ବାଟରେ ଚାଲିଛି ହେଇ 
ଇଂରେଜ୍‌ କଲେଜର, “ଅନ୍ନଦାତା', ଭାଗ୍ୟବିଧାତା, ଆମ ଇହଜୀବନର 
‘ ପୂରୁଷୋତ୍ତମ', ତାର ଦୟା ଥାଉ ।” 


ତାଙ୍କ ତଜକ୍ର ତାଙ୍କ ତଜକୁ ଯେଉଁମାନେ, ଅଧସ୍ତନମାନଙ୍କର ସେମାନଙ୍କର 
ପ୍ରତି ବି ବ୍ଯବହାର ସେହିପରି, ସେହି ଦାସ୍ଯ । କଥା କଥାକେ ““ୟେସ୍‌ ସାର୍‌ 
“‘ୟେସ୍‌ ସାର୍‌”, ବେଶିଥର ““ଚିତଂ !”” ““ଚିତଂ !” ““ଚିତଂ ସାର୍‌ !” “ଚିତଂ 
ମହାପ୍ରଂ” । ୟେ “ଚିତଂ”” ତେଲୁଗୁ ଶବ୍ଦ ତା ଅର୍ଥ ସଂସ୍କୃତରେ କହିଲେ 
କୁହାଯାଆନ୍ତା,  ଯଥାଜ୍ଞାପୟତି ଦେବଃ”” ““ହଜୁରଙ୍କର ଯାହା ହୁଜୁମ୍‌ ସେହିଆ 
ହେବ ।”” କଥାରେ ବ୍ୟବହାରରେ ଖୁସାମତିର ଚୁଡ଼ାନ୍ତ । ଯେଉଁ ଲୋକ ସେ 
ଖୁସାମତିରେ ଭୁଲିବ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଭୁଲ୍‌ କରିବ, କାରଣ ଯେଡ଼େ ଆନ୍ତରିକ 
ଜଣାପଡ଼ୁଥ୍‌ଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେ ଖାଲି ଚତୁର ଲୋକର ସମୟୋପ ଯୋଗୀ ବ୍ଯବହାର । 
କିନ୍ତୁ ଅନେକ ଚାଟୁ ଶୁଣିବା ଲୋକ ଭୁଲନ୍ତିୟ ତରଜି ଯାଆନ୍ତି କୋହଳ ହୋଇ 
ସବୁ ବର ଦେଇଦିଅନ୍ତି ନିଜେ ବି ଚଟାଟୁବର୍ଣ୍ଣିତ ଅତିମାନବ ବୋଲି ନିଜକୁ 
ମଣି ମାଙ୍କଡ଼ ପରି ବ୍ଯବହାର କରନ୍ତି । ଏହି ଚାଟୁ ବ୍ଯବହାର ପ୍ରୟୋଗ କରି 
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୩୧୮ ସ୍ରୋତସ୍ଵତୀ 


କୋକିଶିଆଜି ସିଂହକୁ କୂଅରେ ଫୋପାଡ଼ିଥ୍‌ଲା, ଯେଉଁମାନେ କ୍ଷମତା ପାଇବା 
ପୂର୍ବରୁ ଆଖିବାଟେ ନିଆଁବାଣ ଫୋପାଡୁଥ୍‌ଲେ, ପାଟିବାଟେ ବଜ୍ର ଘଡ଼ଘଡ଼ି, କ୍ଷମତାର 
ଖଟୁଲି ପାଖକୁ ଯାଉ ଯାଉ ଧାର ଲାଗିଥ୍‌ବା ଜନ୍ଦା ପିଞ୍ପଡ଼ିମାନଙ୍କ ଚାଟୁ ଶୁଣି 
ଶୁଣି ସେମାନେ ଶାନ୍ତ ସୁବୋଧ ମେଷଶାବକ ହୋଇ ଆଣ୍ଡେଇ ଶୋଇ ଘାସ 
ଟୋକନ୍ତି । କିନ୍ଧ ଯେ ଖୁସାମତ କରେ ସେ ବି ସବ୍ରଦିନେ ଆପଣା ପାଖେ 
ଆପଣାକୁ ଚତୁର ବୋଲି ଛଳନା କରିପାରେ ନାହିଁ, କ୍ରମେ ଭେକ ହୋଇଯାଏ 
ଲୋକ ନିଜେ, ଗୋଟାସୁଦ୍ଧା, ସେ ମଣିଷପଣିଆରୁ ଯାଏ । 


ଦାନାପାଣିର ଗୋତି ଦ୍ରନିଆ ମୁଁ ଦେଖୁଥ୍ଲି କୋରାପୁଟରେ, ତା'ପରେ ଦେଖି 
ଦେଖି ଆସିଲି ୩୧ ବର୍ଷ । ସେ କ୍ଷେତ୍ରରେ “ସାଧକ” ଏକୂଟିଆ ଲାଗି ପଡ଼େ 
ସେତିକି ନୁହେଁ, ସସ୍ତୀକ ଧର୍ମମାଚରେତ, ସିବଵି ଜଲ୍‌ଦି ମିଳେ । ହାକିମଙ୍କ ସ୍ତୀ 
ଥ୍‌ଏଟର ଦେଖି ଯାଇଛନ୍ତି । “ଯୋଗକୁ” କେତେକ ଉଦ୍‌ଯୋଗୀ ଅଧସ୍ତନମାନଙ୍କ 
ସ୍ତ୍ରୀ ବି ସେଇଠି ଆଗରୁ ଅଛନ୍ତି । ନିଜ ନିଜ ପରିଚୟ ଦେଲେ । ଲାଗିଗଲେ 
ସେବାରେ । ବଡ଼ ଗରମ । ସମସ୍ତେ କୁଆଡୁ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ବିଞ୍ଚଣା କାଢ଼ି 
ବିଞ୍ଚବାକୁ ଲାଗିଲେ ଆଞ୍ଞାଂଙ୍କୁ । ଗରମ ଆଉ ହେବ ନାହିଁ । ଭଲ ହେଲା । 
ଉପରିକଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ କେବେ କାହା ଆଗେ କହୂୁଥ୍‌ଲେ ଯେ ସେ ପାଣିକଖାରୁ ବଡ଼ି 
ଭଲ ପାଆନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ ବଡ଼ି ପାରି ଆସେ ନାହିଁ ବୋଲି କରି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି । 
ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ ଅଧସ୍ତନଙ୍କ ପତ୍ନୀ ଭଲଣ୍ଡିଅର ହୋଇ । ବଡ଼ି ପରା ହେଲା । 


ଖୁସାମତକାରୀମାନେ ବୁଝନ୍ତି ଉପରିକ ସଙ୍ଗେ ମନ ଖୋଲା କରି ମିଶିବା 
ବିପଦ, ନିଜ ଘରକୂ ତା ଦୃଷ୍ଟ ଆଗରେ ମେଲାକରି ଥୋଇଦେବା ବିପଦ, 
ସେମାନେ ନିଜର ଯେତିକି ଦେଖାନ୍ତି, ଯାହା କହନ୍ତି ବା କରନ୍ତି ସବ୍ର ଜାଣିଶୁଣି, 
ଭାବି ବିଚାରି । ଅନ୍ଯୟବେଳେ ସେମାନେ କରଛଡ଼ା ଦିଅନ୍ତି ଦୂରେଇ ରହନ୍ତି । 
ଯେଉଁଠି ମନ ଖୋଲି ଦିଂପଦ କହିଲେ ଚିହ୍ନା ପଡ଼ିବା ଭୟ ନାହିଁ ବୋଲି 
ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତି ସେଠି ବେଳେ ବେଳେ ମନର ବିଷ ପଦାରେ ଗାଳନ୍ତି, 
ଉପରିକର କୃସ୍ସା ଓ ନିଜେ କେତେବେଳେ କେଉଁ ଚାଲାଖ୍‌ରେ ଉପରିକକୁ “ବୋକା 
ବନେଇଲେ”, ‘ପାଣି ପିଆଇଲେ”, ତାଠୁ ନିଜ “କାମ ଆଦାୟ କରିନେଲେ! 
ସେକଥା କହି ନିଜ ବାହାଦୂରି ବଖାଣନ୍ତି ଓ ପରସ୍ପରଙ୍କୁ ସମ୍ବର୍ବନା ଜଣାନ୍ତି । 
ଯେଉଁଠି ଯେଉଁ ଶାସକମାନେ ଅଧସ୍ତନମାନଙ୍କ ଆନୁଗତ୍ଯର ପୂର୍ଣ୍ଣ ବ୍ୟବହାର ଦେଖି 
ଚାଟୁବାଣୀ ଶୁଣି କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ ଦିଂଦିନିଆ ଯମ ହୋଇ ବସି ନିଜକୁ ଇନ୍ଦ୍ର 
ଚନ୍ଦ୍ର ମନେ କରନ୍ତି, ସର୍ବଗୁଣପେତ କ୍ଷଣଜନ୍କା ମନସ୍ଵୀ ବୋଲି ମଣନ୍ତି, ସେମାନେ 
ଶୁଣନ୍ତେ ଯଦି ସେ ମନ୍ତବ୍ଯୟରୁ କିଛି । ସେମାନଙ୍କର ସେ ସୌଭାଗ୍ଯ ହୁଏ 
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ସ୍ତୋତସ୍ଵତୀ ୩୧୯ 


ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଇନ୍ଦ୍ରିୟମାନେ ତାଙ୍କ ଅହଂକାରରେ ଢାଙ୍କି ହୋଇ ରହନ୍ତି, ତାଙ୍କ 
ଠାଣି, ତାଙ୍କ ସ୍ଵଭାବ ସବ୍ର ବଦଳିଯାଏ । କି ଚାହାଣି ବାହାରେ । ଜି ଠାଣି ! 
କି ଚାଲି ! କି କଥା ! କି ବିଚାର ! ତା'ପରେ ଦିନେ ସତେ ଅବା “କଳା 
ହରଣ” ହୋଇଯାଏ, ଯେମିତି ଗାଣ୍ଡୀବ ଆଗରେ ହେଉ ପଛେ, ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଦେହତ୍ୟାଗ 
ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କ ଦେହକୁ ଛୁଇଁ ଦେଇ ଅର୍ଜୁନଙ୍କର ହୋଇଥଲା । କାହାର ଚାକିରିରୁ 
ଅବସର ଗ୍ରହଣ । କାହାର କ୍ଷମତାରୁ ଅପସାରଣ । ହଠାତ ସେମାନେ ନଥୋ 
କିନା ଆକାଶରୁ ମାଟିରେ ପଡ଼ନ୍ତି । ହନ୍ତସନ୍ତ ବିକଳ ଡବ ଡବ ଆଖିରେ ମାଟିର 
ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ଦେଖନ୍ତି ହସି ହସି ବିନୟ ସୌଜନ୍ଯ ଆମ୍ମୀୟତା ଦେଖାଇ ହାତ 
ବଢ଼େଇ ଚାଲିଆସନ୍ତି ବନ୍ଧତା କରିବାକୁ ଚଲାକେ ଘୁଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇ ହସନ୍ତି, ଚାଲି 
ଯାଆନ୍ତି । 


ଚେଇଁ ଥ୍ବା ଅବସ୍ଥାରେ ସବୁବେଳେ ଚତୁର ଚାକିରିଆଟି ଭାବୁଥାଏ, ଆଜି 
କେତେବାଟ ଗଲା ? ଆଉ କଂଣ କରାଯିବ ଯହିରେ ପଦୋନ୍ନତି ପଥରେ ଆହୁରି 
ପାହୃୁଣ୍ତେ ଆଗକୁ ଯାଇହେବ । ସେଥ୍ପାଇଁ କେବେ ଯେ ଅଠାକାଶ୍ଡିଆ ଯୋଖାଯୋଖ୍‌ ! 
ସାହେବ୍‌ର ଚାବି ମେମ୍‌ସାହେବ୍‌ ହାତରେ, ବାବରଙ୍କ ଚାବି ମା'ଙ୍କ ହାତରେ । 
ତେଣୁ କେତେ ଲୋକ ଠେଲାପେଲା ହୁଅନ୍ତି ସେହି ଆର କବାଟ, ବାରି କବାଟ 
ବାଟେ । ମାଛ, କୂକୂଡ଼ାା କଦଳୀ, କମଳା, ସଂସାରର ଆଉ ଯେତେ ଆବଶ୍ଯକ 
ଦ୍ରବ୍ଯ ଯେପରି ଚାଉଳ, ଘିଅ, ଲୁଗାପଟା, ଗହଣାଗାଣ୍ଡୟ ସବୁ ସେଇ ବାଟେ 
ତ ପଶେ । ବଗିଚାରେ ମାଳୀଦ୍ଧାରା ଫୁଲ ଫୁଟାଏ ମେମ୍‌ ସାହେବ, ବଗିଚା 
ପାଇଁ ଖତ ଦରକାର, ଗୋଲାପ ପାଇଁ ଘୁଷୁରି ଘୁଅ, କ୍ଯୟାନା ପାଇଁ ଗୋବର, 
ସେବତୀ ପାଇଁ ଛେଳି ଲଣ୍ଡିୟ ସବୁ ଗଛ ପାଇଁ କଂସେଇଖାନା କାଦୁଅପଙ୍କ । 
ଅଧସ୍ତନ ସେସବୁ ଯୋଗାଡ଼ରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲେ, ଯୋଗାଡ଼ କରି ବୁହାଇ ନେଇ 
ପହଞ୍ଚାଇଲେ । ମେମ୍‌ ସାହେବ ଖୁସି । ତେଣୁ ସାହେବ ଖୁସି । ସାହେବ ପ୍ରସନ୍ନ 
ହେଲେ ଭାଗ୍ୟ ଉଚ୍ଜ୍‌ଜ । 


କେତେ ଅଧସ୍ତନ ଶସ୍ତା ଦାମ୍‌ରେ ଜିନିଷ ଯୋଗାଇ ବାରମ୍ବାର ଉପରିକ 
ଆଗରେ ନିଜ ବିଚକ୍ଷଣ କାର୍ଯ୍ୟଦକ୍ଷତାର ପରିଚୟ ଦେଉଥାନ୍ତି । ଏଡ଼େ ଶସ୍ତାରେ 
ଏତେ ଭଲ ଜିନିଷ ଆଉ କିଏ କିଣେଇ ଦେଇପାରିବେ ? ସେମାନଙ୍କର ଭବିଷ୍ଯତ 
ଉଚ୍ଵକ ହୁଏ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତରେ ଏଡ଼େ ଶସ୍ତାରେ ଜିନିଷ ମିଳେ ନାହିଁ କେବେ । 
ସେମାନେ ପ୍ରକୃତରେ ବଜାର ଦାମ୍‌ ଦେଇ କିଣନ୍ତି ଦେଲାବେଳେ ଶସ୍ତାଦାମ୍‌ 
କହି ଦିଅନ୍ତି, ଯାହା ବଳକା ଦେଇଥାନ୍ତି ସେତକ ନିଜ ହାତରୁ ଦିଅନ୍ତି । ସେଥ୍‌ପାଇଁ 
ବି ଯୋଜନା କରିଥାନ୍ତି ଯେ ଏ ବାଟରେ ହାତରୁ କେତେ ଟଙ୍କା ଲାଗିବ । 
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୩୨୦ ସ୍ତୋତସ୍ବତୀ 


ସେ ଖର୍ଚ ସେମାନଙ୍କ ବ୍ଯକ୍ତିଗତ ଉନ୍ନୟନ ଖର ଆଡ଼କୁ ମଜୂରା ହୁଏ ଓ 
ଶେଷରେ ତା ବି ତାଙ୍କ ହାତରୁ ବାଜେ ନାହିଁ, ଅନ୍ଯ କାହାଁ କି ଉପାୟରେ 
ନେଇ ସେତକ ଭରଣା କରିଦେବେ ଓ ତା ଉପରେ ଆହୁରି କିଛି ସଂଚୟ 


କରିନେବେ ସେଥ୍ପାଇଁ ସେମାନେ ଭପାୟ କରନ୍ତି । 


ଉପରିକ ଗସ୍ତରେ ଗଲେ ଅଧସ୍ତନମାନେ ତାଙ୍କ ରହଣି ବେଳେ ଖାଇବା 
ପିଇବା ଆଦି ବିଷୟରେ ଯାହା ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଥାନ୍ତି ଉପରିକ ତାକୁ ଭୋଗ 
କରିସାରି ଫେରିଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ସେଥ୍‌ପାଇଁ “ବିଲ୍‌! ମାଗନ୍ତି । ପ୍ରକୃତରେ ଯେଉଁ 
ବାବତରେ ଯାହା ଖର୍୍ଟ ହୋଇଛି ସେସବୁର ବିଲ୍‌ରେ ଲେଖି ମିଶାଇଲେ ଯଦି 
ଦିନକର ରହଣି ପାଇଁ ୨୦ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ ଦିଶିବ, ବିଲ୍‌! ତିଆରି ହୋଇ ଆସେ 
୪ ଟଙ୍କା କି ୫ ଟଙ୍କାର, ଉପରିକ ବଦାନ୍ଯ ଭାବେ ସେତକ ଦେଇ ଦେଇ 
ଅଧସ୍ତନକୁ କୃତାର୍ଥ କରି ବାଟ ଧରନ୍ତି । କ୍ସଚିତ ଏପରି ଉପରିକ ମିଳନ୍ତି ଯେ 
ଆଗରୂ ଜଣାଇ ଦେଇଥାନ୍ତି ଯେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ନିରାଡ଼ମ୍ଭର ଭାବେ ଭାତ, ଡାଲି, 
ତରକାରି ହେବ, କାଠ ମଜୂରି ସବୁ ଖର୍ଟ୍ଟ ମିଶି ଯେପରି ଦିନକୁ ୪ କି 
୫ ଟଙ୍କାରୁ ଅଧ୍କ ନ ହୁଏ ଓ ଫେରିବା ପୂର୍ବରୁ ବଜାର ରେଟ୍‌ ଅନୁସାରେ 
ଖଙ୍ଟର ପ୍ରତି ଆଇଟମ୍‌କୁ କଷି କାଳେ ଅଯଥା କମ୍‌ ଟଙ୍କାର ବିଲ୍‌ ଆସିଥ୍‌ବ 
ବୋଲି ଅନୁସନ୍ଧାନ କରନ୍ତି । ଓଲଟି ଉପରିକମାନେ ଗସ୍ତବେଳେ ନାମମାତ୍ର ଖର୍ଚ୍ଚ 
ଦେଇ ଦାମୀ ଖାଦ୍ଯ ଓ ଭୋଜିଭାତ ଆଶା କରନ୍ତି । ଲାଗିଲା, ଦେଶ ସ୍ଵାଧୀନ 
ହେଲା ପରେ, ବ୍ଯାପକ ଭାବେ ପଞ୍ଚବାର୍ଷିକ ଯୋଜନା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନାନା 
ଉନ୍ନୟନମୂଳକ କାର୍ଯ୍ୟରେ ବହୁତ ବହୁତ ଟଙ୍କା ଖର ହେଉଥ୍୍‌ବା ବେଳେ ଏଭଳି 
ଗସ୍ତ ଓ ଗସ୍ତ ବେଳେ ଏଭଳି ଉପଚାର ବହୁଗୁଣ ବଢ଼ିଗଲା, ମନ୍ତ୍ରୀଃ ପାତ୍ର, 
ବଡ଼ ଅଧ୍କାରୀ ବହୃୁତଥର ଘରୁ ବାହାରେ ରହି ରହି କାର୍ଯ୍ୟ ପରିବେକ୍ଷଣ 
କରିବାରେ ଅଧ୍କରୁ ଅଧ୍‌କ ଆଗ୍ରହୀ ହେଲେ । କେହି କେହି ସକୁଟୁମ୍ବେ୍‌ ସବାନ୍ଧବେ 
ଗସ୍ତ କଲେ । 


ଅଧସ୍ତନମାନେ ବଳକା ଖର୍ଚ କେଉଁଠୁ ଆଣନ୍ତି ୨ କ'ଣ କେହି ଦାନୁଆ 
ସଭ୍ଯ ମିଳନ୍ତି ଯଥା ମଦଦୋକାନ, ଠିକାଦାର, କଣ୍ଟାକୂର, ଲାଇସେନ୍ନ ପ୍ରାପ୍ତ 
ଡିଲର୍‌, ବ୍ଯବସାଯିକ ଶିଳ୍ପ ବଢ଼ାଇବାକୁ ଇଛୁକ ଥବା ବ୍ୟକ୍ତି ୨ ସବୁଥର ନୃହେଁ 
କି ସବୁବେଳେ ନୁହେଁ । ଅଧସ୍ତନମାନେ ଜାଣନ୍ତି କେଉଁଠି ଅନ୍ଯ କେଉଁ ଚେହେରା 
ଦେଇ ସେ ଖଟକୁ ଦେଖାଇହେବ- “  ଆଡ଼ଜଷ୍ଟମେଣ୍ଟ୍‌ ' , ପ୍ରତି ଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ ‘ଭାଉଚର୍‌’ 
ରହିବ । ଯେ ଯେତେ ଯେପରି ନେଇ ଆଣି ଥୋଇପାରିଲା ସେ ସେତେ 
‘ଦକ୍ଷୀ ବୋଲି ପରିଗଣିତ ହେଲା, ସେଡ଼େ ବେଗି ସେ ଶିଢ଼ିରେ ଚଢ଼ି ଚଢ଼ି 
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ସ୍ରୋତସ୍ଵତୀ ୩୨୧ 


ଗଲା, କାଳକ୍ରମେ ଗଲା ଚାଲି ବହୁତ, ବହୃତ ଉପରକୃ, ସେମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଦେଖିଛି, 
ପଢ଼ିଛି, ଜାଣିଛି, କିନ୍ଧ ଆଜୀବନ ମୁଁ ମୋ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ମାର୍ଗ ଧରି ଚାଲିଛି, ମୋ 
ନୀତି ଜଗିଛି, ମୋ ବ୍ଯକ୍ରିଗତ ଜୀବନରେ ତେଣୁ ମୁଁ ବହୃତ କ୍ଷତି ସହିଛି, 
କିନ୍ଧ ମୋ ବାଟ ଯେ ଠିକ୍‌ ବାଟ, ନ୍ଯାୟ ଓ ବିବେକ ଦ୍ଵାରା ଅନୁମୋଦିତ, 
ଏକଥା ମୁଁ ଭୂଲି ନାହିଁ । ପ୍ରକାର ପ୍ରକାର ଭପରିକ ଓ ଅନ୍ଯ କର୍ମଚାରୀଙ୍କୁ 
ଦେଖିଛି । ମୋର ସବୁ ଅଭିଜ୍ଞତା ଓ ଅନୁଭୂତି ଆପେ ପ୍ରତିଫଳିତ ହୋଇଯାଇଛି 
ମୋ ଲେଖାରେ, ମୋ ଗଳ୍ପ ଓ ଉପନ୍ୟାସମାନଙ୍କରେ, କେବଳ କୋରାପୁଟ 
କି ଜୟପୂରରେ ରହଣି ବେଳର ଲେଖାରେ ବୋଲି ନୂର୍ହେଁ, ତା'ପରେ ବି, 
ଆଜୀବନ । ମୋ ମନର ସବ୍ର ଦୁଃଖ, କ୍ଷୋଭ, ରାଗ, ମୋର ଆଶା, ଆନନ୍ଦ, 
ସ୍ଵପ୍ନଂ ମୁହୂର୍ଭ ମୁହୂର୍ଭକର, ଦିନ ଦିନକର, ନିଗିଡ଼ି ପଡ଼ିଛି ମୋ ଲେଖା ଭିତରକୁ. 
ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇଛି ସତ, କିନ୍ଧ ରହିଯାଇଛି । 


କୋରାପୁଟରେ ୧୯୪୧ରେ ପାଖ ଗାଁ “ରଙଟ୍ଟ୍ବାଲି କ୍ରମ୍ଭା ରେ ଗୋଟିଏ 
ବଡ଼ ଆଦିବାସୀ ମେଳା ଓ ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ଆୟୋଜନ କରିଥ୍‌ଲି । ରଙ୍ଗବାଲି କୁମ୍ଭା 
ଗ୍ରାମର ସବୁ ଲୋକେ ଖୁବ୍‌ ଉତ୍ସାହରେ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ସହଯୋଗ କରିଥ୍‌ଲେ ଓ 
ସରକାରଙ୍କ ବିଭିନ୍ନ ବିଭାଗ, ବିଶେଷତଃ କୃଷି ବିଭାଗ ସେଥ୍‌ରେ ସହଯୋଗ 
କରି ନିଜର କାର୍ଯ୍ୟର ନମୂନା ଦେଖାଇଥ୍‌ଲେ । ପ୍ରଦର୍ଶନୀଟି କରାହୋଇଥ୍‌ଲା 
ଓଡ଼ିଶାର ଲାଟ୍‌ସାହେବଙ୍କ ଆଗମନ ଉପଲକ୍ଷରେ !। ରଟଙ୍ଗ୍ବାଲି କୁମ୍ଭା କୋରାପୁଟ 
ସହରରୂ ପ୍ରାୟ ତିନି ମାଇଲ୍‌ ଦୂର ସାହି ସାହି ହୋଇ “ପରଜା” ଜାତିର 
ଲୋକଙ୍କ ଗାଁଟିଏ, ବାସିନ୍ଦାଙ୍କ ଭିତରେ ଅଛ କେତେ ଘର ଡମ୍ବ । ସମସ୍ତେ 
ଗରିବ, କୋରାପୁଟ ଯାଇ ପୁରୂଷ ସ୍ତ୍ରୀ କୂଲିଗିରି କରି କିଛି ରୋଜଗାର କରନ୍ତି, 
କେତେଜଣଙ୍କର ଘର ଜମି ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଥୁଲା । ପ୍ରଦର୍ଶନୀର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ଥୁଲା, 
ଆଦିବାସୀଙ୍କର ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନ କିଭଳି, ତାଙ୍କର କୃଷି, ଶିଳ୍ଛ ସଂସ୍କୃତି ଆଦି 
କିପରି ସେ ବିଷୟରେ ଦର୍ଶକମାନଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ଧାରଣା ଦେବା । ସମୁଦାୟ 
ଗ୍ରାମଟିଯାକ ପ୍ରଦର୍ଶନୀର ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ ହୋଇଥ୍‌ଲା, ତାହାଛଡ଼ା ଗ୍ରାମ ବାହାରେ ଟେ ଟଁଏ 
ବଡ଼ ଖୋଲା ପଡ଼ିଆରେ ପ୍ରକାର ପ୍ରକାର ହୋଇ ପ୍ରଦର୍ଶନୀର ବିଭାଗମାନ ଖୋଲା 
ହୋଇଥ୍‌ଲା । ସ୍ଥାନୀୟ ଆଦିବାସୀମାନେ ଯେତେ ପ୍ରକାର କୁଟୀରଶିଳନ୍ଥ କରନ୍ତି 
ସବ୍ର ପ୍ରଦର୍ଶିତ ହୋଇଥଲା, ପ୍ରତ୍ୟେକ ନିଜ ନିଜ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥ୍‌ବାର ପ୍ରଦର୍ଶିତ 
ହୋଇଥଲା ଓ ତା ସହିତ ଭପ୍ବନ୍ତ ପଦାର୍ଥଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରଦର୍ଶିତ ହୋଇଥଲା । ଖାସ୍‌ 
ଗୋଟିଏ ବିଭାଗ ଥୁଲା ଆଦିବାସୀଙ୍କ ଖାଦ୍ୟ” । ମାଣ୍ଡିଆ ସୁଆ, କାଙ୍ଗୁୁ ବାଢ଼ା 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


୩୨୨ ସ୍ରୋତସ୍ବତୀ 


ଆଦି ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ଶସ୍ଯ ତ ଥୁଲାହିଁ, ତାହା ଛଡ଼ା ଥୁଲା ମହୁଲ, ଆମ୍ବଟାକୁଆ।, 
ଡେନ୍ଧଳିମଞ୍ଜି ନାନା ପ୍ରକାର “କନ୍ଦା, ଉଇ ଟାଙ୍କୁୁ ମହୁପୋକ, କାଇ ଡିମ୍ବ, 
ନାନା ପ୍ରକାର ଛତୁ, ସଳପ କାଠର ଗୁଣ୍ଡ ଇତ୍ଯାଦି । ଦେଖିଲେ ଧାରଣା 
କରି ହେଉଥ୍‌ଲା ଯେ ଆଦିବାସୀ କେଡ଼େ ଗରିବ, ଅଥଚ ସେହି ପରିସ୍ଥିତିରେ 
କେତେ ଉପାୟ ଓ ଉଦ୍ୟମ କରି ସେ ବଞ୍ଚରହେ । ଆଦିବାସୀଙ୍କ କୂଟୀରଶିଳ୍ପ 
ବିଭାଗରେ ଦେଖା ହୋଇଥ୍‌ଲା ସେମାନେ ନାନା ପ୍ରୟୋଜନ ଓ ନାନା ବୃତ୍ତ 
ପାଇଁ କିପରି ପଦାର୍ଥମାନ ବ୍ଯବହାର କରନ୍ତିୟ କିପରି ତାକୁ ସବୁ ବ୍ଯବହାର 
କରନ୍ତି ଓ କ”ଣ କଂ ଣ ଉତ୍ପାଦନ କରନ୍ତି, ପ୍ରଦର୍ଶନୀର କୃଷି ବିଭାଗରେ ଆଦିବାସୀମାନେ 
କରୁଥ୍‌ବା କୃଷିର ବିଭିନ୍ନ ଅବସ୍ଥାରେ ବିଭିନ୍ନ କାର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରଦର୍ଶିତ ହୋଇଥଲା । 
ଏହିପରି ନାନା ଦର୍ଶନୀୟ ବିଷୟ ସେ ପ୍ରଦର୍ଶନୀରେ ଥୁଲା । ତାହା ସହିତ 
ରଖା ହୋଇଥ୍‌ଲା ଆଦିବାସୀଙ୍କ ଗୀତ ଓ ନାଚ ପାଇଁ କିଛି ସମୟ । ପରଜା 
ନାଚରେ ଯେତେ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ଅଛି ପ୍ରାୟ ଶତାଧ୍‌କ ଯୁବତୀଙ୍କ ଯୌଥନାଚରେ 
ତାହା ପ୍ରଦର୍ଶିତ ହୋଇଥ୍‌ଲା । ଗଦବାମାନେ ଓ ଡମ୍ଭମାନେ ସେମାନଙ୍କ ନାଚ 
ଦେଖାଇଥ୍‌ଲେ । ବରିଗୁମ୍ମାରୁ ସାପୁଆ କେଜାମାନଙ୍କୁ ଡକା ହୋଇଥଲା । ସେମାନେ 
ଏକାଧାଡ଼ିକେ ବତିଶି ପ୍ରକାର ନାଗ ଦେଖାଇ ଖେଳାଇଥ୍‌ଲେ । ହଜାର ହଜାର 
ଦର୍ଶକ ଆସିଥ୍‌ଲେ ଓ ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ଦେଖି ଖୁସି ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ଦୂର ଦୂର ଗାଁରୁ 
ମଧ୍ୟ ଅନେକ ଆଦିବାସୀ ଆସିଥ୍‌ଲେ । ସେମାନେ ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ଦେଖିଥ୍‌ଲେ ଓ 
ଲାଟ୍‌ ସାହେବଙ୍କ ସେମାନଙ୍କ ଅଭାବଂ ଅସୁବିଧା କଥା ଜଣାଇଥ୍‌ଲେ । ସରକାରଙ୍କ 
ବିଭିନ୍ନ ବିଭାଗ ନିଜ ନିଜ ବିଭାଗର କାର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିଥୁଲେ ଓ ଆଦିବାସୀ 
ଦର୍ଶକମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଇଥ୍‌ଲେ । କୃଷି ବିଭାଗ ଦେଖାଇଥ୍‌ଲେ କିପରି ଉନ୍ନତ ଉପାୟରେ 
ଚାଷ କରାଯାଏ । ସେମାନେ ବିବିଧ ଶସ୍ଯ ଓ ପନିପରିବାର ପ୍ରଦର୍ଶନୀଟିଏ 
କରିଥ୍‌ଲେ । ଗୋରୁ, ମଇଁଷି ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗୃହପାଳିତ ପଶୁମାନଙ୍କର ବି ପ୍ରଦର୍ଶିତ 
ହୋଇଥ୍‌ଲା । ମୋଟାମୋଟିରେ, ଆଦିବାସୀଙ୍କ ସାଧାରଣ ଜୀବନଯାଦ୍ରାର ଗୋଟିଏ 
ଧାରଣା ଦେବା ସହିତ ଅପରପକ୍ଷରେ ସେମାନଙ୍କ ଉପକାର ଲାଗି ବିଭିନ୍ନ ସରକାରୀ 
ବିଭାଗ କ”ଣ କରିପାରୁଛନ୍ତି ପ୍ରଦର୍ଶନୀରେ ତାର ଧାରଣା ଦିଆଯାଇଥୁଲା । 


ମାଳ ଅଭ୍ୟଯନ୍ତରରେ ଗସ୍ତ କଲାବେଳେ ଓ କୋରାପୁଟ ସହରରେ ଥୁଲାବେଳେ 
ବ୍ୟକ୍ତି ବ୍ୟକ୍ତି ଭିତରେ ଗାଁ ଗାଁ ଭିତରେ କଳିଦଂଗାକୁ ଆପୋଷରେ ତୂଟାଇ 
ମିଳାମିଶା କରାଇ ଦେବା ଯଥା ସମ୍ଭବ ମୁଁ କରୁଥ୍‌ଲି । ଏହି ସଂପର୍କରେ ମନେ 
ପଡ଼େ ଢୟପୁରର ମୁନ୍‌ସି, ଯାହାକୁ ଆଧାର କରି ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଗଳ୍ପ ଲେଖୁଥ୍‌ଲି । 
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ମୁନ୍‌ସି ଥୁଲା କୂମାର ବିଦ୍ୟାଧର ସିଂଦେଓଙ୍କ ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ିର ଚାଳକ, ସେ ଜଣେ 
ମୁସଲ୍ମାନ୍‌ୟ ବୟସ ତିରିଶି ହେବ । ସେ ଅଉଭୁତ -ସର୍ପ-ବିଦ୍ୟା ଜାଣିଥ୍‌ଲା, କେଉଁଠି 
ସାପ ପଶିଥ୍‌ଲେ ସେ ମନ୍ତ୍ର ପଢ଼ି ସାପକୁ ବାହାର କରୁଥଲା, ସାପକୁ ଦୂରରୁ 
ଦେଖିଦେଲା ମାତ୍ରେ ସେ ଦୂରରେ ଥାଇ ଧୂଳି ଟିକିଏ ଉଡ଼େଇ ଦେଇ ଏପରି 
କ”ଣ ମନ୍ତ୍ର କରୂଥୁଲା ଯହିଁରେ ସାପଟି ଅଟକି ରହୂଥ୍‌ଲା, ସେ ତା ଚଟାରିପୀଖେ 
ଧୂଳି ପକାଇ ଦେଉଥୁଲା । ତା'ପରେ ସାପକୁ ସେ ଫୁଙ୍କି ଦେଉଥ୍‌ଲା ଓ ତହଦ୍ଧାରା 
ସେ ସାପ ତାର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବଶୀଭୂତ ହୋଇ ଯାଉଥ୍‌ଲା । ସେ ଖୁବ୍‌ ସ୍ବେହରେ 
ବିଷାକ୍ତ ସାପଟିକୂ ଟେକିନେଇ ନିଜ ବେକରେ ପକାଇ ଦେଉଥ୍‌ଲା ଓ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ 
କହୁଥ୍‌ଲା “ତୁମେ ବି ବେକରେ ପକାଅ, ୟେ କିଛି ଅନିଷ୍ଠ କରିବ ନାହିଁ ।” 
ସାପ ଧରି ସେ ନେଇ ଦୂରରେ ବଣବୁଦାରେ ଛାଡ଼ି ଦେଉଥ୍‌ଲା, କେବେହେଲେ 
ସାପକୂ ମାରୁ ନ ଥୁଲା । ମୁନ୍‌ସିର ଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କ୍ଷମତା କଥା କୋରାପୁଟରେ 
ଓ ଜଢୟପୂରରେ ଜଣାଶୁଣା ଥୁଲା । ଏକା ମୁଁ ନୁହେଁ, ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଅନେକେ 
ତାର ସର୍ପ-ବଶୀକରଣ ଦେଖିଥ୍‌ଲେ । 


କିନ୍ଧ କୋରାପୁଟରେ ଥ୍ଲାବେଳେ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ତାକୁ ପ୍ରଥମେ ଦେଖିଲି 
ସେ ଘଟନା ସହିତ ସାପଧରାର କିଛି ସଂବଧ ନ ଥୁଲା । କୋରାପୁଟ ବସ୍ତିର 
ଗୋଟିଏ ମୁସଲ୍‌ମାନ ଝିଅକୁ ସେ ବିଭାହେବାକୁ କୋରାପୁଟ ଆସିଥୁଲା । ତା 
ଆଗରୁ କନ୍ଯାପକ୍ଷ ରାଜି ହୋଇଥ୍‌ଲେ, କିନ୍ତୁ ସେ ତାର ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବମାନଙ୍ୁ ଘେନି 
ଆସିଲା ପରେ କନ୍ୟା ରାଜି ହେଉ ନାହିଁ କହି ସେମାନେ ତାକୁ ମନା କରିଦେଇଥ୍‌ଲେ । 
ବରପକ୍ଷ ଜିଦି ଧରିଥ୍‌ଲେ ଯେ ଜୋର୍‌ ଜବର୍‌ଦସ୍ତି କରି ସେମାନେ କନ୍ଯାକୁ ନେଇଯିବେ 
ଓ କନ୍ୟାପକ୍ଷ ତହିଁରେ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ! ଫଳରେ ଦୃଇ ଦଳ ମୁସଲ୍‌ମାନମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ ଭୀଷଣ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହେବାର ଉପକ୍ରମ ହୋଇଥଲା । ଦ୍ୁଇଦଳ ମୋ 
ପାଖକୁ ଆସିଲେ । କନ୍ଯାପକ୍ଷ କହିଲେ ଯେ ମୂନ୍‌ସିର ବୟସ ବେଶି, ଅଦିନରେ 
ତା ମୁଣ୍ଡବାଳ ଧଳା ହୋଇ ଯାଇଥାଏ,- କନ୍ଯା ତାକୁ ବିଭାହେବାକୁ ରାଜି 
ନାହିଁ । ମୂୁନ୍‌ସି ଓ ତା ପକ୍ଷର ଲୋକ କହିଲେ ଯେ କନ୍ଯାପକ୍ଷ ମିଛ କହୁଛନ୍ତି, 
କଥା ଦେଇ ଜଥା ଭାଙ୍ଗୁଛନ୍ତି । ମୁଁ କହିଲି ଯେ କନ୍ଯାକୁ ଡାକି ପଚରାଯାଉ, 
ଦୁଇ ପକ୍ଷ ରାଜି ହେଲେ । ଦିନ ବେଳ । ମୁନ୍‌ସି ଆମ ପିଣ୍ଡାରେ ଠିଆ 
ହୋଇଥାଏ । କନ୍ଯା ଆମ ବାରିବାଟେ ଆସି ଶୋଇବା ଘରର ଦୁଆର ମୁହଁରେ 
ପର୍ଦା ଉଢ଼ୁଆକରେ ଠିଆହେଲା, ପର୍ଦା ସେପାଖେ ଆମେ । ଭଭୟ ଦଳଙ୍କ 
ଉପସ୍ଥିତିରେ ମୁଁ ତା ମତ ପଚାରିଲି । ପର୍ଦା ଉଢୂଆକରୁ ବାହାରି ବିରକ୍ତି ଓ 
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୩୨୪ ସ୍ତୋତସ୍ଵତୀ 


ରାଗରେ ସେ କହିଲା “ମୁଁ ୟାକୁ କେଚେ ବିଭାହେବି ନାହିଁ,” ତାପରେ ଧାଇଁ 
ପଳାଇଲା । ଦୁଇ ପକ୍ଷର କଳି ସେଇଠି ତୁଟିଗଲା । 


୧୯୪୧ର ଜନଗଣନା ( ସେନ୍‌ସସ୍‌) କାର୍ଯ୍ୟ ମନେ ପଡ଼େ । ପ୍ରତି ‘ତାଲୁକ୍‌'ରେ 
‘ତାଲୁକ୍‌ ଅଫିସରଙ୍କ ତତ୍ତ୍ଵାବଧାନରେ କରାଯାଉଥାଏ, ସେଥ୍ପାଇଁ ଅଧ୍କାଂଶ ଭାବେ 
ପ୍ରାଥମିକ ଚିଦ୍ୟାଳୟମାନଙ୍କର ଶିକ୍ଷକମାନେ ନିଯୁକ୍ତି ହୋଇଥାନ୍ତି । ପ୍ରତ୍ଯେକ ବ୍ଯକ୍ତିକୁ 
ପଚାରିବାକୁ ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ ଥାଏ । ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଥଲା,- “ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରଥମ 
ସନ୍ତାନ ଜନ୍ମ ହେଲାବେଳେ ଆପଣଙ୍କ ବୟସ କେତେ ?”” ଜଣେ ପରିସଂଖ୍ୟାନକାରୀ 
ଶିକ୍ଷକ ଅଧ୍ଵକାଂଶ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଉତ୍ତର ଲେଖିଥାନ୍ତି “୩୭” । ଅଥଚ ସ୍ଥାନେ 
ସ୍ଥାନେ ବ୍ୟକ୍ତିର ବୟସ ୩୭ରୂ ଭଣା ! ଅନୁସନ୍ଧାନରୁ ଜଣାଗଲା ଯେ ତାଙ୍କ 
ନିଜର ପ୍ରଥମ ସନ୍ତାନ ଜନ୍ମ ହେଲାବେଳେ ତାଙ୍କ ୩୭ ବର୍ଷ ବୟସ ହୋଇଥଲା 
ଓ ତେଣୁ ଅନ୍ଯମାନଙ୍କ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ୟ ସେଇଆ ହେବା ଯୁକ୍ତିସମ୍ଥତ ବୋଲି 
ଅନୁମାନ କରି ସେ ଉତ୍ତର ଲେଖିଥ୍‌ଲେ । “ଆପଣଙ୍କ ଧର୍ମ କ'ଣ ?” ଏ 
ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ମଧ୍ଯ ଅତୂତ ଥୁଲା । କାହା ବିଷୟରେ ଲେଖା ହୋଇଥଲା 
“ “କୋଡ଼ିଙ୍ଗାମାଜି ପର୍ବତ”, କାହାପାଇଁ ଆଉ କେଉଁ ସ୍ଥାନ ବା ପର୍ବତ । 
ପରିସଂଖ୍ୟାନକାରୀ ମହାଶୟ ଆଦିବାସୀକୂ ପଚାରିଛନ୍ତି ‘ତୁମେ କାହାକୁ ପୂଜା 
କର ?”” ଯେଉଁ ଉତ୍ତର ପାଇଛନ୍ତି ତାହାହିଁ ତାର ଧର୍ମ ବୋଲି ଲେଖି ଦେଇଛନ୍ତି । 


କୋରାପୂଟରେ ମୋର ଦୀର୍ଘକାଳ ରହଣି ୧୪.୫.୪୦ ରୁ ୧୮.୩.୪୪ ପ୍ରାୟ 
ଚାରିବର୍ଷ ତା ପରେ କୋରାପୂଟ ଜିଲ୍ଲାର ଜୟପୁରରେ ରହଣି ପ୍ରାୟ ଆହୁରି 
ବର୍ଷେଟ ୧୯୪୫ ଜାନୁଆରୀ ମଝିଯାକେ ଜଣାଶୁଣାକି ସମତଳ ଅଞ୍ଚଳରେ କେଉଁଠି 
କିଏ ଅଳ୍ପ କିଛି ଭଲ କାମ ଦେଖାଇଲେ ଚାରିଆଡ଼େ ତାର ନାଁ ହୁଏ, ସେଠି 
ଚତଲୋକ ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଆଗଭର ହୁଅନ୍ତି । କୋରାପୁଟରେ କାର୍ଯ୍ୟ 
କରୂଥ୍‌ବା ସବ୍‌ଡେପୂଟିଟିର ସେ ସୁବିଧା ନ ଥୁଲା, ସେ ଯେଡ଼େ ପରିଶ୍ରମୀ 
ନିଶ୍ରାପର ହୋଇଥାଉ ଯେଡ଼େ ଜୀବନମୃତଥା କାମ କରୁ ପଛେ । ସ୍ଥାନୀୟ ଲୋକେ 
ଭଲ ପାଇବେ, ଆପଣାର ବୋଲି ମଣବେ, ପ୍ରଶଂସା କରିବେ, କିନ୍ତୁ ଚାକିରିର 
ଗୁପ୍ତପଞ୍ଜକାରେ ତା କାମ ବିଷୟରେ ମନ୍ତବ୍ୟ ଲେଖିବେ ତାର ଉପରିକ, ଏସ୍‌. ଡି.ଓ. 
ଓ ତାଙ୍କ ମତାମତ ଅବଲମ୍ବନ କରି ମନ୍ତବ୍ୟ ଲେଖିବେ କଲେକୃର । ସେମାନେ 
ଗୁପ୍ତରେ ସେଠି କ'ଣ ଲେଖିବେ, କାହିଁକି ସେପରି ଲେଖିବେ ତାହା ତାଙ୍କର 
ଇଛା ଅନୁଯାୟୀ, କାହାପାଇଁ ଭଲ ସୁପାରିସ ଲେଖିବେ କାହା ପାଇଁ ବା ମନ୍ଦ । 
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ସ୍ତୋତସ୍ଵତୀ ୩୨୫ 


ମୁଁ ଯଥାସାଧ୍ଯ ପରିଶ୍ରମ କରି ନିଷ୍ଠା ଓ ଆନ୍ତରିକଡା ସହକାରେ ଅକଜ୍କାନ୍ତ ଭାବରେ 
ମୋର ଚାକିରି କାର୍ଯ୍ୟ କରିଯାଉଥ୍‌ଲି, କିନ୍ତୁ ନିଜ ଆମ୍ବମର୍ଯ୍ୟାଦାକୁ ଜଳାଞ୍ଜଳି 
ଦେଇ ଉପରିକ ପାଖେ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନରେ ଦାସ୍ଯ ଦେଖାଇ ନାହିଁ ବା ଉପରିକ 
ଖୁସି ହେବେ ବୋଲି ମୋର ବିବେକବିରୁଦ୍ଧ ପନ୍ତ୍ରା ଅନୁସରଣ କରି ନାହିଁ । 
ମୋର ବିଶ୍ଵାସ, ମୁଁ ଯଦି କୋରାପୁଟରେ ସେ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଅବସ୍ଥାପିତ ନ 
ହୋଇ ସମତଳ ଜିଲ୍ଲାମାନଙ୍କରେ ବା ଅନ୍ଯ କେଉଁ ଜଣାଶୁଣା ଅଞ୍ଚଳରେ ଅପସ୍ଥାପିତ 
ହୋଇଥାନ୍ତି ତେବେ ମୋ କାର୍ଯ୍ୟ ଆଖ୍ଦୃଶିଆ ହୋଇ ଦିଶିଥାନ୍ତା ଓ ମୋ ଚାକିରିର 
ଗତି ଭିନ୍େ ପ୍ରକାର ହୋଇଥାନ୍ତା, ଯଦିଟ ତାହା ସଟ୍ରେ ସଟ୍ଗେ କୋରାପୁଟ 
ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ ମୁଁ ଆହରଣ କରିଥ୍‌ବା ମୋ ସାହିତ୍ଯ ପାଇଁ ଉପାଦାନ ମୁଁ ପାଇ 
ପାରି ନ ଥାନ୍ତି । 


୧୯୪୧ ଶେଷ ଆଡ଼କୁ ବୋଧହୁଏ, କୋରାପୁଟ ଓ ପଟ୍ଟାଙ୍ଗୀ ତାଲୁକ୍‌ ମିଶି 
କୋରାପୁଟ ସବ୍‌ଡିଭିଜନ୍‌ ହେଲା, ଏସ୍‌.ଡି.ଓ. ହୋଇ ଆସିଲେ ଶ୍ରୀ ଜଗଦ୍‌ବନ୍ଧୁ 
ମହାପାତ୍ର । ବୋଧହୁଏ ୧୯୪୩ରେ ତାଙ୍କର ବଦଳି ହୋଇଥଲା, ତାଙ୍କ ସ୍ଥାନରେ 
ଆସିଲେ ଶ୍ରୀ ପୂର୍ଣ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି । ମୁଁ ଆସିବା ବେଳେ କଲେକ୍ୂର୍‌ ଥୁଲେ ଶ୍ରୀ 
ଜେ.ଏସ୍‌.ଓଲ୍କକ୍‌. । ୧୯ ୪୩ରେ ଆସିଲେ ଶ୍ରୀ ଏଫ୍‌.ଇ.ଟେଲର୍‌., ତାଙ୍କରି ଅମଳରେ 
ମୁଁ ଜୟପୂରକୁ ବଦଳି ହୋଇଥ୍‌ଲି ଓ ୧୯୪୫ ଜାନୁଆରୀ ଶେଷ ଆଡ଼କୁ 
କୋରାପୁଟ ଜିଲ୍ଲାରୁ ବଦନି ହୋଇ ବରଗଡ଼ ସବ୍‌ଡିଭିଜନ୍‌ର ସେକେଣ୍ଡ ଅଫିସର୍‌ 
ହୋଇ ଅବସ୍ଥାପିତ ହେଲି । 


୧୯୪୨ର ଆନ୍ଦୋଳନ ଚାଲିଲା, କିରୁ କୋରାପୁଟ ସବ୍ଡ଼ିଭିଜନ୍‌ରେ ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ 
ବିଶେଷ ଘଟନା ଘଟି ନ ଥୁଲା । କେତେକ ସ୍ଥାନରେ ସଭା କି ପଟୁଆରକୁ 
ଘଉଡ଼େଇ ଦେବାକୁ ପୋଲିସ୍‌ ଫଉଜ ଚାଲିଲେ, ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଏସ୍‌.ଡି.ଓ. ଗଲେ । 
ନିପୀଡ଼ନର ନାନା କାହାଣୀ ମୁଁ ଶୁଣୁଥାଏ, ସବୁ ଶୁଣାକଥା । ନବରଙ୍ଗପୂର 
ସବ୍ଡ଼ିଭିଜନ୍‌ରେ ବେଶି ଗୋଳମାଳ ଘଟିଥ୍‌ଲା, ମାତିଲିରେ ପାପଡ଼ାହାଣ୍ଡିରେ ଇନ୍ଦ୍ରାବତୀ 


ନଇ ପୋଲ ଉପରେ ଗୁଳିକାଣ୍ଡ ଖବର ଶୁଣିଲି । 

କୋରାପୁଟ ସବ୍‌୍ଡ଼ିଭିଜନ୍‌ର ଦଶମନ୍ତପୁର ହୋଇଥାଏ ଗୋଟିଏ ଦୂର୍ଭେଦ୍ଯ ଅଞ୍ଚଳ, 
ସେଠି ଗୋଟିଏ ପୁଲିସ୍‌ ଥାନା ! ସେଠିକା ହାଲ୍‌ଚାଲ୍‌ ବିଷୟରେ ଗୋଟିଏ କୌତୁକପୂର୍ଣ୍ 
କାହାଣୀ ଶୁଣିଲି । କୁଆଡ଼େ କନ୍ଧମାନେ ବହୁସଂଖ୍ୟାରେ ଥାନା ଆଡ଼କୁ ଆସିଲେ, 
ପୁଲିସ୍‌ ସବ୍‌ଇନ୍ୁପେକୃରଙ୍କୁ କହିଲେ “ଦେଶ ଆମର ହୋଇଗଲା, ଆମେ ଏ 
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୩୨୬ ସ୍ରୋତସ୍ଵତୀ 


ଥାନା ପୋଡ଼ିବ୍ଛ ତାପରେ ଯିବ୍ର କୋରାପୁଟ” । ସବ୍‌ଇନୃପେକୃର ବୁଝେଇଦେଲେ 
“ଦେଶ ତ ତମର ହୋଇଗଲା, ଏ ଥାନା ବି ତମର, କାହିଁକି ୟାକୁ ପୋଡ଼ିବ ?” 
ସେମାନେ ବ୍ୃଝିଗଲେ । ସବ୍‌ଇନୃପେକୃରଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଘେନି କୋରାପୁଟ ବାହାରିଲେ । 
ସବ୍‌ଇନିସ୍‌ପେକୃର ଗୋଟିଏ ଘୋଡ଼ାରେ ବସିଲେ । କନ୍ଧମାନେ ତାଙ୍କୁ କହିଲେ, 
“ଦେଶ ତ ଆମର, ସରକାର ହେଲୁଁ ଆମେ, ତୁମେ ଆମର ନୌକର, 
ଆମେ ଚାଲିଚାଲି ଗଲାବେଳେ ତୁମେ କେମିତି ଘୋଡ଼ାରେ ବସିବ ?”” ସବ୍ଇନୃୁପେକୃର 
ରାଜି ହୋଇଗଲେ, କନ୍ଧମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଚାଲି ଚାଲି କୋରାପୁଟ ଆସିଲେ । 
ପହଞ୍ଚ୍‌ ଦେଖିଲେ କୋରାପୁଟ ଯେପରି ଥୁଲା ସେପରି, ସେମାନଙ୍କ ଜେଲ୍‌ଖାନାକୁ 
ନିଆଗଲା । 


ତା ପୂର୍ବରୁ ସିଂ ବୋଲି ଜଣେ ଠକର କାହାଣୀ ଶୁଣିଥୁଲି । ସେ ଆଦିବାସୀ 
ଗାଁମାନଙ୍କୁ ଯାଏ, ପ୍ରତି ଗାଁରେ କହେ “ମୁଁ ଇଂରେଜ ସରକାରଙ୍କ ସଟ୍ଗେ 
ଲଢ଼ିବାକୁ ଯାଉଛି, ଲଢ଼େଇ ପାଇଁ ବହୂତ ସରଞ୍ଜାମ ଦରକାର ହେବ, ମୁଁ 
ଲଢ଼େଇରେ ଜିତିଲେ ରାଜ୍ଯ ତୁମର ହୋଇଯିବ, ତୁମେ ମନ ଇଚ୍ଛା ବଣ ହାଣି 
ପୋଡ଼ୁ କରିପାରିବ, ମଦ ରାନ୍ଧିପାରିବ, କେହି ତମୁକୂ ଆଲ୍ରା (ହଇରାଣ) କରିବ 
ନାହିଁ, ଶିସ୍ତୁ (ଖଜଣା) ଦେବା ବି ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ତେଣୁ ତୁମେମାନେ ମତେ 
ଟଙ୍କା ସାହାଯ୍ୟ ଦିଅ ।”” କେତେ ଗାଁରୁ ଏହିପରି କହି ସେ ଟଙ୍କା ଉଠାଇ 


ସାରିଲା ପରେ ପୁଲିସ୍‌ ହାତରେ ଧରା ପଡ଼ିଲା ଓ ଜେଲ୍‌ ଗଲା । 


ସେହି ଅନ୍ଧାରି ମାଳ ଭିତରେ ସୂଦ୍ଧା କିଛି ଅଂଶରେ ଯେ ଜନଜାଗରଣ 
ଆସିଥାଏ ଏଥୁରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ଯେଉଁମାନେ ଧରାହୋଇ ଆସୁଥାନ୍ତି ସେମାନେ 
ଉତ୍‌ଫୁଲ୍ଲ ଦିଶୁଥାନ୍ତି। ଧ୍ବନି ଦେଉଥାନ୍ତି ପଚାରିଲେ କହନ୍ତି “ଦେଶ ଡାକିଲା, 
ଆମେ ଆସନ୍ତୁ ନାହିଁକି ?” 

୧୯୪୧ରେ ବି କର୍ମୀମାନେ ଗାଁ ଗଣ୍ଡା ହାଟ ବାଟ ବୁଲି ଲୋକଙ୍କୁ ବତୋଉଥାନ୍ତି, 
ବୃଝାଉଥାନ୍ତି । ନାନା ପ୍ରକାରେ ତାର ପ୍ରଭାବ ଦେଖାଯାଉଥାଏ । ଜୟପୂର ଜମିଦାର 
(ମହାରାଜା) କେତେ ସ୍ଥାନରେ ଖଜଣା ପାଉ ନ ଥାନ୍ତି, ବେଠି, ବେଗାଡ଼ି 
ଆଗପରି ସୁବିଧାରେ ପାଉ ନ ଥାନ୍ତି, ନାନା ଆପରି ଅଭିଯୋଗ ଶୁଣାଯାଉଥାଏ । 
ମାନ୍ଦାଜ ଅମଳରୁ ଡାକବଙ୍ଗଳାଗୁଡ଼ିଏ ଥାଏ, ମାଟି କାନ, ଉପରେ ପିରି ଘାସର 
ଛାତ, ଘର ଛୁଆଣି ପାଇଁ ସରକାର ସାମାନ୍ୟ ଅର୍ଥ ଦିଅନ୍ତି ଜୟପୂର ଜମିଦାରିରେ 
‘ମାମୂଲ୍‌' ପ୍ରଚଳିତ ବିଧ୍‌ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଥାଏ । କେଉଁ ବଙ୍ଗଳା ପାଇଁ କେଉଁ କେଉଁ 
ଗାଁର ଲୋକେ ପିରି ଘାସ ଯୋଗାଇବେ ଓ ଘରଛୁଆଣି କରିବାକୁ ଲୋକ 
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ସ୍ରୋତସ୍ଵତୀ ୩୨୭ 


ଦେବେ ସେମାନଙ୍କୁ ଭେଳାଇ ସେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଜଣକୁ “ବଙ୍ଗଳା କଣ୍ଟାକୃର୍‌ 
ନିଯୁକ୍ତ କରା ହୋଇଥାଏ । ଗାଁ ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ବିନା ମୂଲ୍ୟରେ ଛଣ, ବେଠି 
ଠୂଳ କରି ସରକାର ଦେଇଥ୍‌ବା ଅନ୍ପ ଟଙ୍କାରେ ସେ ଘରଛୁଆଣି କରାଇ ନେଉଥାଏ । 
କିନ୍ଧ ନୂଆ ଜାଗରଣ ଆସିଯିବା ପରେ ଗାଁଲୋକେ ମାଗଣାରେ ଛଣ ଓ ଶ୍ରମ 
ଦେବାକୁ ମନାକଲେ । ସରକାର ସବୁ ଖର୍ଚ୍ଚ ତୁଲେଇବା ଆବଶ୍ଯକ ପଡ଼ିଲା । 
ତେଣୁ ତହିଁରୁ କେତୋଟି ଡାକବଙ୍ଗଳା ରଖି ବାକିଗୁଡ଼ିକ ଭାଇଗିଂପଡ଼ିବାକୁ ଛାଡ଼ି 
ଦିଆଗଲା । ଯାହା ରହିଲା ତାର ଛୁଆଣି, ମରାମତି ଆଦି ସବୁ ଖର୍ଚ ସରକାର 
ଡୁଲାଇଲେ । 


ମୋର କୋରାପୁଟ ରହଣି ଭିତରେ ମୋ ବଡ଼ ମଝିଆଭାଇ (ଯଦ୍ରନାଥ ଙ୍ଗ 
ଖୁଦୂତାଶୁର ଶ୍ରୀ ବାନାମ୍ଚର ଦାସ କୋରାପୂଟ ପୋଲିସ୍‌ ସାହେବଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ର 
ହେଡ଼କୁର୍କ ହୋଇ ଆସି କୋରାପୁଟରେ ରହିଲେ । ବାନାମ୍ବର ଦାଦା ମୋ ପିଲାଦିନ 
ମୋ ପ୍ରତି ସ୍ବେହୀ, ଖୁବ୍‌ ମେଳାପୀ, ଆମ ଦୁଇ ପରିବାର ଭିତରେ ଖୁବ୍‌ 
ଘନିଷ୍ଠତା ଥାଏ । 


ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ ମୋର ସାନ ଦାଦି, ଶ୍ରୀ ଦୟାନିଧ୍‌ ମହାନ୍ତି, 
ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କର ପୁତ୍ରତୁଲ୍ୟ ପୁତୁରା ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି, କିଛି 
ଦିନ ମୋ ସଙ୍ଗରେ ରହିଥ୍‌ଲେ । ରାମଭାଇ କୋରାପୁଟ ୟୁନିଅନ୍‌ ବୋର୍ଡରେ 
ଦିନାକେତେ ଓଭରସିଅର ରହିଲେ, ତାପରେ ସେ ମାଲ୍‌କାନଗିରି ତହସିଲ୍‌ଦାରଙ୍କ 
ଅଧୀନରେ ‘ଲୋକାଲ୍‌ଫଣ୍ଡ୍‌ ଓଭରସିଅର”' ହୋଇ ମାଲ୍‌କାନଗିରି ଚାଲିଗଲେ ! 


କୋରାପୁଟକୁ ରେଭିନ୍୍ୟ କମିସନରଙ୍କ ଗସ୍ତ ପଡ଼େ । ଥରେ କି ଦୁଇ ଥର ତାଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କର ଷ୍ଟେନୋଗ୍ରାଫର୍‌ ହୋଇ ମୋର ସବା ବଡ଼ଭାଇ ଶ୍ରୀ ଗିରିଧାରୀ ମହାନ୍ତି 
କୋରାପୁଟ ଆସିଥ୍‌ଲେ, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଥର ଅନ୍ୟମାନେ ଆସନ୍ତି । କେତେବେଳେ ନିଜର 
କେଉଁ କାର୍ଯ୍ୟ ପଡ଼ିଲେ ଅନ୍ୟ କେଉଁ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଆସନ୍ତିୟ ଆମ ଘରେ କୂଣିଆ ହୂଅନ୍ତି, 
କିନ୍ଧ ସେପରି ବେଶି ଥର ଆସି ନାହାର୍ତି । ସେତେବେକର କୋରାପୁଟ ବଣ 
ପାହାଡ଼ମୟ ଅସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟକର ଅନ୍ଧାରି ଅଞ୍ଚଳ, ଓଡ଼ିଶାର ଦୂର ଉପାନ୍ତ ଅଞ୍ଚଳ, ବାଧ୍ୟ ନ 
ହେଲେ ସେଠିକି ଆସିବାକୁ କାହାରି ମନ ବକେ ନାହିଁ । 


ଦ୍ବିତୀୟ ମହାଯୁଦ୍ଧ ସମୟ ଥୁଲା ସେ । ସରକାରଙ୍କ ତରଫରୁ ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ 
ସଭା କରାହେଉଥାଏ । ଯୁଦ୍ଧବେଳେ ଇଂରେଜ ସରକାରଙ୍କୁ ଅର୍ଥ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ 
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୩୨୮ ସ୍ରୋତସ୍ଵତୀ 


ଜନସାଧାରଣଙ୍କୁ କହାହେଉଥାଏ । ସୈନ୍ଯବାହିନୀରେ ଯୋଗ ଦେବା ପାଇଁ ମଧ୍ଯ 
କୁହାଯାଉଥାଏ । କୋରାପୁଟ ଜିଲ୍ଲା ଭିତରେ କୋରାପୂଟ ସବ୍‌ଡ଼ିଭିଜନ୍‌ ସବୁ 
ବେଶି ଗରିବ ଓ ମାଳ ଅଞ୍ଚଳ, ତଥାପି ଅନୁରୋଧ କଲେ ଥୁଲାବାଲାମାନେ 
କିଛି କିଛି ଯୁଦ୍ଧ ଚାନ୍ଦା ଦେଉଥାନ୍ତି । ସରକାରଙ୍କ ବିପତ୍ତ ପଡ଼ିଛି ଏତେବେଳେ 
ଆମେ କିଛି ନ ଦେବାକି ?”” ସେମାନେ କହନ୍ତି । ଯୁଦ୍ଧ ସାହାଯ୍ଯ ପାଣ୍ଠିପାଇଁ 
ଯୁଦ୍ଧ ଚାନ୍ଦା ସଂଗ୍ରହ ଚାଲିଥାଏ, ଯେ ଯେତିକି ଦିଅନ୍ତ । ତା ସହିତ ଆସିଗଲା 
ଖାଦ୍ୟଶସ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ, ପ୍ରୋକ୍ୟୋର୍‌ମେଣ୍ଟ୍‌ । ଚାରିଆଡ଼େ ' ଗସ୍ତ କରି ବ୍ରଲି ବୁଲି 
ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ବଡ଼ ବଡ଼ ଚାଷୀ କିଏ ଓ ନିଜର ଆବଶ୍ଯକ 
ମେଣ୍ଟାଇସାରି କାହାର କେତେ ବିକ୍ରି ପାଇଁ ବଳକା ରହିବ । ପରିମାଣ ଧାର୍ଯ୍ୟ 
ହେଲା ପରେ ଚାଷୀକୁ ଗୋଟିଏ ଲିଖ୍ତ ଆଦେଶ ଦିଆଯିବ ଯେ ସେତକ 
ସେ ନିର୍ବାରିତ ଦରରେ ସରକାରଙ୍କ ଭାରପ୍ରାପ୍ତ ପ୍ରୋକ୍ୟୋର୍‌ମେଣ୍ଟ୍‌ ଏଜେଣ୍ଟଙ୍କୁ 
ବିକ୍ରି କରିବ । ପରେ ଏଥ୍‌ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ବିଭାଗ ରହିଲା । 


ଓଡ଼ିଶା ଓ ଆନ୍ଧ୍ର ସୀମା ବାଟେ ଆନ୍ଧ୍ରପ୍ରଦେଶକୁ ଚୋରାରେ ଧାନ ଚାଉଳ 
ଚାଲିଯାଉଛି ବୋଲି ସମ୍ବାଦ ମିଳିଲା । ସେ ବିଷୟରେ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବାକୁ 
ଓ ତାକୁ ରୋକିବାକୁ ନାରାୟଣପାଟଣା ଅଞ୍ଚଳକୁ ମତେ ଗସ୍ତରେ ଯିବାକ୍ର ପଡ଼ିଲା । 
ମାଳ ଭିତରେ ଥବା କସ୍ତାୱାଲ୍‌ସା ହାଟକୁ । ସେହି ଅଭିଜ୍ଞତାକୁ ଭିତ୍ତି କରି 
ପଛେ ଲେଖିଥ୍‌ଲି ଗଳ୍ପଟିଏ,- ପିମ୍ପୁଡ଼ି । ପାଖେ ଆମ୍ମନ୍‌, ନିୟମ୍‌ କାନୁନ୍‌, 
ପାଖେ ମାନବିକତା, ବେଳେବେଳେ ସଂଘର୍ଷ ଉପୁଜେ । ସବ୍ର ଦରିଦ୍ରଙ୍କର ଏକା 
ଦଶା, କ୍ଷୁଧୀ ଆଗରେ ଭାଷା କି ଜାତି କି ଦେଶର ହିଡ଼ବାଡ଼ ନ ଥାଏ, 
ସେମିତି ମୃତ୍ୟୁ, ସେମିତି ଯନ୍ତ୍ରଣା । 


ଜୀବନ ସମ୍ବାଦର ସମଷ୍ଟି ନୁହେଁ, ଜୀବନ ଅନୁଭୂତିର ସମଷ୍ଟି କେତେ ବ୍ୟକ୍ତ, 
କେତେ ଅବ୍ୟକ୍ତ । ସେତେବେଳର କେତେ ଅନୁଭୂତିରୁ ସ୍ଲୃତି ଏ ଚାଜିଶି ବର୍ଷର 
ବ୍ୟବଧାନ ପରେ ନିଭିଯାଇଛି । ୧୯୪୪, କୋରାପୁଟରୁ ଜୟପୂରକୂ ବଦଳି 
ବେଳ ଆସିଗଲା । ଖବର ଖେଳିଗଲା । ସ୍ଥାନୀୟ ଲୋକେ ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ 
କଲେ । ଦୂରରୁ ଦୂରରୁ କନ୍ଧ ପରଜା ଆଦି ଆଦିବାସୀମାନେ ମତେ ଦେଖିବାକୁ 
ଆସୁଥାନ୍ତି, ମୁଁ ଚାଲିଯାଉଛି ବୋଲି ଦ୍ରଃଖ ପ୍ରକାଶ କରୁଥାନ୍ତି ରହ ରହ ବୋଲି 
ମୋ ସଙ୍ଗେ ଲଗେଇଥାନ୍ତି, ସତେ ଯେପରି ରହିବା ନ ରହିବା ମୋର ଇଚ୍ଛାଧୀନ । 
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୧୯୪୪ ମାର୍ଚ ମାସରେ ମୋ ବଦଳି, ତାର ଦୁଇ ମାସ ପୂର୍ବରୁ ଜାନୁଆରୀ 
୩ ତାରିଖ ଦିନ ୧.୨୦ରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥାଏ ମୋର ଦ୍ବିତୀୟ ସନ୍ତାନ ଓ 
ପ୍ରଥମ ପୁଅ ବାବୁଲି, ବାବୁଲି ନାଁ ରଖିଲି ଓଁକାରନାଥ । ଜନ୍ମବେଳେ ମା'କୁ 
ବେଶି କଷ୍ଠ ଦେଇ ନାହିଁ । ପୁଅଟିଏ ହେଲା ବୋଲି ମୋ ବୋଉ ଭାରି 
ଖୁସି, ପୁଣି ମୋ ବଡ଼ଝିଅ ଉପରେ ଖୁସି ଯେ ସେ ଆଗ ଆସିଲା ବୋଲି 
ତାପରେ ଭାଇଟିଏ ଡାକିଆଣିଲା !। ଘରେ ଆନନ୍ଦ ଉତ୍ସବ ତ ହେଲା, ଯେପରି 
ହୋଇଥାଏ । ସେ ପିଲାଟି ବଡ଼ହୋଇ କୃତୀ ଛାଡ଼ ହେଲା, ବିଜ୍ଞାନ ଅଧ୍ୟାପକ 
ଜୀବନ ବାଛିନେଲା, ଖଡ଼ଗପୁର ଆଇ.ଆଇ.ଟିରୁ ମେଟାଲ୍ଜିରେ ଏମ୍‌.ଟେକ୍‌ ସାରି 
ସେଠି ଲେକ୍ଚର୍‌ ହେଲା, ପଶ୍ଚିମ ଜର୍ମାନୀ ଯାଇ କର୍ଲସ୍‌ରୁହେରୁ ପିଏଚ୍‌.ଡି. 
ହେଲା, ଏବେ ଖଡ଼ଗ୍ପୂର ଆଇ.ଆଇ.ଟିରେ ମେଟାଲ୍ଜିରେ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ୍‌ ପ୍ରଫେସର୍‌ । 

କୋରାପୁଟରୁ ଯିବା ଦିନ ହେଲା । ଗୋଟିଏ କାର୍‌ ଭଡ଼ାରେ ଅଣାହେଲା । 
କେତେ ବନ୍ଧୁ ବିଦାୟ ଦେବାକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ । ଆମେ ସବୁ ଗାଡ଼ିରେ ବସିଲୁ । ଦିନ 
ନଅଟା ବେଳ ହେବ । କିନ୍ତୁ କୁଆଡୁ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲେ ଦଳେ କନ୍ଧ ଓ ପରଜା, 
ଗାଡ଼ି ସାମ୍ପାରେ ଗହଳି କରି ଠିଆ ହେଲେ, କହିଲେ “ଆମେ ତତେ ଛାଡ଼ିଦେବର 
ନାହିଁ । ଆମୁକ୍ର ଛାଡ଼ି କେମିତି ତୁ ଯିବୁ ?”” ଯେତେ ବୁଝାଇଲେ ତାଙ୍କର ସେହି 
ଏକା ˆ ନାହିଁ! । ବିତିଗଲା କିଛି ବେଳ । କେତେଜଣ ସଡ଼କ ଉପରେ ବସିପଡ଼ିଲେ, 
କହିଲେ “ଯିବୁ ଯଦି ଆମୁକୁ ଗାଡ଼ି ମଡ଼େଇ ଦେଇ ଯା”” ତାପରେ ବହୁ କଷ୍ଟରେ 
ସେମାନଙ୍କୁ ବୁତେଇ ସୁଝେଇ ବାଟ ଛାଡ଼ିଦେବାକୁ କହିଲି ଓ ଗାଡ଼ି ଚାଲିଲା । 

କୋରାପୁଟ ସ୍ଲୃତି ମନ ଭିତରେ ରଟ୍‌ ରଟ୍‌ କରି କାଟିଲା । ଏଇଠି ବିତିଗଲା 
ମୋର ଚାରିବର୍ଷ ଆୟୁଷ, ସୁଖର ଓ ଦୁଃଖର ଏଠି ନାନା ଅନୁଭୂତି । ଏଠି 
ନ ଥୁଲା କେବଳ କଚିରିରେ ବସି କାମ କରିବା, ତା ସହିତ ଥୁଲା ଦେହକୁ 
ପୀଡ଼ା ଦେଇ ଜୀବନକୁ ପାଣି ଛଡ଼େଇ ପାଦରେ ଚାଲି ଚାଲି ଅଗନାଗ୍ନି ବନସ୍ତ 
ଭିତରେ ଦୂରକୁ ଦୂରକୁ ଯିବା, ପର୍ବତ ପରେ ପର୍ବତ ଚଢ଼ିବା, ଅନ୍ଧାରି ଝୋଲାକୁ 
ଓହ୍ଲେଇବା । ରହଣିର ବର୍ଷେ ପରେ ବାରମ୍ବାର ମାଳ ମ୍ୟାଲେରିଆ ଧରୁଥାଏ, 
ମୁଁ ଯେଉଁ ବସାରେ ଥାଏ ସେଠି ମୋ ପୂର୍ବରୁ ମାନ୍ଦାକ ଅମଳରେ ମାଳ 
ଜରରେ କେହି କେହି ତାଲୁକ୍‌ ଅଫିସର୍‌ ମରିଥ୍‌ଲେ ବୋଲି ଶୁଣିଥାଏଁ । ଚାକିରି 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ଯେଡ଼େ ଆନ୍ତରିକତା ସହିତ ଲାଗି ପଡ଼ି ପରିଶ୍ରମ କଲେ ବି କେଉଁ 
କେଉଁ ଉଭପରିକଙ୍କର ପ୍ରୀତିଭାଜନ ହୋଇପାରିବା ସମ୍ଭବ ନ ଥାଏ । 

ତଥାପି ଗଲାବେଳେ ମନରେ ଦୃୂଃଖ ହେଲା, ଯେପରି ମୁଁ ମୋର ପ୍ରିୟଜନଙ୍କୁ 
ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଉଛି । ଏଇ ମାଳ ଭିତରର ବାସିନ୍ଦାମାନଙ୍କୁ ଆପଣାର ବୋଲି 
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ମଣିଥୂଲି । ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ରହିଥ୍‌ଲି ବୁଲିଥ୍ୁଲି । ଦୂରରେ ଏଇ ଯେଉଁ ଦିଶୁଛି 
ଅନ୍ଧାରି ପାହାଡ଼ର ଲହଡ଼ି, ଆହୁରି ଦୂରକୁ ଦୂରକୁ ସେଠି ମୋର ପାଦ ପଡ଼ିଥୁଲା, 
ମୋ ଦେହର ଝାଳ ପଡ଼ିଥିଲା । କେଉଁ ପ୍ରାଚୀନ କାଳର ମଣିଷ ସେଠି, ସରଳ, 
ନିରୀହ, ଇଶ୍ବରବିଶ୍ବାସୀ ଭାଗ୍ଯବାଦୀ । କିନ୍ତୁ ନାନା ସମସ୍ଯାରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ । 
ସେମାନେ ରହିଲେ, ମୁଁ ଗଲି । 


୧୯୪୦ରେ କଟକରେ ଥୂଲାବେଳେ ଯେଉଁ ସ୍ଥାନକୁ ଓ ଯେଉଁ ଚାଜିରିକୁ 
ମୋର ବଦଳି ହେବା ଗେଜେଟେଡ୍‌ ହୋଇଥୁଲା ସେହି ଜୟପୁର ଏସ୍‌.ଏସ୍‌.ଏମ୍‌. 
ଷ୍ଟେସନେରୀ ସବ୍‌ ମ୍ୟାଜିଷ୍ଟେଟ୍‌ ବା (ସ୍ଥାୟୀ ମ୍ଯାଜିଷ୍ଟେଟ୍‌) ଚାକିରିରେ ମୁଁ ଯୋଗ 
ଦେଲି ୧୮.୩.୪୪ରେ । ସେତେବେଳେ ଜୟପୁର ତାଲୂୁକ୍‌ରେ ଦ୍ରଇଜଣ ସବ୍‌ 
ଡିପୋଟି, ଜଣେ ଥୂଲେ ତାଲୁକ୍‌ ଅଫିସର୍‌, ସେତେବେଳେ ଶ୍ରୀ ବାଞ୍ଚାନିଧ୍‌ ଦାସ, 
ଆଉ ଜଣେ, ତାଙ୍କର ଅଲଗା ଅଫିସ୍‌, କାର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ମକଦ୍ଦମା ବିଚାର କରିବା, 
ଜୟପୁର ସବ୍‌ଟ୍ରେଜେରି ଚଳେଇବା ଓ ଅନ୍ଯ କିଛି କାମ, ସେ ଚାକିରିରେ 
ମୁଁ । ମୋର ଉପରିକ ଏସ୍‌ ଡି.ଓ. ହୋଇ ଆସିଲେ ଶ୍ରୀ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ କୁମାର ତ୍ରିପାଠୀ, 
ଯାଜପୁରରୁ ମୋର ପରିଚିତ ସ୍ଵେହୀ ସଦାଶୟ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି । ଶ୍ରୀ ବାଞ୍ଚାନିଧ୍‌ 
ଦାଶ ମୋର ପୂର୍ବ ପରିଚିତ, କଲେଜରେ ସେ ମୋର ବର୍ଷେ ତଳେ ଥୁଲେ, 
ଗ୍ରାଜୁଏଟ୍‌ ହୋଇସାରି ମୋ ଆଗରୁ ସବ୍‌ ଡିପୋଟି ଚାକିରିରେ ଯୋଗ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 
ସାଢ଼େ ଚାରି ମାସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଏସ୍‌.ଏସ୍‌.ଏମ୍‌ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲି, ତାପରେ 
ବାଞ୍ଚାନିଧ୍୍‌ବାବୁ ବଦଜି ହୋଇଗଲେ ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ଥାନରେ ମୁଁ ତାଲୁକ୍‌ ଅଫିସର 
ହୋଇ ପାଞ୍ଚ ମାସ ରହିଲି, ଏସ୍‌.ଏସ.ଏମ. ହୋଇ ରହିଲେ ଶ୍ରୀ ଜଗଦାନନ୍ଦ 
ମହାନ୍ତି । ଜଗଦାନନ୍ଦବାବୁ ମୋ ଠାରୁ ବହୁତ ବୟସ୍କ ଓ ସିଜନିଅର୍‌ । ସେ 
ଶ୍ରୀ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ତ୍ରିପାଠୀଙ୍କ ସହପାଠୀ ଥୁଲେ, ଶୁଣିଛି ସେ କୃତୀ ଛାତ୍ର ଥୁଲେ । 
ସେ “ହାତକଟା'” ବୋଲି ଖଣ୍ଡିଏ ଉପନ୍ଯାସ ଲେଖୁଥ୍‌ଲେ ଓ ତାର ପାଣ୍ଡଲିପି 
ମତେ ଦେଖାଇଥ୍‌ଲେ । ଉପନ୍ଯାସଟି ଛପା ହେବାର ଦିଶିଲା ନାହିଁ । କୋରାପୂଟ 
ଜିଲ୍ଲାରେ ସେଥର ମୋର କ୍ରମାନୂୟ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ରହଣି ମଧ୍ଯରୁ ସେ ଜିଲ୍ଲାର 
ପ୍ରଧାନ ସହର ଜୟପୁରରେ ମୋର ରହଣି ପ୍ରାୟ ଦଶମାସ । 


କୋରାପୂଟରୁ ଜୟପୁର ଆସିଲି ଅର୍ଥ ପାହାଡ଼ ରାଜ୍ୟରୁ ଓହ୍ଲେଇ ପଡ଼ିଲି 
ଚଟା ସମତଳକକୁ, ମାଳ ଉପରୁ ଖାଲକୁ । ସୁଆ, ମାଣ୍ରିଆର ଦେଶରୁ ଧାନ 
ଦେଶକୁ । କୋରାପୂଟର ବିଚିତ୍ର ମନଲୋଭା ପ୍ରାକୃତିକ ଦୃଶ୍ଯ ଏଠି ନ ଥୁଲା, 
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କୋରାପୁଟର ବଣର୍୍ତିକ ମଣିଷ, ନାଚଗୀତମୟ ମଣିଷ ଏଠି ନ ଥୁଲେ, ଏଠି 
ଏକ ପୂରୁଣା ସହର, ଏଠି ସେଠି ହୋଇ ଜକାଜକି ବସ୍ତି, ଧୂଳି, କାଦୁଅ, 
ଅସନା, ତଥାପି ଜୟପୁର କୋରାପୁଟ ଜିଲ୍ଲାର ପେଣ୍ଠ ସହର, ବ୍ଯବସାୟର 
କେନ୍ଦ୍ର ଏଠି ନାନା ବୃତଭିଧାରୀ ରହୁଥ୍‌ଲେ, କୋରାପୁଟ ଜିଲ୍ଲାର ଏ ଥୁଲା ଗୋଟିଏ 
‘ସଭ୍ୟ ସହରଂ, ‘ବଡ଼ସହର”, ୟା ପଛକୁ ରାୟଗଡ଼ା, ଗୁଣୁପୁର, ନବରଙ୍ଗପୁର । 
ଏଠି ଦୋକାନବଜାର ବିକା କିଣା ବେଶି । ସମତଜ ଅଞ୍ଚଳ ବୋଲି ସଡ଼କ 
ବି ବେଶି । କୋରାପୁଟକୁ ସଡ଼କ, ମାଲ୍‌କାନଗିରିକୁ ସଡ଼କ, ନବରଙ୍ଗପୁରକୁ 
ସଡ଼କ, ଲମ୍ତାପୁଟ୍‌ ବାଟେ ପାଡ଼ଆ ଦେଇ ବିଶାଖାପାଟଣାକ୍ର ସଡ଼କ ପୁଣି ପ୍ରଧାନ 
ପ୍ରଧାନ ସଡ଼କରୁ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଅନେକ ସ୍ଥାନକୁ ସଡ଼କ । ସହରଟିର ବାସିନ୍ଦାମାନେ 
ସାଧାରଣତଃ ଅଣଆଦିବାସୀ, ଓଡ଼ିଆ ବା ତେଲୁଗୁ । ଜିଲ୍ଲାଟିର ସବ୍‌ଜଜ କଚିରି 
ଜୟପୂରରେହିଁ ଥାଏ । ସବୁ ସରକାରୀ ବିଭାଗର ସ୍ଥାନୀୟ କର୍ମଚାରୀ ଥାଆନ୍ତି । 
କଲେଜ ତ ନ ଥାଏ, କିନ୍ତୁ ହାଇସ୍କୁଲ । କୋରାପୂଟରେ ସିନେମା ନ ଥାଏ, 
ଜୟପୁରରେ ବୋଧହୁଏ ଥାଏ । ଜୟପୁର ବଜାରରେ ଫୁଲ ବଢଜାରଟିଏ ଥାଏ, 
ସେଠି ଫୁଲ ବିକ୍ରି ହୁଏ, ଫୁଲ ବିକ୍ରିପାଇଁ ଗୋଟିଏ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ବଜାର ଅନ୍ୟତ୍ର 
ମୁଁ ଦେଖି ନ ଥାଏ । 

କୋରାପୁଟ ଯେପରି ଜିଲ୍ଲାର ସରକାରୀ ଶାସନର କେନ୍ଦ୍ର ଜୟପୁର ସେହିପରି 
ଜୟପୁର ଜମିଦାରିର ଶାସନ କେନ୍ଦ୍ର । ସେଠି ଜୟପୁର ମହାରାଜାଙ୍କ ଆବାସ 
ଓ ଅଫିସ୍‌, ତାଙ୍କର ଗେଷ୍ଟହାଉସ୍‌ (ଅତିଥ୍ଭବନ), ତାଙ୍କର ବର୍ଡ଼ବଡ଼କର୍ମଚାରୀ 
ଓ ସେମାନଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ । କୋରାପୁଟ ଜିଲ୍ଲାର ପାଚିପେଣ୍ଟା। ଆଦି ଅନ୍ଧ କେତେ 
ଅଞ୍ଚଳକୁ ଛାଡ଼ି ସମଗ୍ର କୋରାପୁଟ ଜିଲ୍ଲା ଓ ବିଶାଖାପାଟଣା ଜିଲ୍ଲାର ଗଙ୍ଗରାଜ 
ମାଡ଼ଗ୍ରଲ୍‌ ଅଞ୍ଚଳ ବିଶାଳ ଜୟପୁର ଜମିଦାରିର ଅନ୍ତର୍ଭୂକ୍ତ ଥ୍୍‌ଲା, ସେଠି ଖଜଣା 
ଅସୁଲ କରିବା ଓ ଜଙ୍ଗଲ ବିଭାଗର ପରିଚାଳନା ଜୟପୂର ଜମିଦାରଙ୍କ ଥୁଲା 
ଜୟପୁର ମହାରାଜା (ଜମିଦାରଙ୍କ ସହିତ ନାନା ପ୍ରକାରେ ସଂପୃକ୍ତ ହୋଇ 
ରହିଥ୍‌ଲେ ଜୟପୁର ସହରର ଅନେକ ଲୋକ । କିଏ ତାଙ୍କର ଅଧୀନସ୍ଥ କର୍ମଚାରୀ, 


~~ 


କିଏ ଲୋଡ଼େ ତାଙ୍କଠୁ କିଛି ଅନୁଗ୍ରହ, ସାହାଯ୍ୟ ବା ପୃଷ୍ଠପୋଷକତା । 


ଜୟପୁରର ଓଡ଼ିଆ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ କେହି କେହି ବି ଥୁଲେ ଜୟପୁର 
ମହାରାଜାଙ୍କ ସମାଲୋଚକ । ସେମାନେ ଭାବୁଥ୍ଲେ ଯେ ଜୟପୁରର ରାଜା 
ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ତେଲୁଗୁମାନଙ୍କୁ ବେଶି ଆଦର ଯତ୍ଵ ଓ ସାହାଯ୍ଯ କରନ୍ତି, 
ତେଲୁଗୁମାନଙ୍କ ଉପରେ ସେ ବେଶି ନିର୍ଭର କରନ୍ତି । ଶ୍ରୀ ବିକ୍ରମଦେବ ବର୍ମା 
ଓଡ଼ିଆ ଓ ତେଲୁଗୁ ଉଭୟ ଭାଷାରେ ପଶ୍ତିତ ଓ ଲେଖକ । ସେ ଷାଠିଏ 
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ବର୍ଷ ବୟସରେ ୧୯୩୧ରେ ଜୟପୂର ଜମିଦାରିର ଉତ୍ତରାଧ୍‌କାରିତ୍ଵ ପାଇଥୁଲେ, 
ସେଥ୍ପାଇଁ ତେଲୁଗୁମାନେ ହିଁ ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥ୍‌ଲେଟ ସେ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ବିଶାଖାପାଟଣାରେ ସେ ଜୀବନର ଅଧ୍କାଂଶ ସମୟ ଅତିବାହିତ କରୁଥ୍‌ଲେ ଓ 
ଜୟପୂରର ମହାରାଜା ହେଲା ବେଜଠାରୁ ଆଜୀବନ ଆନ୍ଧ୍ର ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟକୁ ବାର୍ଷିକ 
ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା ଦାନ କରି ଆସୁଥ୍‌ଲେ ଓ ନାନା ତେଲୁଗୁ ସାଂସ୍କୃତିକ ଅନୁଷ୍ଠାନକୁ 
ବିପୂଳ ଅର୍ଥ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥ୍‌ଲେ । ଓଡ଼ିଶାର ନାନା ଅନୁଷ୍ଠାନକୁ ବି ସେ ଆର୍ଥିକ 
ସାହାଯ୍ୟ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଓ ସେହିପରି ଉପଯାଚକ ହୋଇ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଥ୍‌ବା 
କେତେକ ଓଡ଼ିଆ ଲେଖକଙ୍କୁ ଓ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ । କିନ୍ତୁ ଜୟପୁରରେ ତାଙ୍କ 
ସମାଲୋଚକମାନଙ୍କର ଧାରଣା ଥୁଲା ଯେ ସେ ଆକନ୍ଦ୍ର ଉପଦେଷ୍ଟାମାନଙ୍କ ଦ୍ବାରା 
ପରିବୃତଭୂ ଓ ପ୍ରଭାବିତ ଓ ସେମାନେ ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କୁ ସେଠିକି ପୂରାଇ ଦେଉ 
ନ ଥୁଲେ । ସେ ନିଜେ ବିବିଧ ବକ୍ତତା ଦେଲାବେଳେ ବେଳେ ବେଳେ ଆଗ 
ଓଡ଼ିଆରେ ବଚ୍ତ୍ତା ଦେଉଥ୍‌ଲେ । ସେ କହୂଥ୍‌ଲେ ଯେ ତାଙ୍କ ରାଜ୍ୟରେ ଓଡ଼ିଆ 
ଓ ତେଲୁଗୁ ଉଭୟେ ଅଛନ୍ତି ଓ ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ପାତର 
ଅନ୍ତର ନାହିଁ । ଜୟପୁରର ଦେୱାନ ଥଲେ ଆନ୍ଦ୍ରଦେଶର ଶ୍ରୀ ସି.ବି.ରାଓ । 
ସବ୍ର କାର୍ଯ୍ୟ ସେ ହିଁ ବୃଝାସୂଝା କରୁଥ୍‌ଲେ, ଅନେକ ବଡ଼ଓ ସାନ କର୍ମଚାରୀ 
ଜୟପୁର “ସମସ୍ଥାନମ୍‌' (ଜମିଦାରୀ )ରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୂଥ୍‌ଲେ । ଆନ୍ଧ୍ରରୁ ନାନା 
ଗୁଣୀ ବ୍ଯକ୍ତି ଶ୍ରୀ ବିକ୍ରମଦେବ ବର୍ମାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସୁଥ୍‌ଲେ, ସେମାନେ ତାଙ୍କୁ 
ବହୁତ ସମ୍ମାନ ଦେଉଥ୍‌ଲେ ଓ ସେମାନଙ୍କୁ ସେ ସମାଦର କରୂଥଲେ । ଜୟପୁର 
ରାଜାଙ୍କ ଓକିଲ ଥୁଲେ ଜୟପୂରର ଶ୍ରୀ ବାଳକୃଷ୍ଣ ପାତ୍ର । ପରେ ସେ ମୁନ୍‌ସଫ୍‌ 
ଚାକିରି ପାଇ ଚାଲିଗଲେ ଓ କାଳକ୍ରମେ ଓଡ଼ିଶା ହାଇକୋର୍ଟର ଜଣେ ମାନ୍ଯବର 
ବିଚାରପତି ହେଲେ ! ସେ ଚାଲିଆସିଲା ପରେ ଜୟପୁର ରାଜାଙ୍କ ଓଜିଲ ଶ୍ରୀ 
ଆର୍‌ (ରାଚାକୋଣ୍ଡା) ଜଗନ୍ନାଥ ରାଓ, କାଳକ୍ରମେ ସେ ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ. ହେଲେ, 
ଏମ୍‌.ପି. ହେଲେ ଓ ଭାରତ ସରକାରଙ୍କର ଜଣେ ମନ୍ତ୍ରୀ ହେଲେ । 


ମୋର ଜୟପୁରରେ ରହଣି ହେବାରୁ ମୁଁ ଥରେ ଶ୍ରୀ ବିକ୍ରମଦେବ ବର୍ମାଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ଭେଟ ହେବାକୁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲି । ତାଙ୍କର ନିରାଡ଼ମ୍ବର, ଅତି ସାଦାସିଧା 
ପରିଧେୟ, ତାଙ୍କର ସରଳତା, ସୌଜନ୍ଯ ଓ ବିନୟୀ ଅମାୟିକତା ଦେଖି ମୁଁ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି । ବାହାରେ ଜୟପୁର ରଜାଘରର ଏତେ ଆଡ଼ମ୍ବର, କିନ୍ଧ ତା 
ଭିତରେ ତାଙ୍କ ନିଜ କାମ କରିବା ବଖୁରିଟି ଗୋଟିଏ ଅଲଗା ଖଞ୍ଜା ଭିତରେ 
ଗୋଟିଏ ସାନ ବଖୁରି, ସେଠି କାଠ ଚୌକି, କାଠ ଟେବ୍ରଲ୍‌ ଆବରଣହୀନ, 


—~ 


ଗୋଟିଏ କାଠ ର୍ଯାକ୍‌ରେ କି କି ତାଳପତ୍ର ପୋଥ୍‌, ମେତିଆରେ ସତରଞ୍ଜି 
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ସ୍ଟରୋତସ୍ଵତୀ ୩୩୩ 


ବି ନ ଥାଏ । ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନରେ ସେ ବିଜାସବ୍ଯସନ ଆଡ଼ମ୍ବରଠାରୁ ଦୂରରେ 
ରହୂଥ୍‌ଲେ । 


ପିଲାଦିନ “ମୁକୁର' ଆଦି ପତ୍ରିକାରେ ତାଙ୍କର ଲେଖା ଛପା ହେବାର ମୁଁ 
ଦେଖିଥ୍ଲି ଓ ଜାଣିଥୁଲି ଯେ ସେ ଓଡ଼ିଆରେ ଜଣେ ପୂରୁଣା ଲେଖକ । ତାଙ୍କ 
ତେଲୁଗୁ ଲେଖା କେତେଗୁଡ଼ିଏ ବହି ଥ୍ଲା ଓ ଶୁଣିଥୁଲି ଯେ ତହିଁରୁ କେଉଁ 
କେଉଁ ବହି ପାଠ୍ଯପୁସ୍ତକ ବି ହୋଇଥଲା । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଓଡ଼ିଆ ଲେଖାଗୁଡ଼ିକ 
ଏକତ୍ର ସଂକଳିତ ହୋଇଥଲା, ବିଭିନ ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ ଥଲା କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଲେଖା, 


vo 


ପୃଷ୍ଠାଏ ଦି' ପୃଷ୍ଠା ଛପା ଆକାରରେ ବି ରହିଥ୍‌ଲା । ମୁଁ ଭାବିଲି ଯେ ତାଙ୍କର 
ଅତି ବୃଦ୍ଧ ବୟସ ହେଲାଣି, ଏତେ ଲେଖକ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଁ 
ଆସିଛନ୍ତି, ଅଥଚ ତାଙ୍କର ଓଡ଼ିଆ ଲେଖାଗୁଡ଼ିକ ଏକାଠି କରି ଛପାଇବାକୂ ଉଦ୍ଯମ 
ହୋଇ ନାହିଁ । ଭାବିଲି, ତାଙ୍କର ଧନ ଅଛି ବୋଲି ଲୋକେ ତଳହସ୍ତ କରି 
ତାଙ୍କୁ ମାଗିବାକୁ ଆସନ୍ତି, କିନ୍ଧୁ ଉପର ହସ୍ତ କରି ତାଙ୍କୁ କିଛି ଦେବାକୁ ଆସନ୍ତି 
ନାହିଁ, ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରିଲେ ସେହି କାର୍ଯ୍ୟଟି କରାଇପାରିବି ମୁଁ । ମୁଁ ତାଙ୍କ 
ପାଖକୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ପଠାଇଲି ଯେ ସେ ଯଦି ଆଗ୍ରହୀ ତେବେ ସେ ଲୋକ 
ଦେଲେ ଓ ସବ୍ର ବ୍ଯବସ୍ଥା କଲେ ମୁଁ ତାଙ୍କର ସବୁ ଲେଖା ସଂଗ୍ରହ କରାଇ 
ଗୋଟିଏ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ କରାଇପାରିବି, ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଖର୍ଚ ସେ ବହନ କରିବେ, 
କିନ୍ତୁ ମୁଁ ସେଥ୍‌ପାଇଁ କୌଣସି ପାରିଶ୍ରମିକ ନେବି ନାହିଁ ମୋର ଉଦ୍ୟମ ହେବ 
ଜଣେ ବୃଦ୍ଧ ଓ ପ୍ରାଚୀନ ଓଡ଼ିଆ ଲେଖକଙ୍କ ପ୍ରତି ଜଣେ ଯୁବ ଓଡ଼ିଆ ଲେଖକର 
ସ୍ବେଚଛୁାକୃତ ଦାନ । ସେ ଆନନ୍ଦରେ ରାଜି ହେଲେ ଓ ମୋ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ସେଥ୍‌ 
ସକାଶେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର ବକିଲ୍ଲାଦାର' ପଦବୀଧାରୀ କର୍ମଚାରୀ 
ଚନ୍ଦ୍ରଧ୍ଵକ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କୁ ଭାର ଦେଲେ । ନାନା ଖବରକାଗଜରେ ବିଜ୍ଞାପନ ଦେଇ 
କେଉଁ ପତ୍ରିକାରେ କେବେ ତାଙ୍କ ଲେଖା ଛପା ହୋଇଥ୍‌ଲା ତାର ସମ୍ବାଦ ସଂଗ୍ରହ 
କରି ଚନ୍ଦ୍ରଧ୍ଵଜବାବୁ ତାଙ୍କର କିଛି ଲେଖା ସଂଗ୍ରହ କରିପାରିଲେ, ପୃଷ୍ଠାଏ ଦି'ପୃଷ୍ଠା 
ହୋଇ ବା ଚଟି ଚଟି ବହି ହୋଇ ଛପା ହୋଇଥ୍‌ବା ଲେଖାଗୁଡ଼ିକ ସଂଗ୍ରହ 
କଲେ, କେତେ ଛିଣ୍ଡା ଛିଣ୍ଡା ହାତ ଲେଖାବି ସଂଗ୍ରହ କଲେ, ତହିଁରୁ କେତେ 
ପଦ୍ଯ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପଦ୍ର ପହଆଡ଼େ ହାତରେ ଲେଖା ହୋଇଥ୍‌ଲା । ଲୋକ ଲଗାଇ 
ସେଗୁଡ଼ିକ ଭଲ କରି ଲେଖି ଉତାରି ଦିଆଗଲା । ମୁଁ ତାକୁ ସଜାଇ ଦେଲି 
ଓ ପରେ ୧୯୪୬ ଜୁନ୍‌ ମାସରେ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ମୁଖବନ୍ଧ ଲେଖିଲି, 
ଗୋଟିଏ ଭାଗ ହେଲା ପଦ୍ଯ ଓ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଭାଗ ହେଲା ଗଦ୍ଯ । 


Ar 


ଶ୍ରୀ ବିକ୍ରମଦେବ ବର୍ମା ତା ନାଁ ରଖିଲେ “ବିକ୍ରମଦେବ ରଚନାଜି” ପ୍ରକାଶକ 
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୩୩୪ ସ୍ରୋତସ୍ବତୀ 


ବୋଲି ମୋ ନାଁ ରଖିଲେ, ସେ ତାର ମୂଲ୍ୟ ରଖିଲେ ˆ ମନୋଯୋଗସହ 
ଆମୂଜଚୂଳ ପାଠ”, ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ରହିଲା ଯେ ତାର ଆର୍ଥିକ ମୂଲ୍ୟ ରଖାଯିବ 
ନାହିଁ । ବହିଟି କେଉଁଠି ଛପା ହେବ ବୋଲି ସେ ମୋର ପରାମର୍ଶ ମାଗିଲେ । 
ସେତେବେଳେ କଟକର ମନମୋହନ ପ୍ରେସ୍‌ କାହୁଭାଇଙ୍କର କେତୋଟି ଉପନ୍ୟାସ 
ଓ ମୋର ମନଗହୀରର ଚାଷ ଓ ଦାଦିବୂୁଢ଼ା ଉପନ୍ଯାସ ଛାପିଥ୍‌୍ଲେ ଓ ସେ 
ତାଙ୍କ ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀଟି ସେଠି ଛାପିବାକୁ ଦେଲେ । କାଳକ୍ରମେ ୧୯୪୮ରେ ‘ବିକ୍ରମଦେବ 
ରଚନାକି” ଛପା ହୋଇ ବାହାରିଲା, ଛପାରେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଭୂଲ ରହିଗଲା 
ବୋଲି ଶ୍ରୀ ବିକ୍ରମଦେବ ବର୍ମା ଦୃଃଖ୍ତ ହେଲେ, ଶୁଦ୍ଧିପତ୍ରବି ଯୋଡ଼ାଗଲା । 
ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ବରଗଡ଼ ଯିବା ପରେ ପ୍ରେସ୍‌ ମୋ ପାଖକୁ ଗୋଟିଏ ଅସଂଗତ 
ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେବାରୁ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଚିଠି ଓ ତାଙ୍କୁ ମୋର ଉତ୍ତରର ନକଲ ଦୁଇଟିଯାକ 
ଶ୍ରୀ ବିଜ୍ରମଦେବ ବର୍ମାଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇ ପରାମର୍ଶ ଲେଖିଥ୍‌ଲି ଯେ ସେ ତାଙ୍କ 
ପାଣ୍ଡୁଲିପିକୁ ଅନ୍ଯକୌଣସି ପ୍ରେସ୍‌କୁ ଦିଅନ୍ତୁ କିନ୍ତୁ ଉଦାର ବିକ୍ରମଦେବ ମତେ 
ଲେଖିଲେ ଯେ ସେହି ପ୍ରେସ୍‌ହିଁ ତାକୁ ଛାପୁ । ଅସଂଗତ ପ୍ରସ୍ତାବଟି ଥୁଲା ଯେ 
ପ୍ରେସ୍‌ ବଢ଼େଇ ବଢ଼େଇ ଚଢ଼ା କରି ଛାପିବା କୋଟେସନ୍‌ ଦେବ, ମୁଁ ତାକୁ 
ସୁପାରିସ କରିବି ଓ ତହିଁରେ ମୋତେ “ଲାଭାଂଶ” ଦିଆଯିବ । ପ୍ରସ୍ତାବଟି ପାଇଁ 
ମତେ ଖୁବ୍‌ ଅପମାନିତ ଲାଗିଥୁଲା, ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଘୃଣାରେ ପ୍ରତ୍ଯାଖ୍ଯାନ କରି 
ଚିଠି ଲେଖିଲି ଓ ତାହାରି ନକଲ ଶ୍ରୀ ବିକ୍ରମଦେବଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇ ଜଣାଇ 
ଦେଲି ଯେ ବହିର ଛପା କାର୍ଯ୍ୟରେ ମୋର କୌଣସି ସଂପର୍କ ରହିବ ନାହିଁ । 
ଯାହାହେଉ ୧୯୪୮ରେ ବହିଟି ବାହାରିଲା ଓ ତାହା ପରେ ଉକ୍ସଳ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ 
ବିକ୍ରମଦେବ ବର୍ମାଙ୍କୁ ସମ୍ମାନସୂଚକ ଡି.ଲିଟ୍‌ ଉପାଧ୍‌ ଦେଲେ (ତାହା ପୂର୍ବରୁ 
ଆନ୍ଧ୍ରରୁ ସେ ଡି.ଲିଟ୍‌ ଓ ଅନ୍ଯାନ୍ୟ ଉପାଧ୍ଗୁଡ଼ିଏ ପାଇ ସାରିଥ୍‌ଲେ) । ଉପାଧ୍ଟି 
ପାଇବାର ସମ୍ଭବତଃ ବର୍ଷେ ଦି” ବର୍ଷ ପରେ ୧୯୫୧ ଅଗଷ୍ଠ ୧୪ରେ ୮୨ 
ବର୍ଷ ବୟସରେ ସେ ଏ ସଂସାରରୁ ବିଦାୟ ନେଲେ । 


ଜୟପୁର ମହାରାଜାଙ୍କର ପୁଅ ନ ଥୁଲେ, ତାଙ୍କ ଜୋଇଁ ଷଢେଇକଳାର 
ଶ୍ରୀ କୁମାରବିଦ୍ୟାଧର ସିଂଦେଓ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଜୟପୁରରେ ରହୁଥ୍‌ଲେ, ତାଙ୍କୁ 
ଲୋକେ ଡାକୁଥ୍‌ଲେ 'ଜୁମାରସାହେବ” ବୋଲି । ତାଙ୍କ ପୁଅକୁ ଜୟପୁର ମହାରାଜା 
ପୁଅ କରିଥ୍‌ଲେ । ପିଲାଟି ସେତେବେଳେ ଶିଶୁ । କୂମାରସାହେବ ବି.ଏ. ପାସ୍‌ 
କରିଥ୍‌ଲେ, ବୋଧହୁଏ ବି.ଏଲ୍‌. ମଧ୍ଯ, ଏତିହାସିକ ଗବେଷଣା ପ୍ରତି ତାଙ୍କର 
ଆଗ୍ରହ ଥୁଲା, ସେ ଏମ୍‌.ଆର୍‌.ଏ.ଏସ୍‌. (ମେମ୍ବର, ରଏଲ୍‌ ଏସିଆଟିକ୍‌ ସୋସାଇଟି) 
ଥୁଲେ, ଓ “ନନ୍ଦପୂର” (ପ୍ରାଚୀନ ଜୟପୁର ରାଜ୍ୟ)ର ଇତିହାସ ବୋଲି ଇଂରାଜୀରେ 
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ସ୍ରୋତସ୍ଵତୀ ୩୩୫ 


ଖଣ୍ଡିଏ ବହି ଲେଖି ଛପାଇଥ୍‌ଲେ । ସେ ଜଣେ ସୌଢନ୍ଯପୂର୍ଣ୍ଣ ଅମାୟିକ ଭଦ୍ର 
ବ୍ୟକ୍ତି ଥ୍‌ଲେ ଓ ସମସ୍ତିଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିଶୁଥ୍‌ଲେ । 

ଜୟପୁରରେ ଜଣେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ସଂସ୍କତ କବି ଓ ପଣ୍ଡିତ ଥ୍ଲେ, ଶ୍ରୀ ରାମନାଥ 
ନନ୍ଦ ଶର୍ମା, ସେ ଜୟପୁର ମହାରାଜାଙ୍କ ସଭାପଶ୍ତିତ ଥ୍‌୍ଲେ । ସେ ସଂସ୍କୃତ 
ଭାଷାରେ “ଜୟପୁର ରାଜ୍ୟବଂଶାବଳୀ”” ବୋଲି ଗୋଟିଏ କାବ୍ଯ ରଚନା କରିଥ୍‌ଲେ 
ଓ ସେ ପୂସ୍ତକଟି ସଂସ୍କୃତଜ୍ଞମଣ୍ଡଳରେ ଉଚ୍ଚ ପ୍ରଶଂସିତ ହୋଇଥଲା । ଶ୍ରୀ ବିକ୍ରମଦେବ 
ନିଜେ ଖୁବ୍‌ ସଂସ୍କତପ୍ରେମୀ ଥ୍‌ଲେ ଓ ସଂସ୍କୃତ ଭାଷାରେ ତାଙ୍କର ଏଭଳି ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ 
ଥୁଲା ଯେ ଲୋକେ କହୁଥ୍‌ଲେ ଯେ ସଂସ୍କୃତ ଭାଷାରେ କୌଣସି ଅର୍ଥଗତ 
ବାଦବିବାଦ ଉପୁଜିଲେ ସେ ବିଷୟରେ ବିବଦମାନ ପକ୍ଷମାନେ ତାଙ୍କ ନିଷ୍ଠର୍ରିକୁ 
ଚୂଡ଼ାନ୍ତ ବୋଲି ମାନୁଥ୍‌ଲେ । ପଣ୍ଡିତ ଲିଙ୍ଗରାଜ ଉଦ୍‌ଗାତା ତାଙ୍କ ପଣ୍ଡିତ ସଭାରେ 
ବିଖ୍ୟାତ ଜ୍ୟୋତିଷୀ ଥ୍‌ଲେ । ସେ ମଧ୍ୟ ନିଜ ମାତୃଭାଷା ଓଡ଼ିଆରେ କଥା 
କହିଲାପରି ସଂସ୍କୃତରେ କଥାଭାଷା କରିପାରୁଥ୍‌ଲେ । 


ବିଖ୍ୟାତ ଚିତ୍ରଶିନ୍ୀ ଶ୍ରୀ ସିଂହାଦ୍ରି ମହାରଣାଙ୍କ ସହିତ ଜୟପୂରରେ ମୋର 
ପରିଚୟ ଓ ବନ୍ଧୁତା ହୋଇଥଲା । ଆର୍ଟ ପଢ଼ିବାକୁ ତାଙ୍କୁ ଜୟପୁର ମହାରାଜା 
ମାନ୍ଦୁାଜ ପଠାଇଥ୍‌ଲେ, ସେଠି ସେ ମାଡ୍ରାସ୍‌ ସ୍କୁଲ୍‌ ଅଫ୍‌ ଆର୍ଟରେ ଶ୍ରୀ ଦେବୀପ୍ରସାଦ 
ରାୟଚୌଧୁରୀଙ୍କ ଶିଷ୍ଯ ହୋଇ ଶିଳ୍ପ ବିଦ୍ୟା ଅଧ୍ୟୟନ କରିଥ୍‌ଲେ ଓ ଜୟପୁର 
ଫେରିଆସିଥ୍‌ଲେ । ଶୁଣିଛି, ରାଜମହେନ୍ଦରିରେ କି କେଉଁଠି ଗୋଟିଏ ନିଖିଜକ ଭାରତ 
ଚିତ୍ର ପ୍ରଦର୍ଶନୀରେ ତାଙ୍କ ଦାରା ଅଙ୍କିତ ପୋର୍ଟରେଟ୍‌ ଚିତ୍ର ପ୍ରଥମ ସ୍ଥାନ ଅଧ୍‌କାର 
କରିଥ୍‌ଲା । ଚିତ୍ରାଙ୍କନ ଓ ମୃରି ଗଢ଼ିବା ଏ ଉଭୟ କାର୍ଯ୍ୟରେ ତାଙ୍କର ଦକ୍ଷତା 
ଥୁଲା । ଶ୍ରୀ ବିକ୍ରମଦେବଙ୍କ ଉପଦେଶ ମାନି ସେ ନାନା ସ୍ଥାନରୁ ଚାକିରି ପାଇଁ 
ଡକରା ପାଇ ସୁଦ୍ଧା ଚାକିରି କରିବାକୁ ଗଲେ ନାହିଁ । ଜୟପୁରରେ ରହି କେତେକ 
ସ୍ଥାନୀୟ ଛାତ୍ରଙ୍କୁ ଚିତ୍ର ବିଦ୍ୟା ଶିଖାଇଲେ । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ବିଦ୍ୟାଳୟ 
ଖୋଲାଗଲା ଓ ସେ ତାର ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ଥୁଲେ । ସେ ମୋ ବୋଉର ଗୋଟିଏ 
ଓାଟର୍‌ କଲର୍‌ ପୋର୍ଟରେଟ୍‌ କରିଦେଲେ । ସେଇଟି ମୁଁ ରଖିଛି । ଛବିଟି ଜୀବନ୍ତ 
ଦିଶେ, ଖାଲି ପ୍ରତିକୃତି ନୁହେଁ, ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଓ ମନୋଭାବ ପ୍ରକାଶ କରେ । ମୋର 
‘ପରଜାଂ' ଉପନ୍ଯାସରେ ବୃଢ଼ା “ସୁକୃଜାନିଂର ଯେଉଁ ଛବିଟି ଛପା ହୋଇଥଲା 
ସେ ଛବିଟିକୁ ଆଙ୍କିଥୁିଲେ ସେ । ଆଗ କୋରାପୂୁଟରୁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଟିଠି ଲେଖିଥ୍‌ଲି 
ଓ ଗୋଟିଏ ଧାରଣା ଦେଇଥ୍‌ଲି । ସେ ଗୋଟିଏ ପେଷ୍ଟକାର୍ଡ଼ ପଛଆଡ଼େ କଲମରେ 
ଗୋଟିଏ ସ୍ଖେଚ୍‌ ଆଙ୍କି ପଠାଇଥ୍‌ଲେ, ତାପରେ ଛବିଟି କଲେ । ମତେ ଲାଗେ 
ଯେ ସୁକୁଜାନିର ମନର ଦୃଃଖ, ଅପମାନବୋଧ, ହାହାକାର, ରାଗ, ଧୈର୍ଯ୍ୟ, 
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ଆମତ୍ମମର୍ଯ୍ୟାଦାଜ୍ଞାନ ସବୁ ସେ ଛବିଟିରୁ ବାରି ହୁଏ । ଶ୍ରୀ ସିଂହାଦ୍ରି ମହାରଣା 
ସେତେବେଳେ ଦେଖିବାକୁ ଅନ୍ପବୟସ୍କ ତରୁଣଟିଏ, ଖୁବ୍‌ ଶାନ୍ତ ମଧୁର ସ୍ଵଭାବ, 
ଆମତ୍ମର୍ରୋଢ଼ୀ କି ଆମ୍ମପ୍ରଚାରଡି ସେ ବହୂତ ଦୂରରେ ଥୁଲେ । ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ 
ମୋର ଉଚ୍ଚ ଧାରଣାହିଁ ଥୁଲା, ଜାଣିଥୁଲି ସେ ଜଣେ ପ୍ରତିଭାଶାଳୀ ଶିଳ୍ପୀ । 
ସେ ପଢ଼ିଥ୍ବା କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଚମକ୍ରାର ପଥର ମୂର୍ରି ବି ମୁଁ ଦେଖିଥଲି । 

ଜୟପୁରରେ ଗୋଟିଏ ଦର୍ଶନୀୟ ସ୍ଥାନ ଥୁଲା, ଯାହାକୁ କୁହାଯାଉଥ୍‌ଲା ରାଜାଙ୍କ 
ଆମିରି'', ବସ୍ତୁତଃ ତାହା ଥୁଲା ଗୋଟିଏ ମ୍ୟୁଜିଅମ୍‌ । ତହିଁରେ ନାନା ଦର୍ଶନୀୟ 
ବସ୍ତୁ ରଖା ହୋଇଥଲା, ଅଧ୍କାଂଶ ଥୁଲା ପୂରାକାଳର ଅସ୍ତଶସ୍ତ ଆଦି, ନାନା 
ପ୍ରକାର ତୋପ, ବନ୍ଧୁକ, ଖଣ୍ଡା, ବର୍ଚ, ଢାଲ, ସାଞ୍୍‌ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଉପକରଣ । 
ଦେଖିଲେ ବିସ୍ବୟ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା, ଯେଉଁମାନେ ତାକୁ ବ୍ଯବହାର କରୁଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ 
ଆକାରରେ କେଡ଼େ ବଡ଼ହୋଇଥ୍‌ବେ ଓ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟରେ କେଡ଼େ ବଳବାନ୍‌ ହୋଇଥ୍‌ବେ । 
ସେଠି ମୁଁ ଶସ୍ତ୍ର ଲୁହାର ବାଘ୍‌ ନଖ୍‌' ଦେଖିଥ୍‌ଲି, ଦସ୍ତାନା ପରି ହାତ ପାପୁଲିରେ 
ପିନ୍ଧି ହେବ, ବଙ୍କା ମୂନିଆ ଲୁହାର ଆଙ୍ଗୁଠି ଯୋଖା ହୋଇଛି, ଶତ୍ରକୁ ତହିଁରେ 
ବିଦାରି ହେବ । ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦେଖିଥ୍‌ଲି ସୂନା କି ରୂପାର ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ପିନ୍ଧିବା 
କମରପଟି, ତାର ବେଷ୍ଟ ଆଡ଼କୂ ସୁନ୍ଦର କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ ଥୁଲା । ଅଳଙ୍କାର ହୋଇ 
ଅଣ୍ଟାରେ ସେ ଶୋଭାବର୍ବନ କରିବ ସତ, କିନ୍ଧ ପ୍ରୟୋଜନ ପଡ଼ିଲେ ତାକୁ ମୁହୁର୍ଭକେ 
ସହଜରେ ଖୋଲି ଦେଇ ହେବ, ସେତେବେଳେ ସେ ପାଲଟିଯିବ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିର 
ହାତରେ ଗୋଟିଏ ଖୁବ୍‌ ଦାଢତୁଆ ଖଣ୍ଡା, ତାର ଆତ୍ମରକ୍ଷା ପାଇଁ । 


ଷ୍ଟେସ୍‌ନାରି ସବ୍‌ ମ୍ଯାଜିଷ୍ଟେଟ୍‌ଙ୍କ ବସା ଖୁବ୍‌ ଛୋଟ ବସାଟିଏ, କୋରାପୁଟ 
ବସା ପରେ ସେଠି ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ଲାଗୁଥାଏ । ବସା କରରେ ଏଣୁ ତେଣୁ ଜିନିଷ 
ରଖିବାକୁ ଝାଟିମାଟି କାନ୍ଧର ବଖରାଏ କି ଦି” ବଖରା ଚାଳଘର ଥାଏ, ପାଇଖାନା 
ଘର ବି ନ ଥାଏ, ବସା ବାହାରେ ଖୋଲା ଜାଗାରେ ତାଟି ଘେରାଇ ଭିତରେ 
ଇଟା ଥୋଇ ପାଇଖାନା ବସେଇବାକୁ ପଡ଼େ । ବସା ସାମ୍ପାରେ ଘରଠୁ ଅଳ୍ପଚଛଡ଼ାରେ 
ଚାଳ ଛୁଆଣି ହୋଇ କାନ୍ଧ ନ ଥାଇ ଗୋଟାଏ ଛାମୁଣ୍ଡିଆ କରାହେଲା, କିଏ 
ଆସିଲେ ବସାଇବାକୁ ସେଠି ଜାଗା । ବସା ଚାରିକରେ ଝାଟିର ଘେରା ବୁଲାଇ 
ଗୋଟାଏ ହତା କରାଗଲା, ତହିଁରେ ବଗିଚା ହୋଇପାରିଲା ଓ ତାର ଗୋଟାଏ 
ତାଟି କବାଟ ଥାଇ ଦୁଆରମୁହଁ ରହିଲା । ଚସେହି ବସାରେ ଆମେ ଚଳିଗନୁଁ । 

ଅଫିସ୍‌ରେ ଖୂବ୍‌ ଭିଡ଼ କାମ । ବର୍ଷ ବର୍ଷ ହେଲା ବହୂତ କେସ୍‌ ପେଣ୍ଠିଂ 
ଥାଏ, ସହଜେ ତ ଜୟପୁର ଏସ୍‌.ଏସ୍‌.ଏମ୍‌. କୋର୍ଟରେ ଜିଲ୍ଲା ଭିତରେ ସବ୍ଦ 
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ସ୍ତୋତସ୍ଵତୀ ୩୩୭ 


ବେଶି କେସ୍‌ ଓ ସିଭିଲ୍‌ ସୁଟ୍‌ । ଓକିଲମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଅଧ୍‌କାଂଶ ରହୁଥ୍‌ଲେ 
ଜୟପୁରରେ, ସେଠି ଥାଇ କୋରାପୁଟ ଓ ନବରଙ୍ଗପୁର ଆଦି ସ୍ଥାନକୁ ଯାଆସ 
କରୂଥ୍‌ଲେ । ଜୟପୁର କୋର୍ଟରେ କଣ୍ଟେସ୍‌ଟେଡ଼୍‌ କେସ୍‌ ଓ ସୁଟ୍‌ର ସଂଖ୍ଯା ବି 
ବହୂତ, ଦୁଇ ପକ୍ଷ ଓକିଲ ଦେଇ ମକଦ୍ଦମା ଲଢ଼ନ୍ତି । ମୁଁ ଦୃଢ଼ପ୍ରତିଜ୍ଞ ହେଲି 
ଯେ ସବୁ ମକଦ୍ଦମା ଫଇସଲା କରିଦେବି, ତାହାହେଲେ ପକ୍ଷମାନେ ଡେରି ଯୋଗୁଁ 
ହଇରାଣ ହେବେ ନାହିଁ । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ବଳକା ସମୟରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ 
ମୁଁ ଓକିଲମାନଙ୍କ ସମ୍ମତି ଲୋଡ଼ିଲି, ସେମାନେ ରାଜି ହେଲେ । ଖୁବ୍‌ ପରିଶ୍ରମ 
ପଡ଼ିଲା । ମନେ ପଡ଼ଛି ଖରାଦିନେ ସକାଳ କଚିରି ସମୟରେ କେବେ କେବେ 
ମୁଁ ସକାଜୂ ଯାଇ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବସାକୁ ଫେରୁଛି । ଯାହାହେଉ, ଏପରି ସମୟ 
ଆସିଲା ଯେତେବେଳେ ମାସ ଶେଷରେ ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ସବୁ ମକଦଦମାର 
ଫଇସଲା ସରିଯାଇଛି । ମକଦ୍ଦମା ବିଚାର ଛଡ଼ା ସବ୍‌ଟ୍ରେଜେରି କାମ ଥାଏ, 
ସବ୍‌ରେଜିଷ୍ଟରେ କାମ ଥାଏ, ଜୟପୂର ସବ୍‌ ଜେଲ୍‌ ପରିଦର୍ଶନ ଦାୟିତ୍ଵ ଥାଏ 
ଓ ନାନା ଚରିଟଣ୍୍ୀ, “ରିପୋର୍ଟ ଆଦି ଦେବାର ଥାଏ । କାମ ସାରି ଘରକୁ 
ଫେରି ଜଳଖିଆ ଖାଇ ଦେଇ ମୁଁ ବୁଲି ଚାଲି ଯାଏଁ, କାହା ଘରକୁ ନୃହେଁ, 
ଯେକୌଣସି ଆଡ଼େ ଚାଲି ଚାଲି ଖଣ୍ଡେ ଦୂରକୁ । ଅନ୍ଥ କେତେଥର ସେତେବେଳେ 
ମୋ ସହିତ କେହି ସଂଗୀ ଥ୍‌ବେ । ସାଧାରଣତଃ ଏକୂଟିଆ ବ୍ରଲୈ । ସେତେବେଳେ 
ନାନା ଦୂଶ୍ଯ ଦେଖୈ, ମନରେ ନାନା ଭାବ ଆସେ, ଧାରଣା ଆସେ । ମୋ 


~g 


ଛାଏଁ ମୁଁ । ବୁଲି ଫେରି ଆସିଲା ପରେ ଯଦି ଘରେ କଜଜ୍ରମେଣ୍ଢ୍‌ ଲେଖିବା 


କାମ ନ ଥାଏ, କି ଗପ କରି ସମୟ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ କେହି ବୁଲି ନ 
ଆସେ, ତେବେ ମୁଁ ପଢ଼ିବାକୁ ବା ଲେଖିବାକୁ ସମୟ ପାଏଁ । ଲେଖି ବସିଲେ 
ଚାକିରି କାମର କ୍ଵାନ୍ତି ଉଦେଇ ଯାଏ, ବ୍ଯକ୍ରିଗତ ଜଢୀବନର ନାନା ଅଭାବ, 
ଗ୍ଲାନି, ସମସ୍ଯା, ଦୂରେଇ ରହେ । ରାତି ବଢ଼େ, ନନଲ୍ମଣ, ଆଲୁଅରେ ଲେଖା 
ଚାଲିଥାଏ । ଏମିତି ସବୂଦିନେ ସବ୍ରଠି । ଲେଖିବାକୁ ମନ ନ ହେଲେ ମୁଁ 


ଲେଖେ ନାହିଁ । 


ମୋର ଉପନ୍ୟାସ ‘ମନ ଗହୀରର ଚାଷ” ୧୯ ୪୦ରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥୁଲା । 
“ଦାଦିବୁଢ଼ା! କୋରାପୁଟରେ ସରିଲା” ମୁଁ ଜୟପୂରରେ ଥାଏଁ, ୧୯୪୪ରେ ପ୍ରକାଶିତ 
ହେଲା । ‘ପରଜା କୋରାପୁଟରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥଲା, ସେଇଠି ସରିଲା, ୧୯ ୪୫ରେ 
ପ୍ରକାଶିତ ହେଲା । ତାହା ଛଡ଼ା କୋରାପୁଟ ଓ ଜୟପୁରରେ ମୁଁ ଥଲାବେଳେ 
ଅଛ କେତେ ଗଳ୍ପ ଲେଖିଥ୍‌ଲି, ସେଗୁଡ଼ିକ ବିଭିନ୍ନ ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥଲା ! 
ତା ମଧ୍ଯରେ ଥୁଲା ବବିସ୍ୁତି।, ୧୯୪୧ ଅଗଷ୍ଠ ୧୫ ସଂଖ୍ୟା ସହକାରରେ 
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୩୩୮ ସ୍ରୋତସ୍ଵତୀ 


ପ୍ରକାଶିତ ଓ “କାହାଣୀ” ୧୯୪୩ ସେମପ୍ପେମ୍ବର ପହିଲା ସଂଖ୍ୟା ଡଗରରେ ପ୍ରକାଶିତ । 
୧୯୪୩ରେ କୋରାପୁଟରେ ଥୂୁଲାବେଳେ କୂଭି କନ୍ଧ ଭାଷା ତତ୍ତ', ‘ଗଦବା 
ଭାଷା ପରିଚୟ”, ‘କନ୍ଧ ପରଜା ସ୍ତୋତ୍ରହ ଓ ସଂଗୀତ” ମୁଁ ଲେଖି ସାରିଥ୍‌ଲି । 
ତାପରେ ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍‌ଲି ‘ଅମୃତର ସନ୍ତାନ' । ସମ୍ଭବତଃ ସେହି କୋରାପୂଟ 
ବସାରେ ହିଁ, ଜୟପୂରରେ ସେ ଲେଖା ଚାଲିଥାଏ । ୧୯୪୫ରେ ବରଗଡ଼ରେ 
ଥାଇ ଆହୁରି ଲେଖା ଚାଲିଥାଏ ଓ ବରଗଡ଼ରେ ସେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଲା । 


ଜୟପୂରର ବସ୍ତି ଟପିଗଲେ ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ଆତ୍ବମତୋଟା, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବଡ଼ବଡ଼ଗଛ । 
କୋରାପୁଟ ପଟୁ ଗଡ଼ି ଆସିଲାବେଳେ ସେପରି ତୋଟା ଓ ଗଛ ସହରଯାକେ 
ଲାଗିଥାଏ । ମୁଁ କେତେବେଳେ ସେପଟକୁ ଚାଲି ଚାଲି ବୁଲି ଚାଲିଯାଏ, କେତେବେଳେ 
ଯାଏ ତାର ବିପରୀତ ଦିଗକୁ, ପଶ୍ଚିମ ପଟକୁ, କେବେ ଉତ୍ତର ପଟକୁ, ନବରଙ୍ଗପୂର 
ଯିବା ରାସ୍ତାରେ, ସେଠି ସାନ ସାନ ମୁଣ୍ଡିଆ, ତେଣିକି ବ୍ୁଦିବୁଦିକିଆ ଜଙ୍ଗଲ । 
ଛୋଟ ସହରଟିଏ, ବସ୍ତି ସରିଲେ ଖୋଲା, ଫାଙ୍କା ସାଧାରଣତଃ ନିର୍ଜନହିଁ । 
ଜୟପୁରରେ କେତୋଟି ପୋଖରୀ ଥାଏ, ବେଶି ନାଁ ଡାକ ଗୋଟିଏ ଖୁବ୍‌ 
ବଡ଼ପୋଖରୀ “ଜଗନ୍ନାଥ ସାଗର”, ତାର ପୂର୍ବପଟେ ଥାଏ ଗୋଟିଏ 
ବଡ଼ଆମ୍ମତୋଟା । କେତେ ଅପରାହୃରେ ମୁଁ ଚାଲି ଚାଲି ସେଠିକି ବୁଲି ଯାଇଛି । 
ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ଆମ୍ଭଗଛମାନଙ୍କର ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଛାଇ ପଡ଼ି ଗୋଟିଏ ବିଚିତ୍ର ଦୃଶ୍ଯ 
ହୋଇଥାଏ । ମନେ ପଡ଼ୁଛି, ସେଠିକି ବୁଲିଗଲା ବେଳେ କେତେଥର ମୋ 
ସଙ୍ଗରେ ଥୁଲେ ଜଣେ ନୂଆ ସବ୍‌ଡେପୂଟି କଲେକୃର । ଶ୍ରୀ ଘନଶ୍ଯାମ ଦାସ, 
ପରେ ସେ ଆଇ.ପି.ଏସ୍‌ ହେଲେ । ଥରେ ଥୁଲେ ମୋର ଜଣେ ପୂଡୂରା, 
କବି ଗୁରୂପ୍ରସାଦ ମହାନ୍ତି ସେ ସେଠିକାର ଛାଇଆଲୁଅର ଦୂଶ୍ୟ ଦେଖି ଅଭିଭୂତ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ । 


ଏକୂଟିଆ ଥରେ ଚାଲି ଚାଲି ବୁଲି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ସଡ଼କେ ସଡ଼କେ ଜୟପୂରର 
ପଶ୍ଚିମ ପଟକୁ । ବାଁ ପଟେ ଗୋଟିଏ ମଶାଣି ଗଲା, ତାପରେ ପଡ଼ିଲା ନିର୍ଜନ 
ପୋଖରୀଟିଏ । ତାର ଖଣ୍ଡେ ଆଗକୁ ଡାହାଣପଟେ ଗୋଟିଏ ଶିବ ମନ୍ଦିର । 
ଆଖପାଖରେ କୌଣସି ଗାଁ ଗଣ୍ଡା ଦିଶୁ ନ ଥାଏ । ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ଜନ ଅଞ୍ଚଳ । 
ଚାଲୁ ଚାଲୁ ଆହୁରି ଦୂରକୁ ଚାଲିଗଲି । ଫେରିଲାବେଳକୁ ଅନ୍ଧାର । ଶିବ ମନ୍ଦିର 
ମୁଖଶିଆକି ଥାଏ ମୋ ର୍ବା ପାଖେ, କଂଣ କଂଣ ଭାବି ମୁଁ ଚାଲିଥାଏ ଯେ 
ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଥାଏ, ହଠାତ୍‌ ମୋ କାନରେ ପଡ଼ିଲା କିଏ ମତେ କହୁଛି, 
“ଶୁଣ, ଚାଲିଯାଉଛ ଯେ ! ମହାପୂରୁଙ୍କୁ ଦଣ୍ଡବଢ କରିବ ନାହିଁ ?”” ଚମକି 
ପଡ଼ି ଅନାଇଲି । ମୁଖଶିଆଜି ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଠିଆ ହୋଇଛି ଯୁବତୀଟିଏ । 
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ଅନ୍ଧାରରେ ବି ତାର ସୁନ୍ଦର ମୁହଁଟି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରକାରେ ଝଟକି ଉଠୂଛି । ସେ 
ହସିଦେଲା । ମତେ ଲାଗିଲା ସେ ହସ ଅପରୂପ ସୁନ୍ଦର, ପୂଣି ଅତି ଭୟଙ୍କର । 
ପୁଣି ସେହି ପ୍ରଶ୍ନ। “ତୁମେ ଚାଲିଯାଉଛ ଯେ ! ଦିଅଁଙ୍କୁ ଦଣ୍ଡବତ କରିବ ନାହିଁ ?”' । 
ସେ ହସ ଦେଖି ମୋର ମନେପଡ଼ିଲା ମହାବଜ ବାଘର ଅଳ୍ପମେଲା ମୁହଁର 
ଛବି, ଯେତେବେଳେ ସେ ମଟରଗାଡ଼ି ଆଲୁଅ ଆଗରେ ଧାଉଁଥାଏ । ସେତେବେଳେ 
ମୋଟା ସୋଟା ମୋ ଦେହ, ହାତରେ ଗୋଟାଏ ବାଉଁଶ ଠେଙ୍ଗା । ଜିଏ 
ମତେ ସେଠି ଅଟକାଇ ଏପରି କହିପାରେ ? ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଲି, କହିଲି 
“ଦହ ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କୁ ଦଣ୍ଡବତ କରିବି ତ । ତୁମେ କିଏ ?” ସେହି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହସ ହସିଦେଇ ସେ କହିଲା, “ମୁଁ ଏଇଠି ଥାଏ,” ବୂଲିପଡ଼ି ମନ୍ଦିର ମୁଖଶିଆକି 
ଆଡ଼କୁ ସେ ଦଇ ପାହୂଣ୍ଡ ଆଗେଇଗଲା, ତାପରେ ହଠାତ୍‌ ଉଦ୍େଇଗଲା । 
ମୋ ମନ ଆନନ୍ଦ ପୁଲକରେ ପୂରିଗଲା, ମତେ ଲାଗିଲା, ମୋର ମହାଭାଗ୍ୟ, 
ସାକ୍ଷାତ୍‌ ମା ଭଗବତୀ ମତେ ଦର୍ଶନ ଦେଇ ଚାଲିଗଲେ । ମୂଖଶିଆକି ଭିତରେ 
ପଶିଲି । ଦେଖିଲି ଦୁଆର ମୁହଁରେ ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ଅନ୍ଧାର ପରି ପ୍ରକାର ଆକାରର 
ଦି'ଜଣ ମଣିଷଙ୍କ ଅନ୍ଧାରି ଛାୟାମୂର୍ି । “ଉଠ, ମୁଁ ଦଣ୍ଡବତ କରିବି”, ମୁଁ 
କହିଲି, ସେ ଛାଇ ମୂୃରି ଦି'ଟା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେଠୁ ଘୁଞ୍ଚିଗଲେ ଓ ମୋ 


ଆଖି ଆଗରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । ମୁଁ ସେହି ମୁଖଶିଆକି ଭିତରେ ମହାଦେବଙ୍କ 


ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଲମ୍ବହୋଇ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ିଗଲି, ଉଠିଲି, ପୂଣି ଚାଲିଲି । କେଉଁଠି 
କେହି ଜନପ୍ରାଣୀ ହିଁ ନ ଥୁଲେ । ଚାରିଆଡ଼ ନିସ୍ତଚ୍ଧ । ବାଟଯାକ ଭାବି ଭାବି 
ଗଲି, ୟେ ମୋର କଂଣ ଅନୁଭୂତି ହେଲା ! ସେହି ଝିଅଟି ଓ ସେହି ଛାୟାମୂରି 
ଯୋଡ଼ାକ ଯେ ଆଦୌ କେହି ମନୁଷ୍ଯ ହୋଇଥ୍‌ବେ ଏପରି ଧାରଣାହିଁ ମୋ 


ମନକୁ ଆସିଲା ନାହିଁ । 


ତଥାପି, ତହିଁ ଆରଦିନ ମୁଁ ଜୟପୁରରେ ଲୋକଙ୍କୁ ପଚାରିଲି ଓ ଅନୁସନ୍ଧାନ 
କରାଇଲି । ବୁଝିଲି ଯେ ସେହି ମନ୍ଦିରରେ କି ତା ଆଖ ପାଖରେ କେହି 
ରହନ୍ତି ନାହିଁ । ପୂଝାରୀ ସେଠୁ ଦୂର ଗାଁରେ ରହେ, ଦିନ. ଥାଉ ଥାଉ ଅପରାହ୍ନର 
ପୂଜା ସାରି ଦେଇ ତା ଘରକୂ ପଳାଏ । ନିଛାଟିଆ ଅପନ୍ତରା, ପାଖରେ 
ମଶାଣି, ତେଣୁ ସଞ୍ଜପରେ ସେଠିକି କେହି ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ । 


ପ୍ରମାଣ ନ ଥୁଲେ ବି, ଯୁକ୍ତି ଛଳରେ ଏ ଘଟନାଟି ବିଷୟରେ କେତେ 
କଥା ସମ୍ଭାବନା ହିସାବରେ କହି ହୋଇଥାନ୍ତା, କିନ୍ତ ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରିଛି ମୋର 
ସେ ସଞ୍ଜର ଅନୁଭୂତି ଥୁଲା ଅସାଧାରଣ, ଅଲୌକିକ, ମୁଁ ଦେବୀ ଦର୍ଶନ 


କରିଛି, ମୋ ଜୀବନରେ ସେ ଗୋଟିଏ ଅବିସ୍ଵରଣୀୟ ଘଟନା ହୋଇ ରହିଯାଇଛି । 
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ଘରୁ ଅଫିସ୍‌, ଅଫିସ୍‌ରୁ ଘର, ଅସୁବିଧା ନ ଥୁଲେ ଫାଙ୍କା ରାସ୍ତାରେ ଘେରାଏ 
ବଲି ଆସିବା, ସମୟ ଥୁଲେ କିଛି ଲେଖିବା ବା ପଢ଼ିବା, ଜୟପୂରରେ ଏହିପରି 
ଥୁଲା ମୋର ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନ । ମୁଁ ତାସ୍‌ ଖେଳେ ନାହିଁ, ମତେ ତାହା 
ଆସେ ନାହିଁ କି ତହିଁରେ ମୋର ରୂଚି ନ ଥାଏ । କୌଣସି ଦଜରେ ମିଶେ 
ନାହିଁ, କାହାରି ଆଡଵଡ଼ାକୁ ଯାଏ ନାହିଁ କି ଆଡ୍‌ଡ଼ା ଦିଏ ନାହିଁ । ତଥାପି 
ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି ଯେ ଲୋକେ ମତେ ଭଲ ପାଉଛନ୍ତି ସବୁଠି ମୋ ପ୍ରତି 
ସ୍ପେହ ଶ୍ରଦ୍ଧା ସମ୍ମାନ । ମୋର ୩୧ ବର୍ଷର ଚାକିରି ଜୀବନ ଭିତରେ ମୋର 
ଗୋଟିଏ ଧାରଣା ଅପରିବରିତ ରହିଲା ଯେ ଗୋଟିଏ କର୍ମଚାରୀ ଉପରେ ପଡ଼ି 
ଶସ୍ତା ଜନପ୍ରିୟତା ଅର୍ଜନ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ଜନପ୍ରିୟ ହୁଏତ ଏପରି 
ନୁହେଁ । ଜନସାଧାରଣ ନୀରବ ରହି ତୀକ୍ଷ ଦୃଷ୍ଟିରେ ତାକୁ ଓ ତାର କାର୍ଯ୍ୟକୁ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥାନ୍ତି ଓ ତାହା ବିଷୟରେ ନିଜର ମତାମତ ତିଆରି କରନ୍ତି । ସେମାନେ 
ଲୋଡ଼ନ୍ତି ଜଣେ ଦାୟିତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ ସଚ୍ଚୋଟ ନିରପେକ୍ଷ ନିଷ୍ଠାପର କର୍ମଚାରୀ; ଯାହାର 
ବିଚାର ଉପରେ ଓ ଯାହା ଉପରେ ତାଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ରହିବ, ସେମାନେ ଖୋଜନ୍ତି 
ତାଠି ମଣିଷପଣିଆ, ଉନତ ମୂଲ୍ୟବୋଧ । 


ମୋର ସରକାରୀ କାର୍ଯ୍ୟ ବିଷୟରେ ଅଫିସ୍‌ ବାହାରେ ମୁଁ କାହାରି ସଙ୍ଗେ 
ଆଲୋଚନା କରେ ନାହିଁ ଜି ସେପରି ଆଲୋଚନା କରିବାକୁ କାହାରିକୁ ପ୍ରଶ୍ରୟ 
ଦିଏ ନାହିଁ । ଯେଉଁମାନେ ମୋ ସଙ୍ଗରେ ଗପିବାକୁ ମୋ ପାଖକୁ ଆସୁଥ୍‌ଲେ 


ସେମାନେ ମୋର ସରକାରୀ କାର୍ଯ୍ୟ ସହିତ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅସମ୍ପର୍କିତ । 


ସେପରି ଜଣେ ବ୍ଯକ୍ତି ଥଲେ ଓାଇ.ଏଲ୍‌.ଏନ୍‌.ପଟ୍‌୍ନାଏକ । ଡେଙ୍ଗା ଗୋରା 
ଅନ୍ତ ଅଳ୍ପ ଚନ୍ଦା ଭଦ୍ରଲୋକଟିଏ, ଜାତିରେ ଶିଷ୍ଟିକରଣମ୍‌ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଡେଲୁଗଟୁ କରଣ, 
ଜୟପୁର ଓଡ଼ିଆରେ କଥା କହନ୍ତି ଅଥବା ଇଂରେଜୀରେ । ସେ ବି.ଏ. ପାସ୍‌ 
କରିଥ୍‌ଲେ ଓ ଶ୍ରୀ ବିଦ୍ୟାଧର ସିଂହଙ୍କ ସେକ୍ରେଟେରୀ ହୋଇ ଯାହା ବେତନ 
ପାଉଥ୍‌ଲେ ତହିଁରେ ଚଳୁଥ୍ଲେ । ସେ ଜଣେ ମୋର ହିତାକାହ୍ରୀ ଥ୍‌ଲେ । 

ଲାଲ୍‌ ଲମ୍ବୋଦର ସିଂହଙ୍କ ସହିତ ମୋର ପରିଚୟ ହୋଇଥଲା । ଲୋକେ 
ତାକୁ ଡାକୂୁଥଲେ ‘ଲାଲ୍‌ ସାହେବ୍‌' ବୋଲି । ସେତେବେଳେ ସେ ଜଣେ ଯୁବକ, 
ଆଦର୍ଶବାଦୀୟ ପରୋପକାରୀ, ସମାଜସେବୀ ମଣିଷଟିଏ, ତାଙ୍କୁ ଲୋକେ ଭଲ 
ପାଉଥ୍‌ଲେ ଓ ସମ୍ମାନ କରୁଥ୍‌ଲେ । 

ସେହି ଜୟପୁରରେ ମୋର ପରିଚୟ ହୋଇଥ୍‌ଲା ଶ୍ରୀ ରାମନାଥ ପଣ୍ଡାଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ । ‘ଡଙ୍ଗର ପାଉଁଶୀ” ଗ୍ରାମରେ ତାଙ୍କ ଘର, ଶୁଣିଥୁଲି ସେ ଜଣେ ଧନୀ 
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ଯୁବକ, ଜୟପୁରରେ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଲୁଗା ଦୋକାନ ଥୁଲା । ସାହିତ୍ଯ ପ୍ରତି 
ତାଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ଆଗ୍ରହ ଥୁଲା । “ଚଇତି ପରବ ଗୀତ” ବୋଲି ସେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ 
ଗୀତ ରଚନା କରି ବହିଟିଏ ଛପାଇଥ୍‌ଲେ ଓ ମତେ ତହିଁରୁ ଖଣ୍ଡିଏ ଉପହାର 
ଦେଇଥ୍ଲେ । 


ଚିହ୍ନା ହୋଇଥ୍‌ଲା ଜଣେ ସଦାଶୟ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ପଣ୍ଡିତ ବିନାୟକ ବଢ୍ରିପାତ୍ରଙ୍କ 
ସଙ୍ଗରେ । ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ପ୍ରାଚୀନ ସମ୍ଭାନ୍ତ ଘର । 


ଜଣେ ସାଧାରଣ ଗୃହସ୍ଥ ଥୁଲେ, ଜାତିରେ ଗୋପାଳ । ମୋ ସହିତ କି 
ମୋ କାର୍ଯ୍ୟ ସହିତ ତାଙ୍କର କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ନ ଥୁଲା । କିନ୍ଧ ସେ ମତେ 
ଦେଖି ପକାଇଲେ ଭାରି ଖୁସି ହୋଇ ଯାଉଥ୍‌ଲେ ଓ ଅନେକଥର ସକାଳେ 
ଆସି ବିନା କାରଣରେ ଯୋଡ଼ିଏ ପଦଢ଼ଫୁଲ ଦେଇ ଯାଉଥ୍‌ଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କର 
କିଛି ଉପକାର କରି ନାହିଁ, ତା ନାଁ ବି ମୋର ମନେ ନାହିଁ । 


ବେଳେ ବେଳେ ବ୍ରଲି ଆସୁଥ୍‌ଲେ ଶ୍ରୀ ରାଧାମୋହନ ସାହୁଙ୍କ ସାନଭାଇ 
ନୀଳବାବୁ, ସେତେବେଳେ ସେ ଥ୍‌ଲେ ଜଣେ ଆଦର୍ଶବାଦୀ ଯୁବକ, ଉତ୍ସାହୀ, 
ସମାଜସେବା, ଦରିଦ୍ର ସେବା ଆଡ଼କ୍ର ତାଙ୍କର ମନ ଥୁଲା ଓ ସାହିତ୍ୟ ଆଲୋଚନା 
କରୁଥ୍୍‌ଲେ । 


ଡାକ୍ତର ଶ୍ରୀ ଚିନ୍ତାମଣି ସାହୁଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଜୟପୁରରେ ମୋର ପ୍ରଥମ ପରିଚୟ 
ଓ ବନ୍ଧତା । କଟକ ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ ସ୍କୁଲ୍‌ରୁ ଏଲ୍‌.ଏମ୍‌.ପି. ଡାକ୍ତରି ପାସ୍‌ କରି 
ସେ ଜୟପୁର ସରକାରୀ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଡାକ୍ତର ଥୁଲେ । ସେ ଆଲୋପାଥ୍‌ 
ବିଦ୍ୟାରେ ଡାକ୍ତର ତ ଥୁଲେ ତାହାଡ଼ଛା ଅନେକ ହୋମିଓପ୍ୟାଥ୍‌ ବହି ବି ପଢ଼ିଥ୍‌ଲେ, 
ରଖିଥ୍‌ଲେ, ହୋମିଓପ୍ଯୟାଥ୍‌ ଉପରେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ଥଲା ଓ କେହି 
କେହି ନିଜ ଆଡ଼ୁ ଚାହିଁଲେ ସେ ତାକୁ ହୋମିଓପ୍ଯାଥ୍‌ ଓଷଧ ବି ଦେଉଥୁଲେ । 
ସେ ଡାକ୍ତର ହିସାବରେ ଜୟପୂରରେ ଭଲ ନାଁ କରିଥ୍‌ଲେ । ସେ ଜୟପୁର 
ମହାରାଜାଙ୍କ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ବିଶ୍ଵାସ ଅର୍ଜନ କରିଥ୍‌ଲେ, ଜୟପୁର ମହାରାଜାଙ୍କର 
କ'ଣ ଗୋଟିଏ ଅପରେସନ ଦରକାର ପଡ଼ିଲା ଯେ ସେ ଅପରେସନ କରିବାକୁ 
ସେ ଡା. ଚିନ୍ତାମଣି ସାହୁଙ୍କୁ ନିଯୁକ୍ତ କରିଥ୍‌ଲେ । ତହିଁରେ ଅନେକେ ବିସ୍ଲ୍‌ୟ 
ପ୍ରକାଶ କରିଥ୍‌ଲେ, କାରଣ ଜୟପୂର ମହାରାଜାଙ୍କର ଅର୍ଥର ଅଭାବ ନ ଥୁଲା, 
କୋରାପୁଟରେ ସିଭିଲ୍‌ ସର୍ଚ୍ଚନ ଥୁଲେ, ଏମ୍‌.ବି.ବି.ଏସ୍‌. ପାସ୍‌ କରିଥ୍‌ବା ସରକାରୀ 
ଡାକ୍ତର ଥୁଲେ, ଜୟପୁରରେ ଏମ୍‌.ବି.ବି.ଏସ୍‌ ପାସ୍‌ କରିଥ୍‌ବା ବେସରକାରୀ 
ଡାକ୍ତରମାନେ ଥୁଲେ ଓ ବିଶାଖାପାଟଣାର ବଡ଼ବଡ଼ଡାକ୍ତରମାନେ ମଧ୍ୟ ଜୟପୂର 
ମହାରାଜାଙ୍କ ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ରଖିଥ୍‌ଲେ, ଅଥଚ ଚିନ୍ତାମଣିବାବୁ ଜଣେ ଯୟୁବଡାକ୍ତର 
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୩୪୨ ସ୍ତୋତସ୍ଵତୀ 


ଓ ସେତେବେଳକୁ ସେ କେବଳ ଏଲ୍‌. ଏମ୍‌.ପି. ଅପରେସନ୍‌ଟି ଭଲରେ ଭଲରେ 
ହୋଇଗଲା, ତାପରେ ଜୟପୁର ମହାରାଜା ତାଙ୍କୁ ଗୌରବ ଦେଲେ, ସାହାଯ୍ୟ 
ଦେଲେ, କ'ଣ କ'ଣ ଭୂସମ୍ଚରି ଦେଲେ ଓ ତାଙ୍କରି ଉଦ୍ଯମ ଓ ସହାୟତାରେ 
ଡଃ ଚିନ୍ତାମଣି ସାହୁ ଯାଇ ଏମ୍‌.ବି.ବି.ଏସ୍‌ ପଢ଼ି ପାସ୍‌ କଲେ । 

ଆଲୋପାଥ୍‌କ୍‌ ଡାକ୍ତର ହୋମିଓପ୍ଯାଥ୍‌ରେ ପ୍ରବୀଣ ହେବା ନୂଆ କଥା ନ 
ଥୁଲା, କାରଣ ସ୍ବୟଂ ହୋମିଓପ୍ୟାଥ୍‌ର ଆବିଷ୍ର୍ରା ହାନେମ୍ୟାନ୍‌ ଆଗ ଆଲୋପ୍ୟାଥ୍‌ରେ 
ବିଖ୍ୟାତ ଡାକ୍ତର ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଓ ସେହିପରି ହୋମିଓପ୍ୟାଥ୍‌ର ଅନ୍ଯାନ୍ୟ କେତେକ 
ବଳିଷ୍ଠ ଖୁଣ୍ଟ କେଣ୍ଟ, ନ୍ୟାସ୍‌ ଆଦି । ମୁଁ କୋରାପୁଟରେ ଥ୍ଲାବେଳେ ସରକାରୀ 
ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ସର୍ଜନ ଡା. ଦୟାନିଧ୍‌ ମିଶ୍ରଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବନ୍ଧୁତା ହୋଇଥ୍‌ଲା । ସେ 
ଏମ୍‌.ବି.ଏସ୍‌. ପାସ୍‌ କରିଥ୍‌ଲେ, ପୁଣି ହୋମିଓପ୍ଯାଥ୍‌ରେ ବି ବିଶ୍ଵାସ କରୁଥ୍‌ଲେ, 
ହୋମିଓପ୍ୟାଥ୍‌ ବହି ଓ ଓଷଧ ରଖିଥ୍‌ଲେ, କେହି ନିଜଆଡ଼ୂ ଆସି ଅନୁରୋଧ 
କଲେ ସେ ହୋମିଓପ୍ୟାଥ୍‌ ଓଷଧ ବି ଦେଉଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କଠାରୁ ବହି ମାଗି 
ମୁଁ ବି କିଛି ବହି ପଢ଼ିଥ୍‌ୁଲି, ପଛେ ଜୟପୁରରେ ଡଃ ସାହୁଙ୍କଠାରୁ ବହି ମାଗିନେଇ 
ଆହୁରି ପଢ଼ିଲି । ମୋ ନିଜ ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ ହିଁ ୧୯୩୩ରୁ ହୋମିଓପ୍ଯାଥ୍‌ ପ୍ରତି 
ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ଆସିଥ୍‌ଲା । ଦିନାକେତେ ବହୁତ ପରିଶ୍ରମ କରି ହୋମିଓପ୍ଯାଥ୍‌ 
ବହି ପଢ଼ିଲି, କିଛି ମୁଖସ୍ଥ କଲି ଯଦିଚ ପଛେ ଭୁଲିଗଲି, କିନ୍ଧ ମୋର ଧାରଣା 
ହେଲା ଯେ ହୋମିଓପ୍ୟାଥ୍‌ ଶାସ୍ତ ପ୍ରକାରେ ମୁଁ ଯଦି ରୋଗୀ ଦେଖିବା ଆରମ୍ଭ 
କରିବି ତେବେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ରୋଗୀକୁ ‘ପଢ଼ିବାକୁ' ଏତେ ବେଳ ଲାଗିବ 
ଯେ ମୁଁ ମୋର ଲେଖାଲେଖି ଆଉ କରିପାରବି ନାହିଁ । ତେଣୁ ମୁଁ ହୋମିଓପ୍ୟାଥ୍‌ 
ଚିକିତ୍ସା ଆରମ୍ଭ ବି କଲି ନାହିଁ । ମୋ ଉପନ୍ଯାସ “ରାହୂର ଛାୟା'ରେ ଚଚରିତ୍ର 
ଚିତ୍ରଣ କଲାବେଳେ ହୋମିଓପ୍ୟଯାଥ୍‌ କେଣ୍ଟକୃତ ମେଟେରିଆ ମେଡ଼ିକା ପୂସ୍ତକ ବର୍ଣ୍ଣିତ 
ଅନ୍ପଥ କେତୋଟି ଓିଷଧର ମାନସିକ ଚିତ୍ରର ସାହାଯ୍ଯ ମୁଁ ନେଇଛି, ମୋର 
ହୋମିଓପ୍ୟାଥ୍‌ ପଢ଼ାର ସେତିକି ମାତ୍ର ବ୍ୟବହାର କରିପାରିଲି । 


ଆଜି ୧୯୮୨ ଜାନୁଆରୀ ପହିଲା । ମାର୍ଚ୍ଚ ୧୯୪୪, ଯେତେବେଳ ମୁଁ 
ଏସ୍‌.ଏସ୍‌.ଏମ୍‌ ହୋଇ ଜୟପୁର ବଦଳି ହୋଇଥ୍‌ଲି, ସେ ରହିଲାଣି ଅଠତିରିଶି 
ବର୍ଷ ପଛରେ, ପ୍ରାୟ ଚାଳିଶି ବର୍ଷ ତଳ କଥା । ସେ ଜୟପୁର ଏକପ୍ରକାର 
ଗାଁ ବସ୍ତିର ସହରବିଏ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲା, ଛଡ଼ା ଛଡ଼ା ହୋଇ ବସ୍ତି, ପଢା 
କାନ୍ତ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ଅଧ୍‌କାଂଶ ଘର ଖପଲି ଛାତର, ବା ପିରିଘାସ ଛାଉଣି 


ଛାତର, ଅନେକ ଘର ମାଟିକାଛର, ବସ୍ତିଯାକ ଏଠି ସେଠି ବଡ଼ବଡ଼ଗଛ, ତୋଟା, 
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ସ୍ରୋତସ୍ବତୀ ୩୪୩ 


ଧୂଳିଆ ସଡ଼କ, ନିଦୁଆ ନିଦୁଆ ପୋଢ଼ଗାଢ଼ି ବା ବଳଦଗାଡ଼ି । ସେମିତି ସେଠିକା 
ବାସିନ୍ଦା ଯାହାର ଯାହା ଜୀବିକା ହୋଇଥାଉ ପଛେ, ସତେ ଯେପରିକି ସେ 
ନିକ ଅବସ୍ଥାକୁ ଆଦରି ନେଇଥ୍‌ଲା, ତାର ହୁରୁହୂରୁ ନ ଥୁଲା, ଅଶାନ୍ତ ସେ 
ନ ଥଲା | 


ଏ ଦେଶର ଅତୀତର ଗୋଟାଏ ଅବସ୍ଥାର ଛବି ସେ ଥୁଲା, ସେ ଅବସ୍ଥା 
ବଦଳିଛି, ଜୟପୁର ବହୂଗୁଣ ଓ ବହୁପ୍ରକାର ବଢ଼ିଛି, ବଦଳିଯାଇଛି । ସେତେବେଳେ 
କୋରାପୂଟ ଆଡ଼ୁ ଗଲେ ଓ ଘାଟି ଉପରୁ ଜୟପୁର ଉପତ୍ଯକାର ଯେଉଁ ଶାନ୍ତ 
ସୁନ୍ଦର ଦୃଶ୍ୟଟି ଆଖି ଆଗରେ ଉଭା ହେଉଥ୍‌ଲା, ସେ ଥୁଲା ମୁଖ୍ୟତଃ ଗଛ, 
ପଡ଼ିଆ ଓ କ୍ଷେତ, ଦୂରଛଡ଼ା ହୋଇ ତା ପିଠିଆଡ଼େ ପାହାଡ଼ ଗଛ ସନିରେ 
ଛପିଲା ଛପିଲା ପରି ଦିଶୂଥ୍୍‌ଲା ଏଠି ସେଠି କିଛି ଘର, ଘାଟିରୁ ଗଲେ ଜୟପୁର 
ବସ୍ତିଯାକେ ପ୍ରାୟ ୪ ମାଇଲ୍‌ ଖାଲି ଫାଙ୍କା ସଡ଼କ, ଦି'ପାଖେ ଗଛ ଧାଡ଼ି, 
ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ତୋଟା ଲାଗିଥ୍‌ଲା । ସଡ଼କେ ସଡ଼କେ ତିନି ମାଇଲ୍‌ ଗଲେ 
ରାଜାଙ୍କ ମ୍ୟୁଜିଅମ୍‌, ଦେବାନଙ୍କ ବସା, ଖଣ୍ଡେ ଛଡ଼ାରେ ଛୋଟ ପାହାଡ଼ ସେପାଖେ 
ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍‌ ମିସନ୍‌ ବସ୍ତି ଜୟପୁର ସରିଲା । କିନ୍ତୁ ଏବର ଜୟପୁର ତା ତୁଜନାରେ 
ବହୁଗୁଣ ବଡ଼, କୋରାପୁଟ ଆଡ଼ୁ ଆସିଲେ ଘାଟି ତଳଠୁ ଏଠି ସେଠି ହୋଇ 
ଘର ଠିଆ ହୋଇଛି, ସଡ଼କେ ସଡ଼କେ ଗଲେ ବାଏଁ ଡାହାଣେ ଦୂରକୂ ଦୂରକୁ 
ବସ୍ତି ବିଛେଇ ହୋଇଛି, ମ୍ୟୁଜିଅମ୍‌ ପଟେ ଜୟପୁର (ବିକ୍ରମଦେବ) କଲେଜର 
କୋଠାବାଡ଼ି, ନବରଙ୍ଗପୁର ରାସ୍ତାରେ ଉମ୍ତି ଆଖପାଖଯାକେ ଜୟପୁର ବସ୍ତି ଲାଗି 
ଲାଗି ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି ଚାଲିଛି ପ୍ରାୟ ଆହୁରି ପାଞ୍ଚ ମାଇଲ୍‌ । ନାନା ଧନ୍ଦା, ନାନା 
ବ୍ୟବସାୟ ସମ୍ବଳିତ ଶିଳ୍ପ ସଭ୍ୟତାର ଚେହେରା ଫୁଟିଛି, ଜନସଂଖ୍ୟା ବହୂଗୁଣ 
ବଢ଼ିଛି, ବିଜୁଳି ଆଲୁଅ ଝଲମଲ, ଯାନ୍ତିକ ଯାନବାହନ ଶବ୍ଦ ମୁଖରିତ ଗୋଟିଏ 
ଜନାକୀର୍ଣ୍ଣ ସହର, ସେ ଆହୁରି ବଢୁଛି । 

ସେତେବେଳେ ସଡ଼କରେ ବୁଲି ଯାଉ ଯାଉ ଠାଏ ଦେଖିଥ୍‌ଲି ଗୋଟିଏ ଘର, 
ତାର ନାମଫଳକରେ ଲେଖା ହୋଇଥ୍‌ଲା- “ଜୟପୁର ଓଡ଼ିଆ ସମାଜ” । 
ଜୟପୁର ରାଜ୍ୟ ତ ଏତିହାସିକ ଓଡ଼ିଶାର ଅବିଚ୍ଛେଦ୍ୟ ଅଂଶବିଶେଷ, ଓଡ଼ିଆ 
ମୁଲୁକ, ସେଠି ପୂଣି ସ୍ଵତନ୍ତତ ଭାବରେ ଗୋଟିଏ ଓଡ଼ିଆ ସମାଜ” ଗଢ଼ିବାର 
କ”ଣ ଆବଶ୍ୟକ ଥୁଲା ହଠାତ୍‌ ଜାଣିପାରିଲି ନାହିଁ । କ୍ରମେ ତାର କାରଣ 
ବଝାଗଲା, ସେ ଓଡ଼ିଆ ସମାଜ” ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରଦେଶ ଗଠିତ ହେବା 
ଉତ୍ତାରୁ ସ୍ଥାପନ କରାଯାଇ ନ ଥୁଲା, ଗଢ଼ା ହୋଇଥଲା ତା ପୂର୍ବରୁ । ସେହି 
ନାଁଟି ମନେ ପକାଇ ଦେଉଥ୍‌ଲା ଯେ ଓଡ଼ିଶା ଗୋଟିଏ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପ୍ରଦେଶ ହେବା 
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N୪୪ ସ୍ରୋତସ୍ବତୀ 


ପୂର୍ବରୁ ସେଥ୍ପାଇଁ ପାଖେ ସ୍ଥାନୀୟ ଲୋକଙ୍କର କେଡ଼େ ପ୍ରବଳ ଆକାହ୍ନା, ଆଶା 
ଓ ଉଦ୍ୟମ ଓ ଆରପାଖେ ସେହି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବିରୋଧରେ ପଡ଼ୋଶୀ ଭାଷାଭାଷୀଙ୍କର 
କେଡ଼େ ପ୍ରବଳ ଉଦ୍ୟମ ଓ ଅଭିଯାନ । ଜୟପୁର ଜମିଦାରୀ ଇଂରେଜ ଅମଳରେ 
ମାନ୍ଦ୍ରାଜ ପ୍ରଦେଶ ଅନ୍ତର୍ଭୂକ୍ତ ହୋଇ ରହିଥୂଲା, ତେଲୁଗୁଭାଷୀ ଅଞ୍ଚଳ ତାକୁ ଲାଗିଛି, 
ଆନ୍ଧ୍ରରୁ ଲୋକେ ଜୀବିକା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଆସି ସେଠି ନାନା ସ୍ଥାନରେ ବସବାସ 
କରୁଥ୍‌ଲେ, ତେଣୁ ସେମାନେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ୁଲେ ଯେ ଜୟପୁର ଜମିଦାରୀ ଅଞ୍ଚଳ 
ସେତେବେଳର ମାନ୍ଦ୍ରାଜରେ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଏବର ଆନ୍ଧ୍ରପ୍ରଦେଶରେ ରହୁ, ଓଡ଼ିଶାରେ 
ନ ମିଶୁ । ଜୟପୁର ଓଡ଼ିଶା ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ ହେଉ ବୋଲି ଯେଉଁମାନେ ସରକାରଙ୍କ 
ଆଗରେ ସାକ୍ଷ୍ଯ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଜୟପୂର ମହାରାଜା ଶ୍ରୀ 
ବିକଜ୍ରମଦେବ ବର୍ମା ଅନ୍ୟତମ । 


ମୋର ଜୟପୁର ରହଣି ବେଳେ ସେଠିକାର ବହୁତ ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମୋର 
ପରିଚୟ ହୋଇଥ୍‌ଲା । ମୋର ସୌଭାଗ୍ୟ, ସେମାନେ ମୋ ପ୍ରତି ସ୍ଟେହୀ ଓ 
ସୌଜନ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ଥୁଲେ । କାହା ସ୍ଲୃଡ଼ି ଏବେବି କେତେବେଳେ ମନେ ପଡ଼ିଥାଏ । 


ପ୍ରସିଦ୍ଧ ସଂଗୀତଜ୍ଞ ଶ୍ରୀ ରଘୁନାଥ ପାଣିଗ୍ରାହୀଙ୍କ ପିତା ୪ ଶ୍ରୀ ନୀଳମଣି 
ପାଣିଗ୍ରାହୀ ଜୟପୁର ମହାରାଜାଙ୍କ ପୂରୀରେ ଥ୍ବା ସମ୍ପତ୍ତିବାଡ଼ିର ମ୍ୟାନେଜର 
ଥ୍ଲେ । ଖୁବ୍‌ ଗୋରା, ଗୋଲ୍‌ ଗାଲ୍‌, ସୁନ୍ଦର ଚେହେରା, ଭାବୋଛ୍ଛାସପୂର୍ଣ 
ବ୍ୟକ୍ତି, ମିଷ୍ଟାଳାପୀ, ତାଙ୍କ ସ୍ଵରଟି ମିଠା । ସେ ସୁଗାୟକ ମଧ୍ଯ ଥୁଲେ, ଓଡ଼ିଶୀ 
ଛାନ୍ଦ ଆଦି ଗାଇବାରେ ତାଙ୍କର ଦକ୍ଷତା ଥୁଲା । ଥରେ ତାଙ୍କର ଦ୍ବିତୀୟ ପୂତ୍ର 
ଶ୍ରୀ ରଘୁନାଥଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସେ ମୋର ପରିଚୟ କରାଇ ଦେଇଥୁଲେ । ଶ୍ରୀମାନ୍‌ 
ରଘୁନାଥ ସେତେବେଳେ ୧୭/୧୮ ବର୍ଷର କିଶୋର, ସେ ମାନ୍ଦ୍ରାକରେ ରହୁଥୂଲେ, 
କର୍ଣ୍ଣାଟ ସଙ୍ଗୀତ ଶିଖିଥ୍ଲେ ଓ ଭାମିନୀ' (ସିନେମା) ଷୁଡ଼ିଓ ସହିତ ସଂପୃକ୍ତ 
ଥୁଲେ ବୋଲି କହୂଥ୍‌ଲେ । ଜୟପୁର ମହାରାଜାଙ୍କ ଅଙ୍ଗରକ୍ଷୀ ଥୁଲେ ଅତିକାୟ 
‘ମାଝିବାବୁ', ତାଙ୍କ ଶରୀରଟି ଯେପରି ବୃଷାଳ ତାହା ଅନୁପାତରେ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡଟି 
ଆହୁରି ବଡ଼ । ସେ ପୋଷାକପତ୍ର ପିନ୍ି ଜୟପୁର ମହାରାଜାଙ୍କ ପାଖେ ପାଖେ 
ରହୁଥ୍ଲେ । 


ଜଣେ ସରଳ ନିରାଡ଼ମ୍ବର ସମ୍ଭାନ୍ତ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଥଲେ ଗୋରା ବାବର । ସେତେବେଳକୁ 
ତାକୁ ବୋଧହୁଏ ସତୂଗି ବର୍ଷ ପାଖ ହୋଇଥଲା, ଗୋରା ଲୋକ, ସଳଖ 
ପାତଳ ଖୋଲା ଦେହ, ସେତେବେଳେ ବି ସେ କର୍ମଠ, ଉତ୍ସାହୀ ! ସେ ଚିରକୂମାର 
ଥୁଲେ, ଆଦର୍ଶବାଦୀ ଓ ସ୍ତଷ୍ଠଟବାଦୀ ଥୂଲେ, ପରୋପକାରୀ ଥୂଲୈ, ଲୋକେ 
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ସ୍ରୋତସ୍ଵତୀ ୩୪୫ 


ତାଙ୍କୁ ଭୀଷ୍ପ' ବୋଲି କହୁଥ୍‌ଲେ, ଖୁବ୍‌ ସମ୍ମାନ କରୂଥ୍‌ଲେ ଓ ତାଙ୍କ ପରାମର୍ଶକୁ 
ମୂଲ୍ୟବାନ ଭାବୁଥ୍‌ଲେ । ଶ୍ରୀ ବିକ୍ରମଦେବ ତାଙ୍କୁ ଆଦର କରୁଥ୍‌ଲେ । 

ଜୟପୁର ମହାରାଜାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଅନୁଗ୍ୃହୀତ ଜଣେ ଗାୟକ ଥୁଲେ, ତାଙ୍କୁ 
କିଏ ଉପାଧ୍‌ ଦେଇଥ୍‌ଲେ “ସଂଗୀତ ସାଗର”, ସେହି ନାମରେ ସେ ପରିଚିତ 
ଥୁଲେ । ସଞ୍ବ୍ରଡ଼େ ଶ୍ରୀ ବିକ୍ରମଦେବ ବର୍ମାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯେତେବେଳେ କେବେ 
ଯାଇଥ୍ଲି ସେତେବେଳେ ଥରେ ଦ୍ବଇଥର ଦେଖିଥ୍‌ବା ଦୃଶ୍ଯଟିଏ ମୋର ମନେ 
ଅଛି । ଶ୍ରୀ ବିକ୍ରମଦେବଙ୍କ ସହିତ ଏକାନ୍ତ ବସିଥ୍‌ବେ ଆଉ କେତେଜଣ ବୃଦ୍ଧ 
ଲୋକ । ଶ୍ରୀ ବିକ୍ରମଦେବଙ୍କ ବୟସ ସେତେବେଳେ ପଚସ୍ତରି କି ଛଅସ୍ତରି । 
ହାର୍ମୋନିଅମ୍‌ ଦଜେଇ “ସଂଗୀତ ସାଗର” ମହାଶୟ ଶ୍ରୀ ବିକ୍ରମଦେବଙ୍କ ଦାରା 
ରଚିତ ପଦ୍ଯଗୁଡ଼ିକରୁ ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ଗାଉଥ୍‌ବେ । ତାଙ୍କ ବୟସ 
ବି ସେତେବେଳେ ଷାଠିଏ ପାଖ, ଜକିନ୍ଧ ତାଙ୍କର ସରୁ ଗଳା । ସେ ଗୀତ 
ଗାଇଲାବେଳେ ଶ୍ରୀ ବିକ୍ରମଦେବ ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ବସି ଶୁଣୁଥ୍‌ବେ, ତାଙ୍କ ପାରିଷଦବର୍ଗ 
ସେ ଗୀତ ଶୁଣି ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଗଲା ପରି ମୁଖଭଙ୍ଗୀ ଓ ଅଙ୍ଗଭଙ୍ଗୀ କରୁଥ୍‌ବେ । 
‘ସଂଗୀତ ସାଗର” ତାଙ୍କର ଅନେକ ଗୀତ ମୁଖସ୍ଥ କରିଥ୍‌ଲେ । 


କୂରମାର ବିଦ୍ୟାଧର ସିଂଦେଓ ସରସ ଓ ଜନପ୍ରିୟ ବ୍ଯକ୍ତି ଥ୍‌ଲେ । ସବୁବେଳେ 
ହସହସ, ଥଟ୍‌ଲି, ଖୁବ୍‌ ଗଳ୍ପଧପ୍ରିୟୟ ନିରଭିମାନୀ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି । ଓଡ଼ିଶା ଇତିହାସ 
ବିଷୟରେ ଗପିବା, ବିଶେଷତଃ ଜୟପୁରର ଅତୀତ ଇତିହାସ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କର 
ଖୁବ୍‌ ଝୁଙ୍କ ଥୁଲା । 

ଶ୍ରୀ ମହମ୍ମଦ୍‌ କାଶିମ୍‌ ସାହେବ୍‌ ଜୟପୁର ୟୁନିଅନ୍‌ ବୋର୍ଡର ଭାଇସ୍‌ ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ 
ଥଲେ । ସେ ବି ଖୁବ୍‌ ଜନପ୍ରିୟ ଥଲେ । 

ଜୟପୁର ହାଇସ୍କୁଲର ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷକ ଓ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଶିକ୍ଷକବର୍ଗଙ୍କ ସହିତ ମଧ୍ଯ 
ମୋର ବନ୍ଧୁତା ଥୁଲା । 


ଜୟପୁରର ଆଇନ୍‌ଜୀବୀମାନଙ୍କ ସହିତ କୋରାପୁଟରୁ ମୋର ପରିଚୟ ଥୁଲା । 
ଓଡ଼ିଆ ଓକିଲମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଶ୍ରୀ ଜଗଦୀଶ ଚନ୍ଦ୍ର ନାୟକ କଲେଜରେ ମୋର 
ସହପାଠୀ ଥୂଲେ । ୧୯୪୪ ବେଳକୁ ବି ସେ ଜୟପୂରରେ ଓଜିଲ ହିସାବରେ 
ସୂନାମ ଅର୍ଜ୍ଚନ କରି ସାରିଥ୍‌ଲେ । ଶ୍ରୀ ଆର୍‌ ଜଗନ୍ନାଥ ରାଓ ( ପଛେ ଭାରତର 
ପ୍ରତିରକ୍ଷା ବିଭାଗରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ହୋଇଥ୍‌ଲେ)ଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମୋର କଲେଜ ଜୀବନରୁ 
ଚିହ୍ନା ଥୁଲା । ଶ୍ରୀ ଟି.ଭି.ଭି. ନରସିଂହମ୍‌ ପାନୁଲୁ ଆଲାହାବାଦ୍‌ରୁ ଏଲ୍‌.ଏଲ୍‌.ବି 
ପାସ୍‌ କରି ଜୟପୁରରେ ଆଡ୍‌ଭୋକେଟ୍‌ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ଏଜେନ୍‌ସି ସନନ୍ଦ ହୋଲ୍‌ଡର୍‌ 
ଓକିଲମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଥୁଲେ ଶ୍ରୀ ଚେଲପତି ରାଓ, ଶ୍ରୀ ବାସୁଦେବ ରାଓ, 
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୩୪୬ ସ୍ରୋତସ୍ବତୀ 


ଶ୍ରୀ ପି. ପ୍ରକାଶ ରାଓ, ଶ୍ରୀ ଚେଲପତି ରାଓଙ୍କ ପୁତ୍ର ଶ୍ରୀ ସତ୍ଯନାରାୟଣ 
ଆଦି । ସେହିପରି “ଏଜେନ୍‌ସି ସନନ୍ଦ ହୋଲ୍‌ଡର୍‌' ଓକିଲ ଥୁଲେ ଶ୍ରୀ ହରିହର 
ଶ୍ର | 

ମୁଁ କୋରାପୂଟରେ ଥ୍ଲାବେଳେ ଥରେ ପରିଚୟ ହୋଇଥଲା ଶ୍ରୀ ରାୟାନ୍‌ 
(yan) ବୋଲି ଜଣେ ବୃଦ୍ଧ ଇଞ୍ଜିନିଅରଙ୍କ ସହିତ, ସେତେବେଳେ ସେ .ଜୟପୁର 
ରାଜାଙ୍କ ଚିଫ୍‌ ଇଞ୍ଜିନିଅର୍‌ ଥ୍‌ଲେ । ୧୯୪୬ ସାଲର ମାର୍ଟ୍ଟମାସ, ମୁଁ କୋରାପୁଟର 
ସେକେଣ୍ଡ ଅଫିସର୍‌ । ଲମତାପୂଟ୍‌ରୁ ଡ଼ଡ଼ୁମା ଜଳପ୍ରପାତ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସଡ଼କଟିଏ 
ତିଆରି କରିବାକୁ ଜୟପୂର ଇଷ୍ଟେଟ୍‌ ସରକାରଙ୍କ ତରଫରୂ କକଣ୍ଟାକୂର ନିଯୁକ୍ତ 
ହୋଇଥାନ୍ତି, ଯାହା କାମ ନରିଥାନ୍ତି ତାହା ‘ଚେକ୍‌ମେଜର୍‌' କରିବାକୁ ମୁଁ ଯାଇଥାଏଁ ¦ 
ସରକାରୀ ଓଭରସିଅର୍‌ ଜୟପୂର ପହଞ୍ଚି ଖୁବ୍‌ ଜୂରରେ ପଡ଼ିଲେ । ମାର୍ଚ ସରିଗଲେ 
ସରକାରୀ ଟଙ୍କା ତମାଦି ହୋଇଯିବ, ତେଣୁ ଓଭରସିଅର ନ ଗଲେ ସୁଦ୍ଧା 
ରାୟାନଙ୍କୁ ସଙ୍ଗରେ ଘେନି ମୁଁ ଗଲି; ଆମେ ଦିହେଁ ଖରାଏ ଖରାଏ ଫିତା 
ଧରି କାମ ମାପ କରି କରି ଡ଼ଡ଼ମା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଲୁ, ସେହିଥର ମୋ ଜୀବନରେ 
ପ୍ରଥମଥର ପ୍ରାକୃତିକ ଡ଼ୁଡ଼ୂମା ଜଳପ୍ରପାତ ଦେଖିଲି । ରାୟାନଙ୍କୁ ଷାଠିଏ ଟପି 
କେଡେ ବର୍ଷ ହୋଇଥ୍‌ଲା ଜାଣେ ନାହିଁ, କାଠି ପରି ସରୁଆ ପାତଳ ଦେହ, 
କିନ୍ଧ ତାଙ୍କର ସାମର୍ଥ୍ୟ କ୍ଷିପ୍ରତା ଓ ସାହସ ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା । ସେ 
କହୁଥ୍‌ଲେ ଯେ ପୂର୍ବେ ସେ ବ୍ରହ୍ମଦେଶରେ ରେଲ ଇଞ୍ଜିନିଅର ଥୂଲେ, ବହୁତ 
ଅତଟ ପର୍ବତ ଚଢ଼ି ଚଢ଼ି କାମ କରିଛନ୍ତି । ଡ଼ୁଡ଼ୁମା ପାହାଡ଼ର ଅତଡ଼ାରୁ ସେ 
ତୀଖ ଢାଲୁରେ ଅତି ସହଜରେ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇଲେ ଓ ଫେରିଲାବେଳେ ଉପରକୁ 
ଉଠିଲେ, ଓଲଟି ମଡେ ସାହାଯ୍ଯ କରିବାକୁ ଆଗଭର ହେଉଥାନ୍ତି ଓ ସାହସ 
ଦେଉଥାନ୍ତି । ତଳକୁ ଗଲାବେଳେ କେତୋଟି ସ୍ଥାନରେ ଓଦା କାଠ ଉପରେ 
ଗୁରୁଣ୍ଡି ଗୁରୁଣ୍ଡି ' ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଥୁଲା, ତଳେ ପାତାଳୀ ଫାଟ, ଅଡି ଭୟଙ୍କର । 
ଦିହେଁ ଫେରିଲୁ ଉପାସରେ, କାର୍‌ରେ ଜୟପୁର ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ବେଳ ବ୍ରଡ଼ିଲା । 
ଓଭରସିଅର୍‌ ବାବରଙ୍କ ଖବର ବୁଝି ରାତିରେ ଜୋରାପୁଟ ଫେରି ଆସିଥୁଲି । 
ସେହିଦିନ ତାଙ୍କ ସଙ୍କେ ଚିହ୍ନା । 


in) 


ମୁଁ ଜୟପୂର ଆସିଲାବେଳକୁ ରାୟାନଙ୍କ ଚାକିରି ଗଲାଣି, ସେ ବହୂତ ଟଙ୍କା 
ପାଉଣା ଆଦି ଦାବି କରି ଜୟପୁର ଇଷ୍ଷେଟ୍‌ଙ୍କୁ ଓକିଲ ନୋଟିସ୍‌ ଦେଇଥାନ୍ତି, 
ଇଷ୍ଟେଟ୍‌ର ଯେଉଁ ଛୋଟ ପୂରୁଣା ଦୋମାହାଲା କୋଠାରେ ତାଙ୍କ ବସା ଥାଏ 
ନିଜ ପରିବାର ସହିତ ସେହି ବସାରେ ରହୁଥାନ୍ତି ଓ ଜୟପୂର ଇଷ୍ଷେଟ୍‌ର ବାରମ୍ବାର 
ନୋଟିସ୍‌ ସନତ୍ତେ ବସା ଛାଡ଼ ନ ଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପରିବାର ବୋଲନ୍ତେ ସ୍ତ୍ରୀ 
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ଓ ତିନୋଟି ଝିଅ, ବଡ଼ଟି ବିବାହିତା, କିନ୍ତୁ ସ୍ଵାମୀ ସଙ୍ଗେ ଅପଡ଼ ହୋଇ 
ବାପ ଘରେ ରହୁଥାନ୍ତି । ରାୟାନଙ୍କ ରକ୍ତଚାପ ମଝିରେ ମଝିରେ ବଢ଼ିଯାଏ, 
ସେ କେତେଥର ରୋଗରେ ବିଛଣା ବି ଧରିଥାନ୍ତି, ପୁଣି ଉଠି ଚଳପ୍ରଚଳ ହୁଅନ୍ତି । 
ତାଙ୍କ ଭେକ ଓ ଚଳଣିରୁ ଜଣା ପଡୁଥାଏ ଯେ ଚାକିରି ଗଲା ପରେ ସେ 
ଗରିବ ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତି, କିନ୍ଧ ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ସେହି ଟାଣ ଆଶା ଓ ଉସତ୍ସାହ 
ରହିଥାଏ, ତାଙ୍କର ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ ଥାଏ ଯେ ସେ ଜୟପୂର ଇଷ୍ଟେଟ୍‌ ବିରୋଧରେ 
ମକଦ୍ଦମା ଲଢ଼ି ଜିତିବେ, ହଜାର ହଜାର ଟଙ୍କା ପାଇବେ । ପୁରୁଣା ଫଟାତୂଟା 
ଲୋଚାକୋଚଟା ପ୍ୟାଣ୍ଟକୋଟ୍‌ ଟାଇ ଫେଲୁହ୍ଯାଟ୍‌ ପିନ୍ଧା “କଳା ସାହେବ୍‌' ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ 
ରାୟାନ୍‌ ତାଙ୍କର ଆମ୍ଲମବିଶ୍ଧାସ ଓ ଆମ୍ମର୍ଯ୍ୟାଦାକୁ ନିଜ ଦେହେ ଦେହେ ରଖି 
ଜୟପୁରର ସଡ଼କରେ ଆତଯାତ ହେଉଥାନ୍ତି । ସେ ଅନ୍ୟାୟ ଅତ୍ଯାଚାରର ଶିକାର 
ହୋଇଛନ୍ତି ବୋଲି କହି ବୋଲି କେତେଲୋକଙ୍କ ସହାନୁଭୂତି ଆକର୍ଷଣ କରୁଥାନ୍ତି । 
କେହି କେହି ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ଏପରି ଗୋଟାଏ ଧାରଣା ଜନ୍ମାଇଥାନ୍ତି ଯେ ସେ 
ଚାହିଁଲେ ଜୟପୁରରେ ଜନସମର୍ଥନ ପାଇ ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ. ହୋଇଯିବେ । ନେତା 
ହେବେ ଓ ଜୟପୁର ଇଷ୍ଟେଟ୍‌ ବିରୋଧରେ ଆନ୍ଦୋଳନ ଚଳାଇବେ । ଆପାତତଃ 
ଘଟନାବିହୀନ ଜୟପୁର ସହରରେ ବୃଦ୍ଧ ରାୟାନ୍‌ ଲାଗୁଥାନ୍ତି ଗୋଟିଏ ନାଟକୀୟ 
ଚରିତ୍ର ପରି । 

ଜୟପୁରରେ ଏସ୍‌.ଏସ୍‌.ଏମ୍‌ ହୋଇ ସାଢ଼େ ଚାରିମାସ କାର୍ଯ୍ୟ କଲାପରେ 
୧୯୪୪ ଅଗଷ୍ଠ ମାସ ୮ ତାରିଖରୁ ମୁଁ ଜୟପୂର ତାଲୁକ୍‌ର ତାଲୁକ୍‌ ଅଫିସର୍‌ 
ଅର୍ଥାତ୍‌ ‘ତହସିଲ୍ଦାର୍‌' ହେଲି । ଏସ୍‌.ଏସ୍‌.ଏମ୍‌. (ଷ୍ଟେସ୍‌ନେରୀ ସବ୍‌ ମ୍ୟାଜିଷ୍ଟେଟ୍‌) 
ଥୁଲାବେଳେ ମୋର ମୁଖ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟ ଥୁଲା ମକଦ୍ଦମା ବିଚାର କରିବା, ସବ୍‌ଟ୍ରେଜେରି 
ଦାୟିତ୍ଵରେ ରହିବା, ସବ୍‌-ରେଜିଷ୍ଟାର ଦାୟିତ୍ଵରେ ରହିବା, ତହିଁରେ ଗସ୍ତବୃଲା 
ନ ଥାଏ । ‘ତହସିଲ୍‌ଦାର' ହୋଇ ମକଦଦମା ବିଚାର କାର୍ଯ୍ୟ ଅଳ୍ପ, କିନ୍ତୁ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ 
ନାନା ଦାୟିତ୍ଵ ଓ ସୀମିତ ସମ୍ବଳ ଭିତରେ କିଛି ଉନ୍ନୟନ କାର୍ଯ୍ୟ ସମେତ 
ପ୍ରଶାସନିକ ଦାୟିତ୍ଵ ଅନେକ ପ୍ରକାରର, ପ୍ରତି ମାସରେ ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର କୋଡ଼ିଏ 
ଦିନ ଗସ୍ତ, ତହସିଲ୍‌ଦାରଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ଟି ବି ବଡ଼ । ଏହି ଦାୟିତ୍ଵରେ ମୁଁ ଚାରିମାସ 
ରହିଲି, ତା ପରେ ୨୮.୧.୧ ୯୪୫ରୁ ମୁଁ ସମ୍ବଲପୁର ଜିଲ୍ଲାର ବରଗଡ଼ ସବ୍ଡିଭିଜନ୍‌ର 
ସେକେଣ୍ଡ ଅଫିସର୍‌ ହୋଇ ନୂଆ ଦାୟିତ୍ବରେ ଯୋଗ ଦେଲି । 


୧୯୪୦ ମେ ମାସରୁ କୋରାପୁଟରେ ରହି ସେ ଜିଲ୍ଲା ସହିତ ମୋର 
ଜନସମ୍ପର୍କ ଵଢ଼ିଥଲା, ବିଶେଷତଃ କୋରାପୂଟ ସବ୍ଡିଭିଜନ୍‌ରେ । ଜୟପୁର ତହସିଲ୍ଦାର 
ହେଲା ପରେ ଜୟପୂର ତାଲୂକ୍‌ ଅନ୍ଦିସନ୍ଧି ବିଭିନ୍ନ ଅଞ୍ଚଳ ଗସ୍ତରେ ବୁଲିବାକୁ 
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ପଡ଼ିଲା । କୋରାପୁଟ ସବ୍‌ଡିଭିଜନ୍‌ ଗସ୍ତ କଲାପରି ସେ ଗସ୍ତରେ ପାଦରେ 
ଚାଲି ଚାଲି ଭୀଷଣ ହିଂସ୍ରଜନ୍ଧମୟ ଅରଣ୍ଯ ଭିତରେ ଘାଟି ଝୋଲା ଡେଇଁ 
ଗସ୍ତ କରିବା ନ ଥୁଲା । ଅନେକ ପେଣ୍ଠ ଜାଗାକୁ ସର୍ଭିସ୍‌ ବସ୍‌ରେ ଯାଇହୁଏ, 
ସେଠୁ ଗନ୍ତବ୍ୟ ସ୍ଥାନକୁ ଯାଇହୁଏ ସାଇକଲ୍‌ ଚଢ଼ି ବା ଶଗଡ଼ରେ, ଯେଉଁଠି 
ଚାଲି ଚାଲି ଯିବାକୁ ପଡ଼େ ସେ ବାଟ ବି ଖୋଲା ଖୋଲା, ହୋଇଥାଉ 
ପଛେ ଢିପ ଢାଲୁ ବା ବିଲପଦର । କେତେକ ପାହାଡ଼ିଆ ଇଲାକା ବି ଥଲା, 
ଯେପରି 'ବୈପାରିଗୁଡ଼ା' ଆଡ଼, ତା ସହିତ ଥୁଲା ଭାତଥାଜି ପରି କୋଟ୍‌ପାଡ଼୍‌ର 
ସମତଳ, ଧାନ ଗହମ ଓ ଆଖୁର ଅଞ୍ଚଳ, ଜୟପୂର ସମତଜ, କ୍ରୋଶ କ୍ରୋଶ 
ଲମ୍ବିଥିବା ଧାନକ୍ଷେତମୟ ଭୈରବସିଂପୂର (ବି.ସିଂ.ପୁର୍‌ ) ଉପତ୍ୟକା ଇତ୍ୟାଦି । 


ଜୟପୂର ତହସିଲ୍‌ଦାର୍‌ ହୋଇ ମୋର ପ୍ରଥମ ପରିବର୍ରନ ହେଲା, ବସା 
ବଦଳାଇବା । ଏସ୍‌.ଏସ୍‌.ଏମ୍‌. ବସାଟି ଥୁଲା ଖୁବ୍‌ ସାନ, ସେଠି ଜାଗା ନିଅଣ୍ଟ । 
କିନ୍ଧ ତହସିଲ୍‌ଦାର୍‌ ବସାଟି ପୁରୁଣା ହେଲେ ବି ବଡ଼ ବସା, ପକା ଘର, 
ସିଲିଂ ଉପରେ ଖପରଲି ଛାତ । ବସାଟି ଜୟପୁରର ବଜାରଠୁ ବେଶି ଦୂର 
ନୁହେଁ, ବଡ଼ ସଡ଼କ ଉପରେ, କିନ୍ତୁ ସଡ଼କରୁ ତା ଅସ୍ତିତ୍ଵ ବାରି ହୁଏ ନାହିଁ । 
ଜଣକର ରହିବା ଘର ଓ ଆଉ ଜଣକର ପାଚିରି ଏହାରି ସନ୍ଧିରେ ଅଳ୍ପ କିଛି 
ବାଟ ଗୋଟିଏ କନ୍ଦି ବାଟ, ତହସିଲ୍‌ଦାର ବସା ସାମ୍ବା ହତାର ସେ ବାଟ । 
ହତାଟି ସେହି ଜଣକର ରହିବା ଘରର ପାଚିରି ପଛଆଡ଼େ, ହତା ସାମ୍ପାରେ 
ଦିଶୁଥାଏ ଅଖା ଘେରେଇ ହୋଇ ସେ ରହିବା ଘରର ଖୋଲା ପାଇଖାନା, 
ଯେଉଁଠି ଭୁଇଁରେ ଇଟା ଉପରେ ପାଦ ରଖି ବସିବାକୁ ପଡ଼େ, ସେଠୁ ଘୁଅ 
ଗନ୍ଧ ହତାକୁ ଓ ସାମ୍ପା ପିଣ୍ଡାକୁ ଚମକି ଆସେ । ବସାରେ ରହିବା ବଖରାମାନଙ୍କ 
ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ପ୍ରୟୋଜନ ପାଇଁ ଘରସବୁ ପାଚିରିଦିଆ ଫରଚା ଭିତିରି ଅଗଣା, 
ଗାଧୁଆଘର, କୂଅ, ପାଇଖାନା ଆଦି । 


ଆଗ କାମ ହେଲା ସାମ୍ପା ହତା ସେକରେ ବାଉଁଶ ପୋତି ତହିଁରେ ତଲେଇ 
ବାଛି ଠିଆ ଘେର କରିଦେବା, ତେଣୁ ଖୋଲା ପାଇଖାନା ଆଉ ଦିଶିଲା ନାହିଁ । 
ତାପରେ ସାମ୍ପା ହତାରେ ସୁନ୍ଦର ଫୁଲବଗିଚାଟିଏ ଠିଆ କରିବା, ବଗିଚା ତ 
କୋରାପୁଟ ବସାରୁ ଉଠାହୋଇ ଏସ୍‌.ଏସ୍‌.ଏମ୍‌. ବସାରେ କୁଣ୍ଡରେ ହିଁ ଥାଏ, 
ସେ ପକାହେଲା ଜୟପୁରର ଉର୍ବର ମାଟିରେ, ଦ୍ରର୍ଗନ୍ଧ ହେବା ପରିବର୍ଭେ ହତାଟିରେ 
ଫୁଲ ଫୁଟି ମହକିଲା । ନୂଆ ବସାରେ ଘରକରଣା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । 
ମୁଁ ଏସ୍‌.ଏସ୍‌.ଏମ୍‌. ଥ୍ଲାବେଳେ ଯେଉଁ ଚପରାସୀମାନେ ଘରେ ମତେ ସାହାଯ୍ୟ 
କରୁଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କ ଭିତରେ ବେଶି କାର୍ଯ୍ୟଦକ୍ଷ ଥୁଲା ଅଗାଧୂ । ତହସିଲ୍‌ଦାର୍‌ 
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ହେଲାବେଳେ ଆଉ ଯେଉଁମାନେ ଆମ ଖବର ବୁଝିଲେ ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଯୋଡ଼ିଏ 
ଡେଙ୍ଗା ବୃଢ଼ା ଚପରାସୀଙ୍କ ନାଁ ମନେ ପଡ଼େ, ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ଓ କୁଞ୍ଜ । ଏମାନେ 
ଖୁବ୍‌ ଅଭିଜ୍ଞ, ଦାୟିତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ ଲୋକ, ଭଦ୍ର ସ୍ଟେହୀ ଓ ମର୍ଯ୍ୟାଦାପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଥାନୀୟ 
ଚଳଣି ବିଷୟରେ କିଛି ଖବର ପଚାରିଲେ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ପରାମର୍ଶ ଦିଅନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ 
ବିରୋଧରେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଦ୍ରର୍ନୀତିର ଅଭିଯୋଗ କେହି କେବେ କରିବାର 
ମୁଁ ଜାଣି ନାହିଁ । 


ପଦାକୁ ବାହାରିଲେ ମୋର ଚାକିରି କାମ, ଦାୟିତ୍ଵ ତୁଲେଇବାକୂହିଁ ପଡ଼ିବ, 
ସେହି ସମ୍ପର୍କରେ ନାନା ଲୋକଙ୍କ ସଟ୍ଗେ ଭେଟାଭେଟି, ନାନା ସ୍ଥାନ ବୁଲା । 
ସେତକ ସରିଲେ ମୋର ଘରୋଇ ଜୀବନ, ଘରେ ମୋ ବୋଉ, ମୋ ସ୍ତ 
ଓ ଟିକିଟିକି ଶିଶୁ ଦିଓଟି । ଘରେ ମୋର ବଗିଚା, ଯୋଡ଼ିଏ କୂରକୂର, ଗୋଟିକ 
ନାଁ କ୍ଲାନି (କନ୍ଧ ଭାଷାରେ ବାଘ), ବଣ କୁକୂଡ଼ା ଗଞ୍ଞା ଓ ମାଇ, ଅନ୍ଯାନ୍ଯ 
ଦେଶୀ କୂକୂଡ଼ା କେତୋଟି,- ଏମାନେ କୋରାପୁଟରୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ । ଆଉ, ଘରେ 
ମୋର କନ୍ଧ ବଇଁଶୀ ଗୁଡ଼ିକ ଓ ପଢ଼ାପଢ଼ି ଲେଖାଲେଖି । ସଡ଼କରୂ ଭାଙ୍ଗି ମୋ 
ହତାର ଗଳିବାଟେ ପଶିଗଲେ ସେଠି ଗୋଟିଏ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଦୁନିଆ । ସଡ଼କର ଦୂଶ୍ଯ 
ସେଠୁ ଦିଶେ ନାହିଁ, ସଡ଼କର ଧୂଳି ସେଠି ବାଜେ ନାହିଁ, ସଡ଼କ ପାଖରେ 
ସତ କିନ୍ତୁ ନିଭୃତ ଖୋଲିଟିଏ । ସଂସାରଯାକର ଗହଳି ଭିତରେ ନିରୋଳା ନିଛାଟିଆ 
ସ୍ଥାନ ଅରାଏ, ଯେଉଁଠି ନିଜ ମନ ଖ୍୍‌ଆଲରେ ଭାବିହୁଏ, ଦେଖିହୁଏ, ଚେଇଁ 
ଚେଇଁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିହୁଏ । ସ୍ଥାନର ସୀମା ଲଙ୍ଘି ନିଜକୁ ଉଡ଼େଇ ଦେଇ ହୁଏ 
କାହିଁ କୁଆଡ଼େ ବୋଲି । କୋରାପୁଟ ରହଣିର ଶେଷ ଆଡ଼କୁ ଉପନ୍ଯାସ ଅମୃତର 
ସନ୍ତାନ' ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲି, ଜୟପୂର ରହଣିବେଳେ ତାକୁ ଲେଖୁଥୂଲି, ସେତେବେଳେ 
ସେ ପାଣ୍ଡୁଲିପିର ନାଁ ରଖିଥୁଲି “କନ୍ଧିଆଭୂଇଁ” । ଜୟପୁରରେ ମୋ ଆଖି ଆଗରେ 
‘ଅମୃତର ସନ୍ତାନଂର ସେ ଦୃଶ୍ୟାବଳୀ ନ ଥାଏ, ତାକୁ ତ ଛାଡ଼ି ଆସିଥ୍‌ଲି 
କୋରାପୁଟ ତାଲୁକ୍‌ର ନିବିଡ଼ ମାଳ ଭିତରେ ।! କିନ୍ତୁ ସବୁ ମୋ ସ୍ଲତି ଭିତରେ 
ଥାଏ, ଭୁଲିବାର ସେ ନୃହେଁ । ଲେଖି ବସିଲେ ସାମ୍ବପାର ପରିବେଶ ଉଦ୍ଭେଇ 
ଯାଏ, ଆସେ ଉପନ୍ଯାସର ପରିବେଶ, ଚରିତ୍ରମାନେ ସତେଯେପରି ଆଖି ଆଗରେ 
ଉଭା ହୁଅନ୍ତି ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଲୀଳା ଖେଳା କରିଯାଆନ୍ତି । ଯେତେବେଳେ 
ଏକ୍ରଟିଆ ବ୍ରଲି ବାହାରିଥାଏ, ବସିଥାଏ, ପ୍ରକୃତରେ ମୁଁ ଏକୂଟିଆ ନ ଥାଏ, 
ସେହି ଅନ୍ଯ ଏକ ପ୍ରକାର ସ୍ଥିତିରେ ରହି ମୁଁ କେତେ ନୂଆ ମୁହଁ, ନୂଆ 
ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖୁଥାଏ, ନୂଆ ଅନୁଭୁତି ଅଙ୍ଗେ ନିଭୋଉଥାଏ । ସେହି ସେତେବେଳର 
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ଆରଦୃଷ୍ଟି” । କେଉଁ ଅଚିହ୍ନା ମଣିଷକ୍ର ଚାହିଁ ତା ବିଷୟରେ ମନ ଲଗାଇଲେ 
ତାର ଅତୀତ ଓ ବରଁମାନର ନାନା କଥା ଆଖି ଆଗରେ ଖେଳିଯାଏ ଅନୁସନ୍ଧାନ 
କଲେ ଜଣାଯାଏ, ସତ । ତାର ଭବିଷ୍ଯତ୍‌ର କେଉଁ କେଉଁ ଘଟନା ବି ଦିଶି 
ଦିଶିଯାଏ । ତା ବି ସତ ହୁଏ । କେତେବେଳେ ଏପରି ହୋଇଛି ଯେ କେଉଁ 
ଶୂନ୍‌ଶାନ୍‌ ଖୋଲା ପଡ଼ିଆ କି ତୋଟା ଆଡ଼କୁ ମୁଁ ଚାହିଁ ଠିଆ ହୋଇଛି । 
ସେଠି କେହି କୁଆଡ଼େ ନାହାନ୍ତି, କିନ୍ଧ ମୋ ଆଖି ଆଗରେ ଦିଶିଯାଉଛି ଭିନ୍େ 
ଦୃଶ୍ୟ ସତେ ଅବା ଭିନ୍ନେ ସ୍ଥାନ,- କିନ୍ଧୁ ମତେ ଲାଗୁଛି ସେ ସେହି ସ୍ଥାନର 
ଅତୀତହିଁ,¬ ଶୂନ୍‌ଶାନ୍‌ ନିର୍ଜନ ସ୍ଥାନରେ ମୁଁ ଦେଖୁଛି ସତେ ଅବା ଅତୀତର 
ମଣିଷଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଜୀବନଲୀଳାକୁ, ଯେପରିକି ଇତିହାସ ମୋ ଆଗରେ ଜିଅନ୍ତା 
ହୋଇ ଖେଳି ବୁଲୁଛି । ଏ ଅନୁଭୂତି ମୋର ସେଠି ତ ଥୁଲା, ପରେ ବି 
ବହୂବର୍ଷ ଥୁଲା, ତା ପରେ ମଧ୍ଯ କେତେବେଳେ କେତେବେଳେ ଆସେ । କାଗଜ 
ଉପରେ ଅକ୍ଷର ଯୋଡ଼ି ଯୋଡ଼ି ସୃଷ୍ଟି କରିଯିବା,¬ ନିଜକୁ ଉଜ୍ଚାଡ଼ିଦେବା ପୁଣି 
ଆଉ ଏକ ପ୍ରକାର ବିଶାଳ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣତାର ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କରିବା, ଯହିଁରେ 
ସଂସାରୀ ଜୀବନର ନାନା ଜଞ୍ଜାଳ, ଯନ୍ତ୍ରଣା ଆସିଲେ ବି ଭେଦି ପାରେ ନାହିଁ, 
ମତେ ଲାଗୁ ନାହିଁ ଯେ ଏ ଅବସ୍ଥା ନିଜର ଚେଷ୍ଟାକୃତ ଫଳ ହୋଇପାରେ, 
ଏ କେଉଁ ଅଜଣା ଶକ୍ତିର ଆଶୀର୍ବାଦ । 


~~ ~~ 


୧୯୪୪, ମୋ ବୟସ ତିରିଶି-ଏକତିରିଶ । ନୀରୋଗ ଶରୀରରେ ଅଡୁଟ 
ବଳ ଓ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷମତା । ମନରେ ଅଦମ୍ୟ ଆଶା, ଉତ୍ସାହ, ସାହସ ଓ ସ୍ବପ୍ନ, 
ସଂସାରୀ ଜୀବନର ନାନା କଳ୍ିତ ସୁଖକର ସମ୍ଭାବନା ରହିଥାଏ ଆଗକ୍ରୟ ଅଜଣା, 
ଶାନ୍ତି ଆନନ୍ଦମୟ ଘରୋଇ ଜୀବନ । ମନ ନିଜଠି ଆବଦ୍ଧ ହୋଇ ନ ରହି 
ସହାନୁଭୂତିରେ ତରକିଯାଇ ମିଶି ଯାଏ ପ୍ରକୃତିରେ ଓ ଜନପ୍ରାଣୀଙ୍କ ସୁଖଦ୍ୃଃଖରେ, 
ଅନ୍ତର ଭିତରୁ ସମସ୍ତିଙ୍କର ଶୁଭ ମନାସେ । 


କୋରାପୁଟ ତାଲୁକ୍‌ର ଆଦିବାସୀ ଓ ପ୍ରାକୃତିକ ଦୃଶ୍ୟର ରଙ୍ଗ ବୈଚିତ୍ର୍ 
ଜୟପୁରରେ ଆଖ୍‌ରେ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । କୋରାପୂଟ ତାଲୁକ୍‌ର ଆଦିବାସୀ ଗରିବ, 
ଶୋଷିତ ସତ, କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ପୋଷାକରେ, ଠାଣିରେ, ଚାଲିଚଳନରେ ରହିଥ୍‌ଲା 
ଗୋଟିଏ ନିଜସ୍ଵ ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ସେମାନେ ରହିଥ୍‌ଲେ ଗୋଟିଏ ଅଲଗା ସଂସ୍କୃତି 
ଭିତରେ, ସତେ ଯେପରି କେଉଁ ହଜିଲା ଅତୀତର ସେ ସଂସ୍କୃତି ଓ ସେ ସମୟ । 
ସେମାନଙ୍କ ଥୁଲା ଗୋଟିଏ ସହଜ ସ୍ଵଚୁନ୍ଦ ସ୍ବାଧୀନ ଅବାଧ ଭାବ, ମୁହଁରେ ହସ 
ଆନନ୍ଦ ହସର ଶବ୍ଦ ବି ଅବାଧ, ମନଖୋଲା, ବେଶରେ ନାନା ରଙ୍ଗ, ଦେହରେ 
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ମନରେ ପ୍ରାଣପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟ । ଗୀତ, ନାଚ, ହସ, ଆନନ୍ଦମୟ ତାଙ୍କର ଜୀବନ, ଯେତେ 
ଝଡ଼ି ବର୍ଷା, ଶୀ ତକାକର ଆସୁ ତାଙ୍କ ମନର ଉଷୁମ ଭାଙ୍ଗ ନାହିଁ, ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ, 
ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିଲେ ତାଙ୍କଠି ନିହିତ ଗୁଣ ପ୍ରତି ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଆସୁଥ୍‌ଲା । ବସ୍ତୁତଃ 
ମାଳ ପାହାଡ଼ ଆଦିମ ଅଧ୍ବାସୀମାନଙ୍କ ସ୍ଵଭାବହିଁ ସେହିପରି । ମଣିଷ ଜୀବନଟା 
ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଖାଲି ଭାତ ଡାଲିର ଜୀବନ ନୁହେଁ । 


ଜୟପୂରରେ ଦୃଶ୍ଯ ସେପରି ନ ଥୁଲା । ସେଠି ବି ଆଦିବାସୀ ଗରିବ, 
କୋରାପୂଟ ଭଳି ଏତେ ମାତ୍ରାରେ ନ ହେଲେ ବି ଆଦିବାସୀଙ୍କର ନାନା ସମସ୍ଯା, 
ଅଧ୍କାଂଶ ଅନୁନ୍ନତ, କିନ୍ଧ ବହୁକାଳୁ ଅଣଆଦିବାସୀଙ୍କ ପ୍ରଭାବ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ସେମାନଙ୍କଠି 
ଆଖିଦୃଶିଆ ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ଯ କ୍ରମେ କ୍ଷୀଣ ହୋଇଯାଇଛି । ସତେ ଅବା 
ଅଣଆଦିବାସୀ ସଂସ୍କୃତିର ଭର୍ଷା ଉପୁଜାଇଲା ଭଳି ତାଙ୍କ ଜୀବନ ଓ ସଂସ୍କୃତି 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭିନ୍ନେ ଓ ବୈଚିତ୍ର୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଆଦୌ ଜଢଣାପଡୁ ନ ଥାଏ । ସେମାନେ 
ସେହି ଅଣଆଦିବାସୀ ସମାଜ ଓ ସଂସ୍କୃତିର ଅଙ୍ଗବିଶେଷ ହୋଇ ଖାପି ଯାଇଥାନ୍ତି, 
ତାହାରି ସବା ତଳ ପାହାଚରେ ଗରିବ ମସିଆ ନୃଖୁରାମୁଣ୍ଡିଆ, ଖଟିଖ୍‌ଆ, ସାନ 
ଚାଷୀ, କ୍ଷେତ ମଜୃରିଆ, କ୍ରଲି ମୂଲିଆ ଶ୍ରେଣୀରେ ସେମାନଙ୍କ ସ୍ଥାନ । ସେମାନଙ୍କ 
ଭିତରେ ଯେଉଁ ଅଳ୍ପ କେତେଜଣ ବଡ଼ ବଡ଼ ଭୂମି ମାଲିକ କେଉଁଠି କେଉଁ 
ଗାଁରେ ଥଲେ ଡାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଅନ୍ୟମାନେ ସମସ୍ତେ ସେହିପରି । ସେମାନଙ୍କୁ 
ଅନେଇଲେ ତାଙ୍କ ଦାରିଦ୍ର୍ଯହିଁ ଜଳଜଳ ଦିଶେ, ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଅନୁକମ୍ପା ଆସେ, 
ସେମାନେ କେଉଁ ଅଜଣା ଉନ୍ନତ ସଂସ୍କୃତିର ଅଧ୍‌କାରୀ, ଉନ୍ନତ ମୂଲ୍ୟବୋଧର 
ଅଧ୍କାରୀ, ଏ ଧାରଣା ଆସୁ ନ ଥୁଲା । ତାର କାରଣ, ସେମାନେ କାଳକ୍ରମେ 
ନିଜ ସଂସ୍କୃତି ହରାଇଥ୍‌ଲେ, ଅଣଆଦିବାସୀ ଚଜଣି ଓ ମୂଲ୍ୟବୋଧକୁ ଆଦରି 
ନେଇଥ୍‌ଲେ, ନାନା ନୂଆ ଅଭାବ ଅନୁଭବ କରୁଥ୍‌ଲେ, ତାକୁ ପୂରଣ କରିବାକୁ 
ସାମର୍ଥ୍ୟ ଅର୍ଜନ କରି ନ ଥଲେ । ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ଜଣାପଡ଼ୁଥୁଲା ଧନଲୋଭୀ 
ନିଶୂୁର ବହିରାଗତ ସଭ୍ଯତାର ଆକ୍ରମଣରେ ବା ଶୋଷଣରେ ହାରିଗଲେ ମଣିଷ 
ଏମିତି ଦିଶେ, ତା ମୁହଁରେ ହାରିଲା ହାରିଲା, ଡରିଲା ଡରିଲା ଭାବ, ସେ 
ଜାଣେ ତା ଜୀବନ କେବଳ କୌଣସିମତେ ଖାଇବା ପାଇଁ, ଗଶ୍ତିଏ ରୋଜଗାର 
କରିବା ସକାଶେ କଠିନ ପରିଶ୍ରମ କରିବା ପାଇଁ ହୋଇଛି, ସେ ଜୀବନ ଯନ୍ତ୍ର 
ଚାଲିଲା ପରି ଘଷରା ଢୀବନ । କାଳକ୍ରମେ ସେମାନେ ବି ଆଧୁନିକ ଧନବାଦୀ 
ସଭ୍ୟତାର ଗତାଗତ ଶିଖି ତହିଁରେ ପାରଙ୍ଗମ ହେବେ, ସେମାନେ ବି ଆଧୁନିକ 
ପାଠ ପଢ଼ିବେ, ହେବେ ଚତୁର, କୌଶଳୀ, ସୂୁବିଧାବାଦୀ, ସ୍ବାର୍ଥପର, କୁଟିଳ,¬ 
ଧନୀ ଓ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଭାବୁଥୁଲି, ସେ ସମୟ ଢେରି ଅଛି । 
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ଜୟପୂର ସହରରେ ଆଦିବାସୀଙ୍କର ପ୍ରତିପତ୍ତି କି ପ୍ରତିଷ୍ଠା ନ ଥୁଲା । 
ଅଣଆଦିବାସୀଙ୍କ ସହର, ସେମାନେ ଓଡ଼ିଆ ବା ତେଲୁଗୁ, ସେମାନେ ନାନା 
ବୃରିଜୀବୀ, କାହାର ବା କେଉଁ ଗାଁରେ ତାଷଜମି ଅଛି । ଆଦିବାସୀ ଓ ହରିଜନ 
ସେମାନଙ୍କ ପାଖେ ମଜୂରି ଖଟନ୍ତି ଚାକର ରହନ୍ତି, ଆଦିବାସୀମାନେ ମୁଣ୍ଡବୋଝ 
କି ଭାର ବୋହି କାଠ କୋଇଲା, କାଠ, ଝାଟି ଓ ସେମାନେ ବଣରୁ ବା 
ଗଛରୁ ସଂଗ୍ରହ କରିଥ୍‌ବା ନାନା ପଦାର୍ଥ ଦାର ଦ୍ଵାର ବୁଲି ବିକ୍ରି କରିବାକୁ 
ଆଣନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ସମ୍ବୋଧନ ‘ତୂମେ” ନୁହେଁ ଡ଼' । ଯଦି ସହରରେ 
ସେମାନଙ୍କର କିଛି କାମ ଥାଏ, ଯେଉଁଥ୍ପାଇଁ ତାକୁ ରହିଯିବାକୁ ପଡ଼େ ତେବେ 
ସାଧାରଣତଃ ସେମାନଙ୍କ ବାସସ୍ଥାନ କେଉଁ ପୋଖରୀ ହୁଡ଼ାରେ ଗଛମୂଜ, କାହାର 
ଦୟା ହେଲେ କାହା ପିଣ୍ଡା । ସେମାନଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ଶସ୍ତାରେ ଜିନିଷ ଶିକାର 
କରିବା ପାଇଁ ସହରିଆ ଲୋକଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ଆଗ୍ରହ । 


ଜୋରାପୁଟ ସହରରେ ଯେପରି ଗୋଟିଏ ଦୃଶ୍ଯ ଥୁଲା ଯେ କାମ କରୁ କରୁ 
ଯେତେବେଳେ ଇଚ୍ଛା ହେଲା ସେତେବେଳେ ଠାଏ ବସି ପଡ଼ି ଆଦିବାସୀ ଝିଅ ଗୀତ 
ବୋଲିଲେ, କି ମନେହେଲା ତ ଘେରାଏ ନାଚି ଗଲେ, ପୁଣି କାମ ଆରମ୍ଭ କଲେ, 
ଜୟପୁରରେ ସେପରି ନ ଥୁଲା; କୂଲି ସାଧାରଣ କୁଲି ହିଁ । 

ସହରରେ ହିନ୍ଦୁ ଦେବଦେବୀଙ୍କ ଉତ୍ସବ ଲାଗିଲେ ଆଦିବାସୀମାନେ ମଧ୍ଯ 
ଦେଖଣାହାରୀ ହୋଇ ସେ ଉତ୍ସବରେ ଭାଗ ନେଉଥ୍‌ଲେ । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଗାଁରୁ 
ଆସି ରୁଣ୍ଡୁଥୁଲେ । ଏପରି କେତେକ ଯାନିଯାତ ହେଉଥଲା । ପ୍ରଧାନ ଉତ୍ସବ 
ଥୁଲା ଜୟପୁରର ଦଶହରା ପର୍ବ ଓ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ରଥଯାତ୍ରା । ଦଶହରା ପର୍ବ 
ଥୁଲା ଜୟପୁର ମହାରାଜାଙ୍କ ବାର୍ଷିକ ରାଜକୀୟ ପର୍ବ । ସେଥ୍‌ରେ ଯୋଗ ଦେବାକୁ 
ଜୟପୁର ରାଜାଘର ତରଫରୁ ଗାଁ ଗାଁକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପଠା ହେଉଥଲା । ଜୟପୁର 
ଜମିଦାରୀର ଅହିସଛ୍ଧିରୁ ଗାଁର ମୁଖିଆମାନେ ରାଜାଙ୍କୁ ଭେଟିବାପାଇଁ ଆସୁଥ୍‌ଲେ । 
ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପତାକା ଉଡ଼ାଇ, ବାଜା ବଜାଇ, ରାଜାଙ୍କୁ ଭେଟି ଦେବା 
ପାଇଁ ପ୍ରତି ଗାଁରୁ ଗୋଟିଏ ଲେଖାଁ ଛେଳି ଓ ଅନ୍ତତଃ ଗୋଟିଏ ଟଙ୍କା ଘେନି 
ସେମାନେ ଚାଲି ଚାଲି ଜୟପୁର ଆସୁଥ୍‌ଲେ, ଯାତ୍ରା ଦେଖିବା ପାଇଁ ବି ଗାଁ 
ଲୋକେ ଆସୁଥ୍‌ଲେ । ସେତେବେଳେ ଜୟପୁର ସହରରେ ଗହଳି ବଢୁଥୁଲା, 
ବାଟରେ ଦୋକାନ ବଢାର ବସି ଯାଉଥଲା, ନାଟତାମସାର ଧୂମ୍‌ଧାମ୍‌ ଲାଗୁଥୁଲା । 
ଜୟପୁର ରାଜା ନାନା ଉତ୍ସବ କରାଉଥ୍‌ଲେ, ପଶ୍ତିତଂସଭା' କରାଉଥ୍‌ଲେ, ସଂସ୍କୃତ, 
ତେଲୁଗୁ, ଓଡ଼ିଆ ପଣ୍ଡିତ ଓ କବିମାନେ ନିଜ ନିଜ କୃତିତ୍ଵର ନମୂନା ଦେଖାଉଭଥ୍‌ଲେ 
ଓ ରାଜାଙ୍କଠାରୁ ପୂରସ୍କାର ପାଉଥ୍‌ଲେ । ଜୟପୁର “ରାଜା'ଙ୍କ ଦରବାର” ବସୁଥୁଲା; 
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ରାଜା ତାଙ୍କ ପାରିଷଦବର୍ଗ, କର୍ମଚାରୀମାନେ ନିଜ ନିଜ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ଦରବାରରେ 
ବସୁଥ୍‌ଲେ । ତା'ପରେ ଆରମ୍ଭ ହେଉଥଲା ହାତୀ, ଘୋଡ଼ା, ଯାନବାହାନ ଓ 
ଜନତାଙ୍କୁ ଘେନି ଆଡ଼ମ୍ବରପୂର୍ଣ୍ଣ ପଟୁଆର, ଦାଣ୍ଡ କମ୍ପେଇ ବାଜା ବାଜୁଥ୍‌ଲା, 
ଥାଟ ଚାଲୁଥ୍‌ଲେ । ପଟୁଆର ଯାଉଥୁଲା ‘ଦଶହରା ପଡ଼ିଆ”କୁ । ସେଠି ବାଉଁଶ 
ଅଗରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଥ୍‌ବା ଗୋଟିଏ ବାଇଗଣକ୍ର ଜଣକ ପରେ ଜଣେ ହୋଇ 
ରାଜାଙ୍କ କର୍ମଚାରୀମାନେ ଓ ଯେ ଚାହିଁଲେ ସେପରି ଅନ୍ୟମାନେ ବନ୍ଧୁକରେ 
ଲାଖ ବିନ୍ଦୁଥୁଲେ । ଯେ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଭେଦ କରିପାରିଲା ସେ କିଛି ଟଙ୍କା ପୁରସ୍କାର 
ପାଉଥ୍ଲା । ତା'ପରେ ବାଣ ଫ୍ରଟୁଥୁଲା । ଜୟପୂରର ଦଶହରା ଥୁଲା ଅତୀତର 
ଜୟପୁରର ମଧ୍ଯଯୁଗର ରାଜକୀୟ ଗୌରବର ସ୍କାରକ ଉତ୍ସବଟିଏ । ‘ପରଜା 
ଉପନ୍ୟାସରେ ମୁଁ ତାକୁ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଛି । ଜୟପୁରରେ ମୁଁ ତାଲୁକ୍‌ ଅଫିସର 
ଥୂଲାବେଳେ ୧୯୪୪ରେ ସେଠି ଦଶହରା ଉତ୍ସବ ଦେଖିବାକୁ ଆସି କୋରାପୁଟ 
ପାଖ ଡାଙ୍ଗୁଦେଓଳା ଗାଁର ଦଳେ ପରଜା” ଜାତିର ଯୁବକଯୁବତୀ ଓ ବୂଢ଼ାବୃଢ଼ୀ 
ମତେ ଦେଖିବାକୁ ଆମ ବସାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଥୁଲେ । ସେଠି ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ବଖରାଏ ଘର ଛାଡ଼ି ଦିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲା ଓ ସେମାନେ ଆମର କୂଣିଆଁ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । 
ଆଦିବାସୀ ଯୁଆଡ଼େ ଗସ୍ତରେ ବାହାରନ୍ତି ସେମାନେ ମାଣ୍ଡିଆ ଚୂନା ଆଦି ନିଜର 
ଖାଦ୍ୟ, ବସନ, ହାଣ୍ଡି ଏପରିକି ଜାଜେଣି କାଠ ଘେନି ଆସିଥାନ୍ତି ପରଜା 
ଯୁବକମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ବାଦ୍ୟଯନ୍ତ୍ର ଡୁଙ୍ଗୁଡ଼ୁଙ୍ଗା ( ଏକପ୍ରକାର ଏକ୍‌୍ତାରା) ବି ଥାଏ । 
ସେମାନେ ଏତେଦିନ ପରେ ଆମମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ହେଲେ, ସୁଖ 
ଦୁଃଖ ହେଲେ ଓ ବିଶ୍ରାମ ନେଇ ଡ଼ଟ୍ଗୁଡ଼ୁଙ୍ଗା ବଜାଇ ଗୀତ ଗାଇଲେ । 


ଗସ୍ତରେ ଗଲେ ନାନା ପ୍ରକାର ବିଚିତ୍ର ଅନୁଭୂତି ହୋଇଥାଏ । ସଇଁତିରିଶି 
ବର୍ଷ ତଳର ସ୍ଵ ତିମାନଙ୍କ ଉପରେ ସମୟର ବହଜ ଧୂଳି କୂଢ଼ ହୋଇଯାଇଛି, 
ବେଳେବେଳେ କେତୋଟି ତହିଁରୁ ଜିକିଜିକି ଦିଶେ । 


ଦିନେ ଗସ୍ତରେ ଯିବାର ହେଲା ବୈପାରିଗୁଡ଼ା । ଜୟପୁରରୁ ସଡ଼କରେ 
୧୨/୧୪ ମାଇଲ୍‌ ବାଟ ହେବ । ଚପରାସୀ ମାର୍ଫପତ୍‌ ଭାରୁଆଙ୍କ ଦାରା ମୋର 
ବାକ୍ଧ ବିଛଣା ଆଦି ଦିନ ୧ଟା ବେଳୁ ପଠାଇଦେଲି । ଅଫିସ୍‌ରେ କାମ ଭିଡ଼ 
ପଡ଼ିଲା, ସାରୁ ସାରୁ ୪ଟା ବାଜିଲା । ଯୋଡ଼ିଏ ସାଇକଲ ଚଢ଼ି ବାହାରିଲୁ ଆମେ 
ଦୁଇଜଣ, ମୁଁ ଓ ଓଭରସିଅର ଶ୍ରୀ ହରିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ର ପାତ୍ର । ବାଟରେ ଆହୂରି ଟିକିଏ କାମ 
ଥାଏ, ସେଥ୍ପାଇଁ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ଖଣ୍ଡେ ଡେରି ହେଲା । ଆମେ ଭାବିଥ୍‌ଳୁଁ ସାଇକଲ 
ଛଟେଇ ଦେଇ 
ମେଘ ଅନ୍ଧାର 


mo 


ଘଣ୍ଟା ଭିତରେ ପହଞ୍ଚିଯିବ । କିନ୍ଧ ଖଣ୍ତେ ଦୂର ଗଲା ପରେ 


ଦଇ 
କରି ଆସିଲା, କ୍ରମେ ଅନ୍ଧାରୀ ସଞ୍ଜ ଘୋଟିଗଲା, ବର୍ଷା ପକାଇଲା । 
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୩୫୪ ସ୍ରୋତସ୍ଵତୀ 


ତା'ପରେ ବିଲି ବିଲି ଅନ୍ଧାର ଘ୍ରୋଟିଗଲା, ଚାଲିଥାଏ ଅବିରାମ ବର୍ଷା, ଜୁଡୁବରଡୂ 
ହୋଇଥଆଉଁ, ଶୀତ କରୁଥାଏ । ମଝିରେ ମଝିରେ ବିଜୂଜି ମାରିଦେଲେ ଆଗକୁ ବାଟ 
ଦିଶିଯାଉଥାଏ, ତା ପରେ କଳା ଅନ୍ଧାର ଆହୁରି ନିବିଡ଼ । ବେଳେବେଳେ ସାଇକଲ 
ଖସୁଥାଏ, ଓହ୍ଲାଇପଡ଼ି ପୁଣି ଚଢ଼ିବାକୁ ପଡୂଆାଏ । ତା'ପରେ ଆଉ ତା ବି ସମ୍ଭବ 
ହେଲା ନାହିଁ, ସାଇକଲ୍‌ ଗଡ଼େଇ ଗଡ଼େଇ ଚାଲିବାକ୍ର ପଡ଼ିଲା । ଆମେ କେଉଁଠି 
ପହଞ୍ଚିଲୁଣି, କେତେଟା ବାଜିଲାଣି କିଛି ଜଣା ପଡ଼ୁ ନ ଥାଏ । ଆଗକୁ ଦିଶୁ ନ 
ଥାଏ, ବନ୍ଧ ଡାହାଣକୁ ଦିଶୁ ନ ଥାଏ, ଅନୁମାନ ହେଉଥାଏ ବାଏଁ ଡାହାଣେ 
ଦ୍ୂଇକରେ ଗହନ ବଣ, ମଣିଷ କି ମଣିଷ ବସତିର ପଦ୍ତାହିଁ ଏଠି ନାହିଁ । ମଝିରେ 
ମଝିରେ ରାସ୍ତାର ଏ ପାଖରୁ ସେ ପାଖକୁ କେଉଁ ଜନ୍ମ ଧାଇଁ ପଳାଇବା ଭଳି ଶବ୍ଦ 
ହୁଏ, କେତେଥର ଆଗରେ ରାସ୍ତା ଦାଢ଼ରୁ କେଉଁ ଜନ୍ମ ଯେପରି କୂଦା ମାରି ବଣ 
ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା, ଝପ୍ଝପ୍‌ ଶହ ହୁଏ । ଆମେ ଟିକିଏ ଅଟୁ । ଛାତି ଦାଉଁ 
ଦାଉଁ ପଡ଼େ, କାଳେ କେଉଁଠି ମହାବଳ ବାଘ ହାବୂଡ଼ିବ କିମ୍ବା ଭାଲୁ । ସଡ଼କରେ 
ପାଣି ଧାର ଗଡ଼ୁଥାଏ, ତା ତଳେ କାଦୁଅ, ଗୋଡ଼ ପଶି ଯାଉଥାଏ । ସାଇକଲ 
ଚକରେ ବହଜ ହୋଇ କାଦୁଅ ଲାଗିଯାଇଥାଏ, ଚକା ଗଡ଼ ନ ଥାଏ ଯେ 
ସାଇକଲକୁ ଧରି ହଜ ପେଲିଲା ପରି ପେଲି ପେଲି ନେଉଥାଉଁ, ସେହି ଶ୍ରମରେ 
ହାତଗୋଡ଼, ଅଣ୍ଟା ବଥାଉଥାଏ, ଆମ ଚାଲିର ଗତି ମନ୍ତର ହୋଇଯାଉଥାଏ । 
ଭୟଙ୍କର ରାତି, ଭୟଙ୍କର ବାଟ, ପଦେ ପଦେ ଆଶଙ୍କା ! 


ଏମିତି କେତେବେଳଯାଏ ଚାଲିବ ? ପାରିବା ତ ? କ୍ରମେ ସାଇକଲ ଘୋଷାରି 
ଘୋଷାରି ଚାଲିବା ନିରର୍ଥକ ବୋଲି ଜଣା ପଡ଼ିଲା, କେବଳ ଶ୍ରମ ହିଁ ସାର । 
ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ, ଅସମ୍ଭବ ବି ଲାଗିଲା, କାରଣ ସାଇକଲ ଆଉ ଗଡୁ 
ନାହିଁ, ସବୁ ବଳ ଖଙ୍ଟ କରି ଧଇଁ ସଇଁ ହୋଇ ଠେଲି ଠେଲି ନେବାକୁ 
ପଡୁଛି, ହାତେ ବାଟ ଠେଲିବା ପାଇଁ ସୁଦ୍ଧା କାଦୁଅ ସଙ୍ଗେ ଯୁଦ୍ଧ । ବାରମ୍ବାର 
ମନରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉପୁଜୂଥାଏ, ଆଖିବୁଜା ଦିଗହଜା କିଟିକିଟି ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଉପରୁ 
ବର୍ଷା ତଳେ ପାଣି କାଦୁଅ, ନିଛାଟିଆ ବଣ ବାଟରେ କାହିଁକି ଏ ଅନର୍ଥକ 
କସରତ୍‌ ? ଏ ବୋଝପେଲା ନ ଥୁଲେ ବରଂ ବାଟ ଚାଲିବାର ସାଧାରଣ 
ବେଗରେ ଯାଇ ହୁଅନ୍ତା । ତେଣୁ ମୋର ଶାଗୁଆ ‘ରାଲେ” ସାଇକଲର ମାୟା 
ତ୍ୟାଗ କରି, ସଡ଼କ କରରେ ସାଇକଲଟିକୂୁ ପକାଇଦେଲି । ଓଭରସିଅର ବାବୁ 
ବି ସେଇଆ କଲେ । 


ହାତରୁ ବୋଝ ଗଲା, ଚାଲିହୁଁ ଆମେ ଦ୍ରଇଜଣ । ଠାସୁକୂ ମାରି ବାଟ 
ଚଲା, ପାଖରେ ଟଙ୍ଟଲାଇଟ୍‌ ନ ଥାଏ । ସଡ଼କର ଅନ୍ଧାର ଅପେକ୍ଷା ଦି'ପାଖେ 
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ସ୍ରୋତସ୍ଵତୀ ୩୫୫ 


ସଡ଼କ କରରେ ଥବା ଗହଛମାନଙ୍କ ଅନ୍ଧାର ଆହୂରି ବହଜ କଳା, ଡେଙ୍ଗା । 
କେବଳ ସେତିକିରୁ ବାଟ ଅନ୍ଦାଜ କରିହୁଏ । କାଦ୍ରଅରେ ଗୋଡ଼ ପଶି ପଶି 
ଜୋତା ଯୋଡ଼ାକ କାଦୁଅରେ ଲଟପଟ, ପାଦକୁ ବୋଝ ବୋଝ ଲାଗୁଥାଏ । ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଖାଲରେ ପାଦ ପଡ଼ିଯାଏ । ତେଣୁ ବେଗି ବେଗି ଚାଲିହୁଏ ନାହିଁ । 
ହିଂସ୍ରଜନ୍ଧଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ଆଶଙ୍କା ମନରେ ଅହରହ ଥାଏ । କେତେ ବାଟ ଆସିଛୁ, 
ଆଉ କେତେବାଟ ରହିଲା ତାର ଧାରଣା ନାହିଁ । କିନ୍ତ ମନରେ ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଧାସ 
ଆସିଥାଏ ଯେ ଚାଲୂଥ୍‌ବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ ପନ୍ଥା ନାହିଁ, ଚାଲି ରହିଲେ ଯେତେବେଳେ 
ହେଉ ପଛେ ବାଟ ସରିଯିବ । 


କେତେ ସମୟ ପରେ ଦୂରରେ ସଡ଼କ କରର ଗଛ ଉପରେ ଆକାଶରେ 
ଆଲୁଅର ଧାସ ଦେଖାଗଲା, କ୍ରମେ କ୍ରମେ ବଢ଼ିଲା । ମନରେ ଆଶା ଆସିଲା 
ଯେ ଆଗରେ ୟେ କୌଣସି ଗାଁର ଆଲୁଅ ହେବ । ଗାଁ ମଣିଷ । ତା 
ହେଲେ ଟିକିଏ ଆଶ୍ରା ମିଳିପାରିବ, ସାହାଯ୍ଯ ମିଳିପାରିବ, ଆଉ ଭୟ ନାହିଁ । 
ଆଶା ଓ ଆନନ୍ଦରେ ମନ ପୂରିଉଠିଲା । ଲାଗିଲା, ସତେ ଯେପରି ଆଗରେ 
ଅଛି ମୋର ଚିହ୍ନା ଗାଁ, ବନ୍ଧ୍ରବାନ୍ଧବଙ୍କ ଘର, ସେଠି ଆମ ପାଇଁ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ 
ଖଣ୍ଡେ ଚାଳ, ଶୀତରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବାକୁ ନିଆଁ-ଅନ୍ତ୍ରାର ଉଷୁମ, ଆଉ ଅଭୟ । 
କି ଗାଁ ସେ ? ଭୋତଡ଼ା ଲୋକ କି ପରଜା ଜି କନ୍ଧ ଡମ୍ବ କି ପାଇକ ? 
ସେ ମଣିଷଙ୍କ ଆଁ, ମୋ ନିଜ ଗାଁ । 

ଆଲୁଅର ତେଜ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଦିଶିଲା । ତା ପରେ ୟେ କଣ ? କାହିଁ 
ବଣ, କାହିଁ ବା ବଣ ଭିତରେ କେଉଁ ଛୋଟ ଗାଁ ? ମେଲା ଫରଚା ହୋଇ 
ଦିଶିଲା ବଡ଼ ବସ୍ତି ଓଭରସିଅର ବାବୁ କହିଲେ, “ବୈପାରିଗୁଡ଼ା ପହଞ୍ଚିଗଲୁ 
ଆଜ୍ଞା” । 

ରାତି ନଅଟା ବାଜି ଯାଇଥାଏ । ଡାକବଙ୍ଗଳାରେ ଆଲୁଅ କୁଥାଏ । ସ୍ଥାନୀୟ 
କର୍ମଚାରୀମାନେ ଓ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଭଦ୍ରଲୋକମାନେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାନ୍ତି । ଆମର 
ଜିନିଷ କେତେବେଳୁ ପହଞ୍ଚି ସାରିଥାଏ, ସଜା ହୋଇ ଥୁଆ ହୋଇଥାଏ । ବିଛଣା 
ପରା ହୋଇଥାଏ । ରୋଷେଇ ସରିଯାଇଥାଏ । ବନ୍ଧୁମାନେ ଖୁବ୍‌ ଆଦରରେ 
ସଖୋୋଜି ନେଲେ । ଆଶ୍ବସ୍ତି ଓ ଆନନ୍ଦରେ ମନ ପୂରି ଉଠିଲା । ବର୍ଷା ଛାଡ଼ିଗଲା । 
ଲଣ୍ଠନ ଓ ଛତା ଦେଇ ଲୋକ ପଠାଗଲେ, ସାଇକଲ ଯୋଡ଼ିକ ସଡ଼କରେ 
କେଉଁଠି ପଡ଼ିଛି ଖୋଜି ଆଣିବେ । ସାଇକଲ ବି ବେଶି ଦୂରରେ ପଡ଼ି ନ 
ଥୁଲା । ପ୍ରାୟ ଦେଢ଼ଘଣ୍ଟା ଭିତରେ ସେମାନେ ସାଇକଲ ଘେନି ଫେରିଆସିଲେ । 
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ପ୍ରଥମଥର ଭୈରବସିଂପୁର ଗସ୍ତରେ ଯାଇଥ୍‌ନ୍ନ । ଚାଲି ଚାଲି ଗସ୍ତ । 
ଭୈରବସିଂପୁରକୁ ସଂକ୍ଷେପରେ ଲେଖାଯାଏ ଓ କୁହାଯାଏ ବିଂସିଂପୁର । କୋରାପୁଟ 
ଜିଲ୍ଲାରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଅଛି,- କେଂସିଂପୁର, ପୂର୍ଣ୍ଣ ନାମ କଲ୍ୟାଣସିଂପୂର, 
ସେଇଟି ଜୟପୂରରେ ବା କୋରାପୂଟ ସବ୍‌ଡିଭିଜନ୍‌ରେ ନୁହେଁ, ରାୟଗଡ଼ା 
ସବ୍ଡିଭିଜନ୍‌ରେ । ଭୈରବସିଂପୂର ଗାଁ ନ ହେଉଣୁ ପଡ଼ିଲା ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାଣ୍ଡ 
ଧାନ-ଗହୀର, ପ୍ରାୟ ମାଇଲିଏ ଓସାର । ଆଖି ଯେତେଦୂରକୁ ପାଉଛି, ଖାଲି 
ଧାନ ବିଲ, ଧାନ ଠିଆ ହୋଇଛି । ଲାଗୁଥାଏ ଯେପରିକି ୟେ କୋରାପୁଟ 
ଜିଲ୍ଲାର ଦୃଶ୍ଯ ନୁହେଁ, ଉପକୂଳ ଅଞ୍ଚଳର । 


କିନ୍ଧୁ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଯେ ଦୂଶ୍ଯଟି ମନେ ରହିଯାଇଛି ତାହା ନୃହେଁ । ଜୟପୂର 
ଓ ନବରଙ୍ଗପୂରରେ ଆହୁରି ସେପରି ଅଞ୍ଚଳ ଅଛି । ଜୟପୂର ତାଲୁକ୍‌ ଅନ୍ତର୍ଗତ 
କୋଟ୍‌ପାଡ଼ ଉପତ୍ଯକାକୁ ଯେତେବେଳେ ଗଲି ସେଠି ଦେଖିଲି ରାସ୍ତା ଦୁଇପାଖେ 
ଦିଗନ୍ତଯାକେ ଧାନକ୍ଷେତ, ବଂଶଧାରା ନଦୀର ସମତକ ଉର୍ବର ଉପତ୍ଯକା ସେ, 
ସେଠି ପ୍ରକୃତରେ କଟକ ଜିଲ୍ଲାର ସମତଳ ଅଞ୍ଚଳ ମନେ ପଡ଼ିଥୂଲା । 


ଭୈରବସିଂପୂର ଯିବାବେଳେ ସେ ଧାନ ଗହୀରରେ ସେତେବେଳକୁ ଧାନ 
ଫଳ ହୋଇଯାଇଥାଏ, ସେଠି ସଡ଼କ ନ ଥୁଲା, ଜମିମାନଙ୍କ ହିଡ଼େ ହିଡ଼େ 
ଖାଲି ଚଲାବାଟ । ଧାନ ଗଛରେ ଧାନ ଫଳିଥାଏ । ନିର୍ଜନ ବାଟ, ନିର୍ଜନ 
କ୍ଷେତ, ଦ୍ଵି' ପ୍ରହର ବେଜ । ଏତିକିବେଳେ ଆରପାଖୁ ଆସିଲେ ଦୁଇଜଣ । ସେମାନେ 
ଧୋବ ଲୁଗା ପିନ୍ଧିଥାନ୍ତି କାନ୍ଧରେ ଗାମୁଛା, ଛାତିରେ ତେହୁାଁ ହୋଇ ଧୋବ 
ପଇତା ପଡ଼ିଥାଏ, କପାଳରେ ଚନ୍ଦନ ଟିପା । ତେଲ ଜିକି ଜିଜି, ମୁଣ୍ଡରେ 
ସାନ ସାନ ଚୂଟି, ଗୋରା ଗୋରା ଭଦ୍ରଲୋକ ଦୂଇଜଣ, ପ୍ରୌଢ଼ । ଖାଲି 
ପାଦ । ଜଣା ପଡୁଥାଏ ସେମାନେ ଜାତିରେ ବ୍ରାହ୍ମଣ । ଶୁଣିଥ୍ୁଲି ଭୈରବସିଂପୁରରେ 
ଅନେକ ଧନୀ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଭୂୁମିମାଲିକଙ୍କ ଘର । କିନ୍ତୁ ଯାହା ବିଶେଷକରି ମୋ 
ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କଲା ତାହା ହେଲା,¬ ସେ ଦୂହିଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଥୁଆ ହୋଇଥାଏ 
ହଜେ ଲେଖାଏଁ ପୂରୁଣା ମଇଳା ଚମଡ଼ା ଚଟି । ସେମାନେ ଆମକୁ ଦେଖି 
ଟିକିଏ ଅଟକିଲେ, ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ସେହି ଦୂଶ୍ଯକୁ ଅନାଇଁ ରହିଲି । 

ପଚାରିଲି, “ୟେ କଣ ! ଚଟିକୁ ପାଦରେ ନ ମାଡ଼ି ମୁଣ୍ଡରେ କାହିଁକି 
ମୁଣ୍ତେଇଛନ୍ତି ଆପଣମାନେ ? 


ଆଗଜଣକ କହିଲେ “ୟେ ଧାନ କିଆରି ଆଜ୍ଞା ଧାନ ଫଅଫଳିଛି । ଧାନ 
ଯେ ସେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ । ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ ଚଟିଜୋତାରେ ମାଡ଼ିବ୍ର ! 
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ପଛଜଣକ କହିଲେ “ମା ଲକ୍ଷ୍ମୀ କୋପ କଲେ ସର୍ବନାଶ ହେବ ନାହିଁ ! 
ଆଗ ଜଣକ କହିଲେ “ସେଇଆ ।” ମୁଁ କହିଲି “କିନ୍ତୁ ମୁଣ୍ଡରେ ପରା ଗଙ୍ଗା 
ଅଛନ୍ତି, ଗଙ୍ଗା ନିଜେ ଦେବୀ, ଠାକୁରାଣୀ, ତାଙ୍କ ଉପରେ ଚମଡ଼ା ଚଟି ଥୋଇଲେ 
ସେ କୋପ କରିବେ ନାହିଁ ? 


ଆଗଜଣକ କିଛି ଉତ୍ତର ଭାବିପାରିଲେ ନାହିଁ, ସେ ଟିକିଏ ଆବାକାବା ହେଲେ । 
ପଛଜଣକ କହିଲେ, “ଆଉ ଯେ କୋପ କରୁ ସିନା, ଜାଣିବା ଶୁଣିବା ମଣିଷ 
ହୋଇ ଆମେ ମହାଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ଦ୍ରୋହ କେମିତି କରିବ ? ପୂର୍ବାଦି କାଳରୁ ଯାହା 
ଚଳିଆସୁଛି ।” ଆଗ ଜଣକ କହିଲେ “ବେଦରେ ଯାହା ଅହି, ଶାସ୍ତ୍ର ପୁରାଣରେ 
ଅଛି, ଆମ ପୂର୍ବପୁରୁଷ ଯେପରି କରି ଆସୁଥ୍‌ୁଲେ ଆମେ ସେପରି କରିବା 
ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ଗଡି ଅଛି କି ଆଜ୍ଞା ?” 


—~ 


ମୁଁ କହିଲି “ମୁଁ ନିଜେ ତ ଜୋତା ମାଡ଼ି ଚାଲିଛି ।”” ପଛ ଜଣକ କହିଲେ, 
“ଆପଣମାନେ ହେଲେ ଆଜ୍ଞା ଅଧ୍‌କାରୀ ଲୋକ, ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀମାନେ, 
ଯାହାଙ୍କର ଯେପରି ଚଜଣି । ଆମେ ଆମ ଆଚାର କେମିତି ଛାଡ଼ିବ୍ର ?” 
ମୁଁ କହିଲି, “କିନ୍ଧ ଗଙ୍ଗାଦେବୀ ଆପଣମାନଙ୍କ ଉପରେ ନିଶ୍ଚୟ ଖୁବ୍‌ ରାଗିବେ । 
ତା ଅପେକ୍ଷା ବରଂ ମଝି ମଝିକିଆ ସମାଧାନଟିଏ କରନ୍ତୁ । ଚଟିହଳଜକ ମୁଣ୍ଡରେ 


ନ ଥୋଇ ହାତରେ ଧରି ଚାଲନ୍ତୁ । 


ଉଭୟେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେହିପରି କଲେ । ସେମାନେ ଚଟି ଧରି ପଛକୁ 
ଚାଲିଲେ, ଆମେ ଆଗକୁ ଚାଲିଲୁ । 


ବରିଗୁଷ୍ମା ଡାକବଙ୍ଗଳାରେ ଦେଖିଥ୍‌ଲି ସେ ଲୋକଟିକୁ, ଜାତିରେ ଆଦିବାସୀ 
“ଭୋତଡ଼ା', ବରିଗୁଞ୍ମା ପାଖରେ କେଉଁ ଗୋଟିଏ ସାନ ଗାଁର ବାସିନ୍ଦା । ତା 
ବିଷୟରେ ଶୁଣିଥୁଲି ଯେ ତାଠଠି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଅଲୌକିକ କିମିଆ ଶର୍ତି ଅଛି । 
ତାର ଭାରିଯା ନାହିଁ, ପିଲାପିଲି ନାହାନ୍ତି ଗାଁ ବସ୍ତିଠି ଦୂରଛଡ଼ା ହୋଇ ତାର 
ଗୋଟିକିଆ କୁଡ଼ିଆ ଘରଟି, ଟାରିପାଖେ ବାଡ଼ । ସେ କକ୍ଟାନାଗଫେଣୀ ଗଛ 
ଲଗାଏ, ସେହି ତାର ବଗିଚା । ସେ ତା ଘରେ ବିଲୁଆ ପୋଷେ, ସାପ 
ପୋଷେ, ସେହିମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ତାର ବନ୍ଧୁତା । ଲୋକେ ଭାବନ୍ତି ସେ ଭୂତ 
ପ୍ରେତଙ୍କୁ ତା ଘରେ ରଖେ, ଲୋକେ ତା ଘରକୁ ଦୂରରେ ରଖି ଯା ଆସ 
କରନ୍ତି । ଲୋକଙ୍କର ଧାରଣା ସେ ଗୁଣି ଗାରେଡ଼ି ଜାଣେ, ଇଛ୍ଛାକଲେ ଯାହାକୁ 
ମନ ତାକୁ ବିପଦରେ ପକାଇପାରେ । ତାଡି ଏପରି ଶକ୍ତି ଥ୍୍‌ବାର ପ୍ରମାଣ 
ସ୍ଵରୂପ ତା ବିଷୟରେ ଗୋଟିଏ କାହାଣୀ ପ୍ରଚଜିତ ଥୁଲା । ତାହାର ଗୋଟିଏ 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


୩୫୮ ସ୍ତୋତସ୍ଵତୀ 


ଛୋଟ ଆତମ୍ବତୋଟା ଥୁଲା । ଜ୍ୟେଷ୍ଠଣମାସ ହୋଇଥାଏ, ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଖରାଦିନ । ଜଣେ 
ବ୍ରାହ୍ମଣ ସକାଳ ନଅଟା ବେଳେ କୂରାଢ଼ିଟିଏ ଧରି ସେ ତୋଟାରେ ପହଞ୍ଚିଲା । 
ନିଛାଟିଆ ସ୍ଥାନ କେହି କୁଆଡ଼େ ଦିଶୁ ନ ଥାଏ, ତୋଟାର ଜଗୁଆଜକ କେହି 
ନାହିଁ ଲୋକଟି ଜାଣିଥାଏ ଯେ ତୋଟାର ମାଲିକ ଯେଉଁ ଭୋତଡ଼ା ସେତ 
ଆଡ଼ବାୟା ଅରକ୍ଷିତ ପରି ଲୋକଟାଏ । ସେ ଘରେ ରହେ ନାହିଁ, କୁଆଡ଼େ 
କୂଆଡ଼େ ବ୍ଲୁଥାଏ । ସେ ତେଣୁ ଭାବିଲା, ଜାଳେଣି କାଠ ପାଇଁ ସେ ତୋଟାରୁ 
ଖଣ୍ଡିଏ ହାଣିନେଲେ କହିବାକୁ କେହି ନାହିଁ । ସେ ଖୁବ୍‌ ଆମ୍ମବିଶ୍ଵାସ ଘେନି 
ଆମ୍ଭଗଛଟିଏ ବାଛି ଟାଙ୍ଗିଆ ଉଞ୍ଚେଇ ପ୍ରହାରଟିଏ ପକାଇଲା ! ତା'ପରେ ଆହୁରି 
ଚୋଟ ହାଣିବାକୁ ଟାଙ୍ଗିଆକ୍ର ଦୁଇ ହାତରେ ଦମ୍ଭ କରି ଧରି ସିଧା ନିଜ ମୁଣ୍ଡ 
ଉପରକୁ ଟେକିଲା । ତାପରେ ଆପେ ଆପେ ଘଟିଗଲା ସେହି ଅଦ୍ଭୂତ କଥା,¬ 
ସେ ସେହିପରି ଅବସ୍ଥାରେ ରହିଗଲା, ଟାଙ୍ଗିଆ ଆଉ ତଳକୁ ଖସିଲା ନାହିଁ, 
ହାତର ଜାବ ଫିଟିଲା ନାହିଁ କି ହାତ ଆଉ ହଲିଲା ବି ନାହିଁ, ପାଦ ଆଉ 
ଘୁଞ୍ଚିଲା ବି ନାହିଁ । ସେ ସେମିତି ଟାଟ୍ସିଆ ଉଞ୍ତେଇ ସେହି ସ୍ଥାନରେ ଠିଆ 
ହୋଇ ରହିଥାଏ, ଆଉ ଟିକିଏ କୁଆଡ଼େ ଉଁ ଟୁ ହୋଇ ଘୁଞ୍ଚିବାକୁ ବି ତାର 
ଆୟତ୍ତ ନ ଥାଏ । ଦ୍ଵି'ପ୍ରହର ଗୋଟାକଯାକ ଗଲା । ଖରା ତାତିରେ ତାକୁ 
ଝାଇଁ ମାରି ଦେଉଥାଏ, ଶୋଷରେ ତଣ୍ଟି ଶୁଖିଯାଉଥାଏ । ୟେ ମୋର କଣ 
ହେଲା, କି ଭୋତଡ଼ା ମତେ ପାଟ୍ଟିଦେଇ ଏଭଳି ବନ୍ଧନରେ ପକାଇଦେଲା ଭାବି 
ଭାବି ଭୟରେ ତାର ହଂସା ଉଡ଼ିଯାଉଥାଏ । ଛାଇ ଲେଉଟାଣି ବେଳେ ଭୋତଡ଼ାଟି 
ଆସିଲା । ବ୍ରାହ୍ମଣକୁ ଦେଖି ପାଟି କଲା “ତୂମେ ୟେ କି ଅଧର୍ମ କରୁଛ 
ବ୍ରାହ୍ମଣ ମହାପ୍ରୁ ଗରିବ ଲୋକର ଫଳନ୍ତି ଆତ୍ବଗଛକୁ କାଟି ନେବାକୁ ବସିଛ ! 
ବ୍ରାହ୍ମଣ ହୋଇ ଚୋରି କରୁଛ ! ଏଡ଼େ ଅପକର୍ମ କରୂଛ !” “ମୋ ଅପକର୍ମର 


Cd 


ଫଳ ମୁଁ ଭୋଗିଲିଣିରେ ବାପ, ମୋ ବ୍ରଦ୍ଧି ପୋଡ଼ିଗଲା ଏ ହୀନକାମ କରିବାକୁ 
ଆସିଥ୍‌ଲି, ଆଉ ଦିନେ ନାଇଁ । ତୂ ଏବେ ମତେ ରକ୍ଷା କର, ମୋର ଏ 
ବନ୍ଧନ ଫେଇ ଦେ ମୁଁ ଘରକୁ ଯାଏଁ,” ବ୍ରାହ୍ମଣ କହିଲା । ଭୋତଡ଼ା କହିଲା 
“ଯାଉନ, କିଏ ତମକୂ ଅଟକେଇଛି ? ତୁମେ ନିଜେ ସିନା ଠିଆ ହୋଇ 
ମୋ ଗଛ ହାଣୁଛ । ସେ ଏପରି କହିବା ସଟ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବ୍ରାହ୍ମଣର ହାତ 
ଗୋଡ଼ ଖେଳିଲା, ସେ ଟାଇ୍ଗିଆ ଓହ୍ଲେଇ ଘରକୂ ପଳାଇଲା ।” ସେହି କାହାଣୀ 
ଚାରିଆଡ଼େ ବ୍ୟାପିଥାଏ । 


ସକାଳ ନଅଟା ବେଳ ହେବ । ସଡ଼କରୁ ବାଟ ପଡ଼ିଥାଏ ଟିକିଏ ଦୂରଛଡ଼ା 
ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବା ବରିଗୁମା ଡାକବଙ୍ଗଳାକୁ । ସାଧାରଣ ଛୋଟ ବଙ୍ଗଳା ଘରଟିଏ, 
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ନିଛାଟିଆ । ତାର ବିଶେଷତ୍ଵ ତା ହତା ଭିତରେ ବହୂୃତ ବସେରା ଗୋଲାପ 
ଗଛ, ହୃଷ୍ଟପୁଷ୍ଠ ହୋଇ ବଢ଼ିଥାଏ, ଟୋକେଇ ଟୋକେଇ ବାସ୍ପା ଗୋଲାପ ଫୁଲ । 
ନିଘା କଲି, ଫାଟକ ବାଟେ ପଶୁଛି ହାଡୂଆ ଧଡ଼ିଆ ଡେଙ୍ଗା ହୋଇ ଜଣେ 
କୌପୂୁନୀ ପିନ୍ଧା କଳା ଲୋକ, ମୁଣ୍ଡରେ ଧଳା ଧଳା ହୋଇ ବେତାଏ ଅଲରା 
ଅବର୍ଵା ନଖରା ବାଳ, ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବେ ଦୋହଲି ଦୋହଲି ଆସୁଛି, ଯେପରି 
ସେ ନିଶାଗ୍ରସ୍ତ ବା ପାଗଳ । ମତେ କାହିଁକି ହଠାତ୍‌ ଲାଗିଲା, ୟେ ସେହି 
ଭୋତଡ଼ା । କିଏ ସ୍ଥାନୀୟ ଲୋକ ଥୁଲେ ପଚାରି ବ୍ରଝିଲି, ମୋ ଅନୁମାନ 
ସତ । ସେମାନେ ତାକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଡରିଗଲେ । ଲୋକଙ୍କର ଆଶଙ୍କା, 
ସେ କାହା ଉପରେ କାଳେ ଚିଡ଼ିଗଲେ କାହାର କି ଅନିଷ୍ଟ କରିବ । ମୁଁ 
ଦେଖିଲି ତା ଆଖି କୂତ୍ମାଟୁଆ ଆଖିପରି ନାଲି ଦିଶୁଛି । ତା ଦୁଇ ବାହୂରେ, 
ହାତରେ, ବେକରେ, ଛାତିରେ ନାନା ଶୁଖିଲା ଚେରମୂଜିକା ବନ୍ଧା ହୋଇଛି, 
ସେ କମ୍ପୁଛି, ଟଳ୍ରଛି, ବାରମ୍ବାର “ଉଃ” “ଉଃ” ବୋଲି ଗମ୍ଭୀର ଶବ୍ଦ କରି 
ଘୂମୁରୁଛି । ମୋ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲା ମାତ୍ରେ ବିନା ନମସ୍କାର କି ବିନା ବଚନିକାରେ 
ସେ ଗଡ଼ ଗଡ଼ କରି କହିଗଲା, “ତତେ ଦେଖିବାକୁ ଆସିଲି । ଦେଖିଲି ।” 
ତା'ପରେ ସେ ଗଡ଼ ଗଡ଼ କରି କହିଗଲା ମୋ ଘର କେଉଁଠି, ମୋ ବାପ 
ମାଙ୍କ କଥା, ଆମେ କେତେ ଭାଇଭଉଣୀ, ମୋଟାମୋଟିରେ ମୋ ଅତୀତ 
ଜୀବନର ଧାରା ବିଷୟରେ ତହିଁରୁ କେତେକ ଘଟନା, ମୋ ସ୍ଵଭାବ ଚଚିତ୍ର, 
ମୁଁ କେବେ ବିଭା ହେଲି, ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ରୂପ, ଟୁଣ, ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ କଥା, ମୋର 
ସନ୍ତାନସନ୍ତତି,¬ ନାନା କଥା । ଯେପରିକି ସେ କେଉଁଠୁ ଶିଖି ମୁଖସ୍ଥ କରିଛି 
ଓ ଗଡ଼ଗଡ଼ କରି ଗାଇଯାଉଛି । ସେ ମୋ ପ୍ରଶ୍ନକୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁ ନ ଥାଏ 
କି ତା କଥା ମଝିରେ ଆଦୌ ଅଟକୁ ନ ଥାଏ ଯେ ମୁଁ ସେହି ଫାଙ୍କରେ 
ତାକୁ କିଛି କହିବି କି ତା କଥା ଉପରେ ମୋ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେବି । ସେ ମୋ 
ଭବିଷ୍ଯତ ବିଷୟରେ ମୋଟାମୋଟିରେ ମନ୍ତବ୍ଯ ଦେଇଗଲା ଯେ ମୋର ଭବିଷ୍ଯତ 
ଖୁବ୍‌ ଉଜ୍ଜଳ ହେବ, ପଦେ ପଦେ ନାନା ବାଧା ଆସୁଥ୍ବ ଓ ମୁଁ ଠେଲି 
ଠେଲି ଆଗକୁ ଚାଲୁଥ୍‌ବି, ଥକିବି ନାହିଁ କି ହଟିବି ନାହିଁ, ନାନା ସମ୍ମାନ ମିଳିବ 
କିନ୍ଧ ତେଣିକି ବି ମୋର ଲୋଭ କି ମୋହ ନ ଥୁବ, ମୋ ନିଜ ଅନ୍ତରର 
ଆନନ୍ଦକୁ ମୁଁ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଦେଉଥ୍‌ବି, ମୋର ସଞ୍ଚୟ ରହିବ ନାହିଁ କିନ୍ଧ ମୋର 
ଅଭାବ ରହିବ ନାହିଁ ଇତ୍ୟାଦି । ୟା ହେବ ତା ହେବ ବୋଲି ମୋର ଭବିଷ୍ଯତର 
ଜିଛି ବିଶିଷ୍ଟ ଘଟନା ସେ କହିଲା ନାହିଁ କି ମୁଁ ତାକୁ ପଚାରିଲି ବି ନାହିଁ । 
ତାର ଗୁଡ଼ାଏ ଗପିଯିବାକୁ ଇଛ୍ଥା ହୋଇଥ୍‌ଲା ସେ ଗପିଗଲା । ମୁଁ କେବଳ 
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ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି ଯେ ଗୋଟିଏ ଦରିଦ୍ର ଆଦିବାସୀଟିଏ, ମୋର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଚିହ୍ନା, 
ଯାହାକୁ ମୁଁ ମୋ ଜୀବନରେ ଆଗରୁ କେବେ ଦେଖ୍‌ ନ ଥଲି, ସେ କିପରି 
ହଠାତ୍‌ ଆସି ନିର୍ଭୟରେ ବିନା ସଙ୍ଢୋଚରେ ମୋର କେତେକ ଅତୀତର ଘଟନା, 
ମୋର ସମସ୍ଯା, ମୋ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ଓ ସ୍ଵଭାବ ବିଷୟରେ ଗୁଡ଼ିଏ କଥା କହୁଛି । 
କହିସାରି ସେ ତୁନି ହେଲା, ତା ପରେ କହିଲା, ମତେ ଜର ହେଇଛି । 
ତୁ ଆସିଚୁ, ମତେ ଦେଖ୍‌ବୁ ବୋଲି କହିଲୁ, ଶୁଣିଲି, ଧାଇଁଆସିଲି । ତତେ 
ଦେଖିଲି । ଭାରି ଶରଧା ହେଲି । ଆଉ ମୁଁ ତତେ କାହୁଁ ଦେଖିବି ? ତୁ 
ଥା, ମୁଁ ଯାଉଛି ।' 

ତାକୁ ବଳେଇ ବଳେଇ ଜିଛି ଜଳଖିଆ ଖୁଆଇଲି । ଟଙ୍କାଏ ଖଣ୍ଡେ ଯାଚିଲି, 
ସେ କିଛି ନେବ ନାହିଁ ବୋଲି ମନାକଲା । “ହଉ, ମୁଁ ଚାଲିଲି,” କହି 
ଭୁଷ୍‌ କରି ଉଠି ପଡ଼ି ସେମିତି ଟଳି ଟଳି ଘୂମୁରି ଘୁମୁରି ସେ ଚାଲିଗଲା । 


C 


vs 


ଆଉ ମୁଁ ତାକୁ ଦେଖି ନାହିଁ । 


Cs 


ମୁଁ ଜୟପୁରରେ ଥାଏଁ, ଦିନେ ରବିବାର ଦିନ ସକାଳେ ମୁଁ ଖବର ପାଇଲି 
ଯେ ଗୋଟିଏ ସରକାରୀ ବିଭାଗର ଜଣେ ପ୍ରୌଢ଼ ପଦସ୍ଥ କର୍ମଚାରୀଙ୍କୁ ଜୟପୂରର 
‘ବଡ଼ବଜାର? ସଡ଼କର ଲୋକେ ଛକିଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ ବସା ଚାରିପାଖେ ଘେରି ରହିଛନ୍ତି, 
ବସାଟି ଗୋଟିଏ ଦୋ ମାହାଲା କୋଠା । ସେ ଲୁଚିଛନ୍ତି ଉପର ମାହାଲାରେ, 
ସେମାନେ ବସିଛନ୍ତି ଶିଡ଼ିଘର କବାଟ ଭାଙ୍ଗିବେ, ଉପରକୁ ଚଢ଼ିବେ, ସେ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ 
ଧରିବେ, ମାରିବେ, “ସେମାନେ ଏପରି ରାଗିଛନ୍ତି ଯେ କହୁଛନ୍ତି ପୋଲିସ୍‌ 
ଆସୁ । ଯେ ମନ ସେ ଆସୁ, ଆମେ ତାକୁ ଛାଡ଼ିବ୍ର ନାହିଁ ।।? ଲୋକେ 
ମେଳି ବାନ୍ଧିଛନ୍ତି । ପୋଲିସ୍‌ ଥାନାକୁ ବି ଖବର ଯାଇଥାଏ । 


କର୍ମଚାରୀ ଜଣକ ଏକୁଟିଆ ରହୁଆାନ୍ତି ତାଙ୍କ ପିଲାପିଲି ରହୁଥାନ୍ତି ଦୂରରେ, 
ଉପକୂଳବର୍ଗୀ ସହରରେ ତାଙ୍କ ନିଜ ଘର । ତାଙ୍କ ବୟସ ଚଉବନ ହେବ, 
ଆଉ ବର୍ଷେ ଅଧେକେ ତାଙ୍କର ପେନ୍‌ସନ୍‌ ହେବ । ତାଙ୍କ ଉଚ୍ଚତା ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚ 
ଫୁଟ୍‌ ୩ ଇଞ୍ଚ, ମୁଣ୍ଡବାଳ ଧଳା, ବର୍ଣ୍ଣ ଗୋରା, ମୁହଁଟି ଶାନ୍ତ ନିରୀହ, ବିନୀତ, 
କଥାଗୁଡ଼ିକ ଅଛ୍ପଥ ଓ ମିଠା, ସ୍ଵର ଧୀର, ବ୍ଯବହାର ନମ୍ର, ଶିଷ୍ଟ ସଂଯତ । 
ସେ କାହାରି ସଙ୍ଗେ ବେଶି ମିଶୁ ନ ଥଲେ, ପଚାରିଲେ ମିଠା ହସ ହସି 
କହୁଥ୍‌ଲେ ଯେ ଅବସର ସମୟରେ ଧର୍ମଗ୍ରନ୍ଧ ପଢ଼ିବାକୁ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗେ । 


ଏପରି ନିରୀହ ଭଦ୍ରଲୋକଟିଏ ହଠାତ୍‌ ବଜାର ଲୋକଙ୍କ ବିଷଦୃଷ୍ଟିରେ କାହିଁକି 
ପଡ଼ିଲେ ଓ ଜଢଣେ ପଦସ୍ଥ ସରକାଭୀ କର୍ମଚାରୀଙ୍କୁ କାହିଁକି ଏପରି ବିପନ୍ନ 
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କରାହେଉଛି ଭାବି ମୁଁ ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ୍‌ ସେ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଚାଲିଗଲି । ଦେଖିଲି ସେହି 
କୋଠା ଆଗରେ ବହୁତ ଲୋକ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଛନ୍ତି । ମତେ ଦେଖି ସେମାନେ 
ଟିକିଏ ଘୁଞ୍ଚିଗଲେ । ମୁଁ କହିଲି “କଣ ହେଇଛି ? ମୁଁ ବୂଝିଦେବି । ଆଗ 
ଯେ ଯେଉଁଠୁ ଆସିଥ୍‌ଲ ସେଠିକି ଚାଲିଯାଅ ।”” ସେମାନଙ୍କ ମୁରବିମାନେ କହିଲେ, 
“ଆପଣ ନିଜେ ବୂଝିଦେବେ ତ ଆଉ ଏତେ ଗୋଳ କାହିଁକି ? ଯାଅରେ, 
ଯେ ଯେଉଁଠୁ ଆସିଥ୍‌ଲ ଚାଲିଯାଅ ।”” ଲୋକେ ଚାଲିଗଲେ । ସାହିର ମୁରବିମାନେ, 
ସେମାନେ କେତେଜଣ ଦୋକାନୀ ଓ ବ୍ୟବସାୟୀ, ଓଡ଼ିଆ ଓ ତେଲୁଗୁ ଲୋକ, 
ମତେ ଡାକିନେଲେ ପାଖ ଦୋକାନକୁ । 


“କ୍ରି ପାପ ! କି ଅଧର୍ମ ଆଞ୍ଞା ! ତୁମେ ସରକାରୀ ବଡ଼ ଅଧକାରୀ 
ହେଇଚ ବୋଲି ଗରିବ ଲୋକଙ୍କ ଝିଅବୋହୂଙ୍କ ମାନ ରଖିବ ନାହିଁ । ଏଁ ! 
ଦିନବେଳେ ! ପୁଣି ଆମରି ଏଇ ବଜାର ଉପରେ ! ଆମେ ସମସ୍ତେ ବଞ୍ଚି 
ଥାଉ ଥାଉ ! ଆମରି ଆଖି ଆଗରେ । ଆଗ କାଳ ହେଲେ ୟାର ଶାସ୍ତି 
ହେଲା ସେ ଦୁନିଆ ପଟ୍‌କାର୍‌କୁ ପୂଜିଦେବା ( ହାଣିଦେବା) । ମହା ପାପିଷ୍ଠ 
ସେ ବୂଢ଼ା । ସେ ଏଠୁ ନ ଗଲେ କାହାରି ମନରେ ଶାନ୍ତି ନାହିଁ । ବେଗି 
ଯାଉ, ନ ହେଲେ କେତେବେଳେ କଣ ହେବ କିଛି କହି ହେଉ ନାହିଁ । 
ବେକଟା ଯିବ ଯାଉ ସିନା, ମାନ ଇଜତ୍‌ ରହୁ । 


“କାହା କଥା କହୁଛନ୍ତି ?” 


“ସେହି ବୁଢ଼ା ଆଜ୍ଞା । ସେଇ କଟକ ଦେଶର ଲୋକ । ଯେ ଦେଖିବ 
କହିବ ମହା ଭଦ୍ରଲୋକ, ଧର୍ମ ଯୁଜେଷ୍ପି, ସାକ୍ଷାତ୍‌ ତୂଳସୀ ବୃକ୍ଷ । ଅଥଚ 
ଏଡ଼େ ବ୍ୟଭିଚାରୀ ଲୋକ ଦୁୂନିଆଯାକରେ ନ ଥୁବ । ବୃଢ଼ା ତ ଏକ୍ୂରଟିଆ 
ଥାଆନ୍ତି, ଜରଣିକିଆ ଲୋକ, ହାତେ ହାତେ ରୋଷେଇ, ଚପରାସୀଟାଏ ବି ଆସେ 
ଯାଏ, ସାହାଯ୍ୟ କରେ । ତେବେ ବାସନ ମାଜିବାକୁ ଘର ଓଜେଇବାକ୍ର, 
ପାଣି ଆଣି ଦେବାକୁ ଠିକା ଚାକରାଣୀଟାଏ ଦରକାର ପଡ଼େ । କିନ୍ତୁ କଣ 
ହେବ ? ଯେ ଆଇଲା ସେ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଦିନ କାମ କରୁ କରୁ ଆଉ ଆସିବାକୁ 
ମନା କରେ । ଆମେ ଶୁଣୁ ବୁଢ଼ା ସେ ମାଇକିନା ପିଲାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ପକାଉଛି । 
ତା ଡଙ୍ଗଢାଙ୍ଗ ଖରାପ । ଆମେ ବିଶ୍ଵାସ କରୁ ନାହିଁ । ଓଲଟି ସେ ମାଇକିନିଆଙ୍କୁ 
ଗାଳିଦେଉଁ, ଏମିତି କହନା, ସିନା ଆଜି କଥାଟା ବଳେଇଗଲା । ତିନି ଦିନ 
ହେଲା କାମ କରିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲା ଜଣେ ଆମ ସାହିର, ଘରେ ତାର ଦିଟା 
ସାନ ସାନ ପିଲା, ତା ବର ଅଛି । ଆଜି କାମ ସାରି ଆସିବ ବସିଛି, 
ଧରି ପକେଇଲା ସେ ବୂଢ଼ା । ସେ ମାଇକିନିଆ ସେଇଠି ଥାଇ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି 
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ପାଟି କଲା, ତା ପାଟି ଶୁଣି ଲୋକେ ଧାଇଁଲେ, ସେ ଛାଟିପିଟି ହୋଇ ଚିଚ୍ଚିରେଇ 
ଚିର୍ଟିରେଇ ଦୌଡ଼ି ପଳାଇ ଆସିଲା, କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ସବୁ କଥା କହିଲା । ଆପଣ 
ତାକୁ ପଚାରନ୍ତୁ । ଆରେ ଯାଅତ ତାକୁ ଡାକିଆଣ । ସେତିକିବେନୁ ଯେ ବୁଢ଼ା 
କବାଟ କିଳିଛି ଆମେ ଯେତେ ଡାକିଲେ ଫିଟୋଉ ନାହିଁ । 


କେତେ ଲୋକ ସେହିପରି କହିଲେ । ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିଏ ଆସିଲା, ବୟସ 
ପଚିଶି ଛବିଶି ହେବ । କାନ୍ଦିପକାଇ ସେ କହିଲା ଯେ ବୃଦ୍ଧ ଭଦ୍ରଲୋକ, ଯେ 
ତାର ବାପର ବୟସର, ସେ ତା ଆଗରେ ଅସତ୍‌ ପ୍ରସ୍ତାବ କଲେ, ତାକୁ 
ଟଙ୍କାପଇସା ପ୍ରଲୋଭନ ଯାଚିଲେ, ସେ ଅପମାନରେ ରାଗି ପଳେଇବାକୁ ବସିଲାରୁ 
ତାକୁ ଧରିବାକୁ ଗୋଡ଼େଇଲେ । ସେ ପାଟି କଲା, ଧରୁ ଧରୁ ଖସି ପଳେଇ 
ଆସିଲା, ସାହିରେ ହଲ୍ଲା କଲା । 

ଏ ସବ୍ର ଶୁଣି ମୁଁ ନିଃସନ୍ଦେହରେ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କରିପାରିଲି ଯେ ଏ ଅଭିଯୋଗ 
ସତ ନା ସେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଓ ସାହିବାଲାଙ୍କ ଭିତରେ କୌଣସି ଅଜଣା କାରଣରୁ 
ଶତୃତା ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ସେ ଗୋଟିଏ ମିଛ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର ଶିକାର ହେବାକ୍ର ବସିଛନ୍ତି । 
ମୁଁ କହିଲି “ମୁଁ ସିନା ଆପଣମାନଙ୍କ କଥା ଶୁଣିଲି, କିନ୍ଧ ଆରପାଖର କଥା 
ସେ କଣ କହୁଛନ୍ତି ତା ତ ଜାଣେ ନାହିଁ । ଆପଣମାନେ ଥାଭନ୍ଧ । ମୁଁ 
ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଏଁ । 


ତାଙ୍କ ନାଁ ଧରି ଡାକିଲି ଓ ସେ କବାଟ ଫିଟାଇଦେଲେ, ମୁଁ ଭିତରେ 
ପଶିଲି । ସେ କବାଟ ବନ୍ଦ କଲେ । ତାଙ୍କ ମୁହଁ କଳାକାଠ । ସେ ଥର 
ଥର ହାତରେ ମୋ ହାତ ଧରି ପକାଇଲେ, ଲୁହ ଟଳଟଜ ଆଖି, କହିଲେ 
“ମୋର ବଡ଼ ଭୁଲ ହୋଇଯାଇଛି । ଆପଣ ମତେ ରକ୍ଷା କରନ୍ତୁ ।” 

“କିନ୍ଧ ଏ ଘଟଣା କ'ଣ ? କ'ଣ ହେଲା ମତେ କହିଲେ” ସେ ନିରୂତ୍ତର 


ରହିଲେ । ତଳକୁ ଚାହିଁ ରହି ଛେପ ଢୋକିଲେ ଏବଂ ମୋ ମୁହଁକୁ ଅନାଇଲେ 
ନାହିଁ । 


Oc 


ସେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ତାଙ୍କ ବିରୋଧରେ ଯାହା କହିଥୁଲା, ସାହିଲୋକେ ଯାହା 
କହିଥ୍‌ଲେ ମୁଁ ଧୀରେ ଧୀରେ ତା ତାଙ୍କୁ ଜଣାଇଲି । ପଚାରିଲି, ““ଏଗୁଡ଼ାକ 
ସତ ? ସେମାନେ ଏମିତି କାହିଁକି କହୁଛନ୍ତି ୨୨? ସେ ତଜକୁ ମୂହଁ ପୋତି 
ତୁନି ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲେ, ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଲେ ନାହିଁ । ବାରମ୍ବାର ହୀର୍ଘଶ୍ଧାସ 
ପକାଉଥାନ୍ତି । 


“କହନ୍ତୁ କଣ ହେଲା ?” 
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ସ୍ଟୋତସ୍ବତୀ ୩୬୩ 


“ମୋ ବ୍ରଦି ପୋଡ଼ିଗଲା ଆଜ୍ଞା, କାଣ୍ଡଜ୍ଞାନ ବୁଡ଼ିଗଲା । କଣ ବ୍ରଝେଇବି ? 
କେମିତି ବୋଲି ବ୍ରଝେଇବି ? ସେତେବେଳେ ଯେମିତି ମୁଁ ମୁଁ ନୁହେଁ, ଆଉ 
ଗୋଟାଏ କିଏ । ମୋର କଣ ହୋଇଗଲା !” 

“ଘଟଣାଟା କଣ ? 

““ସୂତଟାକୁ ମିଛ ବୋଲି କେମିତି କହିବି ? ସବ୍ର ମୋ ଭାଗ୍ଯ । ଯାହାତ 
ହେବାର ହେଲା ଏବେ ଆପଣ ମତେ ରକ୍ଷା ନ କଲେ ମୁଁ ଭାସିଯିବି ।”” 


ତାଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ଦେଖି, କଥା ଶୁଣି ମତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଥାଏ ଯେ ଅଭିଯୋଗ 
ତା ହେଲେ ସତ୍ଯ ! ଏ ବୃଦ୍ଧ ଜଣା ପଡ଼ନ୍ତି କେଡ଼େ ଶାନ୍ତ ଭଦ୍ର ଓ ନିରୀହ, 
ଦାୟିତ୍ସପୂର୍୍ଣ ଅଥଚ ୟେ- ! ଓ ଏ ଅନୁତପ୍ତ, ନିଜକୁ ଧୁକ୍କାର କରୁଛନ୍ତି ! 
ଘୋର ମାନସିକ ଅବସାଦ ଘୋଟିଛି ! 

ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରବୋଧ ଦେବାକ୍ର ସାହସ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି କହିଲି “ଆପଣ 
କେଉଁ ବିପଦରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବାକୁ ଏଡ଼େ ଆକୁଳ ହେଉଛନ୍ତି ? ରକ୍ଷା କରିବା 
କ୍ଷମତା ବା କାହାର, ଏକା ଭଗବାନ୍‌ଙ୍କର ସିନା ! ଆପଣଙ୍କ ଆଚରଣଦ୍ଧାରା 
ଯେଉଁ ସ୍ତୀଲୋକଟି ମନରେ ଆଘାତ, ଅପମାନ, ରାଗ, ଉଦ୍‌ବେଗ ଆସିଥୁଲା 
ଆପଣ ମନକଲେ ତାର ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ି କ୍ଷମା ମାଗନ୍ତୁ ଓ ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ 
ସ୍ଵରୂପ ତା ସ୍ବାମୀକୁ ଓ ତାକୁ କିଛି ଟଙ୍କା ଦିଅନ୍ତୁ ସେମାନେ ଭାବିବେ, ଆପଣ 
ପ୍ରକୃତରେ ଅନୁତପ୍ତ, କ୍ଷମା ମାଗିଲେ, କିଛି କ୍ଷତିପୂରଣ ଦେଲେ, ଆଉ କିଛି 
ତେଣ୍ଟା ଲଗାଇବା ଦରକାର ନାହିଁ । ସେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ବା ତା ସ୍ଵାମୀ ଆପଣଙ୍କ 
ନାଁରେ ମକଦ୍ଦମା କରିବେ କି ନାହିଁ ସେଇଟା ତାଙ୍କୁ ଜଣା । ଆପଣ ନିଜେ 
ଭାବନ୍ଧଛୁ ସେପରି କରିବେ କି ନାହିଁ । ତା ଛଡ଼ା ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ପରାମର୍ଶ 
ଦେଉଛି ଆପଣ ଏଠୁ ଏ ସହରରୁ ଚାଲିଯାଆନ୍ତୁ । ଆଉ ଏମାନଙ୍କ ଆଗରେ 
ମୁହଁ ଦେଖାଇବାକୁ ଆପଣଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗିବ ନାହିଁ । ପ୍ରକାର ପ୍ରକାର ଲୋକ 
ତ, କେହି କେହି ଆପଣଙ୍କୁ ଅପଦସ୍ତ କରିବାକୁ ଲାଗିପାରନ୍ତିୟ ଆପଣଙ୍କ ଦ୍ରର୍ନାମ 
ରଟିପାରେ, ନାନା କଥା ଘଟିପାରେ, ଏଠୁ ଚାଲିଗଲେ ଭଲ । ପାରିଲେ ଆଜି 
ଆପଣ ଛୁଟିରେ ଚାଲିଯାଆନ୍ତେ, ଛୁଟି ବଢ଼ାନ୍ତ ଆଉ କେଉଁ ଜିଲ୍ଲାରେ ଅବସ୍ଥାପିତ 
ହୁଅନ୍ତେ, ଏଠି ଲୋକେ ଏ ଘଟଣା ପାସୋରି ପକାନ୍ତେ ।” 

ସେ କହିଲେ “ସେଇଆ କରିବି ଆଜ୍ଞା? ମୁଁ ସେଠୂ ଚାଲିଆସିଲି । ସାହିର 
ମୂରବିଙ୍କୁ କହିଆସିଲି, ଏ ବିଷୟରେ ଯାହା କିଛି ହେବାର କଥା ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର 
ମୀମାଂସା ହୋଇଯିବ । ବୃଢ଼ା ଦୋଷ କରିଥ୍‌ଲେ ନିଶ୍ଚୟ ସେ ବାଜି (କ୍ଷମା) 
ମାଗିବେ, କ୍ଷତିପୂରଣ ଦେବେ । ତୁମେ ଦେଖିବ ! ଇଜ୍ଜତ୍‌ ସମସ୍ତିଙ୍କର ଅଛି । 
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୩୬୪ ସ୍ରୋତସ୍ଵତୀ 


ମତେ ଲାଗୁ ନାହିଁ ତାଙ୍କ ଆଡ଼ୁ ଆଉ କେବେ କିଛି ଅପ୍ରୀତିକର ଘଟନା ହେବ । 
ଜିନ୍ଧୁ ସେତ ବୋଧହୁଏ ଶୀଘ୍ର ଏ ଜାଗାରୁ ଚାଲିଯିବେ । ତମର ଏଠି ସେ 
ଯେତେଦିନ ଅଛନ୍ତି ସେ ଯେମିତି ନିରାପଦରେ ରହିଥ୍‌ବେ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ତୁମେ 
ଟିକିଏ ଦୃଷ୍ଟି ରଖିଥ୍ବ । ଦେଖ, କେହି ଯେମିତି ତାଙ୍କୁ ହଇରାଣ କି ଅପମାନ 
ନ କରେ । ଏକୁଟିଆ ବ୍ରଢ଼ା ଲୋକଟିଏ, କୁଆଡ଼ର ଲୋକ, ଅଫିସରଟିଏ, 
ତୂମ ରାଜ୍ୟରେ ତୂମର କୂଶଣିଆଁ । ସେ ଦୋଷ କଲେ ତା ଫଳ ସେ ଭୋଗିବେ, 
ତୁମେ କାହିଁକି ଦୋଷ କରିବ ?” ପରେ ଜାଣିଲି, ପ୍ରକୃତରେ ସେ ବଢ଼ା 
ଭଦ୍ରଲୋକ ମୁଁ କହିଥ୍୍‌ଲା ଭଳି କାର୍ଯ୍ୟ କଲେ । ସାହିରେ କେତେଜଣ ମୂରବିଙ୍କୁ 
ଡକାଇଲେ, ସେ ସ୍ତୀର ସ୍ବାମୀକୁ ଡକାଇଲେ, ବହୁତ ନ୍ୟୁନ ହୋଇ କହି କ୍ଷମା 
ମାଗିଲେ, କ୍ଷତିପୂରଣ ସ୍ଵରୂପ କିଛି ଟଙ୍କା ଦେଲେ, ସାହି ମୁରବିଙ୍କୁ କ୍ଷମା ମାଗିଲେ 
ଓ ଛୁଟି ଦରଖାସ୍ତ ପଠାଇ ଦେଇ ସେହି ଦିନ ଜୟପୁରରୁ ଚାଲିଗଲେ । ସେ 
ଆଉ ଜୟପୁର ଲେଉଟିଲେ ନାହିଁ । 

ଥରେ ଜିଲ୍ଲାର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ବିଭାଗର ମୁଖ୍ୟଙ୍କଠାରୁ ଅର୍ଥାତ୍‌ ସିଭିଲ୍‌ ସର୍ଜନଙ୍କଠାରୁ 
ଗୋଟିଏ ଚିଠି ଆସିଲା, ସେ ଅନୁରୋଧ କରିଥ୍‌ଲେ ଯେ ଗୋଟିଏ ଡାକ୍ତରଖାନାର 
ଦାୟିତ୍ଵରେ ଥ୍୍‌ବା ଜଣେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଆଚରଣ ବିରୋଧରେ ଗୋଟାଏ 
ଲିଖିତ ଅଭିଯୋଗ ଆସିଛି, ମୁଁ ସେ ବିଷୟରେ ଗୁପ୍ତରେ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବି 
ଓ କଣ କଲେ ଭଲ ହେବ ସେ ବିଷୟରେ ମୋର ପରାମର୍ଶ ଦେବି ! ତାଲୁକ୍‌ 
ଦାୟିତ୍ଵରେ ଥ୍‌ବା ଅଫିସରଙ୍କୁ ଏପରି ନାନା ପ୍ରକାର ଏନ୍‌କ୍ରାଇରି କରିବାକୁ ବେଳେ 
ବେଳେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ବା ଅନୁରୋଧ ଆସୁଥ୍‌ଲା । ଡାକ୍ତରବାବୁଙ୍କ ନାଁଟି ପଢ଼ିଲି, 
ଓଡ଼ିଶା ସମତଳ ଜିଲ୍ଲାର ଲୋକ, ପ୍ରାୟ ଦଶ ଏଗାର ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ସେ ଯେତେବେଳେ 
କଟକ ଡାକ୍ତରୀ ସ୍କୁଲର ଡାକ୍ତର ହୋଇ ବାହାରି ନ ଥୁଲେ ଜି ନୂଆ ନୂଆ 
ବାହାରୁଥ୍ଲେ ସେତେବେଳେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଥୁଲି, ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଥାଭାଷା 
ହୋଇଥ୍‌ଲି । ଚେହେରା ଖୁବ୍‌ ଗୋରା ଓ ସୁଶ୍ରୀ, ଲାଗୁଥ୍‌ଲେ ଆଶାବାଦୀ, ଉତ୍ସାହୀ, 
କାର୍ଯ୍ୟଦକ୍ଷ ସେବାପରାୟଣ, ସ୍ଵାଧୀନଚେତା, ଆଦର୍ଶବାଦୀ ଭଳି, ସାହିତ୍ଯ ପ୍ରତି 
ସ୍ଟହା ଥୁଲା । ବୋଧହୁଏ ସେତେବେଳକୁ ବି ସେ ବିଭା ହୋଇ ସାରିଥ୍‌ଲେ, 
ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ ନୁହେଁ । ମୁଁ ଜାଣି ନ ଥୁଲି ଯେ ଇତ୍ଯବସରରେ ସେ ସରକାରୀ 
ଚାକରି କରି କୋରାପୁଟ ଜିଲ୍ଲା ଅଭ୍ଯନ୍ତରରେ ମାଳ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ 
ଅବସ୍ଥାପିତ ହୋଇଛନ୍ତି । 


ଅଭିଯୋଗକାରୀ ଡାକ୍ତରଖାନାର “ଝାଡୂଦାର' । ଜାତିରେ ମଗଧା ଗଉଡ଼ । 
ତାର ଅଭିଯୋଗ ଯେ ଡାକ୍ତରବାବ୍ର ତା ସ୍ତ୍ରୀଟି ପ୍ରତି ପ୍ରଣୟାସକ୍ତ ହୋଇଛନ୍ତି, 
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ତାକୁ ବାଧ୍ଯ କରନ୍ତି ଯେ ସେ ତା ବସା ଛାଡ଼ି ଯାଇ ଡାକ୍ତରଖାନା ଜଗି 
ଶୋଇବ, ତା ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ନିଜେ ଆସି ତା ବସାରେ ପହଞ୍ଚନ୍ତି । ସେ ଆପତି 
କରିବାରୁ ତା ଚାକିରି ନେବେ ବୋଲି ଡରାନ୍ତିୟ ମାରି ଗୋଡ଼ାନ୍ତିୟ ପୁଲିସ୍‌ରେ 
ଦେବେ ବୋଲି ଧମକାନ୍ତି । ସେ ତା ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଆକଟିଲା, ତା ସ୍ତ୍ରୀ ଡାକ୍ତରବାବ୍ରଙ୍କ 
ମୁହଁ ପାଇ ତା କଥା ମାନିଲା ନାହିଁ । ତା ସ୍ତ୍ରୀକୁ ନେଇ ଅନ୍ଯ ଗାଁରେ 
ତା ବାପଘରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଆସିଲା, ଡାକ୍ତରବାବୁ ସେଠି ବି ପହଞ୍ଚିଲେ, 
ତା ସ୍ତ୍ରୀ ପୂଣି ସେ ଡାକ୍ତରଖାନା ଥ୍‌ବା ଗାଁକୁ ଚାଲିଆସିଲା, ଆଉ ଝାଡୂଦାରର 
ପାଖ ମାଡ଼ିଲା ନାହିଁ, ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରେ ଗୋଟିଏ ଘରେ ରହିଛି, ଡାକ୍ତରବାବ୍ରଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ହିଁ ସମ୍ପର୍କ ରଖିଛି, ତା ସଙ୍ଗେ ନୁହେଁ । ଏହିପରି ଡାକ୍ତରବାବୁ ତା 
ସ୍ତ୍ରୀଟିକୁ ନେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ସେ ବିଚରା ଗରିବ ଲୋକ, ଚାଜିରିଟି ଗଲେ 
ଉପାସରେ ମରିବ, କନ୍ୟାସୂନା ଟଙ୍କା ଦେଇ ବିଭା ହୋଇଥଲା, ସ୍ତୀଟିଏ ଆଉ 
କେଉଁଠୁ ପାଇବ ? କର୍ଚ୍ତପକ୍ଷ ବୁଝନ୍ତୁ । 

ଗୁପ୍ତରେ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବି ବୋଲି ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲି । ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ 
ମତେ ଦେଖି ଡାକ୍ତରବାନୁ ଖୁସି ହେଲେ । ତାଙ୍କ ଚେହେରାରେ ଟିକିଏ ପରିବର୍ଭନ 
ବାରି ହେଉଥାଏ, ଟିକିଏ ମଳିନ ଦିଶୁଥାନ୍ତି, କିନ୍ଧ ସେହି ପୂର୍ବପରି ଅମାୟିକ, 
ହସ ହସ । ମତେ ତାଙ୍କ ବସାକୁ ଡାକିନେଲେ, ତାଙ୍କ ସ୍ତୀ ଓ ପିଲାଙ୍କୁ ଦେଖାଇଲେ । 
ତାଙ୍କ ସ୍ଥୀ ଦେଖିବାକୁ ସୁଶ୍ରୀଃ ସୁନ୍ଦର କିନ୍ଧ ବାରି ହୋଇ ପଡୁଥାଏ ଯେ 
ତାଙ୍କ ମନରେ ଖୁବ୍‌ କ'ଣ ଦୁଃଖ, ସେ ନିଜର ଯତ୍ଵ ନେଉ ନ ଥାନ୍ତି, ଲୁଗାପଟା 
ଦରିଦ୍ଧ ଓ ମଳିନ । ବୋଧହୁଏ ତିନୋଟିଯାକେ ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ପିଲା । ଘରେ 
ଅଯତ୍ନ ଓ ଦାରିଦ୍ର୍ୟର ଚିହ୍ନ ସ୍ପଷ୍ଟ ବାରି ହେଉଥାଏ । ଯେଉଁ ଗାଁରେ ଡାକ୍ତରଖାନାଟି 
ଥାଏ ତାହା ସହର ନୃହେଁ, ଗଛ, ଅରମା ଭିତରେ ଏଠି ସେଠି ପୁଳଜିଏ ପୁଜିଏ 
ବସ୍ତି ଥାଇ ଗୋଟିଏ ପେଣ୍ଠ ଗାଁ, ସାନ ଡାକବଙ୍ଗଳାଟିଏ ଥାଏ, ମୁଁ ସେଠି 
ରହିଲି, ନାନା ବିଭାଗର ଅଳ୍ପ କେତେଜଣ ଅଧସ୍ତନ କର୍ମଚାରୀ ଥାଆନ୍ତି, ଅନ୍ପ 
କେତେକଣ ସାନ ସାନ ବ୍ଯବସାୟୀ, ଡାକଘର, ନିପ୍ରାଃ ସ୍କୁଲ୍‌ ଥାନା, ସ୍ଥାନୀୟ 
ଲୋକଙ୍କ ଘର, କିଛି ଅଣଆଦିବାସୀ, ଅନେକେ ଆଦିବାସୀ, ହରିଜନ ଓ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଅଭିନ୍ନ ଅଣଆଦିବାସୀ । ଏହିପରି ନାନା ପ୍ରକାର ମିଶାମିଶି ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ 
ଯେଉଁମାନେ ଟିକିଏ ବୋଧା ଓ ବେଶି ନିର୍ଭରଯୋଗ୍ଯ ବୋଲି ମତେ ଲାଗିଲା 
ସେମାନଙ୍କ ଜଣ ଜଣଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଅଲଗା ଅଲଗା ଗପ କରି ସ୍ଥାନୀୟ ସମ୍ବାଦ 
ସଂଗ୍ରହ କଲି, ଗପୁ ଗପୂ ଡାକ୍ତରବାବୁଙ୍କ ବିଷୟରେ ବି ପଚାରିଲି । ଯେଉଁମାନେ 
ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ କହିଲେ ସମସ୍ତେ ସେହି ଏକା ପ୍ରକାର ହିଁ କହିଲେ ଯେ 
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ଡାକ୍ତର ହିସାବରେ ସେ ଭଲ, ପାରୂପର୍ଯ୍ୟନ୍ତେ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି ଧନୀ ଦରିଦ୍ର 
ଭିତରେ ପାତର ଅନ୍ତର କରନ୍ତି ନାହିଁ, ଅର୍ଥଗୃଧୁ ନୁହନ୍ତି ଓଲଟି ଗରିବଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ 
କରନ୍ତି । ସର୍ବସାଧାରଣଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କର ବ୍ୟବହାର ବି ଭଲ । କିନ୍ଧ ତାଙ୍କ 
ଘରୋଇ ଜୀବନ ଆଦୌ ଭଲ ନୃହେଁ ଓ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ଖୁବ୍‌ ଦୁଃଖିତ । 
ସେ ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ପିଲାଛୁଆଙ୍କୁ ଅନାନ୍ତି ନାହିଁ, ସ୍ତୀଙ୍କୁ ଖାଲି ହତାଦର କରନ୍ତି 
ନାହିଁ, ଗାକି ଫଇଜଡ୍‌, ପିଟାପିଟି ବି କରନ୍ତି । ଡାକ୍ତରଖାନାର ଗଉଡ଼ “ସ୍ଵିପର 
ର ସ୍ତ୍ରୀ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କ କଥା ଚାରିଆଡ଼େ ଡିବି ଡିବି ବାଜୂଛି । ତା 
ସ୍ବାମୀକୁ ଡାକ୍ତରଖାନା ଜଗି ଶୋଇବାକୁ ବାଧ୍ୟ କରି ସେ ସ୍ଵିପର ବସାରେ 
ପହଞ୍ଚୁଥୁଲେ । ସେ ତା ସ୍ତ୍ରୀକୁ ତା ବାପଘରେ ଛାଡ଼ିଆସିଲା, ¢ସେଠି ଯାଇ 
ପହଞ୍ଚି ତାକୁ ସେଠୁ ଫୁସୂଲେଇ ଆଣିଲେ; ତାକୁ ଏ ଗାଁରେ ଠାଏ ରଖେଇଛନ୍ତି । 
କେତେକ ସ୍ଥାନୀୟ ଶୁଭାକାହ୍ଜୀ ଡାକ୍ତରବାବ୍ରଙ୍କ ବହୃତ ବୁଝେଇଲେ, ସେ ଆଦୌ 
ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ, କହନ୍ତି “ମୋର କିଏ କଣ କରିବ ? ମୋର କାହାକୁ ଡର ? 
କାହାର କିଛି ଅନିଷ୍ଠ କରିଛି ? ସେ ସ୍ଵିପର୍‌ଟା ମଦୁଆଟାଏ, ବଦୁମାସ୍‌ଟାଏ, 
ତା ଭାରିଯା ତା ପାଖେ ରହିବାକୁ ମଟ୍ଟିଲା ନାହିଁ, ମୁଁ କଣ କରିବି ? ମୁଁ 
ତ ମୋ ଡାକ୍ତରଖାନା କାମରେ କିଛି ତୁଟି କରୁ ନାହିଁ, ମୋ ଘରୋଇ ଜୀବନ 
ବିଷୟରେ ଏତେ ଲୋକଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ବଥୋଉଚି କାହିଁକି ? 


ଜଣାଗଲା, କଥାଟା ଯେଡ଼େ ଗୋପନୀୟ ରହିଛି ବୋଲି ମୁଁ ଭାବୁଥ୍ଲି ପ୍ରକୃତରେ 
ଗୋପନୀୟ ହୋଇ ତା ଆଉ ନାହିଁ । 


ଡାକ୍ତରଖାନାର “ସ୍ଵିପରଂକ୍ୂ ଡକାଇଲି । ତାକୁ ଘେନି ଅରମା ଆଡ଼େ ବୁଲିବା 
ଓ ନିଛାଟିଆ ଦେଖି ପଚାରିଲି । ସେ କହିଲା ଯେ ପ୍ରକୃତରେ ସେ ଜଣକ 
ପାଖେ ଅଭିଯୋଗପତ୍ରଟିଏ ଲେଖି ଡାକରେ ପଠାଇ ଦେଇଥୁଲା । ଯାହା ଯାହା 
ଲେଖାଇଥ୍‌ଲା ତାହାହିଁ କହିଲା । ଜାତିରେ ସେ ମଗଧା ଗଉଡ଼, ଆଦିବାସୀ 
ଇଲାକାରେ ଆଦିବାସୀଙ୍କ ପରି ଚକୂଥ୍ବା ସେପରି ଲୋକ ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ଥୁଲେ । 
ସେ ଜଣେ ଗରିବ ଲୋକ, ଡାକ୍ତରଖାନାରେ “ସ୍ଵିପର୍‌' ଚାକିରିଟିଏ ପାଇ ସେ 
କାନରେ ମାସକୁ ଛ ସାତ ଟଙ୍କା ବେତନ ପାଉଥୁଲା, ତା ପକ୍ଷରେ ସେହି ଖୁବ୍‌, 
ଦି ଓଜି ଦି'ମୂଠା ଖାଇ ଚଳିଯିବାକୁ ଯଥେଷ୍ଟ । କାଳେ ତାର ଇହଜୀବନର ସେହି 
ସମ୍ବଳଟି ଚାଲିଯିବ, ଡାକ୍ତରବାବୁ କେତେବେଳେ ତା ଚାକିରି ନେଇଯିବେ 
ସେଥ୍ପାଇଁ ତାର ତାଙ୍କୁ ପ୍ରାଣେ ଡର । ସେ ନିଜେ ଯୂବକ, ବୟସ ତିରିଶି 
ତଳେ, ଯଦିଚ ଦାରିଦ୍ର ଓ ଦ୍ରଶ୍ଚିନ୍ଧା ଯୋଗୁଁ ସେ ଜଣେ ପ୍ରୌଢ଼ ପରି ଦିଶୁଥାଏ । 
କିନ୍ଧ ବଳରେ ଯେ ଡାକ୍ତରବାବୁ ଆଦୌ ତାର ସମକକ୍ଷ ହୁଅନ୍ତେ ତା ଭାବି ହେଉ 
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ନ ଥୁଲା । କିନ୍ଧ ସେ ସରକାରୀ ଲୋକ, ଜଣେ ‘ଅଧ୍କାରୀ' ଓ ମାଳ ଭିତରର 
ସେ “ସ୍ଵିପର୍‌'ଟି ଭାବ୍ରଥୁଲା ସବୁ ସରକାରୀ ଲୋକଙ୍କର ଏକା ମେଣ୍ଟ, ସେମାନେ 
ପରସ୍ପରକୁ ଘଣ୍ଟ ଘୋଡ଼ାଇବେ, ଜଣକୁ ଆକ୍ରମଣ ହେଲେ ସମସ୍ତେ ତା ପଟ 
ନେବେ, ତାଙ୍କୁ ତାର ଭାରି ଭୟ । ତେଣୁ ଡାକ୍ତରବାବ୍ରଙ୍କର ସେ କିଛି ଅନିଷ୍ଟ 
କରି ପାରୁ ନ ଥାଏ । ତାର ଖୁବ୍‌ ଦ୍ରଃଖ ହେଉଥାଏ ତା ସ୍ତ୍ରୀଟିକୁ ସେ ଆଉ 
ପାଇପାରିବ ନାର୍ହି ବୋଲି । ସ୍ତ୍ରୀ ଯଦି ଲେଉଟି ଆସନ୍ତା ଓ ଡାକ୍ତରବାବୁ ଆଉ 
ତା ସଙ୍ଗେ ସମ୍ପକକ ରଖନ୍ତେ ନାହିଁ ତେବେ ତାର ସବ୍ର ଦୁଃଖ ଦୂର ହୁଅନ୍ତା । ଆଉ 
ସ୍ତୀଟିଏ ପାଇବା ତା ପକ୍ଷରେ ସହଜ ନୁହେଁ । ଏଇ ଗୋଟିକ ପାଇଁ ସେ ସର୍ବସ୍ବ 
ବିକି ଭାଟି ନିଜେ ତିନିବର୍ଷ ଗୋତି ଖଟି ଝୋଲା (କନ୍ଯାସୂନା) ଦେବାପାଇଁ 
ତିନିକୋଡ଼ି ଟଙ୍କା ସଂଗ୍ରହ କରିଥ୍ଲା, ଆଉ ପାଇବ କାହୁଁ ? 

ତା'ପରେ ଚାଲିଲି ତା ସ୍ତୀ ଯେଉଁଠି ଥୁଲା ସେହି ସ୍ଥାନକୁ । ସେ ମତେ 
ବାଟ ଦେଖାଇବାକୁ ଚାଲିଲା । ଆଉ ଜଣେ ଦି ଜଣ କିଏ ଗଲେ ମୋର 
ମନେ ନାହିଁ । ଗୁଡ଼ାଏ ଅରମା ପାରି ହେଲା ପରେ ଛାଡ଼ି ଛାଡ଼ିକା ଅଃ୍ପ 
କେତେ ବଖରା କୁଡ଼ିଆ । ପ୍ରଥମଟିରେ କବାଟ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ବସିଥ୍‌ଲା ସେ । 
ସାହିର ମୂରବି କେହି ଜଣେ ଡାକିଲା, ସ୍ତ୍ୀଲୋକଟି କବାଟ ମେଲା କରି ଦେଲା । 
ନାଲି ଧଡ଼ିଆ ହାତବ୍ରଣା ଧଜା ଶାଢ଼ିଟିଏ ପିଛିଥାଏ, ଶାଢ଼ିଟି ଟିକିଏ ମଇଳା । 
ବୟସ ବାଇଶ ତେଇଶ ହେବ । ଡଉଲ ଡାଉଲ ହୋଇ ଯୁବତୀଟିଏ, ଗୋରା, 
ଚେକା ପୂରିଲା ପୂରିଲା ମୁହଁ, ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖି । ମୁହଁଟି ଶାନ୍ତ, ପ୍ରସନ୍ନ, 
ଅନ ହସିଲା ପରି, ସେମାନେ ମୋ ପରିଚୟ ଦେଲେ । ସେ ତା ମୁଣ୍ଡ 
ଓଢ଼ଣା ଟାଣିଦେଲା, ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଲା, ଅଳନ୍ଥ ଓଠ 
କାମୁଡ଼ିଥାଏ । 

ମୁଁ ତାକୁ ପଚାରିଲି, “ଶୁଣ୍‌ ମା, ତୂ ୟାର ଭାରିଯାଟି ?”” ସେ ମୁହଁ 
ଲଦି ତୁନିହୋଇ ବସିଲା । 

ପଚାରିଲି, “କଣ କହୁଚୁ ? ତୂ ୟାର ବିଭା ହେଲା ଭାରିଯା ନା ?” 
ସେ ମୁହଁ ମୋଡ଼ିଦେଇ ରାଗରେ ତମ ତମ ହୋଇ କହିଲା, “ମୁଁ ତାକୁ 
ଛାଡ଼ିଦେଇଛି । ଆଉ ତା ପାଖକୁ ନ ଯାଏଁ । ମତେ ଯେତେ ଯାହା କର 
ନ ଯାଏଁ । ମୋର ଶଙ୍ଗ କାଟିଦିଅ ପଛେ ନ ଯାଏଁ ।” 

ମୁଁ ତାର ସ୍ବାମୀକି ଅନେଇଲି, କହିଲି ˆ ଶୂଶିଲୁତ ?” 

ସେ କହିଲା ““ସବ୍ର ଶିଖା କଥା ଆଜ୍ଞା, ସେଇ ଡାକ୍ତରବାବୁ ଶିଖେଇଥ୍‌ବା 
କଥା ।” 
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ମୁଁ କହିଲି “ସେତ କହିଲା, ତୁ ଶୁଣିଲୁ, ମୁଁ ଶୁଣିଲି, ଏଠି ଯେ ଅଛନ୍ତି 
ସେ ଶୁଣିଲେ, ଏଠି ତା ତୁଣ୍ଡରେ କେହି କଥା ପୂରେଇଦେଲେ କି ? 

ଲାଗିଲା ଯେ ସେ ସ୍ତ୍ରୀର ଆଶଙ୍କା ଗଲା; ସାହସ ବଢ଼ିଲା, ତା ମୁହଁ 
ଉଜ୍ଵଳ ଦିଶିଲା । ମୁଁ ତାକୁ କହିଲି, “ଯଦି ତୋ ବିଭା ହେଲା ସ୍ଵାମୀକୁ 
ଛାଡ଼ିଦେଲୁ କହୁଚୁ ତେବେ ତୋ ବାପଘରେ ଥାଉନ୍ତୁ ସିନା, ଏଠି କାହିଁକି ଅଛୁ ? 

ସେ ଜିଛି କହିଲା ନାହିଁ । 

“ କେମିତି ପୋଷି ହେଉଛୁ ?” 

“ଦଃଖ ଧନ୍ଦା କରୁଛି ।”” ତା ସ୍ଵାମୀ ଗର୍ଜିଉଠିଲା “ହଁ ! ଦୁଃଖ ଧନ୍ଦା ! 
ବସି ବସି ଖାଉଟି, ଡାକ୍ତରବାବୁ ସବୁ ବୋହିଦେଉଛି, କଣ ନା ଦୁଃଖ ଧନ୍ଦା !” 

ମୁଁ କହିଲି “ ବାବ୍ରର ତୂ ଟିକିଏ ତୁନି ପଡ଼୍‌, ସମସ୍ତେ ଟିକିଏ ତେଣେ ଚାଲିଯା, 
ମୁଁ ତାକୁ ଗୋଟିଏ ଦିଓଟି କଥା ପଚାରୈ ।” 

ସମସ୍ତେ ଖଣ୍ତେ ଦୂର ଚାଲିଗଲେ । 


ମୁଁ କହିଲି “ହେଇ ଶୁଣ୍‌ଢ ଡର୍‌ ନା, ତୋ ମନର କଥା କଂଣ, ମତେ 
କହ । ସେ ଡାକ୍ତରବାବ୍ରଙ୍କୁ ତୂ ଚିହୁ ?” 


ସେ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ଖୁବ୍‌ ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲା “ହ” 
“ସେ ତୋ ପାଖକୁ ଆସନ୍ତି ?” 


ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲା “ନାହିଁ, ବସି ବସି ନଖ ଅଗରେ ରାମ୍ପି ଭୂଇଁରେ 
ଗାର ପକାଇଲା । 


““ ଡାକ୍ତରବାବରଙ୍କୁ ତୋର ମନେ ଅଛି ?” 


ସେ ମୋ ମୃହଁକୁ ଚାଇଁଜିନା କଣେଇ ଚାହିଁଦେଇ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ନେଇ 
ପୁଣି ତଳକୂ ମୁହଁ ପୋତି ଭୂଇଁରେ ନଖରେ ଗାର କାଟିଲା । କିଛି କହିଲା 
ନାହିଁ । 


ମୁଁ ତାକୁ ବୁଝେଇଲି । ଡାକ୍ତରବାବୁଟି ତା ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକ ନୃହନ୍ତି, ଚାକିରି 
କରିଛନ୍ତି ବୋଲି ସେଠି ଅଛନ୍ତି, ବଦଳି ହୋଇଗଲେ ଚାଲିଯିବେ, କିଏ କହିପାରେ ? 
ଚଞ୍ଚଳ ବି ବଦଳି ହୋଇପାରନ୍ତି । ସେ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ମନ ବଳାଇଲେ କଣ 
ହେବ ୨? ଡାକ୍ତରବାବୁ ବିବାହିତ, ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ଅଛନ୍ତି, ପିଲାପିଲି ଅଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ 
ଘରଟି ଜାଜିଦେଲେ କେଡ଼େ ବଡ଼ ପାପ ହେବ, ଏଡ଼େ ଅଧର୍ମ କଣ ଦଇବ 


ସହିବ ? ତେଣୁ ତା ପକ୍ଷରେ ଉଚିତ ହୁଏତ ତାର ସ୍ଵାମୀ ପାଖରେ ରହ, 
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ନ ହେଲେ ନିହାତି ଯଦି ସ୍ଵାମୀ ତାକୁ ଆଦୌ ରୂଚୁ ନାହିଁ ବୋଲି ସେ ଭାବରଳି, 
ସ୍ବାମୀକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇଛି ସେ କହୁଛି, ତେବେ ସେ ତାର ବାପଘରକୁ ଫେରିଯାଉ, 
ସେଠି ରହି ଆଉ ଯାହାକୁ ମନ ହେବ ତାର ସ୍ତ୍ରୀ ହେଉ, ତା ହେଲେ ତାର 
ଦ୍ବିତୀୟ ସ୍ଵାମୀ ତାର ପ୍ରଥମ ସ୍ଵାମୀ ସେ ସ୍ଵିପର ବିଚରାକୂ ଯେ ବିଭାହେଲା 
ବେଳେ ଦେଇଥ୍‌ବା ଝୋଲା (କନ୍ୟାସୁନା) ଟଙ୍କା ଫେରେଇ ଦେବ, କିଛି “ସଗର୍ରର' 
(ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ କ୍ଷତି ପୂରଣ ଲାଗି ବଳକା ଟଙ୍କା) ବି ଦେବ, ଅଡ଼ୁଆ ତୂଟିଯିବ । 

ଡାକ୍ତରବାବୁଙ୍କ କଥା ପଡୁଥ୍‌ବା ଯାକେ ସେ ସୁଖର ସତି ପାକୂୁଜି କଲାପରି 
ବସି ବସି ନଖରେ ଭୂଇଁରେ ଗାର କାଟୁଥ୍‌ଲା, ତାପରେ ତା ଆଙ୍ଗୁଠି ବି 
ସ୍ଥିର ହେଲା । ସେ ଆଉ ପଦେ କିଛି ବି କହିଲା ନାହିଁ । ବୁଝିପାରିଲି, 
ସେ ଇଟିଂତ ଦେଉଛି ଯେ ସାକ୍ଷାତ୍‌କାର ସରିଛି । 


ଏଥର ପୁଣି ଡାକ୍ତରବାବରଙ୍କ ପାଖକୁ । ଏ ଅପ୍ରୀତିକର ଘଟନା ବିଷୟରେ 
ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଆଲୋଚନା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 


ଦ୍ଵି'ପ୍ରହର ଗଡ଼ି ଯାଇଥ୍‌ଲା । ଡାକ୍ତରଖାନା ବହୁତ ବେଳୁ ବନ୍ଦ । ଗୋଟିଏ 
ନିଭୃତ ସ୍ଥାନକୁ ତାଙ୍କୁ ଡାକିନେଇ ତୁନି ତୁନି କରି ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଥାଭାଷା 
ଆରମ୍ଭ କଲି । ମୁଁ ତାଙ୍କ ଉପରିକ ନୁହେଁ କି ତାଙ୍କ ବିଭାଗର ବି ନୂୃହେଁ । 
ଯାହା ଅଭିଯୋଗ ହୋଇଛି ତାହା ତାଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଆଚରଣ ସମ୍ପର୍କରେ । 
ସେ ନିଜେ ଶିକ୍ଷିତ ଓ ଜଣେ ଦାସିତ୍ଵ ପୂର୍ଣ୍ଣ କର୍ମଚାରୀ । କେତେ ବର୍ଷ ତଳେ 
ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିଥୁଲି ଓ ତାଙ୍କ ଘରୋଇ ଘଟନାରେ ମତେ ମୁଣ୍ଡ ପୂରାଇବାକୁ 
ହୋଇଛି ଗୋଟାଏ ଅଭିଯୋଗର ଗୁପ୍ତ ତଦନ୍ତକାରୀ ହୋଇ । ମୁଁ ସବୁ କଥା 
ତାଙ୍କୁ ବୁଝାଇ କହିଲି, ଅଭିଯୋଗ କଣ କଣ ହୋଇଛି, ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଲୋକେ 
କଣ କହୁଛନ୍ତି ଘଟନା ବିଷୟରେ ଅଭିଯୋଗକାରୀର ଓ ତା ସ୍ତ୍ରୀର କଣ କଣ 
ପ୍ରତିଢ୍ରିୟାୟ ସବୁ କଥା । ସେ କହିଲେ, “ସେ ସ୍ଵିପର୍ଟା ବଦମାସ୍‌ । ମଦ 
ପିଏ । କଥା ମାନେ ନାହିଁ । ଅନେକଥର କାମକୁ ଆସେ ନାହିଁ । ଗରିବ 
ଲୋକ ବୋଲି ଦୟା କରି କରି ବହୁତ ଦିନ ଅପେକ୍ଷା କଲି । ତା'ପରେ 
ତାକୁ ଡିସ୍‌ମିସ୍‌ କର ବୋଲି ମୁଁ ଉପରକୁ ଲେଖିଦେଇଛି ।”” 

ସେ କେମିତି କାମ କରେ ତା ଆପଣଙ୍କୁ ଜଣାଥ୍‌ବ । କିନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କ 
ସମ୍ପର୍କରେ ସେ ଯାହା କହୁଛି, ଅନ୍ଯମାନେ ଯାହା କହୁଛନ୍ତି, ସେଗୁଡ଼ାକ କ'ଣ ? 
ସେ କହିଲେ, ““ସେଗୁଡ଼ାକ ମିଛ ବୋଲି ଧରିନେଲେ କ୍ଷତି କୀଣ ? ଏମାନଙ୍କର 
ଶିକ୍ଷାଦିକ୍ଷା ନାହିଁ କେଉଁ ଗଣ୍ଡ ଅନ୍ଧାରୀ ମାଳରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତିୟ ଏମାନଙ୍କ କଥାରେ 
କଣ ଥାଏ ? ଆଉ କେଇଜଣ ସ୍ଥାନୀୟ କର୍ମଚାରୀ, ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ଆହ୍ଚାକୁ 


a 
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ଯାଏ ନାହିଁ । ଯିବି କଣ ? ଶୁଣିବି କିଛି ଜ୍ଞାନ ? କିଛି ସାହିତ୍ଯ ? କହନ୍ତୁ 
ସେମାନେ ମୋ ନାଁରେ ଯାହା ନାହିଁ ତା, ମୁଁ କାହାକୁ ଡରି ନାହିଁ । ଏତେ କଷ୍ଟ କରି 
ଡାକ୍ତରୀଟା ପାସ୍‌ କଲି । ଦେଖୁଛନ୍ତି ପଡ଼ିଛି ଆସି ଏ ଅପନ୍ତରା ମାଳ ଭିତରେ, ଏଠି 
ମୋ ପାଇଁ କ'ଣ ଅଛି ? କେତେବେଳେ ଚାକିରିଟା ଯଦି ଚାଲିଯିବ, ଯାଉ । ଡାକ୍ତର 
ଯେଉଁଠି ବସିଲେ ପେଟ ଅପୋଷା ରହିବ ନାହିଁ ।” 


“ଏ ସବୁ ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ହେଲା ନାହିଁ ଡାକ୍ତରବାବ୍ର ଏ ସବୁ ଆପଣଙ୍କ 
ମତାମତ । ଆପଣଙ୍କ ଜାଣିବାରେ ଆପଣଙ୍କ ଭିତରେ ଓ ସ୍ଥାନୀୟ ଲୋକଙ୍କ 
ଭିତରେ ଏପରି କିଛି ଶତୃତା ଲାଗି କାରଣ ରହିଛି, ଭାବୁଛନ୍ତି ଯେଉଁଥ୍‌ପାଇଁ 
ଲୋକେ ଆପଣଙ୍କ ନାଁରେ ମିଛ ଅପବାଦ ରଟେଇବେ ?” 

“ସେଭଳି କିଛି ଶତୃତା ତ ନ ଥୁଲା, ସେଥ୍ପାଇଁ କାରଣ ବି କିଛି ମୁଁ 
ଜାଣି ନାହିଁ !” 

“ହେଉ ଆପଣ ଯଦି ଚାହାନ୍ତି ତେବେ ଆପଣ ଥାଇ ଜଣ ଜଣ କରି 
ଡାକିବା, ସେମାନେ ଆପଣଙ୍କ ଆଗରେ କହିବେ ଓ ଆପଣ ସେମାନଙ୍କୁ ପଚାରିବେ ।” 


“ନା ନା ନା ନା ନା-” ସେ କହିଲେ “ସେପରି କରନ୍ତୁ ନାହିଁ ।” 
ହସି ଦେଇ କହିଲେ, “ଆଉ ଏତେ ଖୋଳ୍‌ତାଡ଼୍‌ କାହିଁକି ୨? ଆଚ୍ଛା କହନ୍ତୁ, 
ଆପଣ ତ ଲେଖକ, ମଣିଷ କଣ କାଠ ପଥର ? ସବ୍ରବେଳେ ସମାଜର 
ନିୟମରେ ବନ୍ଧା ? ସବୁବେଳେ ଏକା ଗାରକେ ଚାଲିଥ୍‌ବ ଟିକିଏ ବାଁ ଡାହାଣେ 
ଅମଡ଼ା ମାଡ଼ିବ ନାହିଁ ? ଏମାନେ ଏତେ ହୋ ହା କାହିଁକି କରୁଛନ୍ତି ? ଆରେ 
ବାବୁ ଯାହାକୁ ଯାହା ଭଲ ଲାଗୁଛି ତ କରୁଛ, ମୋ ଆଡ଼କୁ କାହିଁକି ଅନୋଉଛ ?” 


ତା ମାନେ ଆପଣ ସେ ସ୍ଥୀଲୋକଟି ଆଡ଼କୁ ଟିକିଏ ଭଲ କରି ଢଳିଛନ୍ତି ? 


ସେ ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସିଲେ, କହିଲେ “କାହିଁ ଆପଣଙ୍କୁ ମୁଁ ତ କିଛି 
ଲୁଚୋଉ ନାହିଁ ।।” ସେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲେ, କହିଲେ “ମୁଁ ବୂଝୁଛି, ଏଠି 
ପ୍ରଚାର ହେଲାଣି, ଉପରକୂ ବୋଲି ଖବର ଗଲାଣି । ଆଜି ଆପଣ ବୁଲି 
ଆସିଲେ ଜାଣିଲେ, କାଲି ଆଉ କିଏ ଆସିବ ଜାଣିବ । କ୍ରମେ ଅତିରଞ୍ଜିତ 
ହୋଇ ଆହୂରି ଦଶ କଥା କିଏ ଯୋଡ଼ିଦେବ, ପାଲା ଆହୁରି ଜମିବ ।” 


=~ — 


ମୁଁ କହିଲି, “ସେ ତ ବାହାରର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା । ଆପଣଙ୍କ ନିଜ କଥା ଭାବନ୍ତୁ । 
ଆପଣଙ୍କ ସ୍ତ୍ଚ ଆପଣଙ୍କ ପିଲାଏ, ଏମାନଙ୍କ ମନ କଣ ହେଉଥ୍‌ବ ! କେଡ଼େ ସୁଖର 
ପରିବାରଟିଏ ଆପଣଙ୍କର ! କିପରି ମର୍ଯ୍ୟାଦାବନ୍ତ ସମାଜରୁ ଆପଣ ଆସିଛନ୍ତି ! 


ଆପଣ କଣ ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ଏଠିକି ଆସିଥ୍‌ଲେ ଆଉ ଏ ଦୂର ଜାଗାରେ ଅଚିହ୍ନା 
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ସ୍ରୋତସ୍ଵତୀ ୩୭୧ 


ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ହଟହଟା ହେବାକୁ ସେମାନଙ୍କ ଏଠିକି ଆଣିଥ୍‌ଲେ । ସେ ମୁହଁ 
ଶୁଖେଇ କହିଲେ “ମୁଁ କଣ ଏ ସବୁ ଭାବି ନାହିଁ ବୋଲି ଆପଣ ଭାବିଛନ୍ତି ? ନା ମୁଁ 
ନିଜକୁ ସଂଯତ କରିବାକ୍ର ଚେଷ୍ଟା କରି ନାହିଁ ? କିନ୍ତୁ ମୁଁ ପାରି ନାହିଁ କି ପାରୁ ନାହିଁ । 
ମୋର କି ଚାରା ? ମୋ ମନ ଉପରେ ମୋର ଅକ୍ତିଆର ରହୁ ନାହିଁ ।”” ଆପଣ 
କେବଳ ଆପଣଙ୍କ ନିଜ ମନର ପ୍ରବୃତ୍ତ କଥା, ନିଜ କାମନା କଥା ଭାବୁଛନ୍ତି । 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ କଥା ଭାବୁ ନାହାନ୍ତି । ନିଜ ହିତ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବି କଥାଟା ଭାବୁ ନାହାନ୍ତି । 
ଏଠି ଅପବାଦତ ରଟିଲା, ତା ପରେ ଆପଣଙ୍କ ଚାକିରିରେ କର୍ଶ୍ଵପକ୍ଷ ଜାଣିବେ, ଛି ଛି 


କରିବେ, ଚରିତ୍ର ଦୋଷ ଅଭିଯୋଗ କରି ନାନା ତେଣ୍ଟା ଲଗାଇବେ ।” 


““ସେଥ୍ପାଇଁ ଆପଣ କଂଣ ବାଟ ବାହାର କରିବେ ନାହିଁ ଯେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ 
ଆଉ ଅଧ୍କା ବଳେଇବି ? ସବୁ ମିଛ ଚୋଲି ଲେଖିଦେଇ ଉଡ଼େଇ ଦେବେ ।” 


“ତା ମାନେ ଆପଣ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ଯେ ମୁଁ ଜାଣିଶୁଣି କଳାକୁ ଧଳା କହିବି ଓ ଆପଣ 
ଯେଉଁ ବିଚରା ଗରିବ ମୂରୂଖ ସ୍ଵାମୀଟିକୁ `ଶିଶୂପାଳ କଲେ ତାକୁ ଓଲଟି ଗୋଇଠାଏ 
ମାରିବି, କାରଣ ଆପଣ ମୋର ଚିହ୍ନା ଲୋକ, ଏଇଆଡତ ? କିନ୍ତୁ ସେତିକିରେ ସବୁ 


ତୂଟିବ ନାହିଁ, କଥାଟା କଚିରିକି ବି ଘୋଷରା ହେବା ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଆଉ ଗୋଟାଏ 
ପ୍ରଧାନ ବିପଦର ସମ୍ଭାବନା ଆପଣ ବିଲକୁଲ୍‌ ଭୂଲି ଯାଉଛନ୍ତି ।” 


“କଣ ?”? 


“ଆପଣଙ୍କ ଜୀବନ ପ୍ରତି । ଜାଣନ୍ତି ତ, ଏମାନେ ଗରିବ, ମୂରୁଖ, ନିରୀହ 
ନିଃସହାୟ ଲୋକ, କିନ୍ଧ ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଭିତରେ ରାଗ କୁହୁଳି କୁହୁଳି ହଠାତ୍‌ 
କେତେବେଳେ ଭୁଷ୍‌ କରି ବାହାରେ, ସେତେବେଳେ ସେ ଆଗ ପଛ ଭାବନ୍ତି 
ନାହିଁ, ଶତୁର ବେକ ହାଣନ୍ତି । ବିଶେଷତଃ ଯେଉଁଠି କାହା ବିବାହିତ ସ୍ତ୍ରୀ ସଙ୍ଗେ 
କିଏ ଲାଗେ, ଆଦିବାସୀ ଅଞ୍ଚଳରେ ସେହିପରି ନିଆଯାଏ ତା ଉପରେ ପ୍ରତିଶୋଧ ।” 


“ହୁ, ମାରିବେ ନା ! କାହାର ଏଡ଼େ ସାହସ ! ମୁଁ ସାବାନ୍‌ କରି ଦେବି 
ନାହିଁ ?” 

“ଯେ ମାରନ୍ତି ସେମାନେ ସମସ୍ତେ କଣ ମାରିବୁ ବୋଲି ଆଗରୁ ନୋଟିସ୍‌ 
ଦେଇ ମାରନ୍ତି ୨ କଥାଟା ଏତେ ହାଲୁକା କରି ଭାବିବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । ଏପରି 
ଘଟନା ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିବର୍ଷ ଘଟେ, ଆଦିବାସୀ ତା ସ୍ତୀର ପ୍ରେମିକର କଟାମୁଣ୍ଡ 
ଧରିଆସି ଥାନାରେ ପହଞ୍ଚି ଛାଁକୁ ଧରାଦିଏ । ଆଦିବାସୀ ସଙ୍ଗେ ରହୁଥ୍‌ବା 
ଅଣ ଆଦିବାସୀ ବି ସେହିପରି କରେ । ତେଣୁ ଖେଳଟା ବେଶ୍‌ ମାରାତ୍ମକ । 


ସେ ଗୁମ୍‌ ହୋଇ ବସିଲେ, କହିଲେ “ଯାହା ହେବାର ଥ୍ବ ହେବ । 
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୩୭୨ ସ୍ତୋତସ୍ବତୀ 


td 


ମୁଁ ପୂଣି କହିଲି “ଆପଣଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କଥା, ଆପଣଙ୍କ ପିଲାମାନଙ୍କ କଥା 
ଆପଣ ବିଚାର କରନ୍ତୁ । କେଡ଼େ ଦୟନୀୟ କରୁଣ ଅବସ୍ଥାରେ ଆପଣ ସେମାନଙ୍କ 
ପକାଇଛନ୍ତି । ଯାହାତ ହେଲାଣି ହେଲାଣି ଏଣିକି ମନକୁ ଟାଣ କରନ୍ତୁ କୁଆଡ଼ର 
ସେ ସ୍ତ୍ୀଲୋକଟାର ମୁହଁ ଚାହାନ୍ତୁ ନାହିଁ । ତା ସ୍ବାମୀକୁ କହନ୍ତୁ ସେ ତାକୁ 
ବ୍ରତେଇ ଶୁଝେଇ ସମ୍ଭାଳ ଆପଣ ବି ସେ ବିଚରା ଗରିବ ଲୋକଟାର ଦାନା 
ମାରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଯଦି ତାକ୍ର ତଡ଼ିଦେବାକୁ ଲେଖିଦେଲେଣି ପୁଣି ଲେଖି ପଠାନ୍ତୁ 


ଯେ ସେ ଭଲ ଜାମ କରିବାକୁ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଛି, ତେଣୁ ସେ ଥାଉ । 

ସେ କହିଲେ, “ଆପଣ ମୋ ହିତ ପାଇଁ କହୁଛନ୍ତି ସତ,” ହସିଦେଇ 
କହିଲେ, “ଦେଖେ । 

ମୁଁ କହିଲି, “ଏ ପରିସ୍ଥିତିରେ ସବୁ ଭଲ ହଅନ୍ତା ଯଦି ଆପଣଙ୍କର ଏଠୁ 
ବଦଳି ହୋଇଯାଆନ୍ତା ।” 

“ଏଠୁ ମୋର ବଦଳି କିଏ କରିବ ? କେଉଁ ଅନ୍ଯ ଡାକ୍ତର ବା ଏସବ୍ର 
ଜାଗାକୁ ବଦଳି ହୋଇ ଆସିବାକୁ ରାଜି ହେବେ ? ମୋର କେହି ସାହାଯ୍ଯକାରୀ 
ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ତ ମତେ ଏଠିକି ଠେଲା ହୋଇଛି ।” 


“ଲମ୍ବା ଛଟି ନେଲେ ବଦଳି ହେବ ନାହିଁ ?” 


a 


““ବୁଟ୍ି ମୋ ପକ୍ଷରେ ଆହୂରି ସମସ୍ୟା ହେବ । କେଉଁଠି ଶାନ୍ତିରେ ବସି 
ଛୁଟିଟା କଟେଇବି ସେଭଳି ସ୍ଥାନ ଭାବିପାରୁ ନାହିଁ । ଛୁଟି ନେଲେ ମାସକୁ 
ମାସ ଦରମା ମିଳିବ ନାହିଁ, ପାଉ ପାଉ ଡେରି ହେବ । 


ଚାଲିଆସିଲି । ସିଭିଲ୍‌ ସର୍ଜନଙ୍କ ପାଖକୁ କଣ କଣ ଲେଖିଲି ତା ମୋର 
ମନେ ନାହିଁ । ବୋଧହୁଏ ଲେଖିଥ୍‌ବି ଯେ ତାଙ୍କ ବିରୋଧରେ ତାଙ୍କ ଡାକ୍ତରଖାନାର 
ସ୍ଵିପର୍‌ ଏପରି ଏପରି କହୁଛି, ଡାକ୍ତରବାବୁ ନିଜ ପିଲାପିଲିଙ୍କ ଘେନି ରହୁଛନ୍ତି, 
ସ୍ଵିପରର କହିବା କଥାକୁ ସମର୍ଥନ କରିବା ଲୋକ ବି କେତେକ ଅଛନ୍ତି ଏ 
ଅପ୍ରୀତିକର ଅଭିଯୋଗକୁ ଘଣ୍ଟାଚକଟା କରିବା ବୃଵିଆ କାର୍ଯ୍ୟ ହେବ ନାହିଁ, 
ଡାକ୍ତରବାବ୍ରଟିତ ମାଳଅଞ୍ଚଳରେ ବହୁତ ଦିନ ରହିଲେଣି, ତାଙ୍କୁ ଶୀଘ୍ର ସେଠୁ 
ବଦଳି କରିଦେବା ବାଞ୍ଚନୀୟ । 

ଅଳ୍ଛଦିନ ପରେ ଜୟପୁରରେ ଡାକ୍ତରବାବୁ ମୋ ବସାରେ ପହଞ୍ଚିଲେ, ଖୁବ୍‌ 
ହସ ହସ ଓ ମୋ ପ୍ରତି କୃତଜ୍ଞ । କହିଲେ “ଯାହାହେଉ ଆପଣଙ୍କ ଯୋଗୁଁ 
ଭଲରେ ଭଲରେ ମୋର ସମତଳ ଇଲାକାକୁ ବଦଳି ହୋଇଗଲା । ମୁଁ ପିଲାପିଲି 
ଘେନି ଅଇଛା ଯାଉଛି । ପିଲାଏ ବସ୍‌ ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ।” 
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ସ୍ରୋତସ୍ଵତୀ ୩୭୩ 


“ଏଠିକି ଆଣିଲେ ନାହିଁ କାହିଁକି ? ପାଣି ମନ୍ଦିଏ ହେଲେ ପିଇକରି ଯାଇଥାନ୍ତେ ।”” 
“ବସ୍‌ ତ ଆଉ ଟିକିକେ ଛାଡ଼ିବ । ପୂଣି କେବେ ଦେଖା ହେବା ।” 
“ଯ଼ାହା ହେଉ, ଖୁସିହେଲି, ଆପଣଙ୍କର ସବୁ ଅଡ଼ୁଆ ତୁଟିଗଲା । 


“ଆଉ କିଛି ଅଡୂଆ ନାହିଁ,”” ସେ କହିଲେ । ପଛେ ବୁଝିଲି, ସେ କେବଳ 
ସପରିବାର ଯାଇଥ୍‌ଲେ ତାହା ନୁହେଁ, ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଥୁଲା ତାଙ୍କ ଡାକ୍ତରଖାନାର 
ସ୍ଵିପର୍‌ର ଏକଦା ଯେ ସ୍ତ୍ରୀ ଥୂଲା ଓ କହିଥ୍‌ଲା ଯେ ସେ ତା ସ୍ବାମୀକୁ ଛାଡ଼ି 
ଦେଇଛି । ସ୍ଵିପର୍‌ର ଆଉ ଅଭିଯୋଗ ନ ଥୁଲା ବୋଲି ଶୁଣିଲାଭଳି ଲାଗୁଛି । 
ଆଦିବାସୀ ସମାଜ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇଥ୍‌ବା ତାଙ୍କ ସମାଜରେ ବି ସେହିପରି 
ଥଲେଖା ଆଇନ୍‌ ଥୁଲା ଯେ ' ଯେଉଁ ମୁହୂର୍ଭରେ ବିବାହିତା ସ୍ତୀଟିଏ ତା ସ୍ବାମୀକୁ 
ମୁହଁ ଖୋଲି କହିଦିଏ ““ମୋର ଆଉ ତମକୂ ମନ ନାହିଁ” ସେହି ମୁହୂରରୁ 
ତାଙ୍କ ବିବାହ ଭାଟ୍ଗିଗଲା ବୋଲି ଧରାଯିବ, ସେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ତାକୁ ଛାଡ଼ି 
ଚାଲିଯାଇପାରିବ, ଅନ୍ୟ କାହାକୁ ପତି ରୂପରେ ଗ୍ରହଣ କରିପାରିବ, ସେତେବେଳେ 
ଯାଇ ତାର ପ୍ରଥମ ସ୍ଵାମୀଠ଼ି ସେ ଦେଇଥ୍‌ବା କନ୍ଯାସୂନାଂ (ଝୋଲା) ଓ 
କ୍ଷତିପୂରଣ ସ୍ଵରୂପ ଆଉ କିଛି, ଏତକ ପାଇବାକୁ ଦାବି କରିପାରିବ ହୁଏତ 
ଡାକ୍ତରବାବୁ ସେସବୁ ତୁଟାତୂଟି କରିଥ୍‌ବେ । 


ଜୟପୁରରେ ଥୁଲାବେଳେ ଥରେ ମତେ ଥଣ୍ଡା ଜୂର ହୋଇଥାଏ, ସରକାରଙ୍କଠାରୁ 
କଟକରୁ ଡାକରେ ଗୋଟିଏ ଚିଠି ଆସିଲା । ଖୋଲି ଦେଖିଲି ଯେ ତହିଁରେ 
ଅଛି ମୋ ଚାକିରି କାମ ବିଷୟରେ ଜିଲ୍ଲା କଲେଜୃରଙ୍କର ଗୋପନୀୟ ବାର୍ଷିକ 
ମନ୍ତବ୍ୟର ଗୋଟାଏ ନକଲ- “ମକଦ୍ଦମାର ରାୟ ଲେଖିବା ବାଗ ତାଙ୍କର ଭଲ 
ନୁହେଁ” (The torm of his judgement is not good), ଏତିକି | 
ତଳେ ସେ କଳଲେକୃରଙ୍କ ନାଁ ଟାଇପ୍‌ ହୋଇଥାଏ, “ଏଫ୍‌.ଇ.ଏ.ଟେଲର୍‌” । 
ପ୍ରତି ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ ପାଇଁ ““ସି.ସି.ଆର୍‌'? ବା ‘ଗୋପନୀୟ ଚରିତ୍ର ବିବରଣୀ ' 
ବୋଲି ଗୋଟାଏ ଗୁପ୍ତ ବିବରଣୀ ପୋଥ୍‌ ରହୁଥାଏ, ପ୍ରତି ବର୍ଷ ତାର ଭାରପ୍ରାପ୍ତ 
ଉପରିଵ୍ମାନେ ତା କାର୍ଯ୍ୟ ବିଷୟରେ ତହିଁରେ ତାଙ୍କ ମତାମତ ଲେଖନ୍ତି । କଣ 
କଣ ଭଲ ଲେଖିଲେ ତାହା ତାକୁ ଜଣାଇ ଦିଆହୁଏ ନାହିଁ । ଯାହା ତା ବିଷୟରେ 
କ୍ଷତିକାରକ ମତ, ତର୍୍ିରୁ ଯାହା ଜାଣିଲେ ସେ ଭବିଷ୍ଯତରେ ନିଜ ଦୋଷ 
ତୁଟି ସଜାଡ଼ି ସୁଧାରି ପାରିବ ତାହା ତାକୁ ଜଣାଇ ଦେବାର ବିଧ୍‌ ଥୁଲା । 
ଚାକିରିରେ ପଦୋନ୍ନତି କଥା ବିଚାର କଲାବେଳେ ସେହି “ଗୁପ୍ତ ପୋଥ୍‌'ରେ 
ଥ୍‌ବା ମନ୍ତବ୍ୟଗୁଡ଼ିକକ୍ର ଗୁରୁତ୍ ଦିଆଯାଏ । 
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ତାହା ପୂର୍ବରୁ ମୋର କୌଣସି ବର୍ଷର କାର୍ଯ୍ୟ ଉପରେ କିଛି ପ୍ରତିକୂଳ 


“ଗୁପ୍ତ ମନ୍ତବ୍ଯୟଂ ମୁଁ ପାଇ ନ ଥୁଲି । ମୁଁ ଚାକିରି ଆରମ୍ଭ କଲା ଦିନଠାରୁ 
ମୋର ମକଦ୍ଦମା ବିଚାର କାର୍ଯ୍ୟ ଖୁବ୍‌ ସଫଳ ହୋଇଥଲା, ଅପିଲ୍‌ରେ ମୋ 
ରାୟ କ୍ରଚିତ୍‌ ଓଲଟୁଥ୍‌ଲା, ଉପରିକମାନେ ବି ପ୍ରଶଂସା କରୂଥ୍‌ଲେ । ବହୁତ 
ମକଦ୍ଦମା ବିଚାର କରିଥୁଲି, ବିଚାର କାର୍ଯ୍ୟ ବି ଡେରି ହେଉ ନ ଥୁଲା । 
ଜୟପୁରର ଏସ୍‌.ଏସ୍‌.ଏମ୍‌. କଚିରିରେ ବହୁତ ମକଦ୍ଦମା, ମୋ ପୂର୍ବରୁ କେତେ 
ବାକି ପଡ଼ିଥ୍ଲା, ମୁଁ ସବୁ ତୁଟେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲି । 

ତେଣୁ ପ୍ରତିକୂଳ ମନ୍ତବ୍ଯଟା ପଢ଼ି ଅପମାନିତ ଅନୁଭବ କଲି ଓ ମନ୍ତବ୍ଯୟଟା 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଯଥାଥ ଜଣାଗଲା । ଭାବିଲି, ଏତେ ସୁନାମ ଥାଇ ଏତେ ପରିଶ୍ରମ 
କରି ଶେଷରେ ଏଇ ଫଳ ! 


ତାହା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଘଟନା ମନେପଡ଼ିଲା । ତା ପୂର୍ବ 
ବର୍ଷର ଘଟନା, ମୁଁ ସେତେବେଳେ କୋରାପୁଟର ସେକେଣ୍ଡ ଅଫିସର ଥାଏ 
ଓ ସେତେବେଳେ ଯେ ମୋ ଉପରିକ ଏସ୍‌.ଡି.ଓ. ଥ୍‌୍ଲେ ସେ ମତେ ଖୁବ୍‌ 
ଭଲ ପାଉଥାନ୍ତି ଓ ମୋ ଉପରେ ଅନେକ ସମୟରେ ନିର୍ଭର କରୁଥାନ୍ତି । 
ସେତିକିବେଳେ ପଡ଼ିଲା କଲେକ଼ର ଟେଲରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା କୋରାପୁଟ ଏସ୍‌.ଡି.ଓ. 
ଅଫିସ୍‌ ପରିଦର୍ଶନ । ତାପରେ ମତେ ଦିନେ ଉପରଓଳି ଏସ୍‌.ଡି.ଓ. ମହାଶୟ 
ଡାକି କଥା ହେଲେ । ସେ କହିଲେ ““କଲେକୃର ତୁମ କଚିରିରେ କାଗଜପତ୍ର 
ଦେଖି ତୂମ କାମକୁ ଉଚ୍ଛସିତ ପ୍ରଶଂସା ଅଜାଡ଼ି ଦେଲେ । କିନ୍ତୁ ତା ଶୁଣି 
ମୁଁ ମନେ ମନେ ଚିନ୍ତିତ ହେଲି, କାରଣ ମୁଁ ଏ ସାହେବମାନଙ୍କ ଧରଣ ଜାଣେ, 
ସେମାନେ ଯଦି କାହାକୁ ବହୁତ ଟେକନ୍ତି ତେବେ ପୁଣି କେତେବେଳେ ଭୂଷ୍‌ 
କରି ତାକୁ ତଳେ କଚାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି । ତେଣୁ ମୁଁ ତୁମ ହିତ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ପ୍ରଶଂସାରେ 
ଟିକିଏ ଲଗାମ୍‌ ଦେଲି । ମୁଁ ତୁମକୁ ଖୁବ୍‌ ପ୍ରଶଂସା କରିବା ସଟ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଏତିକି କହିଦେଇଟି ““ସେ ଖୁବ୍‌ ବିଚକ୍ଷଣ, ଖୁବ୍‌ କୃତୀ ଛାତ୍ର ଥଲା, ଖୁବ୍‌ 
କାର୍ଯ୍ୟଦକ୍ଷୟ ଖୁବ୍‌ ଭଲକରି ଆଇନ୍‌ ଜାଣେ, କାମଦାମ ଜାଣେ, କେବଳ ଏତିକି 
ଯେ ତାର ରାୟ ଲେଖିବା ବାଗ ଟିକିଏ କଞ୍ଚା ଅଛି, ବେଶି ବର୍ଷ ହୋଇ 
ନାହିଁ ତ ।”” ସେ ମତେ ପଚାରିଲେ “ମୁଁ ତାକୁ ତାଲିମ୍‌ ଦେଇଥାଏ ଓ 


ମୁଁ ନିଜେ ଲେଖିଥ୍‌ବା ରାୟ ତାକୁ ପଢ଼ିବାକୁ ଦେଇଥାଏ ।”” ସେ ଶୁଣି ଭାରି 
ଖୁସି ହେଲେ । 

ଏସ୍‌.ଡି.ଓ.ଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ମୁଁ କହିଲି “କିନ୍ତ ଆପଣ ଏପରି କହିଲେ କେମିତି ? 
ପ୍ରକୃତରେ କଣ ତା ସତ ?”” ସେ କହିଲେ “ମୁଁ କଣ କହୁଛି ସତ ବୋଲି ? 
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ନା ତମକୁ ମୁଁ ରାୟ ଲେଖିବା ବତେଇବି । କିନ୍ତୁ କିଛି ଗୋଟିଏ ନ କହିଥୁଲେ, 
ତା ଉଛ୍ଛାସକୁ ଟିକିଏ ଦାବି ନ ଥୁଲେ ସେ କେତେବେଳେ ତୁମର କି କ୍ଷତି 
କରିଥାନ୍ତା କିଏ ଜାଣେ ?” 


ମୁଁ କହିଲି “ଆପଣ ମୋର ଏଡ଼େ ଶୁଭାକାହ୍ଥୀ । ଆପଣ ଯଦି ଏପରି 
କହିବାଟାକୁ ମୋର ହିତ ବୋଲି ଭାବିଲେ ତ କହିଲେ । କିନ୍ତୁ ମୋର ଧାରଣା 
ୟେ ମୋର ଗୋଟାଏ ଦ୍ରର୍ଭାଗ୍ୟ । ଦ୍ରର୍ଭାଗ୍ୟ ପଡ଼ିଲେ ଜଣକର ଆପଣାର ଲୋକ 
ବି ତାର କ୍ଷତିର କାରଣ ହୁଏ, ଯେପରି ““ମାତୃଜଂଘାହିଁ ବାସସ୍ଯ ସ୍ତମ୍ଭୀ ଭବନ୍ତି 
ବନ୍ଧନେ ।”” ସେ ମତେ ବ୍ରଝେଇଥ୍‌ଲେ “ସେପରି ଭାବ ନାହିଁ, ସେପରି ଭାବ 
ନାହିଁ, ମୁଁ ଯାହା କହିଲି ତା ତୁମର ଭଲପାଇଁ ।” 


ଏବେ ଦେଖିଲି, ମୋରି ଆଶଙ୍କାହିଁ ସତ ହେଲା । ସେ ପ୍ରତିକୂଳ ମନ୍ତବ୍ୟର 
ଦୃଢ଼ ପ୍ରତିବାଦ କରି ସେ ମନ୍ତବ୍ୟକୁ ନାକଚ କରିବାକୁ ମୁଁ ସରକାରଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଗୋଟିଏ ଆବେଦନପତ୍ର ଲେଖିଲି । ମୁଁ ଚାକିରି କରିବା ଦିନଠୁ ବର୍ଷକୁ ବର୍ଷ 
କେତେ କିସମର କେତେ ମକଦ୍ଦମା ବିଚାର କରିଛି, ତହିଁରେ ଅପିଲ୍‌ର ଫଳାଫଳ 
କଣ ତାର ତାଲିକା ଦେଲି ଓ ମୁଁ ଯୁକ୍ତି କରିଲି ଯେ ଯଦି ମୋର ରାୟ 
ଲେଖିବା ବାଗ ଭଲ ହେଉ ନ ଥାନ୍ତା ତେବେ ତା ବିରୋଧରେ ହୋଇଥୁବା 
ଅପିଲ୍‌ଗୁଡ଼ାକ ତାହାରି ଦୁର୍ବଳତାର ସୁବିଧା ପାଇ ଜିତିଯାଉଥାନ୍ତା । ଆବେଦନ 


ପତ୍ରକୁ ସେହି କଲେକୃରଙ୍କ ଜରିଆରେ ପଠାଇଦେଲି । 


ସେତେବେଳକୁ ମୁଁ ନବରଙ୍ଗପୁର ସବ୍‌ଡିଭିଜନ୍‌ରେ ଥାଏ, କୋରାପୁଟରେ ନୁହେଁ । 
ଏସ୍‌.ଡି.ଓ. ଥ୍ଲେ ରାୟସାହେବ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ କୁମାର ଦ୍ରିପାଠୀ । ସେ ମୋର ଶୁଭାକାହ୍ଛୀ 
ଥୁଲେ ଓ ଆମ ପରସ୍ତରଙ୍କ ଭିତରେ ପରସ୍ତରଙ୍କ ପ୍ରତି ଶ୍ରଦ୍ଧା ଥୁଲା । ମୁଁ 
ସେ ଆବଵବେଦନପତ୍ରଟି ପଠାଇ ଦେବାର ଅଳ୍ପଦିନ ପରେ ସେ କୋରାପୁଟରୁ 
କଲେକୃରଙ୍କ ପାଖରୁ ସେଇଟିକୁ ଲେଉଟାଇ ଆଣି ମତେ ଫେରାଇ ଦେଇ କହିଲେ 
“ଆପଣଙ୍କର ଏ ଆବେଦନପଡ୍ରଟି ପାଇ କଲେକ୍ସର ଖୁବ୍‌ କ୍ଷୁଣ୍ଡ ହୋଇଛନ୍ତି । 
ସେ କହିଲେ “ମୁଁ କଣ ବା ଲେଖିଛି ଯେ ସେ ମୋ ଲେଖା ବିରୋଧରେ 
ସରକାରଙ୍କୁ ଆବେଦନ ଦେଉଛନ୍ତି ? ଏ ସାମାନ୍ୟ ମାମୁଲି କଥା, ଗତବର୍ଷ 
ପରିଦର୍ଶନ ବେଳେ ଟିପିଥ୍‌ଲି, ଏଥ୍‌ରେ ତାଙ୍କର କିଛି ଅନିଷ୍ଠ ହେବ ନାହିଁ, 
କିନ୍ଧ ଆବେଦନପତ୍ର ପାଇଲେ ସରକାର ମତେ କଣ ଭାବିବେ ? ଆପଣ ତାଙ୍କୁ 
ବୃଝାଇ କହନ୍ତୁ ସେ ୟାକୁ ଫେରାଇ ନେବେ ।”” ମୁଁ କଲେକୂରଙ୍କୁ କହିଲି “ସେ 
ଭାରି ଭଲ ପିଲା, ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ବୁଝେଇଦେବି । ଆପଣ ୟାକୁ ରଖନ୍ତୁ ପଠାନ୍ତୁ 
ନାହିଁ ।”' 
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~ 


ମୁଁ ତାଙ୍କ ଅନୁରୋଧ ଭାଙଟ୍ଗିଂପାରିଲି ନାହିଁ । କଲେକୂର ବି ମୋ ପାଖକୁ 
ଦି ଧାଡ଼ି ଲେଖି ପଠାଇଥ୍‌୍ଲେ ଯେ ଆବେଦନ ଦେବି କି ନାହିଁ ପୂନର୍ବିଚାର 
କରିବାପାଇଁ । 

ତାର ଦୂଇ ତିନି ଦିନ ପରେ କୋରାପୂଟରୁ କଲେକୃରଙ୍କ ଷ୍ଟେନୋ ମୋ 
ପାଖକୁ ଆସିଲେ । ତାଙ୍କ ଛାଆଁକୁ ସେ ଖୁବ୍‌ ବିଶ୍ବାସରେ ମତେ ଉପରେ 
ପଡ଼ି କହି ଦେଇ ଗଲେ “ସାହେବ ସିନା ଆପଣଙ୍କ ଆବେଦନପଡ୍ର .ଆପଣଙ୍କୁ 
ଫେରାଇ ଦେଲେ, ଆପଣଙ୍କ ସି.ସି.ଆର୍‌.ରେ କଣ ଲେଖିଛନ୍ତି ଜାଣନ୍ତି ? ସର୍ଟହ୍ୟାଣ୍ଡ୍‌ 
ଖାତାରୁ ମୁଁ ପଢ଼ି ଦେଉଛି ଶୁଣନ୍ତୁ : “ଏ ମନ୍ତବ୍ୟଟା ଖାଲି ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ଲେଖିଥ୍‌ଲି 
ଯେ ଏଇଟା ଶୁଣିଲେ ୟେ କର୍ମଚାରୀ ଆହୁରି ଭଲ କରି ଟାମ କରିବେ । 
ଏ ମନ୍ତବ୍ୟଟା ଯେପରି ତାଙ୍କର ପଦୋନ୍ନଡିର ଆଦୌ ଅନ୍ତରାୟ ନ ହୁଏ, 
ସେ ଜଣେ ଖୁବ୍‌ ଉତ୍ସାହୀ, ଖୁବ୍‌ କାର୍ଯ୍ୟଦକ୍ଷ କର୍ମଚାରୀ । 


ମୁଁ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲି । ଆଉ ଆବେଦନପତ୍ର ପଠାଇଲି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ 
ଜାଣି ନ ଥୁଲି ଯେ ଯେଉଁଦିନ କଲେକକୂର ମୋ ପାଖକୁ ଚିଠା ଖଣ୍ଡେ ଲେଖି 
ମୋ ଆବେଦନପତ୍ର ଫେରସ୍ତ ପଠାଇଲେ ଠିକ୍‌ ସେହିଦିନ ସେ ମୋ ସି.ସି.ଆର୍‌.ରେ 


ମୋ ବିରୋଧରେ ମନ୍ତବ୍ୟ ଲେଖିଲେ । 


“ସ୍ହ ଜରେ ଛଳ କରି ରାଗିଯାଆନ୍ତି । ଟ୍ୟାକୁ ନାହିଁ ।” ଇତ୍ଯାଦି ତା 
ତଳେ ସେହି ତାରିଖ ଦେଇ ଦସ୍ତଖତ କରିଥ୍‌ଲେ । 


ପଛେ ଜାଣିଲି, ବହୁତ ପରେ, ମୁଁ ସେତେବେଳେ ବରଗଡ଼ରେ ଓ ସେତେବେଳକୁ 
ପ୍ରମୋସନ୍‌ ଡାଲିକା ଗେଜେଟ୍‌ରେ ଛପା ହୋଇ ସାରିଛି, ମୋ ନାଁ ନାହିଁ, 
ମୋର ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ଡଳୁ ବି କେହି ପ୍ରମୋସନ୍‌ ପାଇଛନ୍ତି । 


ଅତଏବ ଇଂରେଜ କଲେକୃର୍‌ ଏସ୍‌ ଡି.ଓ.ଙ୍କ ହାତରେ କହି ପଠାଇବା ଖାଲି 
ଗୋଟାଏ ଛଳନା, ତାଙ୍କ ଷ୍ଟେନୋ “ଗୁପ୍ତରେ” ମଡେ ଆସି “ସମ୍ବାଦ' ଦେଇଯିବା 
ବି ଛଳନା, ସବ୍ର ମିଶି ଗୋଟାଏ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ମୁଁ ଯେପରି ଆବେଦନପଡ୍ରଟି 
ସରକାରଙ୍କ ପାଖକୁ ନ ପଠାଏଁ । ମୋ ଆବେଦନପଡତ୍ରଟି ସରକାରଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଯାଇଥ୍‌ଲେ ପ୍ରକୃତରେ ମତେ ନ୍ଯାୟ ବିଚାର ମିଳିଥାନ୍ତା କି ସରକାର ମୋର 
ସବୁ ଯୁକ୍ତି ପ୍ରମାଣକୁ ଅଗ୍ରାହ୍ୟ କରି ସେହି କଲେକୃରଙ୍କ ମନ୍ତବ୍ଯକୁ ଧ୍ରବ ସତ୍ଯ 


ଓ ଅକାଟ୍ଯ ବୋଲି ଭାବିଥାନ୍ତେ ମୁଁ ତାହା କହିପାରିବି ନାହିଁ, ଜିନ୍ଧ ଆଶା 


ତ ଥୁଲା ଯେ ସେ ବିଷୟରେ ଅନୁସନ୍ଧାନ ହୋଇଥାନ୍ତା, ଜିଛି ନିଷ୍ଠରି ନିଆ 
ହୋଇଥାନ୍ତା । ଏଥ୍‌ରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ଯେ କଲେକୃର ତାଙ୍କ ନିଜ ବିଚାର 
ପ୍ରତି ସେସବୁ ସମ୍ଭାବନାକୁ ଅପ୍ରୀତିକର ବୋଲି ମନେ କଲେ, ଫୁସୁଲାଫୁସୁଲି 
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କରାଇ ମୋ ଆବେଦନପତ୍ରଟି ଫେରାଇ ଦେଇ ଆଉ ଯେପରି ପଠା ନ ହୁଏ 
ତାର ବ୍ଯବସ୍ଥା କଲେ, ଅଥଚ ଅକସ ରଖି ରାଗରେ ଆହୁରି ଗୁଡ଼ିଏ ଖରାପ 
ମନ୍ତବ୍ୟ ଲେଖି ପକାଇଲେ ଯାହା ଫଳରେ ତା'ପରେ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଥମଥରକ 
ଗୁଡ଼ିଏ ପ୍ରମୋସନ୍‌ ହେବା କଥା ଉଠିଲା, ମୋ ପ୍ରମୋସନ୍‌ ହେଲା ନାହିଁ । 
ଏହାରି ପରିଣତି ମତେ ମୋ ଚାକିରିଜୀବନଯାକ ଭୋଗିବାକ୍ୂ ପଡ଼ିଲା । ସବ୍‌ଡିପୋଟି 
ହୋଇ ଚାକିରି ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ ଅଧୁକାଂଶ ଓ ମୋର ପାଞ୍ଚ 
ବର୍ଷ ପଛରେ ଆସିଥ୍‌ବା କେହି କେହି, ଯେଉଁମାନେ ସେଥରକ ପ୍ରମୋସନ୍‌ 
ପାଇଗଲେ ସେମାନେ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଡିପୋଟିରୁ ଏ.ଡି.ଏମ୍‌. ପରେ ଏ.ଡି.ଏମ୍‌.ରୁ 
ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ହୋଇ ପଦୋନ୍ନତି ପାଇଗଲେ । କେଚଳ ସେତିକି ନୁହେଁ, ହଠାତ୍‌ 
କିଛି ବର୍ଷ ପରେ ଡଃ ମହତାବଙ୍କ ମନ୍ତିମଣ୍ଡଳ ବେଳେ ଗୋଟାଏ ନିଷ୍ଠରି ନିଆଗଲା 
ଯେ ଆମେ ଚାକିରି କଲାବେଳେ ଯେପରି ନିୟମ କରା ହୋଇଥଲା ଯେ 
ସିଧାସଳଖ ଡେପୁଟି କଲେକ୍ର ଜରି ନିଯୁକ୍ତି ଦିଆ ହେବ ନାହିଁ, ଲୋକେ 
ସବ୍‌ଡେପୁଟି ହୋଇ ଚାକିରି ଆରମ୍ଭ କରିବେ, ସେ ନିୟମ ଉଠାଇ ଦିଆଗଲା, 
ତିରିଶି ବର୍ଷ ବୟସ ଭିତରେ ସିଧା ଡେପୁଟି କଲେକୂର ହୋଇ ଲୋକେ ନିଯୁକ୍ତି 
ପାଇବେ ! ଭଲ ହେଲା, କିନ୍ତୁ ଶିକ୍ଷାଗତ ଓ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଯୋଗ୍ଯତା ଥାଇ ସେହି 
ପୂର୍ବ ନିୟମ ଯୋଗୁଁ ଯେଉଁମାନେ ଡେପୁଟି କଲେକୂର ହୋଇ ପାରି ନ ଥୁଲେ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଆଗ ପ୍ରମୋସନ ଦେଇ ଡେପୁଟି କଲେଢୁର କରିବା ଉଚିତ ଥୁଲା, 
ତାହା କରାଗଲା ନାହିଁ । ତେଣୁ ଯେଉଁମାନେ ଆମେ ଏମ୍‌.ଏ. ପାସ୍‌ କଲାବେଳେ 
ସଲ୍‌ ଛାଦ୍ର ଥ୍‌୍ଲେ, ଆମେ ୭/୮ ବର୍ଷର ସବ୍‌ ଡେପୁଟି ହୋଇ କାମ କରୁଥ୍ଲାବେଳେ 
ସେମାନେ ଆମ ଉପର ପାହ୍ୟାରେ ଡେପୁଟି ହୋଇ ଚାକିରି ଆରମ୍ଭ କଲେ, 
ତେଣୁ ଆଗ ଏ .ଡ଼ିଏଏମ୍‌ ହେଲେ, ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ହେଲେ, ସରକାରଙ୍କ ସଚିବ 
ଓ କମିସନର ହେଲେ । କେବଳ ସେତିକି ନୁହେଁ, ୩୦.୧ ୨.୪୯ରେ ମୁଁ ଡେପୁଟି 
କଲେକ୍ସର ହେଲି, କିନ୍ତୁ ତାହା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ସବ୍‌ଡିପୋଟି ଥୁଲାବେଳେ ଓଡ଼ିଶା 
ଗଡ଼ଜାତ ମିଶ୍ରଣ ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗଡ଼ଜାତର ଅନେକ କର୍ମଚାରୀଙ୍କୁ ପୂରୁଣା 
“ଡେପୁଟି କଲେକୁର” ବୋଲି ଧରିନେଇ ସରକାରୀ ଚାକିରିରେ ମିଶାଇ ଦିଆଗଲା, 
ଚାକିରି ପାହ୍ୟାରେ ସେମାନେ ବି ଚାଲିଗଲେ ମୋର ଉପର ପାହ୍ୟଯାକୁ । ଆଗ 
ଏ.ଡି.ଏମ୍‌ ହେଲେ, କେହି କେହି କ୍ରମେ ତହିଁରୁ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ହେଲେ । 
୧୯୪୯ରେ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଡେପୁଟି କଲେଜର ହେଲି ସେତେବେଳକୁ ଏ 
ସବୁ ଘଟି ସାରିଛି, ୧୯୩୮ରେ ମୁଁ ଚାକିରି ଆରମ୍ଭ କଲାଦିନ ପ୍ରଶାସନିକ 
କର୍ମଚାରୀ ତାଲିକାରେ ଯେଉଁ ତୂଳନାମ୍ମକ ସ୍ଥାନରେ ମୋ ନାଁ ରଖା ହୋଇଥଲା 
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n୭୮ ସ୍ରୋତସ୍ବତୀ 


୧୯୪୯ରେ ସେ ନାଁଟି ତହିଁରୁ ୧୧୨ଟି ସ୍ଥାନ ତଜକୁ ଖସିପଡ଼ିଛି ! ସରକାରୀ 
ଚାକିରିରେ “ନ୍ୟାୟ ବିଚାର' ବା “ଅନ୍ଧ ବିଚାର'ର ନମୁନା ଏହାହିଁ । ଅଥଚ 
କେବେ ଦିନେ ବି ଚାକିରିରେ ମୋର କୌଣସି ଦଣ୍ଡବିଧାନ କାର୍ଯ୍ୟାନୁଷ୍ଠାନ ଘଟି 
ନାହିଁ, ସଚ୍ଚୋଟ୍‌, କାର୍ଯ୍ୟଦକ୍ଷ ଇତ୍ୟାଦି ବୋଲି ପ୍ରତିଷ୍ଠାହିଁ ପାଇ ଆସିଛି । 


ମତେ ଲାଗେ, ମୋ ଚାକିରି ଜୀବନର ଅହେତୂକ ଦ୍ରର୍ଗତି ମୂଳରେ ରହିଥୁଲା 
୧୯୪୪ର ସେହି ଆବେଦନପତ୍ର ଘଟନା ଓ ପରୋକ୍ଷ ଭାବରେ ଆଉ କଣ 
ଥାଇପାରେ ଭାବିଲେ ଲାଗେ, ଥୁଲା ୧୯୪୦-୪୪ ଶେଷଯାକେ । କୋରାପୁଟ 
ଜିଲ୍ଲାରେ ମୋର ଚାକିରିକାଳ, ଯେତେବେଜେ ନାନା ଶାରୀରିକ ଜ୍ନେଶ ବରଣ 
କତି ଜୀବନକୁ ପାଣି ଛଡ଼େଇ ଘାଟି ପାହାଡ଼ ଚଢ଼ି ମାଳ ଅହି ସନ୍ଧି ବୁଲି 
ବ୍ରଲି ମୁଁ ମୋ ଜର୍ଉବ୍ଯ କରିଛି, ନିର୍ଭୀକ ନିରପେକ୍ଷ ନିଷ୍ଠାପର ଭାବେ କାର୍ଯ୍ୟ 
କରିଛି, ପ୍ରଗାଢ଼ ପରିଶ୍ରମ କରି ସରକାରୀ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଛି, ଅଥଚ ମୋ ଚାକିରିରେ 
ଭାଗ୍ୟରେ ତାର କୌଣସି ଶୁଭଫଳ ପଡ଼ି ନାହିଁ । ଓଡ଼ିଶାର ବଡ଼ ବଡ଼ ସହର 
କି ଉପକୂଳବର୍ରୀ ଅଞ୍ଚଳ ପରି ସେ ଅଞ୍ଚଳ ନ ଥୁଲା ଯେ ସେଠି କିଛି ଭଲ 
କାମ କଲେ ତାହା ବଳିଷ୍ଠ ଜନନେତାମାନଙ୍କର, ମନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କର, ବଡ଼ ବଡ଼ 
କର୍ର୍ୃପକ୍ଷଙ୍କର ନିଘ୍ାରେ ବାରମ୍ବାର ପଡ଼ୁଥ୍‌ବଚଢ ଖବରକାଗଜମାନେ ଗାଉଥ୍‌ବେ । 
ସେଠି ସେ କାର୍ଯ୍ୟର ଯେଉଁମାନେ ଦ୍ରଷ୍ଟା ତା ଦାରା ଯେଉଁମାନେ ଉପକୃତ, 
ସେମାନେ ଦରିଦ଼ ମୃକ ଜନସାଧାରଣ, ଅଧ୍କାଂଶ ନିରକ୍ଷର ଆଦିବାସୀ । ସେଠି 
ମୋ କାର୍ଯ୍ୟ ମୂଲ୍ୟାୟନ କରିବାର ଦାୟିତ୍ଵ ସିଧାସଳଖେ ମୋ ଉପରିକଙ୍କର, 
ସେ “ଏସ୍‌.ଡି.ଓ”” । ତାଙ୍କ ଉପରେ ““କଲେକୂର””, କିନ୍ତ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ 
ଅଧସ୍ତନର ଅଧସ୍ତନ ସବ୍‌ଡିପୋଟିର ସିଧା ସମ୍ପର୍କ ନ ଥାଏ । 


କୋରାପୁଟରେ ମୁଁ ୧୯୪୦ ମେ”ରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ମୋର ଉପରିକ 
ଥୁଲେ ଶ୍ରୀ ଉଦୟନାଥ ରଥ, ନବରଙ୍ଗପୁରର ଏସ୍‌.ଡି.ଓ. । ସେତେବେଳେ ସେଇଟି 
ବଡ଼ ସବ୍ଡିଭିଜ୍ନ୍‌ଟିଏ । ତହିଁରେ ଜୟପୁର, ମାଲ୍‌କାନ୍‌ଗିରି, କୋରାପୁଟ ଓ ପଟ୍ଟାଟି 
ଏପରି ଚାରୋଟି ତାଲୁକ୍‌ । ୧୯୪୧ରେ କୋରାପୂଟ ସବ୍‌ଡିଭିଜନ୍‌ ହେଲା, ତହିଁରେ 
ପଟ୍ଟାଟି ଓ କୋରାପୁଟ ଏପରି ଯୋଡ଼ିଏ ଖୁବ୍‌ ମାଳୁଆ ତାଲୁୂକ୍‌ ରହିଲ । 
ମୁଁ ସେକେଣ୍ଣ୍‌ ଅଫିସର ରହିଲି, କିନ୍ତୁ ଯୋଡ଼ିକଯାକ ତାଲୂକ୍‌ରେ ଗସ୍ତ କରି 
କରି ପୂର୍ବ ତଳ ତାଲୁକ୍‌ ଅଫିସରଙ୍କର ନାନା ଦାୟିତ୍ଵ ମତେ ତୁଲାଇବାକୁ ପଡୁଥାଏ । 
ଏସ୍‌.ଡି.ଓ. ଥୁଲେ ଶ୍ରୀ ଜଗଦ୍‌ବନ୍ଧ ମହାପାତ୍ର । ୧୯୪୩ ଯାକେ ସେଠି ସେ 
ଥୁଲେ । ୧୯୪୩ରେ ଏସ୍‌.ଡି.ଓ. ହୋଇ ଆସିଲେ ପୂର୍ଣ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି ଓ ଅଛ୍ନ 
କିଛି ଦିନ ଶ୍ରୀ ସୋମନାଥ ମିଶ୍ର । ମୁଁ ଜୟପୂରରେ ପହଞ୍ଚିଲାବେଳେ କିଛି 
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ସ୍ରୋତସ୍ଵତୀ ୩୭୯ 


ଦିନ ଶ୍ରୀ ନାଗରୀମୋହନ ପଟ୍ଟନାୟକ ଏସ୍‌ ଡି.ଓ. ଥୁଲେ, ତାପରେ ଆସିଲେ 
ଶ୍ରୀ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ କୂମାର ତ୍ରିପାଠୀ । 

କିନ୍ତୁ ବରଗଡ଼ରେ ଥୁଲାବେଳେ ପ୍ରମୋସନ୍‌ ତାଲିକା ବାହାରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ 
ଜାଣି ନ ଥ୍ଲି ଯେ ମୋର ପ୍ରମୋସନ ହେଉ ନାହିଁ । ସେତେବେଳଯାଏ 
ଆଶା ଥୁଲା, ପ୍ରମୋସନ ହେଲାବେଳେ ମୋର ବି ନିଶ୍ଚୟ ହେବ, ନ ହେବାର 
କଣ ବା କାରଣ ? 


ମୋର ବଦଳି ଆଦେଶ ଆସିଲା । ତା'ପରେ ଗସ୍ତରେ ଆସିଲେ ସେହି 
କଲେକୃର ଶ୍ରୀ ଏଫ୍‌. ଏଇ. ଏ. ଟେଲର୍‌ । ସାର୍କିଟ୍‌ ହାଉସ୍‌ରେ ଦେଖା କଲି । 
ସେ ଖୁବ୍‌ ଅମାୟିକ ବ୍ଯବହାର ଦେଖାଇ ମତେ ସ୍ଵାଗତ କଲେ, ବସାଇଲେ, 
କହିଲେ “ ତା ହେଲେ ଆପଣ ବଦଳି ହୋଇଗଲେ ? ଆପଣ ଏଡ଼େ ଚମକ୍ରାର 
ଲୋକ ଥୁଲେ, ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର କାମ କରୁଥ୍‌ଲେ । ଆଉ ଆମେ ଦେଖା ହେବା 
ନାହିଁ ।”” 

ତାଙ୍କଠୁ ଏପରି ସ୍ବେହପୂର୍ଣ୍ଣ ବ୍ଯବହାର ପୂର୍ବେ କେବେ ପାଇ ନ ଥଳି କି 
ସେ ମୋ କାମ ବିଷୟରେ ପୂର୍ବେ ମତେ କିଛି ମତାମତ ଜଣାଇ ନ ଥୁଲେ । 
ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି ଓ ତାଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣାଇଲି । 


ତା ପରେ ସେ କଣ ଭାବିଲା ପରି ତୁନି ହୋଇ ବସି ରହିଲେ । ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଗୋଟାଏ ପେନ୍‌ସିଲ୍‌କୁ କାମୁଡ଼ୁଥାନ୍ତି । ବାରମ୍ବାର ମନକୁ ମନ କହୁଥାନ୍ତି 
“ଆପଣ ଚାଲିଯାଉଛନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କ ସମ୍ପକରେ କଣ ଅଡୂଆ ଥୁଲା ? (What 
was wrong to you ?) କିଛି ତ ନାହିଁ । ଆପଣ ଏଡ଼େ ଚମକ୍ରାର ଲୋକ, 
ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର କାମ କରୁଥ୍‌ଲେ ।”” ମୁହଁ ଶୁଖେଇ ଦୁଇ ତିନି ଥର ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ 
ପକାଇଲେ । କହିଲେ ˆ ଆପଣଙ୍କର ଶୁଭ କାମନା କରୁଛି, ବିଦାୟ । 

ମୁଁ ବଦଳି ହୋଇଗଲି ବୋଲି ଯେ ସେ ଦ୍ୂଃଖ, ମୋର ଏହି ଧାରଣା 
ହେଲା । ଆହୁରି ଧାରଣା ହେଲା ଯେ ମୋର କାମଦାମ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କ 
ଧାରଣା ଖୁବ୍‌ ଭଲ । ଆଶା କଲି ଯେ ସେହି ଧାରଣା ସେ ମୋର ଗୁପ୍ତ 
ମନ୍ତବ୍ୟ ନଥ୍‌ରେ ଲେଖିଥ୍‌ବେ ଓ କିଏ ଜାଣେ ?- ମୋର ପ୍ରମୋସନ ପାଇଁ 
ସୁପାରିସ୍‌ କରିଥ୍‌ବେ । କିନ୍ତୁ ପଛେ ଯାହା ଘଟିଲା ତହିଁରୁ ଅନୁମାନ କଲି ଯେ 
ମୋ ସହିତ ସେହି ଶେଷ ଦେଖା ସମୟରେ ସେ ନିଜ ବିବେକର ଦଂଶନ 
ଅନୁଭବ କରୁଥ୍‌ଲେ ଓ ମନେ ମନେ ଅନୁତାପ କରୁଥୂ୍‌ଲେ । 
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୩୮୦ ସ୍ରୋତସ୍ଵତୀ 


୧୯୪୦ ମେ” ମାସ ମଖଝିରୁ ୧୯୪୫ ଜାନୁଆରୀ ମାସର ପ୍ରାୟ ମଝିଯାକେ 
ପ୍ରାୟ ଚାରିବର୍ଷ ଆଠମାସ କୋରାପୁଟ ଜିଲ୍ଲାରେ ମୋର ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ରହଣି, 
ଜୀବନର ୨୬ ବର୍ଷ ବୟସରୁ ୩୦ ବର୍ଷ ବୟସ ଯାକେ । ସେଇଠି ମୋର 
ବିବାହିତ ଜୀବନର ଆରମ୍ଭ ସେଇଠି ପ୍ରଥମ ସନ୍ତାନ ଯୋଡ଼ିକ ଓ ସାହିତ୍ଯ 
ସୃଷ୍ଟି ଲାଗି ନାନା ଅମୂଲ୍ଯ ଉପାଦାନ ଲାଭ । ଆଜୀବନ ଆମିକ ଭାବେ 
ସେହି ବଣପାହାଡ଼ ଉପତ୍ଯକା, ସେହି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରାଚୀନ ଯୁଗର ମଣିଷଙ୍କ ସରଳ 
ଜୀବନ, ସୁଖ ଦୁଃଖ ସଙ୍ଗେ ଜଡ଼ିତ ହୋଇ ରହିଲି । ସତେ ଯେମିତି ସମ୍ପର୍କଟା 
ଖାଲି ସେହି ବର୍ଷ ତାରିଖ ମାପର ନୃହେଁ, କେଉଁ ଅତୀତ ଜୀବନଗର, ଏ 
ଜୀବନରେ ସେହି ପ୍ରାଚୀନ ସ୍ମୃତିକୁ ସ୍କରଣ, ତାକ ମୋଜି ଚିହ୍ନି ନେବା । 


ଚାକିରି କଲେ ଏମିତି କେତେଥର କେତେଠି ରହଣି, କେତେଥର ବଦଳି, 
କେତେ ନୂଆ ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନି କ୍ରମେ ‘'ଘର ଘର” ଲାଗେ, ପୁଣି ବିଚ୍ଛେଦ, ମଣିଷ 
ପର ହୋଇଯାଏ । କିନ୍ଧ ଆଦ୍ୟ ଜୀବନର ସ୍ଲୃତି ଅଭୁଲା ହୋଇ ରହିଯାଏ । 


ଏହି ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଏ ଜିଲ୍ଲାରେ ରହି ମୋର ବୈଷୟିକ ଜୀବନରେ ଯେ ନାନା 
ପ୍ରକାର କ୍ଷତି ହେଲା, କାୟାଜ୍ଲେଶ ଭୋଗିଲି, ଚାକିରିର ଭବିଷ୍ଯତ ନଷ୍ଟ ହେଲା 
ଓ ଅବହେଜିତ ଅତ୍ଯାଚାରିତ ହେଲି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ସେ ଲାଭକ୍ଷତିର 
ହିସାବୀ ବିଚାର ମନର ଉପରସ୍ତରର ଗୋଟିଏ ଇଲାକାରେ ଉଠିଥାଏ, ଅନ୍ଯ 
ଇଲାକାରେ ନୁହେଁ, ମନର ତଳସ୍ତରମାନଙ୍କୁ ଭେଦେ ନାହିଁ, ଅଲଗା ଏକୁଟିଆ 
ନିଜ ଖିଆ, ନିଜ ରୂଚିରେ ରହିଥ୍‌ବା “ମୁଁ ପାଖ ସେ ମାଡ଼େ ନାହିଁ, ସେଠି 
ନିରବରେ ଅନୁଭବ କରୁଥୁଲି- ପାଞ୍ଚବର୍ଷର ଗୋଟାଏ ସ୍ବପ୍ନର ଗୋଟାଏ ଆରେଇଯାଇ 
ଆପଣାର ହୋଇଥୁବା ବିଶିଷ୍ଠ ଜୀବନରୁ, ବିଦା ହୋଇ ମୁଁ ଯାଉଛି । ସେହି 
ଦୃଶ୍ଯ ସେହି ସ୍ଟୃତିକୁ ମନେ ପକାଉଛି, ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ମନେ ମନେ 
ମେଲାଣି ନେଉଛି, ଛାଡ଼ି ଦେଇଯାଇଛି ଅଦୃଶ୍ୟ ଶୂନ୍ଯ ଭିତରେ ମୋ ଜୀବନର, 
ମୋ ଆୟୂୁଷର ଗୋଟିଏ ଅଂଶ, ଯାହା ମୋଠୁ ସବ୍ରଦିନ ପାଇଁ ବିଚ୍ୟୁତ ହୋଇଗଲା । 
ମୁଁ ଅନୁଭବ କରୁଛି ଯଦି କେବେ ଆଉ ଥରେ ଆସେ, ମୋ ଆଖିକୁ ୟେ 
ଆଉ ଏପରି ଦିଶିବ ନାହିଁ, ୟେ ବଦଳିଥୁବ, ମୁଁ ବଦଳିଥ୍‌ବି । 


ସଂସାରୀ ଜୀବନର ବିଦାବିଦି ଲାଗିଗଲା, କେତେ ବନ୍ଧୁ କେତେ ସ୍ତେହ, 
କେତେ ଭାବୋଛ୍ଛାସ, ଭବିଷ୍ଯତ ପାଇଁ କେତେ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି । କେତେ ପ୍ରଶଂସା, 
କେତେ ପ୍ରଶସ୍ତି କେତେ ଶୁଭେଛୁା- ମଣିଷ ସମାଜରେ ସ୍ଟବେହ ଶ୍ରଦ୍ଧା ପ୍ରୀତିର 
କେବେ ଅଭାବ ନ ଆଏ । ଜୀବନର ସୁଆଦ ତ ସେତିକି, ଆଉ କ'ଣ ? 
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ସ୍ତୋତସ୍ବତୀ ୩୮୧ 


ଯେମିତି ହୋଇଥାଏ, ବିଦାୟ-ଭୋଜି, ବିଦାୟ-ସଭା, ପ୍ରଶଂସା କଗି, ବଦଳି 
ଲାଗି ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କରି ଖବର କାଗଜରେ ଲେଖା,... 

ଗୋଟିଏ କର୍ମଚାରୀର ସ୍ଥାନାନ୍ତରର ସାଧାରଣ ଘଟନାଟିଏ ¦ ଶ୍ରୀ ରାଧାକୃଷ୍ଣ 
ବିଶ୍ଵାଳ ମୋଠୁ କାର୍ଯ୍ୟଭାର ନେଲେ, ମୁଁ ବଦଳି ହୋଇ ଆସିଲି । କୋରାପୂଟ 
ରହଣିବେଳେ ଆମ ସଙ୍ଗେ ପାରିବାରିକ ବନ୍ଧୁତା ଥୁଲା । ଅବକାରୀ ସୁପରିଣ୍ଡେଣ୍ଡେଣ୍ଟ୍‌ 
ଶ୍ରୀ ମୁରଲୀଧର କଜେନାଙ୍କର । ଶ୍ରୀ ବିଶ୍ଵାଳ ତାଙ୍କ ବଡ଼ ଜୋଇଁ । ମୋଠୁ 
କାର୍ଯ୍ୟଭାର ନେଲାବେଳେ ସେ ସପରିବାର ଆମ ସଙ୍ଗେ ଏକାଠି ରହିଥୂଲେ 
ଓ ଆମର ବନ୍ଧୁତା ହୋଇଥଲା । 

ଜିନିଷପତ୍ର ରେଲ୍‌ରେ ଓ ଟ୍ରକ୍‌ରେ ପଠାଗଲା, ଆମେ .ଗାଟିଏ କାର୍‌ ଭଡ଼ା 
କରି ରାୟଗଡ଼ା ଗଳୁ, ମୋ ଭାଇ ଶ୍ରୀ କାହୁଚରରଣ ମହାନ୍ତି ସେଠି ସେତେବେଳେ 
ଷ୍ଟେସ୍‌ନେରୀ ସବ୍‌ମ୍ୟାଜିଷ୍ଟେଟ୍‌ ଥାଆନ୍ତିୟ ତାଙ୍କ ବସାରେ ଓହ୍ଲାଇଲୁଁ । ବହୁଦିନ 
ପରେ ଆମେ ଭାଇ ଭାଇ, ବୋଉ, ଡାର ବୋହୂ ଦିହେଁ ଓ ତାଙ୍କ ପିଲାଏ 
ଏକାଠି ରହି, କାହୁଭାଇଙ୍କ ପାଦ ଖୁସିରେ ତଜେ ପଡ଼ ନ ଥାଏ । ସେ 
ତାଙ୍କର ନାନା ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମୋର ଚିହ୍ନା କରାଇଦେଲେ । ସେଠି ଦେଖାହେଲା 
ଶ୍ରୀ ବ୍ରଜମୋହନ ପାଢ଼ୀଙ୍କ ସଙ୍ଗ ଏକା ସଙ୍ଗେ ଚାକିରି ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍‌ଳ୍ୁଁ 
ଓ ଟ୍ରେନିଂ ନେଇଥୁଲୁ। ସେତେବେଳେ ସେ ତହସିଲ୍‌ଦାର, ରାୟଗଡ଼ାରେ । ପଛେ 
ସେ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌ ହେଲେ । 


ରାୟଗଡ଼ାରେ ଆମେ ପହଞ୍ଚିବା ଦିନଟି ରହିଲୁଁ, ତହିଁ ଆରଦିନ ରାତିଯାକେ 
ରହିଲଲ ରାତିରେ ରେଲ୍‌ରେ ବସି ଟିଟିଲାଗଡ଼ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଓହ୍ଲାଇଲୁଁ, ସେଠୁ 
ବସ୍‌ରେ ଗଳ୍ଲି ବଲାଙ୍ଗିର, ବଲାଙ୍ଗିରରେ ମୋର ଜଣେ କଲେଜ ଦିନର ୨ 
ବର୍ଷ ଉପର ଶ୍ରେଣୀର ବନ୍ଧୁ ହିମାଂଶୁ ଶେଖର ବହିଦାର୍‌୍‌ ସେ ଅବକାରୀ ଓ 
ଅନ୍ୟ କେତୋଟି ବିଭାଗର ମୁଖ୍ୟ କର୍ମଚାରୀ ହୋଇଥ୍‌ଲେ, ତାଙ୍କ ବସାରେ 
ଓହ୍ଲେଇଲୁି, ଦୁଇଦିନ ପାଇଁ ବୁଲିଗଲରୁଁ ଆମର ପୂର୍ବସ୍ଥାନ ସୋନପୂର, ଯେଉଁଠି 
ମାମୁମାନେ ଓ ମୋ ମାମୁ ପୁଅ ଭାଇ ନଟଭାଇ ଏବଂ ମଦନଭାଇ ଥା'୍ି, 
ପୂଣି ବଲାଟ୍ଗିର ଫେରିଲ୍ନିଃ ହିମାଂଶୁବାବରଙ୍କ ଘରକୁ ବସ୍‌ରେ ବରଗଡ଼ ଗଲୁ, 
୨୮.୧.୧ ୯ ୪୫ରେ ବରଗଡ଼ ସେକେଣ୍ଡ ଅଫିସର୍‌ ହୋଇ ଜଏନ୍‌ କଲି । 

ବଦଜି ହୋଇ ଗଲାବେଳେ ମୋ ବାଟ ଥୁଲା ଜୟପୁରରୁ କୋରାପୁଟ, କୋରାପୁଟରୁ 
କାକିରିଗୁମା¬ ଧରମଦୂଆର ଘାଟି ( ପରଜା”ରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ )¬ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପୁର“ବଳିକାର 
କୁଟଟିଙ୍ଗା, ମିଣିଆପାୟୁ ଆଦି ( ଅମୃତର ସନ୍ତାନ'ରେ ଏ ଅଞ୍ଚଳର ନାନା ନାଁ) 
କ୍ରମ୍ଭିକୋଟା, ରାୟଗଡ଼ା । ଏ ସଡ଼କଟି ମୋର ଖୁବ୍‌ ଚିହ୍ନା ଏହାରି ନାନା 
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Kd 


ସ୍ଥାନରୁ ଚାଲି ଚାଲି ମୁଁ ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ଲି ୟା ଉତ୍ତରର ଭୟଙ୍କର ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି 
ପାହାଡ଼ ଟପି କୋରାପୂଟ ସୀମାଯାକେ, ଅଗନାଗ୍ନି ବନସ୍ତରେ ଛପି ରହିଥ୍‌ବା 
ଗାଁ ସବ୍ର ବୂଲୁଥୁଲି ସେଠି ଓ ବଣରେ ରହୁଥ୍‌ଲି । ସେହିପରି ଏ ରାସ୍ତାର 
ନାନା ସ୍ଥାନରୁ ଡାହାଣକୁ, ପର୍ବତ ସନ୍ଧି ଭିତରକୁ, ଯେମିତି କାକିରିଗୁମାରୁ ବାହାରି 
ଲଚୁମଣି ଘାଟିବାଟେ ବଣମିଟିଂ, ଚମ୍ପା ଝରଣା (ଅମୃତର ସନ୍ତାନରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ) 
ଦେଇ ନାରଣପାଟଣା କିମ୍ବା କାକିରିଗୁମାରୁ ଦୁଦାରି ପର୍ବତ, ବାଟରେ ଦାମନ୍‌ଯୋଡ଼ି 
(ଏବର ଆଲୁମିନିୟମ୍‌ ଖଣି ଓ କାରଖାନା ଅଞ୍ଚଳ) ଦେଇ କୋରାପୂଟ -ସାଲୁର୍‌ 


ରାସ୍ତାରେ ଶିମିଳିଗୁଡ଼ା ( ସୁନାବେଡ଼ା ପାଖ) । ଦେଖା ପଡ଼ିଗଲେ ଗାଁ ଲୋକେ 
ଧାଇଁ ଆସନ୍ତି, କୋରାପୁଟରୁ ବାହାରିଲାବେଳେ ବି ଅଟକାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 


~ 


ତା'ପରେ ରାୟଗଡ଼ା, ସେ ଜୟପୁରର ସମତଳ ନୃହେଁ କି କୋରାପୁଟର 
ଉଚ୍ଚମାଳଭୂମି ନୁହେଁ, ସେ ଆଉ ଏକ ପ୍ରକାର । ସେତେବେଳର ଜୟପୁରର 
ସୁଶ୍ରୀ ଓ ବିସ୍ତୃତ ତୋଟାମାଳ ସେଠି ଦିଶୁ ନ ଥୁଲା କି କୋରାପୁଟ ଅଞ୍ଚଳର 
ଜଙ୍ଗଲଲଦା ପର୍ବତ ସେଠି ଦିଶୁ ନ ଥୁଲା, ରୁକ୍ଷ ପର୍ବତ, ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ 
ବଣ । ଦୂରରେ ପାହାଡ଼ ଦିଶୁଥାଏ, ତା ତଳେ ରାୟଗଡ଼ା ଗୋଟିଏ ବଡ଼ 
ଖୋଲା ଜାଗା, ଲାଗୁଥାଏ ମାଳଭୂମିର ଉପରୁ ଆମେ ଖସିଆସିହୁଁ ଅଣ୍ଟାଯାକେ, 
କୋରାପୁଟ ମଫସଲ ହେଲେ ୟେ ସଦର, ଦକ୍ଷିଣର ମଫସଲ-ସହର, ବ୍ଯବସାୟ 
କେନ୍ଦ୍ର ଏଠି କନ୍ଧ ଓଡ଼ିଆ ଡେଲୁଗୁ ସଂସ୍କୃତି ମିଶାମିଶି ହୋଇଛି । 

ଆମର ଚଜିନିଷ”ର ପରିମାଣ ବେଶି ଥୁଲା, କିନ୍ଧୁ ଯାହାକୁ ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌’ 
କୁହାଯାଏ ତାହା ସେପରି ନୁହେଁ, କେବଳ - ମୋ ଆଖିରେ ମୂଲ୍ଯବାନ । ତହିଁରୁ 
ବେଶିଭାଗ ଥ୍ଲା ମୋର ଜାତି ଜାତି ଗୋଲାପ ଫୁଲ ଗଛ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଫୁଲ ଗଛ, 
ଜାତି ଜାତି ଫର୍ଣ୍ ମୋ ଦ୍ଵାରା ସଂଗୃହୀତ, ସେ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ଚଳନ୍ତି ବଗିଚା । 
ଶୀତଦିନ, ଜାତି ଜାତି ଗୋଲାପ ଓ ସେବତୀ ଫୁଟିଥାଏ । ବହୁ ଯତ୍ନରେ କୂଣ୍ଡଗୁଡ଼ିକ 
ସୁରକ୍ଷିତ ହୋଇ ସଜା ହୋଇଥାଏ, ସେଥ୍ପାଇଁ ବହୁତ ସମୟ, ଶ୍ରମ ଓ ଖଟ 
ଲାଗିଥାଏ । ମୁଁ କଣ ଜାଣିଥ୍‌ଲି ସେଗୁଡ଼ିକ ଯାଉଛନ୍ତି ତହିଁରୁ କିଛି ବାଟରେ ଓ 
ଅଧ୍କାଂଶ ବରଗଡ଼ରେ ମରିବେ ବୋଲି ? ଗୁଡ଼ିଏ ଥ୍ଲା ହରିଣ ଶିଙ୍ଗ, ସମ୍ବର 
ଶିଙ୍ଗ, ମସ୍ତ ବଡ଼ ବଡ଼, କେତେଗୁଡ଼ିଏ କାଠ ଫ୍ରେମ୍‌ରେ ଖଞ୍ଜା ହୋଇ କାନ୍ଧରେ ମରା 
ହେଉଥ୍‌ଲା । ସେତେବେଳେ କଣ ଭାବିଥ୍‌ଲି ଯେ ସେଗୁଡ଼ିକ ଘରେ ରଖିବାକୁ ବି 
ଜାଗା ମିଳିବ ନାହିଁ, ସେ ନଷ୍ଟ ହେବ ! ବାଉଁଶ ପିଞ୍ଜରାରେ ଥୁଲେ ମୟୂର 
ଯୋଡ଼ିଏ, ଶୁଆ । ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ବାଉଁଶ ପିଞ୍ଜରାରେ ଥୁଲେ ମୋର ପୋଷା 
କୁଜୁଡ଼ାମାନେ, ସେମାନେ ଆଦୌ ବିଦେଶୀ କୂକୁଡ଼ା ନୁହନ୍ତି ଅଧ୍ଵକାଂଶ ଗୋଟିଏ 
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ସ୍ରୋତସ୍ଵତୀ ୩୮୩ 


‘ବଣ କ୍ରକୁଡ଼ାଂ ପରିବାର ଓ ସାଧାରଣ ଦେଶୀ ମାଇ କୂକ୍ରଡ଼ା ଓ ବଣ କ୍ରକ୍ରଡ଼ା ଗଞ୍ଜା 
ସମ୍ମିଶ୍ରଣରେ କେତୋଟି କ୍ୂରକୂଡ଼ା । ବିଶୁଦ୍ଧ ଂବଣ କ୍ରକୃଡ଼ା' ଗଞ୍ଜାଟି ନାନା ବର୍ଣ୍ଣର 
ପର ଥାଇ ଅତି ସୃନ୍ଦର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟବାନ ଚଢ଼େଇଟିଏ, ତାର ପେଟ ତଳେ ଲାଗି 
ଯାଉଥାଏ, ମୋଟା ମୋଟା ସାନ ସାନ ଗୋଡ଼, ପାଦ ଆଙ୍ଗୁଠିମାନଙ୍କର ଟିକିଏ 
ଉପରକୁ ପ୍ରତି ଗୋଡ଼ରେ ପଛଆଡ଼କୁ ମୁହଁ କରି ଗୋଟାଏ ଲେଖାଏଁ ଖୁବ୍‌ ଟାଣ 
ମୁନିଆ ଶିଙ୍ଗ ଗୋଡ଼ ଛାଟିଦେଲେ, ଦେହରେ ବାଜିଲେ ଖଣ୍ଡିଆ ହେବ, ତାର ଛାତି 
ଦେହ ତୁଳନାରେ ଓସାର, ଠାଣି ବୀରତ୍ସବ୍ୟଞ୍ଜକକ ସେ ଯୁଦ୍ଧକୁ ଆଗ । ବଣକୂକ୍ରଡ଼ା 
ମାଇମାନେ ସାନ ସାନ ମାଟିଆ ମାଟିଆ ଚଢ଼େଇ, ସେମାନଙ୍କ ପାଦ ବି ଛୋଟ, 
ଡିମ୍ବ ପାନା ଡିମ୍ବ ପରି ସାନ ସାନ । ଦେଶୀ ମାଇକୂକୂଡ଼ା ଭିତରେ କୁଆଡୁ 
ଆସିଥ୍ଲା “କଳିଙ୍ଗୀଂ' ମାଇ କୂକୁଡ଼ାଟିଏ ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ, ସେହି ଯେଉଁମାନଙ୍କ ଦେହ 
ଡେଙ୍ଗା ଓ ସରୂଆ, ବେକ ଲମ୍ବା, ଶାଗୁଣା ବେକ ପରି, କୂକରଡ଼ା ଲଢ଼େଇରେ ଏଇ 
ଜାତିର ଗଞ୍ଜାମାନେ ବିଖ୍ୟାତ । ସେହି ମାଇକୂକ୍ରଡ଼ାଠୁି ବଣକ୍ୂରକୂଡ଼ା ଗଞ୍ଜାର କେତୋଟି 
ବୀରପୁରୂଷ ସନ୍ତାନ ବି ଜନ୍ମ ହୋଇଥ୍‌ଲେ, ସେତେବେଳେ କିଏ ସାନ ଥୁଲେ କିଏ 
ବା କିଶୋର । ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ କଳା କୂରକୂଡ଼ା ବି ଥୁଲା । ସେହି କୃକୁଡ଼ା ସଂସାରର 
ଲୀଳାଖେଳା ଓ ନାନା କୌତୁକ ଦେଖିବା ମୋର ଆଉ ଗୋଟିଏ ଆନନ୍ଦକର 
ବିଳାସ ଥଲା, ମଣିଷ ସମାଜ ସଙ୍ଗେ କେତେ ତାର ସାଦୃଶ୍ୟ ! ସେମାନେ ବି ମୋ 
ପରିବାରର । ସେମିତି, ମୟୂର ଦୃଇଟି କି ତିନୋଟି, ବଡ଼ ଜାତିର ‘ମେଘା’ ଶୁଆଟି 
ଯେ “ଉତ୍ତିଷ୍ଠତ ଜାଗ୍ରତ ପ୍ରାପ୍ୟ ବରାନନ୍‌ ନିବୋଧତ”” ବୋଲି ଉଦ୍‌ବୋଧନ 
ରଡ଼େ । 

ଆଉ ମୋର “ସମ୍ପର୍ି' ଭିତରେ ଥୁଲା କିଛି ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ମୋଟା ମୋଟା 
କନ୍ଧ ବଇଁଶୀ, ଗୋଟିଏ ପରଜା ଡୁଙ୍ଗୁଡୁଙଗା। କେତେଖଶ୍ତି ସାନ ସାନ ଆବ୍‌ଡ଼ା 
ଖାବ୍‌ଡ଼ା ପଥର, ନାନା ସ୍ଥାନରୁ ସଂଗୃହୀତ, ସେ ସବ୍ର ନାନା ସମୟ ଓ ସ୍ଥାନର 
ସ୍କାରକ । କେତେ ଖଣ୍ଡି ଚିତାଏ ଭଚ୍ଚ ବାଉଁଶ ବାଡ଼ ଯାହାକୁ ଦି ହାତରେ 
ଧରି ମୁଁ ଡିହ ମାରି ମାରି ପାହାଡ଼ ଚଢ଼ିଛି, ଲମ୍ବା ବାଟ ଚାଲିଛି, ଝୋଲାରେ 
ପଶିଛି, ନାନା ଦୁଃଖ କଷ୍ଠ ବେଳର ସାଥୀ ଇତ୍ଯାଦି । ଏ ସବୁ ନାନା ଦେଳର 
ନାନା ଅନୁଭୂତିର ସ୍କଲାରକ । ପ୍ରତ୍ଯେକଟିର ନିଜ ନିଜର କାହାଣୀ ଅଛି, ମୋ 
ଆଖିରେ । ଅନ୍ଯ କାହା ଆଖିରେ ଏ ସବୁ ନିରର୍ଥକ ନିଶ୍ଚୟ, ହାସ୍ଯାସ୍ପଦ 
ବି ହୋଇପାରେ । ତାକୁ ସାଉଁଟିବାରେ, ସାଇତିବାରେ ଆନନ୍ଦ ଥାଏ, କିନ୍ତୁ 
ମଣିଷର ଜୀବିତାବସ୍ଥାରେ ସୁଦ୍ଧା କେମିତି କାଳକ୍ରମେ ତାର ନାନା ଦିଗର ନାନା 
ଅଂଶ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇ କୂଆଡ଼େ ହଜିଯାଏ, ଏ ସବୁ “ସଂଗ୍ରହ” ବି ସେମିତି । 
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ଭାଇ ଭାଉଜବୋଉଙ୍କ ସ୍ବେହ ଆଦରରେ ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ରାୟଗଡ଼ାରେ ସେ 
ସମୟତକ କଟିଗଲା । ଆର ଦିନର ରାତି, ଜାନୁଆରୀ ମାସ, ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଶୀତ । 
ରାୟଗଡ଼ା ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଭାଇ ଆମକୁ ରେଳରେ ବସାଇଦେଲେ । ଚାଲିଲୁ । 


—~ 


ରାତି ତିନିଟା କି ଚାରିଟା ବାଜିଥୁଲା ମନେ ନାହିଁ । ଅନ୍ଧାର, ଶୀତ, କ୍ରହୁଡ଼ି, 
ଟିଟିଲାଗଡ଼ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଓହ୍ଲାଇଲି । ଛୋଟ ନିଛାଟିଆ ଷ୍ଟେସନ୍‌ଟିଏ । ରେଲ୍‌ଡ୍ଡେରେ 
ବଖରାଏ ବିଶ୍ରାମଘର ଥୁଲା, ଆଗରୁ ଅନୁମତି ନେଇ ସେହି ବଖରାରେ ରାତିର 
ବାକି ଭାଗଟି କଟାଇମୁଁ । ସକାଳେ ବସ୍‌ ଚଢ଼ି ଚାଲିଲୁ ବଲାଟିଂର । 

ବଲାଇ୍ିଂରରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ଦ୍ବି'ପ୍ରହର ହେବ । ଶ୍ରୀ ହିମାଂଶୁ ଶେଖର 
ବହିଦାରଙ୍କ ଘର ମିଳିଗଲା, ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲଲି, କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଘରେ ଥବା ତାଙ୍କ 
ସେବାକାରୀ କିଶୋରଟି କହିଲା ଯେ ହିମାଂଶୂବାବୁ ଓ ତାଙ୍କ ପରିବାର ଘରେ 
ନାହାନ୍ତି ସେମାନେ ସମ୍ବଲପୂର ଯାଇଛନ୍ତି । ଶୂଣି ଦୁଃଖ୍ତ ହେଲି, ମନେ ମନେ 
ଧନ୍ଦି ହେଲି ଯେ ହିମାଂଶୂବାବ୍ରଙ୍କୁ ସିନା ଚିଠି ଲେଖିଥ୍‌ଲି, ଅନ୍ଯ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ 
ତ କରି ନାହିଁ, ଏମାନଙ୍କୁ ଘେନି ଏ ଅଚିହ୍ନା ଜାଗାରେ ହଠାତ୍‌ ଯାଏଁ କୂଆଡ଼େ ? 
ଲେଉଟିଯାଇ ଜାଗା ଖୋଜିବି ବୋଲି ବଲି ପଡ଼ ପଡୁ ସେ କିଶୋରଟି କହିଲା 
“ଆଜ୍ଞା ଆପଣମାନେ ଭିତରକୁ ଆସୁ ନାହାନ୍ତି କାହିଁକି ? ସାହେବ୍‌ ଓ ମାଂ 
ବହୃତ କରି ମତେ କହିଯାଇଛନ୍ତି ଯେପରି ଆପଣମାନଙ୍କର କୌଣସି ଅସୁବିଧା 
ନ ହୁଏ । ଗାଧୂଆଘରେ ପାଣି ଅଛି, ରନ୍ଧାରନ୍ଧି ଦୁଇଟା କରି ରଖିଛି, ଆଉ 
ବି ଯାହା ଦରକାର କହିଲେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ହୋଇଯିବ । ଗଲାବେଳେ ମା” 
ବାରମ୍ବାର କରି କହିଗଲେ ଯେମିତି ତିଳେମାତଡ୍ର ଆପଣଙ୍କର କିଛି ଅସୁବିଧା 
ନ ହୁଏ । ସେ ଭାରି ଦୃଃଖିତ ହେଲେ ଯେ ରହିପାରିଲେ ନାହିଁ, କ'ଣ ଜରୁରି 
ଦରକାର ପଡ଼ିଲା । ସବୁ ସେ ସଜେଇ ଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି, ଆସନ୍ତୁ ଦେଖାଇଦିଏ । 

ମନେ ମନେ ହିମାଂଶୁବାବୁଙ୍କ ପ୍ରତି କୃତଜ୍ଞ ହୋଇ ଖୁସି ମନରେ ତାଙ୍କ 
ଘର ଭିତରକୁ ଗଲଲ । ପିଲାଟି ବୁଲେଇ ବ୍ରଲେଇ ସବ ଘର ଦେଖାଇଲା । 
ସବୁ ଘର ଖୋଲା ରଖାହୋଇଛି, ସବ ପରିଷ୍କାର ପରିଚ୍ଛନ୍ନ ସୁନ୍ଦର ସୁରୂଚିପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଭାବେ ସଜାସଜି । “ଏ ଗାଧୂଆଘର ।” ନୂଆ ସାବ୍ରନ, ମୁଣ୍ଡ ତେଲ, ସଫା 
ନୂଆ ତଉଲିଆ, ଗାମୁଛା ଆଦି ସଜା ହୋଇଛି, କାଛ, ତଜ, ସବ୍ର କୂଣ୍ଡ, 
ଆଇନା ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ । ଗାଧୋଇସାରି ଏ ଘରକୁ ମା'ମାନେ ଆସିବେ । “ଆଇନା, 
ଟିରୂଣି, ପ୍ରସାଧାନ ଦ୍ରବ୍ଯମାନ ଇତ୍ଯାଦି ।”” ““ହେଇଟି ମାଂଙ୍କ ସିନ୍ଦୁରଫରୂଆ, 
ଏଠି କଜଳପାତି । ଏ ଯେଉଁ ବାକର ସବ୍ର,”” ବାକୁ ସୂଟ୍‌କେଶ୍‌ ଖୋଲା ଥାଏ, 
“ଏଥୁରେ ଶାଢ଼ି ଓ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଲୁଗାପଟା ଅଛି, ମା କହିଯାଇଛନ୍ତି ଯାହା ଇଚ୍ଛା 
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ହେବ ତାହା ବ୍ଯବହାର କରିବେ ।”” “ଏ ଦୋଂଟି ଶୋଇବା ଘର, ଆପଣମାନେ 
ବିଶ୍ରାମ କରିବେ,” ଖଟ ଉପରେ ବିଛଣା ପ୍ରସ୍ତୃତ ହୋଇ ରହିଥାଏ, ଚାଦର 
ଓ ତକିଆ ଖୋଳ ଆଦି ସଫା, ଧୋବ ଫରଫର । “ଏଇଟି ଶୋଇବା ଘର,” 
“ହେଇ ମା ଏଇଟି ଭଣ୍ଡାର ଘର, ଏଠି ଏଇସବ୍ର ରୋଷେଇ ସାମଗ୍ରୀ ଅଛି, 
ଆଉ ଯାହା ଦରକାର କହିବେ ।”” “ଏଇ ମା, ରୋଷେଇ ଘର ।” ସୂନ୍ଦର 
ସଜାସଜି ବୈଠକଖାନାଟିଏ ତ ଥାଏ ହିଁ । 


ନିଜେ ଅନୁପସ୍ଥିତ ଥାଇ ସୁଦ୍ଧା ଆମ ପାଇଁ ଏପରି ସ୍ଵେହଶୀଳ ସଯତ୍ନ ଉଦାର 
ଆତିଥ୍ୟ ପାଇଁ ସୁବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରି ଦେଇଥ୍‌ବାର ଦେଖି ମୁଁ ହିମାଂଶୁବାବ୍ରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 
ବ୍ୟକ୍ତିତୃକୁ ମନେ ମନେ ସମ୍ଭମ ଓ ପ୍ରଶଂସା ଜଣାଇଲି । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କେବେ 
ଦେଖି ନାହିଁ । ସମୂଦାୟ ଘରଟି ସତେଯେପରି ତାଙ୍କ ବ୍ଯକ୍ତିତ୍ଵରେ ପୂରି ଉଠିଥାଏ, 
ସବ୍ରଠି ତାଙ୍କରି ନିଘା । ହିମାଂଶୁବାବତ ହସ ହସ ଅମାୟିକ ସ୍ନେହୀ ସଜନ 
ବୋଲି ମୁଁ କଲେଜବେଳେ ଜାଣିଥ୍ଲି । ୧୯୩୦-୩୨ରେ ମୁଁ ରେଭେନ଼ା କଲେଜରେ 
ପୂର୍ବ ଛାଦ୍ରାବାସରେ ରହୁଥ୍‌ଲି, ଆଇ.ଏସ୍‌ସି. ଛାଦଡ୍ର ସେତେବେଳେ ସେଠି ସେ 
ବି ରହୁଥ୍‌ଲେ, ମୋ ମାମୁ ପୁଅ ଶ୍ରୀ ମଦନମୋହନ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ସହପାଠୀ ଥୁଲେ 
ଓ ମୋଠୁ ଦ୍ରଇ ବର୍ଷ ଉପରେ ଥାଇ ବି.ଏ. ଛାତ୍ର ଥ୍‌ଲେ । ପାସ୍‌ କରି 
ସେ ବଲାଙ୍ଗିର ଗଡ଼ଜାତ ରାଜ୍ୟ ଚାକିରିରେ ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ କର୍ମଚାରୀ ହୋଇ ଯୋଗ 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଓ ମଦନଭାଇ ବି ସେହିପରି ସୋନପୁର ଗଡ଼ଜାତ ରାଜ୍ୟ ଚାକିରିରେ । 
ତାଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସେହି ଧାରଣା ମୋର ମନେ ଥୁଲା ଓ ତେଣୁ ତାଙ୍କ ଘରେ 
ଓହ୍ଲାଇ ସେଠୁ ସୋନପୂର ଯିବି ବୋଲି ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଚିଠି ଲେଖିଥ୍‌ଲି । ହିମାଂଶୂବାବ୍ରଙ୍କ 
ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ମୁଁ କେବେ ଦେଖିବାକୁ ସୁଯୋଗ ପାଇ ନାହିଁ, କାରଣ ତହିଁର ଅଛ୍ପ 
କେତେ ବର୍ଷ ପରେ ହଠାତ୍‌ ସେ ଇହଧାମରୁ ବିଦାୟ ନେଲେ । ହିମାଂଶୁବାବ୍ର 
ଭାଗ୍ିଂ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ, ପୁଣି ସମ୍ଭାଳିନେଲେ ଓ ଆଉ ସେ ବିଭା ହୋଇ ଘର 


ସଂସାର କଲେ ନାହିଁ । 


ସେ ଦିନ ଉପରଓଳି ଆମ ପାଇଁ ସୋନପୁରରୁ କାର୍‌ଟିଏ ଆସିଲା, ଆମେ 
ସୋନପୁର ଚାଲିଗଳୁଁ । ସେଠି ମୋର ମାମୁଘରେ ରହିଲୁଁ । ମାମୁମାନେ ଥୁଲେ, 
ଯୁଧ୍ଷ୍ଠି ମାମୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ସାନ ମାରି ଥୁଲେ, ବଡ଼ ମାମୁଙ୍କ ପୁଅ ଦିହେଁ, ନଟଭାଇ, 
ମଦନଭାଇ, ଭାଉଜମାନେ, ମଦନଭାଇଙ୍କର ସେତେବେଳେ ଗୋଟିଏ କି ଦିଓଟି 
ସାନ ସାନ ଛୁଆ । ମାମୂଘର ଖଞ୍ଜା ଭର୍ରି । ତହିଁର କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ 
ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ୁଥ୍୍‌ବା ବେଳେ ଯେ ସୋନପୁର ଛାଡ଼ିଥୁଲି ଆଉ ମୁଁ ସୋନପୂର 
ଆସି ନାହିଁ । ସେତେବେଳକୁ କେତେ ପରିବରଁନ ହୋଇଯାଇଥାଏ । 
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ସୋନପୂରରେ ତିନି ଚାରିଦିନ ରହିଲ୍ଲି ମାମୁଘରେ ବହୁତ ସ୍ବେହ, ଯତ୍ନ 
ଆଦର, ବହୁ ପ୍ରକାର ଓ ବହ୍ୃତ ଖାଇବାକୁ ମିଳୁଥାଏ । ସୋନପୂର ସହରରେ 
ଚାରିଆଡ଼େ ଦେଖୁଥାଏ ଅଚିହ୍ନା ନୂଆ ମୁହଁ, ପରିଚୟରୁ ମତେ ଚିହୁଥୁବା ଓ 
ମୋ ବାପାଙ୍କ କଥା କହୁଥ୍୍‌ବା କେତେ କେଉଁଠି ପୂରୁଣା ଲୋକଙ୍କ ବି ଦେଖିଲି, 
କିନ୍ଧ ସେମାନେ ବି ଅଚିହ୍ନା ଦିଶିଲେ । ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ଓ କଲେଜରେ ସହପାଠୀ 
ନୀଳାମ୍ବର ମିଶ୍ର ସେତେବେଳେ ସୋନପୁରରେ ନ ଥୁଲେ । ସ୍କୁଲ୍‌ ବେଳର ଆଉ 
ଦ୍ରଇ ତିନି ଜଣଙ୍କୁ ଦେଖିଲି, ଯେଉଁମାନେ ସୋନପୁରରେ ହିଁ ରହିଯାଇଥ୍‌ଲେ, 
କିନ୍ତୁ ଲାଗିଲା, ସେମାନଙ୍କର ମୋ ପ୍ରତି ସେତେ ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ, ସେମାନେ 
ଦୂରେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । କେତେ ଲୋଜଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଚିହ୍ନା ହେଲା, ତା ଭିତରୁ ଜଣେ 
ମୋ ସମୟର ସୋନପୁର ମହାରାଜାଙ୍କ ନାତି, ଜଣେ ଭଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ ଯୁବକ, ସେତେବେଳେ 
ସୋନପୁର ମହାରାଜା । କିନ୍ଧ ସୋନପୁର ରାଜପ୍ରାସାଦ ବି ଆଗପରି ଦିଶୁ 
ନ ଥାଏ, ନିଷ୍ଠଭ ଦିଶୁଥାଏ । ସୋନପୁର ବଦଳି ଯାଇଥାଏ ! କେତେଠି ପୁରୁଣା 
ବସ୍ତି ନ ଥାଏ, କେତେଠି ନୂଆ ବସ୍ତି ଠିଆ ହୋଇଥାଏ, କେତେ କୋଠା 
ଘର, ଟାଇଲ୍‌ ଛାତ ଥୁବା ପକ୍କା ଘର ତୋଳା ହୋଇଥାଏ । ହସ୍ତତନ୍ତ ଲାଗି 
ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଫ୍ଯାକୂରି ତୋଳା ହୋଇଥାଏ, ସେଠି ସୂତା ଓ ମଠାର ସୁନ୍ଦର 
ସୁନ୍ଦର ଡିଜାଇନ୍‌ର ବହୁମୂଲ୍ୟ ଶାଢ଼ିସବୁ ବୁଣା ହେଉଥାଏ ଓ ବିଢକ୍ରିପାଇଁ ଗଚ୍ଛିତ 
ହୋଇଥାଏ, ସେତେବେଳେ ବି ଗୋଟିକ ୫୦୦ ଟଙ୍କା ବା ତଦୁର୍ଦ୍ଧ ମୂଲ୍ୟର 
ସୂତା ଶାଢ଼ି ସେଠି ତିଆରି ହୋଇ ରହିଥାଏ । ବରଗଡ଼ର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଶ୍ରୀ କୃତାର୍ଥ 
ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ଉଦ୍ୟମ ଓ ପରିଚାଳନାରେ ଫ୍ୟଯାକୂରିଟି ଚାଲିଥାଏ । ଶ୍ରୀ କୃତାର୍ଥ 
ଆଚାର୍ଯ୍ୟ (ପଛେ ରାୟସାହେବ, ଡି.ଲିଟ୍‌ ଆଦି) ସମ୍ବଲପୂରୀ ବାନ୍ଧ ବୟନ 
ଶିଳ୍ପର ସଂରକ୍ଷଣୟ ଉନ୍ନୟନ ଓ ଭାରତବ୍ଯାପୀ, ପୃଥ୍ବୀବ୍ୟାପୀ ପ୍ରସାର ପାଇଁ 
ଚିରସ୍ ରଣୀୟ, ସେ ଆଉ ନାହାନ୍ତି । 


ମୁଁ ଦେଖୁଥାଏ, ଚିହୁଥାଏ, ମୋ ବାପାଙ୍କ ସ୍ମୃତିକୁ । ସୋନପୁରରେ ମହାନଦୀର 
ପଥର ବନ୍ଧ ସେ ଡିଜାଇନ୍‌ କରିଥୁଲେ, ଗଢ଼ାଇଥ୍‌ଲେ, ସେଠି ତେଲନଦୀରେ 
ପଥର ବନ୍ଧ ବି ଡିଜାଇନ୍‌ କରିଥ୍‌ଲେ, ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲେ । ରଜାଘର, ଅଫିସ୍‌, 
ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ନାନା ଅନୁଷ୍ଠାନର କୋଠାଓ ସେ ଏହି ବାରିକ ମିସ୍ତ୍ରୀ ବିଭାଗର 
ମୁଖ୍ୟ ଥୁଲାବେଳେ ତୋଳାଇଥୁ୍‌ଲେ । ସୂବର୍ଣ୍ଣମେରୁ ମନ୍ଦିର, ହନୁମାନଗୁଡ଼ି ( ମନ୍ଦିର ), 
ସୁରେଶ୍ବରୀ ଗୁଡ଼ି ଜୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଆସିଥୁଲା,. ସେ ତାର ମରାମତି କରାଇଥୁଲେ, 
ସେହିପରି ଅଛି । ହେଇ ଏଇ ଥୁଲା ଆଗେ ତାଙ୍କ ବସା, ତାର ପ୍ରକାଣ୍ଡ 
ହତା, ଆମେ ସେଠି ଥୁଳ୍ୁଁ । ଆଉ ହେଇ ହନୁମାନ୍‌ ଗୁଡ଼ି ଆଗରେ ସେହି 
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ଆରବସା, ଯେଉଁଠି ସେ ପଛେ ରହିଲେ, ସେଇଠି ବେମାର ହୋଇ ପାଟ୍‌ନା 
ଗଲେ, ମରିବାକୁ । 

ଆଉ ସେଠି ମୋ ପିଲାଦିନର ନାନା ସ୍ଲତିର ସ୍ଲାରକ ସ୍ଥାନ ଓ ଦୃଶ୍ଯ 
ଦେଖୁ ଦେଖୁ ମୁଁ ଖୋଜୁଥାଏ ମୋର ସେ ଅତୀତକୁ- କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷର ବ୍ୟବଧାନର 
ଉତୁଆଳରେ ହଜିଥ୍‌୍ବା ଗୋଟିଏ ପିଲାର ଚାରୋଟି ବର୍ଷର ଅନୁଭୂତି, ବୟସ 
୯ ରୂ ୧୨ । ମନେ ମନେ ଲାଗୁଥାଏ, ମୁଁ ସେହି ପିଲା, ଅବିକଳ ସେହି 
ଅନୁଭୂତି । ସେହି ଆଶା, ଆଶଙ୍କା, ଭାବୋଛ୍ବାସ, ଅନଭିଜ୍ଞ, ସ୍ଵପ୍ନିଳୟ ଅଜ୍ଞାନ 
ମନରେ ଦୂନିଆକୁ ଚାହିଁଲେ ମନେ ମନେ ତାହାରି ଅନୁରୂପ ମୂଲ୍ୟବୋଧ, ମାପଚୂପ 
ମୂଟତଭଉଲ । ଏଇ ଝଙ୍କା ଗଛରେ ଭୂତ ପେତିନୀ ଅଛି । ଏଇ ପୁରୁଣା 
ଦେଉଳମାନଙ୍କରୁ ରାତିହେଲେ ଦେବୀମାନେ ବାହାରନ୍ତି । ଅଇଛା ହେଡ଼ମାଷ୍ଟ୍େ 
ଆସିବେ, କେଡ଼େ ଡେଙ୍ଗା ଲୋକ, କେଡ଼େ ଲମ୍ବା ଧଳା ଦାଢ଼ି । ଆଃ, କେତେବେଳେ 
ଘଣ୍ଟା ବାଜିବ, ଛୁଟି ହେବ, ଗଲେ ସେ ଦୂର ପଡ଼ିଆରେ ଫୁଟ୍‌ବଲ୍‌ ଖେଳ 
ହେବ । କାଳେ ସେ ବାଟରେ ରଜାଘର ବାୟା ହାତୀଟା ମାଡ଼ିଆସିବ, ମଣିଷ 
ମାରେ । ଛନ୍‌ଛାନ୍‌ ଡ଼ୁଙ୍ଗରୀକୁ କଣ୍ଚେଇ କୋଳି ତୋଳି ଗଲେ କେଡ଼େ ମଉଜ ! 


ଆଖି ଖୋଲିଲେ, ଚେତି ଚାହିଁଲେ କିଛି ନାହିଁ । ସେ ଅତୀତରହିଁ ନାହିଁ । 
ଅଛି ଗୁଡ଼ାଏ ଅଜଣା ବିନ୍ଛେଦର ଦୁଃଖ, ଆଖି ଛଳ ଛଳ । କାହିଁକି ? ସେଠି 
ପିଲାଦିନଟା କ'ଣ ଏଡ଼େ ସୁଖକର ଥୁଲା ଯେ ଆଉଥରେ ସେଠି ଠିକ୍‌ ସେମିତି 
ହୋଇଯିବାକୁ ମୋର ଶକ୍ତି ଥୁଲେ ମୁଁ ତାକୁହିଁ ବାଛିନିଅନ୍ତିୟ ଅନ୍ଯ ସ୍ଥାନ ଓ 
ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର ନୁହେଁ ? 

କିନ୍ଧ ନିଜ ହୃଦୟର ସବ୍ର ସ୍ଟେହ ଅଜାଡ଼ି ଦେଇ ନିଜ ଅତୀତ ଜୀବନକୁ 
ରଙଟ୍ଗେଇ ସ୍ଵତିରେ ଗୁଣି ହୋଇ ଝୁରିହେବା ବୋଧହୁଏ ସାଧାରଣ ମଣିଷର ପ୍ରବୃରି । 
ଯାହା ଦେଖେ ସବୁ ପ୍ରତୀକ ହୋଇ ଠିଆ ହୁଏ, ଶାଳଗ୍ରାମ ହୁଏ ନାରାୟଣ । 
କିନ୍ଧ ସେ ଖାଲି ନିଜ ଭାବୁକତା ଭିତରେ । ଶାଳଗ୍ରାମକୁ ନାରାୟଣ ବୋଲି 
ଛାତିରେ ମାଡ଼ିଲେ ପଥରଟା ଦେହକୁ କାଟେ । 


ଗୋଟିଏ ଉଦାହରଣ ଦେଉଛି, ସେହି ନଅ ଦଶ ବର୍ଷର ଏକ୍ରଟିଆ ପିଲାଟି 
ସେତେବେଳକୁ ୧୯୨୪ କି ୨୫ ହେବ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଥମେ ହାରା ଆମ ଘରେ 
ଆସି କାମ କଲା- ଦଶ ଏଗାର ବର୍ଷର ପିଲାଟି ଦେଖିଥ୍‌ଲା ଗୋଟିଏ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକକ୍ର, 
ତା ବୟସ ଛବିଶି ସତେଇଶି ହୋଇଥ୍‌ବ, ତାରି ନାଁ ହାରା, ତାର ସ୍ଵାମୀ ଥୁଲା ଓ 
ଛୁଆପିଲା ଥ୍ଲେ । ତାର ସୁନ୍ଦର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଓ ରୂପତ ସୋନପୁରର ତାହା ବିଶେଷତ୍ବ 
ବୋଲି ଲାଗେ, ଭଦ୍ଧ ସୌଜନ୍ୟଯପୂର୍ଣ୍ଣ ବ୍ୟବହାରର ସେ ସବୁବେଳେ ପରିଷାର 
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ପରିଚ୍ଛନ୍ନ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ସ୍ବେହୀ, ଖୁବ୍‌ କାମିକା । ସେତେବେଳେ ଭଦ୍ରଲୋକମାନଙ୍କ ଘରେ 
କାମଧନ୍ଦା କରିବାକୁ ସେଠି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ ହିଁ ବେଶି ମିଳୁଥ୍‌ଲେ, ଘରର ସବୁ 
କାମ କରିଦିଅନ୍ତି, ରୋଷେଇବାସରେ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି । ଘରେ ଥଲୁଁ ବାପା ଓ ମୁଁ, 
ମୋ ବୋଉ ଥାଏ ଗାଁରେ । ହାରା ରହେ ତା ଘରେ ମଝିପଡ଼ାରେ, କେତେବେଳେ 
ଅନ୍ଧାରୁଆରୁ ଉଠି ତା କାମ ଛିଭ୍ତେଇ ସକାଳେ ସକାଳେ ଆମ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଯାଏ । 
ତା କାମ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଏ । ବାପା ଅଫିସ୍‌ ଯାଆନ୍ତି, ମୁଁ ସ୍କୁଲୁକୁ ଯାଏ, 
ଦ୍ଧି'ପ୍ରହରେ ହାରା ଯାଏ ତା ଘରକୁ । ପୁଣି ଚାରିଟା ସାଢ଼େ ଚାରିଟା ବେଳେ 
ଆସେ, ସଞ୍ଜ ପୂର୍ବରୁ ତାର ସବୁ କାମ ସରିଥାଏ, ସେ ତା ଘରକୁ ଚାଲିଯାଏ । 
ହାରା ବାପାଙ୍କର ଝିଅ”, ମୁଁ ଡାକେ ‘ହାରା', ସେ ମତେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପାଏ, ଗେଲ 
ଆଦର କରେ, ମୋର ଯତ୍ନ ନିଏ, ମୋ ପାଇଁ ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କରି ଗପି ବୁଲେ । 
ସେ ମତେ କେତେଥର ତା ଘରକୁ ବୁଲେଇ ନେଇଛି । ବାପା ବେମାର ପଡ଼ିଲେ, 
ସେ ତାଙ୍କର ସେବା ଯତ୍ଵ କଲା । ଛେପ ଖଙ୍କାର, ଘୁଅ, ବାନ୍ତି ସଫା କରିବାକୁ 
ତାର ମନରେ ଟିକିଏ ବିକାର ନ ଥୁଲା । ଜରାଜୀର୍ଣ୍ଣ ରୂଗ୍ଧ ଅସ୍ଥିଚର୍ମସାର ବୃଦ୍ଧ 
ଶରୀରଟିକୁ ଘଷି ଦେବା, ଦରଜ ଓ ଫୁଲା ଆଣ୍ଡରେ କବିରାଜି ତେଲ ମାଲିସ୍‌ 
କରିବା, ମୁଣ୍ଡରେ କବିରାଜି ତେଲ ମାଲିସ୍‌ କରିବା, ରାନ୍ଧି ଦେବା, ବଜାର ସଉଦା 
କରିଦେବା, ଆଗ୍ରହରେ ସବୁ ସେ କରୁଥଲା । ବାପା ଆଶୀର୍ବାଦ କରନ୍ତି, ପ୍ରଶଂସା 
କରନ୍ତି, ସେ କହେ “ଏଇଟା କି କାମ ଯେ । ବୁଢ଼ା ବାପ ମା ବେମାର ପଡ଼ିଲେ 
ପୁଅ ଝିଅ କରିବେ ନାହିଁ କିଏ କରିବ ?”” । ହାରାକୁ ମନେ ପକାଇଲେ ମନେ 
ପଡ଼ୁଥୁଲାଓ ଚାକରାଣୀ ହାରା ନୁହେଁ, ମମତାମୟୀ ବଡ଼ ଭଉଣୀଟିଏ ଅଥବା ମୋ 
ମା¬ ସେ ଥୁଲା ଯେତେବେଳେ ଆଉ କେହି ନ ଥୁଲେ । 


ସୋନପୂର ଯାଇ ପଚାରି ବୁଝିଲି, ହାରା ଅଛି । ମାମୁଘରୁ ` ଖବର ଗଲା । 
ହାରା ଆସିଲା । ବୟସ ସତଚାଜିଶି ହେବ, ମୁଣ୍ଡବାଳ ଟିକିଏ ଟିକିଏ ପାଚି 
ଯାଇଛି, ଦେହ ଟିକିଏ ମୋଟା, ମୁହଁ ଆଗ ପରି ପୂରିଲା ପୂରିଲା, ଟିକିଏ 
ବଡ଼ । ମୋ ଆଗରେ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ଅନ୍ତହଁିତ ହୋଇଗଲା, ମୁଁ ବି ସେ 
କାଳର ପିଲା ହୋଇଗଲି । ˆ ହୋରା ହାରା”” ବୋଲି ଆନନ୍ଦରେ ବିହ୍ଵଗଳ ହୋଇ 


Ng 


ସେ ମୋ ବାପାଙ୍କର ଓ ମୋର କେତେ ସେବା କରିଥଲା କହି ମୁଁ ତାକୁ 


co 
~ 


କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଇଲି । ଘରେ ସମସ୍ତେ ଖୁସି ହୋଇ ଅନାଇଁଥାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଦେଖିଲି, 
ସେ ଆଦୌ ଖୁସି ହେଲା ନାହିଁ । “ହାଁ ହାଁ ୟେ କଣ କଲ ? ତେମେ 
ମୋ ଦେହକୁ କାହିଁକି ଛୁଇଁଲ ?”” ବୋଲି କହି ନିଜକୁ ମୁକ୍ତ କରି ନେଇ 
ସେ ଘୁଞ୍ଚି ଠିଆ ହେଲା, ତା ମୁହଁ କ୍ଶ ଦିଶୁଥାଏ, ଗମ୍ଭୀର, ଆଖିରେ ପ୍ରଶ୍ନ । 
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“ତୁ ମୋ ମା'ପରି ହାରା, କେତେ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲୁ, ମତେ ମୋ ବାପାଙ୍କ 
ତୋର ମନେ ପଡ଼ଛି ?”” ସେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲା, “ପଡ଼ୁଛି । ଭଲ 
ଅଛ ବାବ୍ର ୨?” ଆମ ଲୋକେ ତାକ୍ର ମୋ ହାଲ୍‌ଚାଲ୍‌ ବ୍ରଝେଇ ଦେଲେ । 
ସେ ତୁନି ହୋଇ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଉଥାଏ । 


ପଚାରିଲି, ‘ସେତେବେଳର କଥା ମନେ ଅଛି ?”? 
“ମନେ ଅଛି ଯେ, ସେତ ବହୁଦିନର କଥା ହେଲାଣି । ତୂମେ ସେତେବେଳେ 


କେଡ଼େ ସାନ ଥଲ ବାବ୍ର, ଏଡ଼ିକିଟିଏ ହୋଇଥ୍‌ଲ । ସେତେବେଳେ ସିନା ପିଲାଟିଏ 
ହୋଇଥ୍‌ଲ, ମତେ କୂଣ୍ଢୋଉଥ୍୍‌୍ଲୟ ଏବେ ଆଉ କଣ ପିଲା ଅଛ ? ମୁଁ ତ 
ଡରିଗଲି ।” 
“ମୋ ଆଖିରେ ତୁ ଆମର ସେଇ ହାରା, ତୋ ପ୍ରତି ଆମର ସେଇ 
ସ୍ନେହ ।” 
ଭଲ 
ବୁ ଭଲ ଅଛୁ ??? 
“ଭଲ ଅଛି । ହଉ ମୁଁ ଯାଏଁ ।” 


ଆମର ଭେଟାଭେଟି ବେସୁଲା ଲାଗୁଥାଏ ମୁଁ ଆଉ ପିଲା ନୁହେଁ । ଏ 
ଆଉ ସେ ହାରା ନୁହେଁ । ବାପା ନାହାନ୍ତି ସେ ପିଲାଟି ନାହିଁ, ତାର ସେ 
ଦୁନିଆ ନାହିଁ, ସେ ସାଙ୍ଗସାଥୀ ନାହାନ୍ତି ସେ ହାରା ନାହିଁ । ତାର ଅତୀତର 
ସ୍ଵତିର ସପନ କ୍ରହୁଡ଼ି ପୁଣି ନିଜ ଭିତରକୁ ଓଟାରି ନେଉଛି ଆକାଶବାଟର 
ଚଢ଼େଇଟି, ଉଡ଼ିଚାଲିଛି, ପଛ ଶୂନ୍ଯହିଁ ଥାଉ ଆଗର ଶୂନ୍ଯ ଭିତରେ ଦିଶୁଥାଉ 
ଗଛ, ନ ଥାଉ ଶାଗୁଆ ଛନଛନିଆ ପତ୍ର, ଫୁଲ, ଫଳ, ପୁଣି ସେସବୁ ପଛକୁ 
ରହି ଶୂନ୍ୟରେ ଉଦ୍ଭେଇଯିବାଯାକେ । 


” 


ଏଥର ହସି ହସି ଉପସ୍ଥିତଂସଚେତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ହାରାକୁ ଦେଖିଲି, ସେ ଜଣେ 
ଦମ୍ଭିଲା ପ୍ରୌଢ଼ ଭଦ୍ରମହିଳା, ଭଲ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଭଲ ଲୁଗାପଟା । ନାକରେ, କାନରେ, 
ବେକରେ ସୁନା ଅଳଙ୍କାର, ନିଶ୍ଚୟ ଭଲରେ ଅଛି, ସୁଖରେ ଅଛି, ତାର କିଛି 
ଅଭାବ ନାହିଁ । ସେ ନିଜ ଘରର ମାଲିକାଣୀ, ପିଲାଏ ଭଲ ରୋଜଗାର 
କରୁଥ୍‌ବେ, ଭୂଇଁରେ ଦମ୍ଭ ଚେର, ଡ୫ସ ଆଉ କାହା ଘରେ ଚାକିରି କରିବା 
ଲୋକ ନୃହେଁ । ତାକୁ ମୋ ବୋଉ ବହୁତ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇଲା, ଦେଲା ବି 
କିଛି, ନେବାକୁ ସେ ଆପରି କରୂଥ୍ଲା, ବକେଇବାରୁ ନେଲା, ଚାଲିଗଲା । 
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ଏମିତି ଆଖି ଆଗରୁ ଅପସରିଯାଆନ୍ତି କେତେବେଳେ ଅତୀତର କେଉଁ ପ୍ରତୀକ, 
ଯେ ଦିଶୁଥ୍‌ଲେ ସୁନ୍ଦର ଜିଅନ୍ତା ମୃଳ୍ି ପରି ଦିଶନ୍ତି ଖାଲି ଥୁଣ୍ଟା କାଠ ଗଣ୍ଡି 
ପରି, ପଥର ଖଣ୍ଡ ପଗରି, ଆଉ କେଉଁ ସାଧାରଣ ଦୃଶ୍ୟ ପରି । 

ଏଇ ତ ମୋ ସ୍କୁଲ ଯିବା ବାଟ । ବାଟ କରରେ ଏଇଠି ନା, ଗୋଟାଏ 
ଘର ଥୁଲା, ସେଠି ଦୃଇଟା ବଡ଼ ବଡ଼ ଭାଲୁ ବନ୍ଧା ହେଉଥ୍‌ଲେ । ସେ ଘରଟା 


~ 


ନାହିଁ ସେ ଭାଲୁ ବି ଥାଂନ୍ତା କୁଆଡୁ ? ଲାଗୁଥାଏ, ଯେମିତି ମୁଁ ଅଳ୍ପ ଦିନ 
ତଳେ ଦେଖିଥ୍‌ଲି ବିଚରା ଭାଲୁଟି ପଡ଼ି ପଡ଼ି ଘୁମୁରୁଥୁଲା। ଆଁ କରି ଗୋଡ଼ 
ଛାଟୁଥ୍ଲା, ତା ମୁହଁରେ ମାଛି ବେଢୁଥ୍‌ଲେ । 

ମୁଁ ଦେଖିଛି, ହଠାତ୍‌ ଏମିତି ଅତୀତର ମନ ବଇଁମାନର ମନ ଉପରେ 
କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଢାଙ୍କି ହୋଇଯାଏ । ସେତେବେଳେ ଆଖି ଆଗରେ ସବୁ 
ବଦକିଯାଏ । ହୁଏତ ମୁଁ କାହା ସଙ୍ଗେ କଥା କହୁଛି, କହିଲା ବେଳେ ମୁଁ 
ହୋଇଯାଇଛି ଅତୀତର ମୁଁ, ଯାହା ସଙ୍ଗେ କଥା କହୁଛି ତା ସହିତ ମୋ 
ମନରେ ସେହି ଅତୀତର ସମ୍ପର୍କ ଅନୁସାରେ ମୋର ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା, ତେଣୁ 
ମୋଠି ତା ପ୍ରତି ହୁଏତ ଗଭୀର ଆବେଗ, ସ୍ତେହ, ବିଶ୍ଵାସ । ମୋର ସେପରି 
ମାନସିକ ଅବସ୍ଥାରେ ମୁଁ କେବେ କଳ୍ପଥନା କରି ପାରୁ ନାହିଁ ଯେ ସେ ତା” 
ନୁହେଁ ସେ ମତେ ମୋ ଅତୀତର ରୂପରେ ଗ୍ରହଣ କରୁ ନାହିଁ, ସେପରି 
କରିବା ବି ତା ପକ୍ଷରେ କଳ୍ଥନାତୀତ ବୋଲି ସେ ଭାବିବ, ତେଣୁ ମୋ ଭାବାବେଗକୁ 
ସେ ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ ମୋ କଥା, ମୋ ଚାହାଣି, ମୋ ଠାଣିର ବର୍ରମାନର 
ଅଥହିଁ ସେ ଘେନୁଛି ଓ କୌଣସି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଦେଖାଉ ନାହିଁ । ପଦେ କଥାରେ 


କହିଲେ- ସେ ବର୍ଗମାନ ସଚେତ । ମୋହାବିଷ୍ଟ ନୁହେଁ, ମୋହଟା ମୋର । 


କିନ୍ଧ ମୋହ ବୋଲି କହି ଅତୀତର ଭାବଆବେଗମୟ ସ୍ଵପ୍ନିଳ ସୁତିକୁ ଜାଣି 
ଜାଣି ଘଉଡ଼େଇ ହୁଏ ନାହିଁ । ସେପରି ପ୍ରବୃତ୍ତି ବି ହୁଏ ନାହିଁ । କାରଣ 
ସେହି ଅତୀତ ବି ତ ମୁଁ, ତାକୁ ନିଜଠୁ ଫାଡ଼ି ଫୋପାଡ଼ି ଦେବି କେମିତି ? 

ମା ତାର ସାନ ପୁଅଠୁ କି ଝିଅଠୁ ଅଲଗା ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇ ତାକୁ 
ସହାନୂଭୂତିରେ ପୁଣି କୁତୂହଜରେ ଅନାଇଁ ଦେଖିଲାପରି ମୁଁ ସେହି ଅତୀତରେ 
ପିଲାଟିକୁ ମୋ ଆଖି ଆଗରେ ରୂପ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ । ନାନା ସ୍ଥାନର 
ପଟ୍ଟଭୁମିରେ ତାକୁ ଠିଆ କରି ତା କଥା ଭାବୈ, ତା ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ବୁଝିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରି ମମତାମୟ ଉପହାସରେ ମନେ ମନେ ହସୈ । ଏଇତ ସେ 
ବରଗଛ, ଆଉ ଏଇ ସେହି ସ୍କୁଲ୍‌ ଗଛ ନା ଗଛ, ସ୍କୁଲ୍‌ କୋଠା ନା କୋଠା 
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ଏଇ ସେଇ ସଡ଼କ, ଏଇ ସେଇ ନର ଜୂଳ, ଏଇ ସେ ପୂରୁଣା ମନ୍ଦିରଗୁଡ଼ିକ, 
ଅଲଗା ତାପୂର୍ଯ୍ୟ କଣ ଅଛି ? ଅନ୍ୟଠି ଆହୂରି ଏ ଜାତିର ଅନେକ ଅନେକ 
ଅଛି, ମୋ ଦେଖନ୍ତାରେ ବି ଅଛି, ଯାହା ଏଗୁଡ଼ିକଠୁ ବହୁଗୁଣେ ବଡ଼, ସୁନ୍ଦର, 
ଆଡ଼ମ୍ବରପୂର୍ଣ୍ଣ ଆଖିଦୃଶିଆ । ସେ ପିଲା ଏଠି କି ବଳକା ଅର୍ଥ ପାଇଥ୍‌ଲା ? 
ଏମିତି ଅକଳନ ସମୟ ଭିତରେ ସବ୍ରକାଳେ ଲାଗିରହିଛି ପିଲାଙ୍କ ଯିବାଆସିବା, 
ବଡ଼ ମଣିଷଙ୍କର ବି ଲାଗିଥ୍‌ବ । 

କିନ୍ଧ ସୋନପୁର ‘ମହାରାଜା ହାଇ ଇଂଲିଶ୍‌ ସ୍କୁଲ୍‌'କୁ ବ୍ରଲିଯାଇ ତଥାପି ମୁଁ 
ଲୋଭେଇ ଲୋଭେଇ ବୁଲି ଦେଖିଲି କେତୋଟି ବଖରା, ସେ କାଳର କ୍ଲାସ୍‌ 
୫, କ୍ଲାସ୍‌ ୬, ଜ୍ଲାସ୍‌ ୭, ଜ୍ଲାସ୍‌ ୮ (ସେତେବେଳେ ଶେଷ ବର୍ଷ ଥୁଲା 
କ୍ଲାସ୍‌ ୧୨) ଯେଉଁଠି ମୁଁ ବସୁଥ୍‌ଲି, ବିଶେଷତଃ ତଳ ତିନି କ୍ଲାସ୍‌ ଓ ପୂରୁଣା 
ଡେକ୍ଲମାନଙ୍କ ଉପରେ ଆଖି ପକାଇଲି, କାଳେ କେଉଁଠି ମୁଁ ଦେଖିବି ଯଦି 
କାଠ ଉପରେ ଛୁରି ମୁନରେ ସେକାଳରେ ମୋ ନାଁ ମୁଁ ଖୋଜିଥ୍‌ବି । ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ । 
ସେ ଡେକୁହିଁ ନ ଥ୍‌ବ । ମୋ ଅଚିହ୍ନା ମୁହଁକୁ ବଲବଲ କରି ଚାହିଁଥ୍‌ବା ଏତେ 
ଅଚିହ୍ନା ମୁହଁ ଆଗରେ ନିଜ ଉପରେ ଗବେଷଣା ବି ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ । 


ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ, କେମିତି କେଉଁ ସ୍ଥାନ ଉପରେ ପାଦ ଦେଲା ମାତ୍ରେ 
ସେ ସ୍ଥାନ ସହିତ ଜଡ଼ିତ ନିଜ ଅତୀତର ଭୁଲିଲା ସ୍ଲୃତି ଭିତରୁ ନାନା ଦୃଶ୍ଯ, 
ନାନା ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ପୂଣି ଆଖି ଆଗରେ ଭାସିଉଠେ, ହୃଦୟରେ ନାନା ଭାବର 
ଢେଉ ଉଠେ । ସେମିତି ମତେ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା ସୋନପୁର । ବାହାରେ ଯେତେ 
ଯାହା ଦେଖୁଥ୍‌ଲି, ମଣିଷ, ଘର, ଗଛ, ବାଟ, ଦୃଶ୍ଯ ସେସବୁ ସତେ ଯେପରି 
ଉଭେଇ ଯାଇଥଲା, ଆଖି ଆଗରେ ଭାସିଉଠିଥ୍‌ଲା ଅନ୍ଯ ଦୃଶ୍ଯ, ଯାହା ମୋ 
ଆଗରେ ପ୍ରକୃତରେ ନାହିଁ । 


ସେଠି ଦିନେ ଦ୍ଵି'ପ୍ରହରେ ଜଣେ ପୂରୁଣା ସାଙ୍ଗ ପିଲା ସଙ୍ଗେ ଦେଖା, 
ବତିଶି ତେତିଶି ବର୍ଷର ଯୁବକ, ବୋଧହୁଏ ଅଠର ବର୍ଷ ଦିନ ବିବାହିତ, ବହୁକୁଟୁମ୍ବୀ, 
ଶୁଖିଲା ମୁହଁ, ହାଡଆ ଦେହ, ମଇଳା ଲୁଗା, କାମିକ । ସେକାଳର ଅଷ୍ଟମ 
ଶ୍ରେଣୀରୁ ସେ ସ୍କୁଲ୍‌ ଛାଡ଼ିଛି, ତା'ପରେ ସୋନପୂର ଗଡ଼ଜାତ ରାଜ୍ୟର ଚାକିରିରେ 
କେଉଁଠି କଣ ମୋହରିର୍‌ ବା କିରାନି ହୋଇ ରହିଛି । ତାର ଅଧା-ଅଚିହା 
କ୍ରଣ୍ଠିତ ଛାଡ଼ ଛାଡ଼ ଭାବକୁ ଦୂର କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି, ପୁରୁଣା କଥା ପକାଇ 
ପକାଇ ମୋ ପ୍ରତି ତା ମନକୁ ସହଜ ସ୍ଵାଭାବିକ କଲି, ତାକୁ ରାସ୍ତାରୁ ଟାଣି 
ନେଇଗଲି କେଉଁଠି ଠାଏ ଏକୁଟିଆ ଦିହେଁ ବସି ଗପିବ୍ର ବୋଲି । ଆମେ 
କେଉଁ ଗୋଟିଏ ପୁରୁଣା ଦେଉଳର ଖୋଲା ଚଉତରା ଉପରେ ବସିଲୁ, ଛାଡ଼ି 
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ଛାଡ଼ିକା ଗଛ କେଇଟା, କେଉଁ ଜାଗା ସେ ମୋର ମନେ ନାହିଁ । ମୋ 
ମାମୂଘର ସାମ୍ପା ବିଖ୍ୟାତ ସମଲେଇ ମନ୍ଦିର ବି ହୋଇପାରେ । ଆଉ କେହି 
ନ ଥୁଲେ । ପାନ ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ ହେଲା, ଅଧ୍କା ସେ କାଢ଼ିଲା ସୋନପୂରୀ 
“ଦୋକ୍ତା', ଗୋଟିଏ ବିଶିଷ୍ଠ ପଦ୍ଧତିରେ ତିଆରି ଚୂନମିଶା ଧୂଆଁପତ୍ର କୁଟି ଗୁଣ୍ଡ । 
ସେଉଠୁ ସେ କାଳର କଥା ପଡ଼ିଲା । 

ସେ କହିଲା ମୁଁ ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀରୁ ଚାଲିଯିବା ପରେ ସେ ମତେ କେତେ 
ଝୁରିଛି । ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲି ଯେ ତାହା ସମ୍ଭବ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତାକୁ କେବେ 
ଝୁରିହେବାର ମୋର ମନେ ନାହିଁ, କାରଣ ଯେଉଁ ପରିସ୍ଥିତିରେ ମୁଁ ଗଲି, ବାପା 
ଖୁବ୍‌ ବେମାର ହେଲେ ବୋଲି, ଗଲାପରେ ଅନଛ୍ପଛଦିନେ ଯେପରି ସେ ଚାଲିଗଲେ, 
ତା'ପରେ ମୋର ଯାହା ଯାହା ସମସ୍ଯା ହେଲା ସେତେବେଳେ ସୋନପୂରର 
କେଉଁ ସହପାଠୀକୁ ଝୁରି ହେଲା ଭଜି ମୋ ମନର ଅବସ୍ଥା ନ ଥୁଲା । 


କେତେ ଚିହ୍ନା ବନ୍ଧୁଙ୍କ ନାଁ ମନେପଡ଼ିଲା, ଖାଲି ନୀଳାମ୍ବର ରାମଶଙ୍କର, 
ପଞ୍ଚାନନ ଆଦିଙ୍କ କଥା ପଚାରିଲି ସେତିକି ନୁହେଁ । 
““ ଭବାନୀ ମିଶ୍ର କାହିଁ ?? 
“ସେତ ବହୁଦିନୁ ମଲାଣି । 
ଆଃ ! ଭବାନୀ ! ଶାନ୍ତ ଅମାୟିକ ପିଲାଟିଏ, ଆମେ ଦିହେଁ ଏକାଠି କେତେ 
ଟୁ ! 
“ଆପୂ (ଅଫିମ) ?” (କାରଣ ତା ଗାଲରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ କଳା ଭାତୁଡ଼ି 


‘3, 


“ଆରେ ହଁ ମ, ଭଶଵର ଜଟୁ (୦କ)¬ ଭଶୃର ମିଶ୍ର ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ପୁଅ !? 

“ସେ ଜେଇ ଦଣ୍ଡ ଭୋଗିଲା, ଖଲାସ ହେଲା, ମରିଗଲା ।” 

“ଆହା । କାହିଁକି ଜେଲ୍‌ ଭୋଗିଲା ?”” 

“ରଢାଘରେ ଚାକିରି କରିଥୂଲା, ପଇସା ଖାଇଲା ।” 

“ଆଉ ପେତିନୀ ?” 

““ ପେଡିନୀ କିଏ ମ ?? 

“ମନେ ନାଇଁ, ହରି ବହିଦାର, କଳା ହାଡୁଆ, ଡେଙ୍ଗା, ବଡ଼ ବଡ଼ ନଖ, 
ବଡ଼ ବଡ଼ ବାଳ ମୁହଯାକ ପଡ଼ିଥାଏ, ମୁନିଆ ମୁନିଆ ବଡ଼ ବଡ଼ ଦାନ୍ତ, 
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ଆମେ ସମସ୍ତେ ତାକୁ ପେତିନୀ ଡାକ ନ ଥୁଁ ? ସେ ବିର୍‌ଝୁ ନ ଥୁଲା ? 
(ଟିଡ଼ୁ ନ ଥ୍ଲା ?) 

“*ଓ ସେ ! ବିଚରା ମରିଗଲା ପରା !” 

ଆଃ ! ବିଚରା ! 

“ଚଇତନ୍‌ ମାଝି ?” 

Hey 

“ମଫସଲରୁ ଆସିଥୂଲା, ମୋଟାସୋଟା କାଳିଆ ପିଲାଟିଏ, ଜାତିରେ ଗଣ୍ଡ, 
ତା ଦେହରେ ଖୁବ୍‌ ବଜ,. କିନ୍ଧୁ ତାକୁ ଦି ବିଧା ମାରିଲେ ବି ସେ ହସୁଥ୍‌ବ । 
ଭାରି ଶାନ୍ତ ପିଲା ।”” “ମନେ ପଡ଼ିଲା, ସେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଜମିଦାରର 
ପୁଅ ବୋଧହୁଏ ।” “‘ହୋଇଥ୍ବ । ଗୋଟାଏ କଳା କୋଟ୍‌ ପିନ୍ଧି ଆସୁଥୂଲା । 
କାହିଁ ସେ ?” 

“ମନେ ପଡ଼ୁ ନାହିଁ । ବୋଧହୁଏ ମରିଗଲା ।”’ 

ବହୁତ ମୃତ୍ୟୁ ସମ୍ବାଦ । ଯେ ବଞ୍ଚିଛନ୍ତି ସେମାନେ ବି କିଏ କୁଆଡ଼େ । 

ବାପାଙ୍କ ଭକ୍ତ ଓ ବନ୍ଧୁ ହରଗୁଡ଼ିଆ ଆଉ ନ ଥୁଲେ, ତାଙ୍କ ପୂଅମାନେ 
ଓ ମିଠେଇ ଦୋକାନ ଥୁଲା । ଭ୍ରମର ମାଳୀ ବାପାଙ୍କର ଆଉ ଜଣେ ସ୍ବେହୀ 
ଭକ୍ତ ସେବି ନ ଥୁଲେ । ଜିନ୍ଧ ବାପାଙ୍କର ଆଉ ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ବଜ୍ରଂ ଗୁଡ଼ିଆ 
ସେତେବେଳେ ସେ ବୋଧହୁଏ ବଞ୍ଚିଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କରି ଝିଅ ବିଭା ହୋଇଛନ୍ତି 
ସ୍ଵନାମଧନ୍ଯ ଏ ତିହାସିକ ଡକୃର ନବୀନ କୂମାର ସାହୁଙ୍କୁ । 


ବଡ଼ ମାମୁ (ଦାମମାମୃ)ଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସେହି ଆମମାନଙ୍କର ଶେଷ ଦେଖା, 
ତାଙ୍କର ବିଶାଳ ଶରୀର, କିନ୍ଧ ସେ ଚାଲବ୍ରଲ୍‌ କରି ପାରୁ ନ ଥୁଲେ, ଆଉ 
ଛ ସାତ ବର୍ଷ ପରେ ମରିଗଲେ । 

ସୋନପୁର ପହଞ୍ଚି ମୋ ବୋଉ ବହୁତ କାନ୍ଦିଲା ଯେଉଁ ୩/୪ ଦିନ ଥ୍‌ୁଁ 
ଖୁସି ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ ବିକଳ ହୋଇ ସେଠି ବିତିଥ୍୍‌ବା ତା ଅତୀତକୁ 
ମନେ ପକାଇଲା । ତା ବାପା, ଦାଦି ସେଠି କର୍ମଚାରୀ ଥ୍‌ଲେ, ମୋ ବାପା 
ବି ଥଲେ, ଚଉଦ ବର୍ଷ ବୟସରେ ବିଭା ହୋଇ ସେ କଟକ ଜିଲ୍ଲାର ତା 
ବାପଘର ଗାଁରୁ ଆସିଥ୍‌ଲା ଯେ ଆଉ ସେଠିକି ଫେରି ନାହିଁ, ମୋ ବାପାଙ୍କ 
କର୍ମସ୍ଥତଳୀକୁ ସୋନପୁର ଆସିଲା ପରେ ସେଠି ତା ବାପା ଭାଇଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ 
ସୁଯୋଗ ପାଉଥ୍‌ଲା । ବାପା ଥର ଥର କରି ଚାରିଥର ସୋନପୂରର ଇଂଜିନିଅରିଂ 


~~ ~~ 


ବିଭାଗର ମୁଖ୍ୟ କର୍ମଚାରୀ ହୋଇ ସେଠି ସମୁଦାୟ ଏକତିରିଶି ବର୍ଷ କାର୍ଯ୍ୟ 
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କରିଗଲେ, ତହିଁରୁ ଚବିଶି ବର୍ଷ ବା ବେଶି କାଳ ବୋଉ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସେଠି 
ଥିଲା । ତାର ସ୍ଵାଧୀନ ଘରକରଣାର ଅଧକାଂଶ ସମୟହିଁ ସେ ସୋନପୁରରେ 
ରହିଛି । ସେଇଠି ତାର ଚାରୋଟି ପୂଅ ମରିଛନ୍ତି, ତାର ସବୁ ପିଲାଙ୍କ ପିଲାଦିନ 
କଟିଛି, ଦୁଇ ପୂଅ ଜନ୍ମ ହେଇଛନ୍ତି, ଯଦୁନାଥ ଓ କାହୁଚରଣ, ସେହି ସୋନପୁର 
ବି ହୋଇଛି ବାପାଙ୍କ ବବ୍ରହ୍ଧୱଦର୍ଶନଂ ଲାଗି ଦୀର୍ଘ ବର୍ଷ ସାଧନାର ସାଧନପୀଠ । 
କେତେ ମୁହଁ, କେତେ ହସ, କେତେ କାନ୍ଦର ସ୍ଥିତି ତାର ମନେ ପଡୁଥାଏ । 
କେତେ ଝାସ୍କାୟ କେତେ ଭୁଲିହୋଇଥାଏ, ତା ବୟସ ୭୨ କି ୭୩ ଟପିଥାଏ, 
ତଥାପି ସେ ଦମ୍ଭ ଥାଏ, ସୁସ୍ଥ ସବଳ ଥାଏ, ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ଥାଏ, ତା'ର ଘର 
କାମରେ ନିଘା ରଖିଥାଏ । ଦନାଦ ଦେଉଥାଏ, ତା'ର ପରାମର୍ଶ 
ନେଉଥାଏ । 


ସେତେବେଳେ ତା'ର କି ଆମର ଆଦୌ ଧାରଣା ନ ଥାଏ ଯେ ସଂସାର 
ପ୍ରତି, ମନୁଷ୍ଯ ପ୍ରତି ଏତେ ଯାହାର ସ୍ବେହ ମମତା, ନାନା ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ଭିତରୁ 
ଏଯାକେ ମୋହର ଓ ଯାହାର ଅବିଚ୍ଛେଦ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧ ଇହସଂସାରରେ ଆଉ ରହିବାକୁ 
ତା ମିଆଦ ମାତ୍ର ତିନି ବର୍ଷରୁ କମ୍‌ । 

ତା ସାନବୋହୂ ଖୁବ୍‌ ହସ ଖୁସି, ପଚିଶି ଛବିଶି ବର୍ଷର ସୁସ୍ଥ ସବଳ, 
ସଦା କର୍ମଠ, ସଦା ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ମଣିଷଟିଏ, କୋଳରେ ଝିଅଟିଏ, ଗୁଲୁରୁ ଗୁଲୁରୁ 
କଥା କହିଛି, ବର୍ଷକର ପୁଅଟିଏ, ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଗେହ୍ଲା ଆଦର କରୁଛନ୍ତି, 
ପ୍ରଶଂସା କରୁଛନ୍ତି, ସାମ୍ନାରେ ନାନା ଆଶା, ସ୍ଵପ୍ନ । 

ପୂଣି ଭଡ଼ା କାର୍‌ରେ ଫେରିଆସିଲୁ ସୋନପୁରରୂ ବଲାଙ୍ଗିର । ହିମାଂଶୂବାବୁଙ୍କ 
ପିଲାଟି ଅପେକ୍ଷା କରିଛି । ରାତିକ ଖାଇପିଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିଳ୍ନି । ସକାଳୁ ଚଞ୍ଚଳ 
ରୋଷେଇ ବସିଲା, ଆଗେ ଖାଇ ପିଇ ବଲାଙ୍ଗିରରେ ବସ୍‌ରେ ବସିନଳ୍ଧ । ବରଗଡ଼ 
ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ତ୍‌ରେ ଓହ୍ଲାଇଲା ବେଳକୁ ପ୍ରାୟ ଦିନ ଦୁଇଟା ବାଜି ଯାଇଥାଏ । ପି.ଡବ୍ଲଟ୍‌ ଡି. 
ଡାକବଙ୍ଗଳାରେ ଆଗ ରହିଯିବୁ ବୋଲି ସଂପୃକ୍ତ କର୍ର୍ତପକ୍ଷଙ୍କଠାରୁ ଅନୁମତି ନେଇ 
ଆମ ପାଇଁ ଯୋଡ଼ିଏ ବଖରା ରଖା ହୋଇଥାଏ, ବସ୍‌ ଷ୍ଟାଣ୍ଡରୁ ଅଛ୍ପଦୂର, 
ଚାଲିଗଲୁ ସେଠିକି । 

ବରଗଡ଼ ଡାଜବଙ୍ଗଳାରେ ପହଞ୍ଚିବାର ଅନ୍ଧ ସମୟ ପରେ ଆମ . ପାଖେ 
ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲେ ଡାକ୍ତର ଶ୍ରୀ ଘନଶ୍ଯାମ ମହାପାତ୍ର ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜରେ 
ଆଇ.ଏସ୍‌ସି. ଏକା ସଙ୍ଗରେ ପଢ଼ିଥଳ୍ନ ସେହି ୧୯୩୦ରୁ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବନ୍ଧୁତା । 
ବରଗଡ଼ ବଦଳି ହୋଇଯାଉଛି ବୋଲି ଆଗରୁ ତାଙ୍କୁ ଚିଠି ଲେଖିଥଲି । ସେ 
ଆସି ଆମକୁ ତାଙ୍କ ସଟ୍ଗେ ଖାଇବାକୁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଡାକି ନେଇଗଲେ, ବରଗଡ଼ରେ 
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ସ୍ରୋତସ୍ଵତୀ ୩୯୫ 


ଆମର ପ୍ରଥମ ଆତିଥ୍ୟ ତାଙ୍କରି ଘରେ । ଖୁବ୍‌ ଡେଙ୍ଗା, ଗୋରା, ସଜଖ 
ଘନଶ୍ୟାମ ବାବୁ, ସ୍ପେହୀ, ଅମାୟିକ, ମର୍ଯ୍ୟାଦାପୂର୍ଣ୍ଣ ମଧୁର, ଭଦ୍ର ବ୍ଯବହାର, 
ଅଳ୍ପଭାଷୀ, ସଂଯତ, ଉନ୍ନତମନା । ମୁଁ ପୂର୍ବେ ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷେଦ୍ରରେ 
କେବେ ଦେଖି ନ ଥଳି । କେବେ ଚଉଦ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ତଳେ ଆମେ ଏକାଠି 
ପଢ଼ୁଥୁଁ, ଇତ୍ଯବସରରେ ସେ ପାଟନାରୁ ଏମ୍‌.ବି.ବି.ଏସ୍‌ ପାସ୍‌ କରି ଓଡ଼ିଶା 
ସରକାର ଅଧୀନରେ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ସଜନ୍‌ ହୋଇଥାନ୍ତି ନାଁ ଡାକ । ଇଞ୍ଜିନିଅର 
ଶ୍ରୀ ମହେନ୍ଦ୍ର ଭୂରୟାଙ୍କ ଜୋଇଁ, ଡାକ୍ତର ହୋଇ ଅଭିଜ୍ଞତା ଓ ଖ୍ଯାତି ଅର୍ଜ୍ଜନ 
କରିଥାନ୍ତି ଓ ବରଗଡ଼ ସବ୍‌ଡିଭିଜନାଲ୍‌ ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ର ମୁଖ୍ଯ ରୂପେ ସେଠି ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଡ 
ସର୍୍ଚନ ହୋଇ ଅବସ୍ଥାପିତ ହୋଇଥାନ୍ତି । ସେଠି ବି ସେ ଖୁବ୍‌ ଜନପ୍ରିୟତା 
ଓ ଖ୍ଯାତି ଅର୍ଜନ କଲେ । କିଛି କାଳ ପରେ ବିଲାତ ଗଲେ, ଏଡ଼ିନ୍‌ବରାରୁ 
ଏମ୍‌.ଆର୍‌.ସି.ପି. ପାସ୍‌ କଲେ । କାଳକ୍ରମେ ଏଫ୍‌.ଆର୍‌.ସି.ପି. ହେଲେ । ସେ 
ବହୁବର୍ଷ କଟକ ମେଡ଼ିକାଲ୍‌ କଲେଢ୍ରେ ଅଧ୍ୟାପନା କଲେ, ଆଗ ଥୁଲେ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଡ 
ପ୍ରଫେସର, ପରେ ପ୍ରଫେସର, କାଳକ୍ରମେ ଓଡ଼ିଶା ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟବିଭାଗର ଉଚ୍ଚତମ ପରିଚାଳକ 
ଡାଇରେଜୃୂର ହେଲେ, କିଛି କାଳ ଉକ୍ସଜ ୟୁନିଭର୍ସିଟିରେ ଭାଇସ୍‌ ଚାନ୍‌ସେଲର୍‌ 
ଥିଲେ । ସେ କେତେକ ଗବେଷଣାମ୍ବକ ‘ପେପର ପ୍ରଣୟନ କଲେ ଓ ବିଦେଶ 
ଯାଇ ଆଲୋଚନାରେ ଭାଗ ନେଲେ । ଚାକିରି ଜୀବନରୁ ଅବସର ନେଇ ସେ 
ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ରହନ୍ତି । ଆମର ବରଗଡ଼ ରହଣି ବେଳେ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମୋର 
ସ୍ମେହ ସମ୍ପର୍କ ଆହୁରି ବଢ଼ିଗଲା । 

ଘନଶ୍ୟାମବାବୂଙ୍କ ଘରୁ ଫେରିଆସି ଡାକବଙ୍ଗଳାରେ ଥାଉଁ, ଆସିଲେ ଗୌର 
ଭାଇ, ଶ୍ରୀ ଗୌରକୃଷ୍ଣ ମହାନ୍ତି ସେ ସେତେବେଳେ ବରଗଡ଼ର ପୋଲିସ୍‌ 
ଇନିସ୍‌ପେକୁର୍‌ । ବୟସରେ ସେ ମୋଠରି ପ୍ରାୟ ବାର ବର୍ଷ ବଡ଼, ମୋ ବାପାଙ୍କ 
ମାମୁ ପୁଅ ଭାଇ ୪ ଶ୍ରୀ ହରେକୃଷ୍ଣ ମହାନ୍ତିଙ୍କର ସେ ଦ୍ବିତୀୟ ପୁତ୍ର, ତାଙ୍କର 
ସବା ସାନଭାଇ ଭବକୃଷ୍ଣ (ପଛେ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌.) । ଆଇ.ଏସ୍‌ସି. ବେଳେ ମୋର 
ସହପାଠୀ ଓ ଦିହେଁ ଏକା ସଙ୍ଗେ ଚାକିରି ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍‌ଳୁଁ । ବାପାଙ୍କ ମାମୁ 
ପୁଅ ଭାଇମାନଙ୍କ ପିଲାମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମୂଜରୁ ଆମମାନଙ୍କର ସେହ୍ସମ୍ପକ । 
ଗୌରଭାଇ ତାଙ୍କ ଛାତ୍ର ଜୀବନରେ ଓ ପଛେ ବହୁବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନାଁ ଡାକ୍‌ । 
ଫୁଟବଲ୍‌ ଖେଳାଳି ଥୂଲେ, ତାଙ୍କର ଖ୍ୟାତି ଥୁଲା । ସେ ଖୁବ୍‌ ଟାଣୁଆ, ସ୍ପଷ୍ଟବାଦୀ 
ନିଡରୂଆ ଓ କାର୍ଯ୍ୟଦକ୍ଷ କର୍ମଚାରୀ ବୋଲି, ସେ ନିୟମାନୁବର୍ଗୀ କର୍ମଚାରୀ, 
ଯାହା ନିୟମ -ବହିଙଭତ ତାକୁ ସେ ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେଉ ନ ଥୁଲେ କି ସେ ସମ୍ପର୍କରେ 
କୌଣସି ପ୍ରକାର ଚାପକୁ ସ୍ଵୀକାର କରୁ ନ ଥୁଲେ, ତେଣୁ ଚାକିରି ଜୀବନରେ 
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୩୯୬ ସ୍ରୋତସ୍ଵତୀ 


ଅନେକଠୁି ଶ୍ରଦା ଓ ସମ୍ମାନ ପାଇଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେ କମ୍‌ ଅସୁବିଧା ଭୋଗି 
ନ ଥୁଲେ । ପୁଲିସ୍‌ ତରଫରୁ କଚିରିରେ କୋର୍ଟ - ସର୍ବଇନୃପେକୃର ଓ କୋର୍ଟ୍‌-ଇନସପେକୃର 
ଥୁଲାବେଳେ ଆଇନ୍‌ ଜ୍ଞାନରେ ତାଙ୍କର ଦକ୍ଷତା । ତାଙ୍କ ବିଭାଗରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର 
ଅନୁକରଣୀୟ ହୋଇଥ୍‌ଲା ଓ ଲୋକଙ୍କ ତୁଣ୍ଡର କଥା ହୋଇଥଲା । ତାଙ୍କ ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ 
ମୁଁ କେତେ କଥା ଶିଖିଥ୍‌ଲି । ଇଂରେଜୀରେ ତାଙ୍କର ଲେଖିବା ବାଗ ବି ପ୍ରଶଂସନୀୟ 
ଥୁଲା । ସତର୍କ ନିରଳସ ଅକ୍ଲାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମ କରି ସେ ନାନା ପ୍ରତିକୂଳ ସମସ୍ଯା 
ଭିତରେ ନିଜର ସମ୍ମାନ ଓ ଦମ୍ଭ ସ୍ଥିତି ବଜାୟ ରଖିଥ୍‌ଲେ, କିଛି ଉନ୍ନତି କରିଥୁଲେ, 
କାହାରି କୃପାଭିକ୍ଷୁ କି ତୋଷାମଦକାରୀ ନ ଥୁଲେ । ତଳିଆ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ପ୍ରତି 
ସାଧାରଣ ଏପରିକି ଦରିଦ୍ର ଲୋକଙ୍କ ପ୍ରତି ତାଙ୍କ ବ୍ୟବହାର ସୌଜନ୍ଯପୂର୍ଣ୍ 
ଓ ସହାନୁଭୁତିପୂର୍ଣ୍ଣ ଥୁଲା । ତେଣୁ ସେମାନେ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କର 
ସାଧାରଣ ଜୀବନ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିରାଡ଼ମ୍ବର ଓ ସାଧାସିଧା ଥୁଲା । କାଳକ୍ରମେ ସେ 
ଡି.ଏସ୍‌.ପି. ଓ ଆଇ.ଏସ୍‌.ପି. ହୋଇ ଅବସର ନେଇଥୂ୍‌ଲେ, କଟକରେ ରହିଲେ । 


“ଗୌରଭାଇ” ବା ‘ଗୋରାଭାଇ”,- ମୁଁ ଡାକେ ‘'ଭାଇ' ଆସି ମୋ ବୋଉକୁ 
କହିଲେ ଯେ ବରଗଡ଼ରେ ସେ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ଆମେ ଡାକବଙ୍ଗୁଜାରେ ରହିବା 
ଅନାବଶ୍ୟକ, ଭାଉଜବୋଉ ଓ ପିଲାଏ ନାହାନ୍ତି ବସାଟା ଖାଲି ପଡ଼ିଛି, ଆମେ 
ଆମ ବସା ପାଇବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେଇଠି ରହିବା ଦରକାର । ଆମେ ସେଠିକି 
ଉଠିଗଳ୍ୁଁ ଓ ସେଠି ଆମ ଗୃହସ୍ଥଳୀ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲୁ । 


ସେଠି ବୋଧହୁଏ ଚାରି ପାଞ୍ଚଦିନ ଥୁୁଁ । ଡାକବଙ୍ଗଳାରୁ ବଡ଼ ସଡ଼କ କରେ 
କରେ ଡାହାଣକୁ ଗଲେ ପଡ଼ୁଥୁଲା । ସେତେବେଳର ବରଗଡ଼ର ଜନାକୀର୍ଣ୍ଣ “ବଡ଼ 
ବଜାର” ଅଞ୍ଚଳ, ମାରୁଆଡ଼ି ବ୍ଯବସାୟୀଙ୍କ ଦୋକାନ ଓ ତା ପଛରେ ଘର । 
ଜୀରା ନଦୀ ମାରୁଆଡ଼ି ବ୍ୟବସାୟୀଙ୍କ ଦୋକାନ ଓ ତା ପଛରେ ଘର । ଜୀରା 
ନଦୀ ପୋଲଯାକେ । ତା ଆଗରେ ଓ ପଛରେ ବି ବସ୍ତି । ଡାକବଙ୍ଗଜା 
ସାମ୍ପାରେ ଓ ତା ପଛଆଡ଼େ ବି ଖଣ୍ଡେ ଦୂରଯାଏ ବରଗଡ଼ର ବସ୍ତି । ବସ୍ତୁତଃ 
ଡାକବଙ୍ଗଳାର ଖଣ୍ଡେ ଦୂର ବାଁ ଆଡ଼ଠ଼ ଯେ ଜୀରାନଦୀ ପୋଲଯାଏ ପ୍ରଧାନତଃ 
ଏତିକି ଅଞ୍ଚଳ ବରଗଡ଼ ଜନବସତିର ବେଶି ଭାଗ ଥୁଲା । କିନ୍ତ ସଡ଼କେ 
ସଡ଼କେ ଡାକବଙ୍ଗଳାରୁ ବାଁ ଆଡ଼କୁ ଆଉ କିଛି ବାଟ ସମ୍ବଲପୁର ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ 
କରି ଗଲେ ସଡ଼କର ବାଁହାତି ଆଉ ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ଅଞ୍ଚଳ ଥାଏ, ସେଠି 
ମୁନ୍‌ସଫଙ୍କ ବସା ଓ ଆଉ କେତୋଟି ଘର, ସେଠି ଜଣେ ସ୍ଥାନୀୟ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କର 
ଗୋଟିଏ ପୂରୁଣା ଘର ଥାଏ, ତାର ଟାଇଲ୍‌ ଛାତ, ସେହି ଘରଟି ସରକାର 
‘ରିକ୍କିଜିସନ' କରିଥାନ୍ତି ଓ ତହିଁରେ ବରଗଡ଼ର ସେକେଣ୍ଡ ଅଫିସର ରହୁଥାନ୍ତି । 
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ସ୍ରୋତସ୍ଵତୀ ୩୯୭ 


“ରିକ୍ୟୁଜିସନ୍‌' ଆଦେଶ ଉଠାଇ ଦେବାପାଇଁ ଘର ମାଲିକ ଦରଖାସ୍ତ କରିଥାନ୍ତି 
ଓ ତାହା ବିଚାରାଧୀନ ଥାଏ । ଆମେ ଆଗ ଅଳ୍ପ କେତେ ମାସ ସେହି 
ବସାରେ ଥୁଳୁଁ । ସେଠି ସ୍ଥାନ ବହୁତ, କିନ୍ତ ପୁରୁଣା ଘର, ଚାରିଆଡ଼େ ଫଟାତୁଟା । 
ସେଠୁ ଖଣ୍ତେ ବାଟରେ ବରଗଡ଼ ତହସିଲଦାରଙ୍କ ବସା । ପଛଆଡ଼େ ଗୋଟିଏ 
ଛୋଟିଆ ସରକାରୀ ବସା, କୋଠା ଘର, ସେଠି ବରଗଡ଼ ସବ୍‌ଡିଭିଜନସ୍ଥ ପଦ୍ମପୁର 
ଇଲାକା ପାଇଁ ଆଉ ଜଣେ ତହସିଲ୍‌ଦାର ରହୁଥ୍‌ଲେ, ପରେ ତାଙ୍କ ବସା 
ଓ ଅଫିସ୍‌ ପଦ୍ମପୁରକୁ ଉଠିଗଲା ଓ ତାଙ୍କ ବସାଟି ମତେ ମିଳିଲା । ପଦ୍ମପୁର 
ତହସିଲ୍‌ଦାର୍‌ ଥୁଲେ ଶ୍ରୀ ଦୀନବନ୍ଧୁ ଦ୍ରିପାଠୀ -ସବ୍‌ଡିପୋଟି, କଥା କଥାକେ ହସାନ୍ତି, 
ସେ ମୋର ଆଗରୁ ଚିହ୍ନା ଥୁଲେ । 

ଖଣ୍ଡପଡ଼ାର ଶ୍ରୀ ବ୍ରଜମୋହନ ମହାପାତ୍ର, ସବ୍‌ଡିପୋଟି, ମୋ ପୂର୍ବରୁ ବରଗଡ଼ 
ସବ୍ଡିଭିଜନ୍‌ର ‘ ସେକେଣ୍ଡ ଅଫିସର” ଥୂଲେ । ୧୯୪୫ ଜାନୁଆରୀ ୨୮ ତାରିଖରେ 
ମୁଁ ତାଙ୍କଠାରୁ କାର୍ଯ୍ୟଭାର ଗ୍ରହଣ କଲି । ତା'ପରେ ପୂରୁଣା ବସାରେ ସେ 
ଆଉ ଦ୍ବଇ ତିନି ଦିନ ରହିଲେ, ଆମେ ଗୌରଭାଇଙ୍କ ବସାରେ ଥାଉଁ । ସେ 
ଗଲାପରେ ଆମେ ସେ ବସାକୁ ଉଠିଗଲି । ସେଠି ପ୍ରାୟ ୮/୯ ମାସ ରହିଥ୍‌ଲୁଁ । 
ତା'ପରେ ପଦ୍ମପୁର ତହସିଲ୍‌ଦାର ପୂର୍ବେ ଥ୍ବା ବସାକୁ ଉଠିଗଲୁଁ । 

ବରଗଡ଼ ସେକେଣ୍ଡ ଅଫିସର ହୋଇ ମୁଁ ୨ ବର୍ଷ ୯ ମାସ ଅର୍ଥାତ୍‌ ପାଖାପାଖି 
ତିନି ବର୍ଷ ରହିଥୂଲି । ସେହି ସମୟରେ ଘଟିଥ୍‌ବା ମୋ ଜୀବନର ସବୁ ସ୍ଵରଣୀୟ 
ଘଟଣା ସେହି ପଦ୍ମପୁର ତହସିଲ୍‌ଦାର ପୂର୍ବେ ରହୁଥ୍‌ବା ସେହି ସାନ ବସାଟିରେ 
ଘଟିଥୂଲା । ମୁଁ ବରଗଡ଼ ପହଞ୍ଚିବାର ପ୍ରାୟ ବର୍ଷେ ପରେ ୯.୧.୪୬ରେ ସେଇଠି 
ମୋର ତୃତୀୟ ସନ୍ତାନ ଅଞ୍ଜଳିକାର ଜନ୍ମ । ମୋର ଉପନ୍ଯାସ ‘ଅମୃତର ସନ୍ତାନ 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ନ ଥାଏ, ଲେଖା ଚାଲିଥାଏ, ସେହି ବସାରେ ମୁଁ ତାକୁ 
ଲେଖୁଥାଏ, ସେଇଠି ସାରିଲି । ସେଇଠି ଆରମ୍ଭ କଲି ଓ ଶେଷ କଲି ମୋର 
ଉପନ୍ୟାସ ହରିଜନ” ।! ତାର ସ୍ଥାନ ଓ ବିଷୟବସ୍ତର ଅଧୁକାଂଶ କଟକ ସହର 
ହେଲେ ବି ତହିଁରେ ବରଗଡ଼ ଅନୁଭୂତିରୁ ବି କିଛି କିଛି । ମୋର ନାଟକ 
ମହାପୁରୁଷ” ପାଇଁ ମୁଁ ସେଇଠି ପ୍ରସ୍ତୁତି କଲି । ସେଠି ତାର ଲେଖା ଆରମ୍ଭ 
କଲି, ଆଗ ନାଁ ଦେଇଥ୍‌ଲି “ସରରାହୁକ ଭଦ୍ରଂ । ସେଠି ଥୁଲାବେଳେ କେତେ 
ଗଳ୍ପ ଓ କେତେ ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖିଥୁଲି, ନାନା ବିଷୟରେ ଅଧ୍ୟୟନ କଲି । ଚାକିରି 
ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମ ଓ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଧକ୍କା ପାଇଲି ସେଇଠି ଥୁଲାବେଳେ, ଯେତେବେଳେ 
ମୋ ଚାକିରିର ଭବିଷ୍ୟତର ଅପୂରଣୀୟ କ୍ଷତି ହେଲା, ଅନ୍ଯାୟ ଭାବରେ ବିନା 
ଦୋଷରେ ମତେ “ସୂପରସିଡ଼' କରାଗଲା, ଖାଲି ଯେ ମୋ ସଙ୍ଗେ ଏକାଠି 
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ଚାକିରି ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍ବା ଲୋକେ ପ୍ରମୋସନ ପାଇ ଡେପୁଟି କଲେକର ହେଲେ 
ସେତିକି ନୁହେଁ, ମୋର ବହୁତ ପଛରେ ଆସିଥ୍‌ବା ଲୋକେ ବି, ଶେଷ ଜଣକ 
ମୋର ପଞ୍ଚମବର୍ଷ ପରେ ସବ୍‌ଡେପୁଟି ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ଭାରତର ବହୂ ଆକାଢ଼ିତ 
ସ୍ଵାଧୀନତା ଆସିଲାବେଳେ ମୁଁ ସେଇଠି ଥୁଲି, ଆନନ୍ଦରେ ଉନ୍ମତ୍ତ ହୋଇଥ୍‌ଲି, 
ତା'ପରେ ସେଇଠି ବି ପ୍ରଥମେ ଆଶଙ୍କା ଆସିଲା ଯେ ଯେଉଁ ଶୁଭ ପରିବଇଁନ 
ଆସିବ ବୋଲି ଆମେ ସବୁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥ୍‌ନୁଁ ତାର ସୂଚନା ଦିଶୁ ନାହିଁ । 
ଅନ୍ୟାୟ, ଅନୀତି, ଧନ, ବଳ, ଦ୍ରର୍ନୀତିର ହିଁ ଜୟଜୟକାର । ବରଗଡ଼ରେ 
କଠିନ ଚାକିରି କାମ ଲାଗି ରହିଲା ଦିନ ୧୦ ଟାରୁ ରାତି ପ୍ରଥମ ପ୍ରହରଯାକେ 
ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଦିନ ଅନେକ କାମ, ଜୟପୂରଠାଚୂ ଆହୂରି ଅଧ୍ଵକ । ମୋ “ଇଜିଲାସ୍‌' 
ଗୋଟାଏ ଅନ୍ଧାରୁଆ ବଖରା । ଘରେ ବି କାମ ପଡ଼େ, ଦିନକୁ ପାଞ୍ଚ ସାତଟା 
ରାୟ ଲେଖିବାକୁ ପଡ଼େ, ରାତିରେ ଅନେକଥର, ବାରମ୍ବାର ଅସୁସ୍ଥ ହେଉଥାଏ, 
ଡିସେଣ୍ଟି ହେଉଥାଏ, କେତେଥର ଇନ୍‌ଫ୍ଏଞ୍ଞା ହେଲା, ମଝିରେ ମଝିରେ ମୁଣ୍ଡ 
ବୁଲାଇ ଦେଉଥାଏ । କାର୍ଯ୍ୟର ଚାପରେ ଆଖି ଖରାପ ହେଲା, ମୋର ବଳ 
ଓ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ପରି ମୋର ତୀକ୍ଷ୍ ଦୃଷ୍ଟିଶକ୍ତି ଘେନି ମୋ ମନରେ ଆନନ୍ଦ ଥୁଲା । 
ବରଗଡ଼ରେ ତାହା ଗଲା, ତାପରେ ୧୯୪୭ ଅଜ଼ୋବର ୨୦ ତାରିଖରେ 
କଟକ ଡାକ୍ତରୀ କଲେଜରେ ମୁଖ୍ଯ ଚକ୍ଷୁରୋଗ-ଅଧ୍ଯାପକ ଡାକ୍ତର ପାପାବୋଲା 
ମୋ ଆଖି ପରୀକ୍ଷା କରି କହିଦେଲେ ଯେ ମୋର ଦୁଇ ଆଖିରେ ଆସ୍ଟିକ୍‌-ମ୍ୟାଟିକୁ 
ନାମକ ଦୋଷ ହେଲାଣି, ମତେ “ସିଲିଣ୍ତିକେଲ୍‌ ଲେନ୍‌ସଂର ଚଷମା ସବ୍ରବେଳେ 
ପିନ୍ଧିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଆଖି ଉପରେ ଚଷମା ଦେବା ମୁଁ ଆଦୌ ଭଲ ପାଉ 
ନ ଥ୍ଲି ଓ ଭାବୁଥୁଲି ମୋର କେବେ ସେ ଦୁରବସ୍ଥା ନ ହେଉ, କିନ୍ତୁ ବାଧ୍ୟରେ 
ପଡ଼ି ସେହିଦିନ ମୁଁ ଚଷମାଧାରୀ । 

ମୋ ବଡ଼ଭାଇଙ୍କ ଝିଅ ଉର୍ମିଜାର (ସେ ଭୁବନେଶ୍ବରସ୍ଥ ରମାଦେବୀ ମହିଳା 
କଲେଜର ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲ୍‌ ଆଇ ୧୯୮୨ରେ ଅବସର ନେଲା), ବିଭାଘର ପାଇଁ 
୨୧ ଦିନ ଛୁଟି ନେଇ ମୁଁ ୧୯୪୬ ଅପ୍ରେଲ୍‌ ୧୫ ତାରିଖରୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି । 
ସେତିକି ସମୟ ଅନୁପସ୍ଥିତି ଛଡ଼ା ୧୯୪୭ ନଭେମ୍ବର ୨ ତାରିଖ ଯାକେ 
ମୁଁ ବରଗଡ଼ରେ ଅବସ୍ଥାପିତ ହୋଇଥ୍‌ଲି । ଘୋର ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇ ପଡ଼ିଲି, ନ୍ୟୁରାଇଟିସ୍‌ 
ଓ ଦୁର୍ବଳତା ଘୋଟିଲା, ବିଶ୍ରାମ ଓ ଚିକିସା ପାଇଁ ଛୁଟି ନେଇ ନଭେମ୍ବର 
୩ ତାରିଖରୁ ଲମ୍ବା ଛୁଟିରେ ଗଲି, ଆଉ ବରଗଡ଼ ଚାକିରିରୁ ଫେରି ନାହିଁ । 


ମୁଁ ବରଗଡ଼ରେ ଅବସ୍ଥାପିତ ହେଲାବେଳେ ସେଠି ଏସ୍‌ ଡି.ଓ. ଥୁଲେ ଜଣେ 
ପୁରାତନ କର୍ମଚାରୀ, ଡେପୁଟି ମ୍ଯାଜିଷ୍ଟେଟ୍‌ ଖା ସାହେବ୍‌ (ପରେ ଖାଁ ବାହାଦୂର) 
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ମୁସାଏବ୍‌ ଖାଁ, ଘର କେନ୍ଦୁ ଖୋର୍ଵା ସବ୍‌ଡିଭିଜନ୍‌ । ଅସହଯୋଗ ଆନ୍ଦୋଳନ 
ସମୟରୁ ଇଂରେଜ ସରକାରଙ୍କର ଅତି ଅନୁଗତ, ବିଶ୍ଵସ୍ତ, ଦୁର୍ବର୍ଷ, ନନ୍‌ କୋଅପରେସନ୍‌- 
ବିରୋଧୀ ଅଫିସର ବୋଲି ତାଙ୍କର ନାଁ ଡାକ୍‌ ଥୁଲା, ତାଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟାବଳୀର 
ନାନା କାହାଣୀ ଘଟିଥ୍‌ଲା । ଲୋକେ କହୂୁଥ୍‌ଲେ, ପୁଲିସ୍‌ ଉପରେ ତାଙ୍କର ଖୁବ୍‌ 
ନିର୍ଭର ଓ ବିଶ୍ଵାସ, ପୁଲିସ୍‌ ଯେଉଁଭଳି ହେବାଟା ମ୍ଯାଜିଷ୍ଟେଟ୍‌ ଚାହାଁନ୍ତି ସେ 
କୂଆଡ଼େ ସେହିପରି । ଏମାନେ ଭାବୁଥିଲେ ଲେଖା ଆଇନ୍‌, ଛପା ଆଇନ୍‌ 
ଅଛି ସତ, କିନ୍ଧୁ ଆଇନର ସୃକ୍ଷ୍ୁତା ବିଚାର କରନ୍ତୁ ହାଇକୋର୍ଟ, ଜଜ୍‌ମାନେ, 
ମୂନ୍‌ସଫ୍‌ମାନେ, ନିଜ ବିବେକ ବିରୋଧରେ ଯାଇ ଏ ମତରେ ଚଳିବାକୁ ମୁଁ 
ସବ୍ରଦିନେ ଅସମ୍ମତ, ଭାବୁ ଯେ ଯାହା । ପ୍ରଶାସନିକ କର୍ମଚାରୀ ହିସାବରେ 
ସେ ଅଧ୍କତର ଗୁରୁତ୍ସ ଦେବେ “ଶାସନ” କାର୍ଯ୍ୟକୁ ଂଶାସନଂ ଅର୍ଥ ‘ସରକାରଙ୍କ 
ସ୍ଵାର୍ଥ ସରକାର ଯାହା ଯେତେବେକେ ଟାହାର୍ତି ଓ ଶାସନ କାର୍ଯ୍ୟରେ ସରକାରଙ୍କର 
ଯୋଡ଼ିଏ ବାହୁ, ମ୍ଯାଜିଷ୍ଟେଟ୍‌ ଓ ପୁଲିସ୍‌, ପୁଲିସ୍‌ ଅଛନ୍ତି ‘କ୍ଷେତ୍ର ଉପରେ, 
ତାଙ୍କୁ ବିଶ୍ଵାସ କରି ତାଙ୍କ କଥାରେ ଚାଲି ତାଙ୍କୁ ବଳ ଦେବା ଉଚିତ, ପୁଲିସ୍‌ 
ବି ମ୍ୟଯାଜିଷ୍ଟ୍େଟ୍‌ଙ୍କୁ ଆପଣାର ଭାବିବା ଉଚିତ, ତା ହେଲେ ଦୁଇ ହାତ ଏକାଠି 
ଚାଲିବ,- ଏହିପରି ଥୁଲା ପୂରୁଣାକାଜିଆ କେତେକ ଶାସକଙ୍କର ଧାରଣା । 
ସେ ଧାରଣାରେ ନିଜ ବିବେକ, ଦୟା, ମାୟା, ନ୍ୟାୟ, ଅନ୍ଯାୟ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠେ 
ନାହିଁ, “କରଁବ୍ୟ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ତାହା ନିଶୂୁର ହୋଇପାରେ, ଅପ୍ରୀତିକର 
ହୋଇପାରେ, ନିଜ ରୁଚି ଅରୂଚି ନାହିଁ, ତହିଁରେ ଚକ୍ଷୁଲଜା ନାହିଁ, ବନ୍ଧୁତା 
କି ବ୍ଯକ୍ତିଗତ ସ୍ନେହ ମୈତ୍ରୀର ଉପରୋଧ ନାହିଁ, ‘ସରକାର”ଙ୍କ ଲୁଣ ଖାଉଚ, 
‘ତାଙ୍କ କାମ” କରିବ ।”” ଏହିପରି ଥୁଲା ସେ ଛାଞ୍ଚ । ତା ଅର୍ଥ ନୁହେଁ ଯେ 
ସେମାନେ ତୀକ୍ଷ୍ମବୁଦ୍ଧି ନ ଥୁଲେ କି ଅନୁଭବ କରି ପାରୁ ନ ଥ୍‌ଲେ- ପାରୁଥ୍‌ଲେ । 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନରେ କାହା କାହା ଆଚରଣରେ କେତେବେଳେ କିଛି ପରୋପକାର, 
ଦାନ, ଦୟା- ଦାକ୍ଷିଣ୍ଯ ବି ଥୁଲା । ସେମାନଙ୍କର କେହି କେହି ବନ୍ଧୁ ବି 
ଥୁଲେ, କେହି କେହି କହୁଥିଲେ, “ବଡ଼ ରାଇଟ୍‌ ଲୋକ” । 

ଶ୍ରୀ ମୁସାଏବ୍‌ ଖାଁ ଅନ୍ଯମାନଙ୍କଠୁ ତାଙ୍କ ଦୂରତା ରଖୁଥ୍‌ଲେ, କାହା ସହିତ୍ର 
କେଉଁ କାମ ଲାଗି ଯେତିକି ସଂପର୍କ, ସେତିକି ଓ ସେତିକି ବେଳ । ସେ 
ମୋର ସବା ବଡ଼ଭାଇଙ୍କଡି ଅଳ୍ପ ସାନ, ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିଥ୍‌ଲେ । ମୋ ପ୍ରତି ତାଙ୍କ 
ବ୍ୟବହାର ଖରାପ ନ ଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଦେଖିଛି କେତେବେଳେ କେଉଁ କର୍ମଚାରୀ 
ଭପରେ ରାଗିଯାଇ ସେ ତାଙ୍କୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଆଗରେ ବି ଧମକାନ୍ତି, ଗାଳି 
ଦିଅନ୍ତି । ଏମାନେ ଯେଉଁ ଛାଞ୍ଚର କର୍ମଚାରୀ ସେ ଛାଞ୍ଚରୁ ବାହାରିଥ୍‌ବା ଲୋକେ 
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୪୦୦ ସ୍ୋତସ୍ବତୀ 


ଅଧସ୍ତନ ଉପରେ ହାକିମାତିଂ ବ୍ୟବହାର ହିଁ ଦେଖାନ୍ତି ଅନ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ବି 
ଭୂଲନ୍ତି ନାହିଁ ଯେ ସେମାନେ କ୍ଷମତାପନ୍ନ । ଅଧସ୍ତନମାନେ ଶ୍ରୀ ଖାଁଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ଡରି ଡରି ବ୍ୟବହାର କରୁଥ୍‌ଲେ, ସେମାନେ ଭାବୁଥ୍ଲେ ଯେ ସେ କାହା ଉପରେ 
ବିରକ୍ତ ହେଲେ ବିନା ଦ୍ଵିଧାରେ ତାର କ୍ଷତି କରିଦେବେ । କେତେବେଳେ ତାଙ୍କ 
ମିଠା ବ୍ଯବହାରରୁ, ହସରୁ ତାଙ୍କ ମନର କଥା ଆଦୌ ବ୍ରଝି ହେବ ନାହିଁ, 
ତାଙ୍କ କଥାରେ ନ ଚାଲିଲେ କ୍ଷତି କରିବେହିଁ । ମୁଁ ଭାବୁଥୁଲି ଯେ ସେ ମୋର 
ବୟସ୍ୟ କି ବନ୍ଧୁ ନୁହନ୍ତି ମୋର ସମ୍ପର୍କ ମୋ ନିଜ କାର୍ଯ୍ୟ ସହିତ ତାଙ୍କ 
ସହିତ ମୋର ସରକାରୀ ସମ୍ପର୍କ, ମୁଁ ମୋ ବିବେକ ବିଚାର ପ୍ରକାରେ କାର୍ଯ୍ୟ 
କରିଆସିଛି କରୁଥ୍‌ବି, କାହାକୁ ଡରିବା ଦରକାର ନାହିଁ, କାହାକୁ ଖୁସାମତ୍‌ ଦରକାର 


ନାହିଁ, ଫଳ ଯାହା ହେଉ ପଛେ । 


ମୁଁ ଦେଖୁଥୁଲି ସେ ଜଣେ ପରିଶ୍ରମୀ କର୍ମଚାରୀ । ସବ୍ରବେଳେ ତାଙ୍କର 
କାମ । ଗସ୍ତ ନିର୍ଘଣ୍ଟ କରି ସେ ଗସ୍ତରେ ଯାଆନ୍ତି ଅନେକ ଥର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ଦିନ ସୁଦ୍ଧା କଚିରି ପରେ ସାଧାରଣତଃ ସେ କାର୍‌ରେ ଯାଇ ଗୋଟିଏ ଟୁର୍‌ 
କରି ରାତିକି ଫେରିଆସନ୍ତି ! ତାଙ୍କ ପୋଷାକପତ୍ର ଓ ସାଧାରଣ ଚଳଣି ନିରାଡ଼ମ୍ବର 
ଓ ସରଜ ଜଣା ପଡୁଥାଏ । ସେ ନିୟମିତ ଭାବେ ନମାଜ” କରୁଥ୍‌ଲେ । 
ଶୁଣିଛି ବନ୍ଧକରେ ଚଢ଼େଇ ଶିକାର କରିବା ତାଙ୍କର ସଉକ୍‌ ଥୁଲା ଓ ଚଢ଼େଇ 
ଗୁଳି ଖାଇ ତଳେ ପଡ଼ିଲା ମାତ୍ରେ ମରିଯିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଧାଇଁ ଯାଇ ତାକୁ 
‘ହଲାଲ୍‌' କରୂଥ୍‌ଲେ । 


ଶ୍ରୀ ମୁସାଏବ୍‌ ଖାଁ ପରେ ଖାଁ ବାହାଦୁର' ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ଏଏ.ଡି.ଏମ୍‌' 
ପଦବି ସୃଷ୍ଟି ହେବାରୁ ସେ ଏ.ଡି.ଏମ୍‌' ହେଲେ, ପରେ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ହେଲେ, 
କଲେଜର ହେଲେ ଓ ଅବସର ନେଇ ନିଜ ଗ୍ରାମରେ ରହିଲେ । 


ବରଗଡ଼ରୁ ସେ ଗଲା ପରେ ତାଙ୍କ ସ୍ଥାନରେ ଆସିଲେ ପୂରୀର ଶ୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥ 
ମିଶ୍ର (ପରେ ରାୟସାହେବ) ଓ ତାଙ୍କ ପରେ ଶ୍ରୀ ମୈନୁଦଦିନ୍‌ ଅହମଦ୍‌ । ବୋଧହୁଏ 
ତାଙ୍କ ପରେ ଶ୍ରୀ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ କୁମାର ତ୍ରିପାଠୀ । 


ମୁଁ ଥଲାବେଳେ ବରଗଡ଼ ତହସିଲ୍ଦାର ଥଲେ ଶ୍ରୀ ଶଶିଭୂଷଣ ଦାସ, ସବ୍‌ଡେପୁଟି । 
ତା'ପରେ ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ ଅନ୍ଯ ଯେଉଁମାନେ ଥୁଲେ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ 
ଶ୍ରୀ ରମେଶ ଚନ୍ଦ୍ର ଦାସ" ପରେ ଚାକିରି ଛାଡ଼ି ଭୁବନେଶ୍ବରରେ କୃତି ଆଡ୍‌ଭୋକେଟ୍‌ 
ହେଲେ, ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି, ଶ୍ରୀ ଏସ୍‌.ଏମ୍‌.ଏଚ୍‌. ଜୋହା ଓ ଶ୍ରୀ ଶଚାୀନ୍ଦ୍ରନାଥ 
ରାୟ । 
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ସ୍ତୋତସ୍ଵତୀ ୪୦୧ 


ଶ୍ରୀ ମନୀନ୍ଦ୍ର କୁମାର ରାଉତ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ସିଭିଲ୍‌ ସପ୍ଲାଇଜ ଅଫିସର ଥୁଲେ; 
ତାଙ୍କ ଘରେ ଅନେକ ସମୟରେ ତାସ ଖେଳ ହେଉଥ୍‌ଲା ଓ ଅନେକ ସ୍ଥାନୀୟ 
ଅଫିସର ଏକାଠି ହେଉଥ୍‌ଲେ । ସେ ପରେ ଚାକିରି ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଓ ବ୍ୟବସାୟ 
କଲେ । ତାଙ୍କର ସେତେବେଳେ ସହକାରୀ ଥ୍‌ଲେ ସପ୍ଟାଇ ସୂପରଭାଇଜର୍‌ ଶ୍ରୀ 
ଶ୍ୟାମଶରଣ ଚାନ୍ଦ । ଚିହ୍ନା ହେଲା ପରେ ମନିବାବୂଙ୍କ ଘରେ ଗୋଷ୍ଠୀକୁ ମୁଁ 
ବି ବେଳେ ବେଳେ ଯାଉଥୁଲି । ମୁଁ ତାସ୍‌ ଖେଳେ ନାହିଁ କି ମତେ ତା 
ଆସେ ନାହିଁ, ତାପାଇଁ ସମୟ ଦେବା ବି ମୋ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ହୁଏ ନାହିଁ, 
ଟିକିଏ ସମୟ ମିଳିଲେ ଲେଖାଲେଖି ପାଇଁ ନିଅଣ୍ଟ ହୁଏ । କିନ୍ଧ ମୁଁ ଦେଖିଛି 
ସାମୟିକ ସାମାଜିକ ସଂପର୍କ ବଢ଼ାଇବାକୁ ଓ ବନ୍ଧୁତା ଜମେଇବାକୂ ତାସ ଖେଳ 
ଖୁବ୍‌ କାମରେ ଲାଗିଥାଏ । ଘନଶ୍ଯାମବାବୁ, ମନିବାବୁ ଓ ଅନ୍ଯ କେହି କେହି 
ବରଗଡ଼ରେ ଟେନିସ୍‌ ବି ଖେଳୁଥ୍‌ଲେ । ପଡ଼ିଆରେ ଟେନିସ୍‌ ଖେଳ ପାଖରେ 
ଆମେ କେତେଜଣ ବ୍ୟଯାଡ଼ୁମିଣ୍ଟନ୍‌ ଖେଳୂଥନୁଁ ତହିଁରେ ସ୍କୁଲ୍‌ କଲେଜ ଦିନରୁ 
ମୋର ଝୁଙ୍କ ଓ ପାରଦର୍ଶିତା ଥଲା । 


ବରଗଡ଼ରେ ମୋର ପୁଣି ଦେଖା ହେଲା । ସେଠି ସେତେବେଳେ ଯେ 
ମୁନ୍‌ସିଫ୍‌ ଥ୍‌ଲେ ଶ୍ରୀ ଚିନ୍ତାମଣି ମହାପାତ୍ରଃ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ୧୯୩୦-୩୨ରେ 
ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜର ଇଷ୍ଟ୍ବୁକ୍‌ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ଥାଇ ଆଇ.ଏସ୍‌ସି. 
ପଢୂଥ୍ଲି ସେହି ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ସେ ରହି ବି.ଏ. ପଢୁଥ୍‌୍ଲେ । ତେଣୁ ମୋର 
ଦୁଇ ବର୍ଷ ଉପରେ ସେ ଥୁଲେ । ସେ ପାଟନାରେ ଏମ୍‌.ଏ. ଓ ଲଂ ପଢ଼ିଲେ, 
ଓକିଲ ହେଲେ, କାଳକ୍ରମେ ମୁନ୍‌ସିଫ୍‌ ଚାକିରି କଲେ । ପରେ ସେ ପଦୋନ୍ନତି 
କରି କରି ସବ୍‌ ଜଜ୍‌, ଜିଲ୍ଲା ଜଜ୍‌, ଓଡ଼ିଶା ହାଇକୋର୍ଟର ରେଜିଷ୍ଟାର୍‌ ହେଲେ, 
ଏଣ୍ଡାଉମେଣ୍ଟ୍‌ କମିଶନର୍‌ ହେଲେ, ଅବସର ନେଲା ପରେ ଓଡ଼ିଶା ପଢ୍ନିକ୍‌ ସଭିସ୍‌ 
କମିସନ୍‌ର ଚେୟାର୍‌ମ୍ୟାନ୍‌ ହେଲେ । କିଛିକାଳ ଓଡ଼ିଶା ହୋମିଓପ୍ଯାଥ୍‌କ୍‌ ବୋର୍ଡର 
ଚେୟାର୍‌ମ୍ୟାନ୍‌ ହେଲେ, ତାପରେ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଆଡ୍‌ଭୋକେଟ୍‌ ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି । 
ତାଙ୍କ ପୈତୃକ ସ୍ଥାନ ବରଗଡ଼ ପାଖ ଗାଁ, ସମ୍ବଲପୂରରେ ବି ତାଙ୍କର ଘର 
ଅଛି । ସେଠି ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ପିତୃବ୍ଯ ଶ୍ରୀ ଗିରିଧାରୀ ମହାପାତ୍ର ସମ୍ବଲପୂରର 
ପ୍ରାଚୀନ ଅଭିଜ୍ଞ ଓ ବିଖ୍ୟାତ ମୁକ୍ତିଆର୍‌, ବେଳେବେଳେ ପୂତୁରାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସୁଥ୍୍‌ଲେ । 
ଚିନ୍ତାମଣିବାବୁ ସପରିବାର ବରଗଡ଼ରେ ରହୁଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କ ବସା ଆମ ବସାଠାରୁ 
ଅଛ ଦୂର । ନିଜେ ସେ ଖୁବ୍‌ ଅମାୟିକ, ସ୍ପେହୀ, ଉଦାର, ସହାନୁଭୂତିଶୀଳ, 
ପରୋପକାରୀ, ଉନ୍ନତମନା ଓ ସହୃଦୟ, ସଚ୍ଚୋଟ୍‌୍‌ ସରଳ ନିରାଡ଼ମ୍ବର ମଣିଷ, 
କାହାରିକି ଭୟ ନାହିଁ, କାହାରିକି ତୋଷାମଦ ନାହିଁ, ବିଚାର ସ୍ଥିର ଓ ନିରପେକ୍ଷ, 
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ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତ ଆଚରଣ ସୌଜନ୍ଯପୂର୍ଣ୍ଣ ଓ ସଂଯତ । ସେ କାହାରି ମନ୍ଦ ପାଞ୍ଚନ୍ତି 
ନାହିଁ, ପର ଛିଦ୍ର ଖୋଜନ୍ତି ନାହିଁ ପର ଚର୍ଚା କରନ୍ତି ନାହିଁ, ସିଧା ବାଟରେ 
ଯିବା ଲୋକ । ସେ ଜଣେ ସାର୍ବିକ ଭାବାପନ ଇଶ୍ଵରବିଶ୍ଵାସୀ ମଣିଷ, ତାର୍ତିକ 
ଜ୍ଞାନପ୍ରତି ଆଗ୍ରହୀ ଓ ତହିଁରେ ବିଦ୍ରାନ୍‌୍‌ ନିଜ ବିଷୟରେ ନିର୍ଭୀକ ଆମର ଚୂରଚି, 
ମତ ଓ ମନ ମିଳିଲା, ପରସ୍ତରଙ୍କ ପ୍ରତି ଶ୍ରଦା ବଢ଼ିଲା । ଦଇ ପରିବାର 
ଭିତରେ ବି ସ୍ବେହ ସମ୍ବନ୍ଧ ରହିଥୂଲା । ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଦୁହେଁ ଘର କରି ରହିଲୁ । 
ପରସ୍ପରଙ୍କୁ ଆତ୍ମୀୟ ମଣିଥାଉଁ । 

ସେତେବେଳେ ଚିନ୍ତାମଣିବାବୃଙ୍କ ମା” ଥୁଲେ । ସେ ପରପ୍ରତି ଖୁବ୍‌ ସ୍ବେହୀ, 
ସହାନୃଭୂତିଶୀ ଜା, ପରଦୂୁଃଖକାତରା, ସେ ଯେପରିକି ସାହିଯାକ ସମସ୍ତଙ୍କର ମା, 
ସେ ଘର ଘର ବୁଲି ସମସ୍ତିଙ୍କ ସୁଖ ଦୁଃଖ ବ୍ରଝନ୍ତି, ସହାନୁଭୂତି ଦିଅନ୍ତି ଯେତେବେଳେ 
ପ୍ରୟୋଜନ ସଦ୍‌ବ୍ରଦି ଓ ସଦ୍‌ବିଚାର ଦିଅନ୍ତି । ମୋ ବୋଉର ଓ ତାଙ୍କର ଖୁବ୍‌ 
ବନ୍ଧୁତା ଥୁଲା । ସେ ଦୀର୍ଘକାଳଯାଏ ବଞ୍ଚିଥୁିଲେ ଓ ବୋଧହୁଏ ୧୯୭୪ରେ 
ମରିଗଲେ । ହୋମିଓପ୍ୟଯାଥ୍‌ ଚିଜିସସାପ୍ରତି ୧୯୩୩ରେ ମୋର ଗୁରୁତର ଅସୁସ୍ଥତା 
ବେଳଠୁ ମୋର ବିଶ୍ଧାସ ଓ ଆଗ୍ରହ ଥୁଲା ମୁଁ କିଛି କିଛି ପୁସ୍ତକ ବି ପଢ଼ିଥ୍‌ଲି, 
କିନ୍ଧ ସମୟ ଦେଇପାରିବି ନାହିଁ ଭାବି ମୁଁ କେବେ ଚିକିତ୍ସା କରି ନ ଥୁଲି । 
କୋରାପୁଟରେ ଥୁଲାବେଳେ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଡ ସର୍ଜନ ଶ୍ରୀ ଦୟାନିଧ୍‌ ମିଶ୍ର ଓ ମୋର 
ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ଶ୍ରୀ ମକରଧ୍ଵଜ ପଟ୍ଟନାୟକ, ଜୟପୁରରେ ଥୁଲାବେଳେ ଡାକ୍ତର 
ଶ୍ରୀ ଚିନ୍ତାମଣି ସାହୁ ଏମାନଙ୍କଠାରୁ ଆମେ କେବେ କେବେ ହୋମିଓପ୍ଯାଥ୍‌ ଓିଷଧ 
ଆଣି ବ୍ଯବହାର କରିଥ୍‌ଳ୍ମ । ବରଗଡ଼ରେ ଚିନ୍ତାମଣି ବାବୁ ମଧ୍ଯ ହୋମିଓପ୍ଯାଥ୍‌ 
ଓଷଧ ବିତରଣ କରୁଥ୍‌ଲେ କେବେ କେବେ ମୁଁ ଓ ପରିବାରର ଅନ୍ୟମାନେ 
ତାଙ୍କଠୁ ଓିଷଧ ଖାଉଥ୍‌ଲୁଁ, ଗୁଣ କରୁଥଲା । ସେ ବିଦ୍ଯାରେ ସେ ଖୁବ୍‌ ପ୍ରସିଦ୍ଧ 
ହେଲେ । 


ସେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ବିଷୟରେ ଖୁବ୍‌ ଦକ୍ଷ ଓ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଜ୍ୟୋତିଷଶାସ୍ତ । 
ସେ କଲେଜରେ ପଢ଼ିଲା ଦିନ ତହିଁରେ ତାଙ୍କର ଦକ୍ଷତା ! ତାଙ୍କ ବାପା ପ୍ରସିଵ 
ପଣ୍ଡିତ ଓ ଜ୍ୟୋତିଷୀ ଥ୍‌ଲେ ସେ ପୂଅଙ୍କଠାରୁ ଆଧୁନିକ “ଉଚ୍ଚ ଅଙ୍କବିଦ୍ୟା”'ର 
ସୂତ୍ର ଶିଖିଲେ ଓ ତା ବିନିମୟରେ ତାଙ୍କୁ ନିଜର ହିନ୍ଦୁ“ଜ୍ୟୋତିଷବିଦ୍ଯାରେ ପା୍ଡିତ୍ଯ 
ଶିଖାଇଲେ । କାଳକ୍ରମେ ଚିନ୍ତାମଣି ବାବୁ ନିଜର ସେ ଦିଗରେ ଅଧ୍ୟୟନ ବଢ଼ାଇଲେ 
ଓ ପାଶ୍ଚାତ୍ଯଂଜ୍ୟୋତିଷଶାସ୍ତ୍ ମଧ୍ୟ ଆୟର କରିନେଲେ । ଜ୍ଯୋତିଷଶାସ୍ତ ସହିତ 
ମୋର ପରିଚୟ ହିଁ ନାହିଁ ଆମେ ବରଗଡ଼ରେ ଥୁଲାବେଳେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଜ୍ୟୋତିଷୀ 
ବୋଲି ଲୋକେ କହୁଥ୍‌ଲେ ଡୋରା ଗାଁର ପଶ୍ତିତ ମହାଶୟଙ୍କୁୁ ସେ ଜାତକ 
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ଦେଖୁଥ୍ଲେ ଓ ତିଆରି କରୁଥ୍ଲେ । ମୁଁ ଭୁବନେଶ୍ବର ଆସିଲା ପରେ ଜ୍ୟୋତିଷ ବିଦ୍ୟା 
ସମ୍ପର୍କ:ୟ ଗଣନାର ଫଳାଫଳ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତାମଣିବାବରଙ୍ଗଠାରୁ ହିଁ ପରାମର୍ଶ 
ନେଇଥାଏଁ ଓ ଦେଖିଛି ଅନ୍ୟମାନେ ବି ପରାମର୍ଶ ନିଅନ୍ତି, ମାନନ୍ତି । 


ଜୀବନରେ ଅନେକ ସମୟରେ ଆବଶ୍ଯକ ପଡ଼ନ୍ତି ଏପରି କେହି, ଯାହାଙ୍କ 
ଆଗରେ ମନ ଖୋଲି ମଣିଷ ନିଜର ଦ୍ରଃଖ, ନିଜର ସମସ୍ଯା କହିପାରିବ, 
ସାନ୍ଧନା ପାଇବ, ସାହସ ପାଇବ ଯେ ଆପଣାର ହୋଇ ଶୁଣିବେ, ସହାନୃଭୂତି 
ଦେବେ, ଯେ ନିସ୍ବାର୍ଥପର, ନିରପେକ୍ଷ ଓ ବିଶ୍ଵାସଭୁମି ବୋଲି ହୃଦୟ ବିଶ୍ଵାସ 
କରିବ । ଯେ ଟିକିଏ ଗୁରୁଜନ ପରି, ଅଥଚ ଯାହାଙ୍କ ପାଖରେ ମନରେ 
ସଂକୋଚ ଆସିବ ନାହିଁ । ସେପରି ବନ୍ଧୁ ଦୁର୍ଲଭ । ମୋ ପାଇଁ ବରଗଡ଼ରେ 
ସେପରି ଜଣେ ଥୁଲେ । ଚିନ୍ତାମଣିବାବୁ । ସେପରି ଆଉ ଜଣେ ବରଗଡ଼ରେ 
ପୋଷ୍ଟ୍‌ ମାଷ୍ଟର୍‌ ଶ୍ରୀ ସୋମନାଥ ପାଢ଼ୀ । ଡାକ୍ତର ଘନଶ୍ଯାମ ମହାପାତ୍ର ତ 
ନିଶ୍ଚୟ । 

ଚିନ୍ତାମଣି ବାବ୍ରଙ୍କର ଆମର ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଦିନ ଦେଖା । ବସା ପାଖ ପାଖ 
ଥ୍‌ବାରୁ ପ୍ରାୟ ସବୁଦିନେ ଦୁଇ ପରିବାରଙ୍କର ଯା ଆସ । ଚିନ୍ତାମଣିବାବୁ ଅଫିସ୍‌ 
ଯିବା ବିଷୟରେ ଘଣ୍ଟାର କଣ୍ଟାଏ କଣ୍ଟାଏ ସମୟାନୁବର୍ଗୀ । ଯେତେବେଳେ ଦୂରରୁ 
ଦେଖେ ସେ ପ୍ଯାଣ୍ଟ୍‌ କୋଟ୍‌ ପିନ୍ଧି ଅଫିସ୍‌ ବାହାରିଗଲେ, ବୁଝେ ଘଣ୍ଟାରେ ଠିକ୍‌ 
ଦଶଟା । ଘଣ୍ଟା ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ସମୟ ଦିଆଯାଇପାରେ । 


ତାଙ୍କ କାକା ଶ୍ରୀ ଗିରୀଧାରୀ ମହାପାଡ୍ର ବି ମତେ ଖୁବ୍‌ ସ୍ବେହ କରୁଥ୍‌ଲେ, 
ମତେ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଉକ୍ତି ବାରମ୍ବାର ମନେ ପଡ଼େ । ଚାକିରିରେ ମୋ 
ପ୍ରତି ଅବିଚାର ଯୋଗୁଁ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଦୃଃଖ୍ତ, ସେ ମତେ କହନ୍ତି ' ଭଗବାନ୍‌ 
ଅଛନ୍ତି । ନିଶ୍ଚୟ ଆପଣଙ୍କର ସବୁ ଭଲ ହେବ, ମନେ ରଖିଥ୍‌ବେ,- “ଦେର୍‌ 
ନହା, ଅନ୍ଷେର୍‌ ହୈ ।” ଗିରିଧାରୀବାବୁ ସମ୍ବଲପୁରରେ ରହୁଥ୍‌୍ଲେ । ସେ ପୁରୁଣା 
ଅମଳର ଜଣେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ମୁକ୍ତିଆର ଥୁଲେ । ଭାରତ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ବାରିଷ୍ଟରମାନଙ୍କ 
ପାଖେ ରହି ସେ କାମ ଶିଖିଥ୍‌ଲେ ବୋଲି ଶୁଣିଛି । ମୁଁ ଥୁଲାବେଳେ ସେ 
ବ୍ୂରଢ଼ା ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ, ତଥାପି ସମ୍ବଲପୂର କଟିରିରେ ସେ ମକଦ୍ଦମାରେ 
ଠିଆ ହେଉଥ୍‌ଲେ ଓ କେବେ କେବେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଫଉଜ୍ଚଦାରି ମକଦ୍ଦମାରେ 
ବରଗଡ଼ ଆସୁଥ୍‌ଲେ । 


ଡେଙ୍ଗା, ଗୋରା, ସୌମ୍ଯ, କାନ୍ତ ସୁନ୍ଦର ଚେହେରା, ହସ ହସ, ଶ୍ରୀ 
ସୋମନାଥ ପାଢ଼ୀଙ୍କୁ ମୁଁ ପୂର୍ବେ କେବେ ଦେଖି ନ ଥୁଲି, କିନ୍ଧ ମୋର ଉପର 
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୪୦୪ ସ୍ରୋତସ୍ଵତୀ 


ଦୁଇ ବଡ଼ଭାଇଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଥୁଲି ଯେ ସେମାନେ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ପିଲାଦିନେ 
ବାପାଙ୍କ ପାଖେ ସୋନପୁରରେ ଥ୍ଲେ, ତଳ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ୁଥୁଲେ, ଶ୍ରୀ ସୋମନାଥ 
ପାଢ଼ୀ ସେମାନଙ୍କୁ ପାଠ ପଢ଼ାଉଥ୍‌ଲେ । ସେ ସେମାନଙ୍କର ଜଣେ ଆଦି ବିଦ୍ୟା-ଗୁରୁ, 
ସେକାଳରେ ଆମ ପରିବାରର ଶୁଭାକାଢୀ । ତେଣୁ ସେ ମୋର ଗୁରୁ ସ୍ଥାନୀୟ 
ଭାବି ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମୁଁ ଚିହ୍ନା ହେଲି । ସେ ମତେ ଓ ଆମ ପରିବାରକୁ 
ଏପରି ଭଲ ପାଇଲେ ଯେ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ପ୍ରଗାଢ଼ ବନ୍ଧୁତା ହେଲା । ସେ 
ଜଣେ ଅକୃତ୍ରିମ ନିଃସ୍ବାର୍ଥପର ବନ୍ଧୁ ସଚ୍ଚୋଟ, ଚଚିତ୍ରବାନ୍‌ ଆଦର୍ଶବାଦୀ, 
ସାହିତ୍ୟପ୍ରେମୀ, ସଦା ଉତ୍ସାହୀ ଓ ସଦା ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ । ସେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ହୋମିଓପ୍ୟାଥ୍‌ 
ଥୁଲେ, ବିନା ପାରିଶ୍ରମିକରେ ରୋଗୀ ଚିକିତ୍ସା କରୂଥ୍‌ଲେ । ଆମ ପିଲାଏ ବି 
ତାଙ୍କଠୁ ଓଷଧ ଖାଉଥ୍‌ଲେ । ପୁରାଣ, ପ୍ରାଚୀନ ସାହିତ୍ଯ ଆଦିରେ ତାଙ୍କର 
ଖୁବ୍‌ ଜ୍ଞାନ ଥୁଲା । ସେ ମୋର ଲେଖାକୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲେ, ପଢଜୁଥ୍‌ଲେ 
ଓ ମୁଁ ଯାହା ଲେଖୁଥାଏଁ ବିଶେଷତଃ ଅମୃତର ସନ୍ତାନ”, ତାକୁ ଶୁଣିବାକୁ 
ଆଗ୍ରହ ଦେଖାଉଥ୍‌ଲେ, ଶୁଣୁଥ୍‌ଲେ ଓ ସେ ବିଷୟରେ ଚର୍ଚା କରୁଥ୍‌ଲେ । ସେ 
ପହଞ୍ଚିଗଲେ ବହୁତ ଦୁଃଖ ସୁଖ ପଡ଼େ । ସମୟ ପାଇଲେ ଉପରତଳ ପ୍ରାୟ 
ଦୁଇ ମାଇଲ୍‌ ଦୂରକୁ ଚାଲି ଚାଲି ବୁଲିଯିବା ମୋର ବହୁକାଳର ଅଭ୍ଯାସ ଥୁଲା । 
ଅନେକ ସମୟରେ ସେ ଆସି ଆମ ବସାରେ ପହଞ୍ଚିଯାନ୍ତି ଓ ଆମେ ଦିହେଁ 
ଏକାଠି ହୋଇ ବୁଲି ଚାଲିଯାଉଁ, ନାନା ଆଲୋଚନା ପଡ଼େ, ବିଶେଷତଃ ସାହିତ୍ଯ 
କଥା । ଆମ ବସା ପାଖେ ଓଭରସିଅର୍‌ ବାବୁ ଶ୍ରୀ ଯଞ୍ଚେଶ୍ଵର ନନ୍ଦଙ୍କ ବସା, 
ତାଙ୍କର ଟିକି ଝିଅଟିଏ, ଡଲି, ମୋ ଝିଅ ସଙ୍ଗେ ଖେଳୁଥୁଲା, ପଛେ ସେ 
ହେଲା ଡଜୃର ସଦାଶିବ ମିଶ୍ରଙ୍କ ପୂତ୍ରବଧୂ । 

ଅବକାରୀ ସବ୍‌ଇନ୍ନପେକ଼ର ଶ୍ରୀ ଗୋଲୋକ ମହାନ୍ତି ଆମର ପାଖ ପଡ଼ିଶା 
ଥିଲେ । ସେ ଜଣେ ସ୍ବେହୀ, ଅମାୟିକ, ଭାବପ୍ରବଣ ଲୋକ, ସଂକୀର୍ରନପ୍ରେମୀ । 
ତାଙ୍କର ଯୋଡ଼ିଏ ପୁଅ ସନ୍ତୋଷ ଓ ପ୍ରଦୋଷ, ବରଗଡ଼ ହାଇସ୍କୁଲ୍‌ରେ ପଢ଼ୁଥ୍‌ଲେ । 
ସେମାନଙ୍କ ପରିବାର ସଙ୍ଗେ ବି ଆମର ବନ୍ଧୁତା ଥୁଲା । ଦଇ ପିଲା ବିଶେଷତଃ 
ସନ୍ତୋଷ ମୋ ପ୍ରତି ଅନୁରକ୍ତ ଥୁଲା । ସନ୍ତୋଷ ଜଣେ ଛାତ୍ରନେତା, ଆସି 
ମୋ ସହିତ ମିଶୁ ଥୁଲେ, ଶିଖିବା, ଜାଣିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କିଛି ପଚାରୂଥୂ୍‌ଲେ 
ଓ ଓଡ଼ିଆରେ ଲେଖିବାକୁ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ମତାଉଥ୍‌ଲି । ତହିଁରୁ କାହାରି କାହାରି 
କିଛି ଲେଖିବାକୁ ଉଦ୍ୟମ ବି ଥୁଲା । ସେପରି ଜଣେ ଛାତ୍ର ଥୁଲେ ଶ୍ରୀ କେଶବ 
ଚନ୍ଦ୍ର ମେହେର୍‌ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଥୁଲେ ଶ୍ରୀ ଗୋପବନ୍ଧୁ ମିଶ୍ର ସେତେବେଳର 
ଜଣେ ଛାତ୍ରନେତା ଶ୍ରୀ ଲଳିତ ମେହେର୍‌ ଆଦି । ଗୋପବନ୍ଧୁ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଭାଇ 
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ସ୍ରୋତସ୍ଵତୀ ୪୦୫ 


ଶ୍ରୀ ଭଗବାନ୍‌ ମିଶ୍ର ବଢ଼େଇମାନଙ୍କୁ ଭେଳାଇ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ କାଠ ଜିନିଷର 
କାରଖାନା କରିଥୁଲେ । 


ଆମ ବସାଠାରୁ ବେଶି ଦୂର ନୁହେଁ, ଗୋଟିଏ ବସାରେ ସପରିବାର ରହୁଥ୍‌ଲେ 
ଅବକାରୀ ଇନ୍ମସପେକୃର, ଶ୍ରୀ ବୈକ୍ରଣ୍ଠନାଥ ଘୋଷ୍‌ । ସେଠି ତାଙ୍କ ପରିବାରଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ଆମ ପରିବାରର ସ୍ଟେହ ସମ୍ପର୍କ ଥୁଲା । ବରଗଡ଼ରେ ମୋ ବୋଉ 
ଓ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଅନେକ ପରିବାର ସଙ୍ଗେ ଚିହ୍ନାଜଣା ହୋଇଗଲା । ନାନା 
ସୁଖ ଦୁଃଖ କଥାଭାଷା, ଯିବାଆସିବା । ମୋ ପ୍ରତି ତାଙ୍କ ସ୍ଟେହ ଆଜୀବନ 
ରହିଥୂଲା । ନିଜ ଗାଁଠୁ ଦୂରରେ ଏମିତି ବଢ଼ିଉଠେ ଚାକିରିଆଙ୍କ ସମାଜ । 


ଆମେ ଯେଉଁ ସ୍ଥାନଟିରେ ଥର୍ଳଟ ସେଠି ଜନାଜୀର୍ଣ୍ଣ ବସ୍ତି ନ ଥୁଲା, ଟିକିଏ 
ବାଟ ଘର ପଛକୁ ଗଲେ ତା ପରେ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ପଡ଼ିଆ, ଡାହାଣେ ଖଣ୍ଡେ 
ଦୂରରେ ଦିଶେ ଗୋଟଏ “କଟା” ପୋଖରୀର ଉଚ୍ଚ ହିଡ଼ୀ ପଡ଼ିଆ ସେକରେ 
ବାଁକୁ ଡାହାଣକୁ ବାଟ ପଡ଼ିଛି, ଗଲେ ଅନ୍ଯ ବସ୍ତି । ବସାଟି ଗୋଟିଏ ଆମ୍ବ 
ତୋଟା ଭିତରେ, କିଛି ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଗଛ ବି ଥାଏ । ସେହି ଲମ୍ବା ତୋଟାର 
ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ ଖୋଲା ଜାଗା, ଯେଉଁଠି ଘର କିଛି କିଛି, କେଉଁ 
କର୍ମଚାରୀ ରହୂଥ୍୍‌ବା ଘର ! ବସା ସାମ୍ପାକୁ ସମ୍ବଲପୂର ଯିବା ସଡ଼କ ପଡ଼ିଛି, 
ଗଛ ଉଡ଼ୁଆଳରେ ଦିଶେ ନାହିଁ । ପ୍ରଥମେ ଯେଉଁ ବସାରେ ଥୁଲୁଁ ତାର ଗୋଟିଏ 
କଞ୍ଚାବାଡ଼ ଘେରା ହତା ଥୁଲା, କିନ୍ତୁ ସେଠି ତ ଦୁଇ ମାସ କି କେତେ । 
ତାପରେ ଯେଉଁ ବସାକୁ ଆସିଇୁଁ ଛୋଟ ବସା । ଯଦିଚ ନୂଆ ଘର, ତାର 
ହତା ନ ଥୁଲା, ଚାରିଆଡ଼ ଖୋଲା, ଭିତରେ ପାଚିରିଦିଆ ସାନ ଅଗଣା । 
ମୁଁ ସେଠି ଗୋଟିଏ କକଣ୍ଟା-ଝାଟିର ବାଡ଼ ଦେଲି, ଜୟପୂରରୂ ଆଣିଥ୍‌ବା ନାନା 
ଫୁଲଗଛ ଲଗାଇଲି, କିଛି ପରିବା ବି ଲଗାଇଲି । ଜୟପୂରରୁ ଆଣିଥ୍‌ବା ବଡ଼ 
କାନ୍ଦଧୁର (ମାଳ ଅଞ୍ଚଳର ବଡ଼ ହରଡ଼) ବି ଲଗାଇଲି । କୂଅରୁ ଟେକା ପାଣି । 
ଜଳସେଚନର ସୁବିଧା ନ ଥାଏ । ଗୋଡ଼ିଆ ମାଟି, ଟାଣ ଖରା, ଖରାଦିନେ 
ସତେ ଅବା ନିଆଁ ବର୍ଷା ଟାଣ ତତଲା ଧୂଳି-ପବନ, ଯାହାକୁ ସେଠି କୁହାଯାଏ 
ଧୂକ୍କା-ଗର୍ଡ଼ି'', ତେଣୁ ଆଣିଥ୍‌ବା ଫୁଲଗଛ ମନ୍ଦା, ବିଶେଷତଃ ଦାମୀ ଜାତିଆ 
ଗୋଲାପତକ, ବର୍ଷାଦିନେ ବଗିଚା ଉଲୁସିଲା, ବହୁତ ପନିପରିବା ହେଲା, ଅନ୍ଯଦିନେ 


ପାଣିରେ ବତର ଥୁବାଯାକେ କିଛି, ଖରାଦିନେ ଓ ଭୂଇଁ ଶୁଖିଲେ ଲଣ୍ଡା । 

ସେ ଦିନଟି ମୁଁ ଭୂଲିପାରି ନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ ଦେଖିଲି ଯେ କୋରାପୂଟ 
ବସାରେ ଯେଉଁ ଗୋଟିଏ ଗୋଲାପ ଗଛ ଦେହରେ ବଡ଼ିଂ କଲମି କରି ପାଞ୍ଚ 
ଛଅ ପ୍ରକାର ଓ ବିଭିନ୍ନ ରଙ୍ଗର ଗୋଲାପ ମୁଁ କରିଥୁଲି, ଗୋଟିଏ ଥୁଲା 
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୪୦୬ ସ୍ରୋତସ୍ଵତୀ 


ହଳଦିଆ ଗୋଲାପ, ମଞ୍ଚା ଉପରେ ଲଟେଇଥ୍‌ଲା, ଯାହାକୁ ଜୟପୂର ଆଣି 
କ୍ରମାନ୍ଵୟରେ ଯୋଡ଼ିକଯାକ ବସାରେ ମୁଁ ସୁସ୍ଥ ରଖିଥୁଲି, ବରଗଡ଼ ଆସି ସେ 
ଗଛଟି ଶୁଖି କାଠ ହୋଇଥଲା ବୋଲି ଆମ ଘର ଚାକର ବୃଢ଼ା ଜିତ ଡୁମାଲ 
ତାକୁ ଜାଳୁଥୁଲା । ଘଟନାଟି ମତେ ଖୁବ୍‌ କାଟିଥ୍ଲା ଓ ଲୋମହର୍ଷଣ ଜଣାପଡ଼ିଥ୍ଲା । 


ତଥାପି ବରଗଡ଼ରେ କିଛି କିଛି ଫୁଲଗଛ କରିଥୁଲି । ମୁଁ ବରଗଡ଼ ପହଞ୍ଚିଲା 
ପରେ ମୋ ଜିନିଷମାନଙ୍କ ସହିତ ଯେତେବେଳେ ବଡ଼ କୂକ୍ରଡ଼ା-ପଞ୍ଚରିଟି ପହଞ୍ଚିଲା 
ସେତେବେଳେ ଦେଖିଲି ତା ଭିତରେ ରକ୍ତାକ୍ତ କାଣ୍ଡ ଘଟିଯାଇଛି । ବୃଢ଼ା ଜଙ୍ଗଲୀ 
ଗଞ୍ଜାର ପୁଅମାନେ ପରସ୍ପର ସଙ୍ଗେ ଓ ବାପ ସଟ୍ଗେ ରଚ୍ଜାକ୍ତ ଯୁଦ୍ଧ କରିଛନ୍ତି, 
କେତୋଟି ମରିଛନ୍ତି ସମସ୍ତ ଲହୁଲୁହାଣ-ବଡ଼ ଗଞ୍ଜାଟି ବି, ତାର ଗୋଟିଏ 
ଆଖି ନଷ୍ଟ ହୋଇଛି, ଯୁଦ୍ଧରେ ମାଇ କୂକୁଡ଼ାମାନେ ବି ଖଣ୍ଡିଆ ହୋଇଛନ୍ତି, 
କଳିଙ୍ଗୀ ଜୁକୂଡ଼ା ଓ ଜଙ୍ଗଲୀ ଗଞ୍ଜାର ବଡ଼ ପୁଅ ଖୂବ୍‌ କଳିହା, କାମୁଡ଼ା ଓ 
ସାହସୀ, ସେ ତା ବାପର ଶତ୍ରୁ ଓ ପ୍ରତିଦୃନ୍ଦ୍ରୀ ହୋଇଛି । ମୋର ଧାରଣା 
ହେଲା, ଏକାଠି ଆବଦ୍ଧ ହେବା ଫଳରେ ସେମାନଙ୍କ ମନ ତିକ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଥ୍‌ଲା । 


ଖୋଲି ଦେଲା ପରେ ସେ ସମସ୍ୟା ଆଉ ରହିଲା ନାହିଁ । 


ଘର ସାମ୍ପାର ଡାହାଣ ପଟୁ ସାମ୍ବାକୁ ସିଧା ନାଲି ରାସ୍ତାଟିଏ ପଡ଼ିଛି । 
ଡାହାଣ ଆଡ଼ୁ ଗାଁକୁ ସମ୍ବଲପୂର ଯିବା ବଡ଼ ସଡ଼କକ୍ର । ଯେଉଁ ସଡ଼କ ଲମ୍ବଯାଇଛି 
ପାଖେ ମଧ୍ୟପ୍ରଦେଶକୁ, ପାଖେ ଟିଟିଲାଗଡ଼କୁ । ସେହି ବଡ଼ ସଡ଼କରେ ବାଁକୁ 
ଗଲେ ଫାଙ୍କା ଫାଙ୍କା, ତାପରେ ଡାହାଣେ ପଡ଼ିଆ ଭିତରେ ବରଗଡ଼ର ସବ୍‌ଡିଭିଜନାଲ୍‌ 
ଅଫିସ୍‌, ତାହାରି ଗୋଟିଏ ବଖରା ସେକେଣ୍ଡ ଅଫିସରଙ୍କ କଚିରି ଘର । ବହୂକାଳର 
ସେ ଅଫିସ୍‌ ଓ ସେ କୋଠା । 


କାର୍ଯ୍ୟଭାର ନେନି ଓ ମୋର କାମ ଆରମ୍ଭ କଲିଂ । 


ଜୂଚିତ୍‌ କେବେ ତଦନ୍ତ ବା ଅନ୍ଯ କାମ ପାଇଁ ବରଗଡ଼ ଛାଡ଼ି ସବ୍‌ଡିଭିଜନ୍‌ର 
ଆଉ କେଉଁଠିକୁ ଗସ୍ତରେ ଯିବାକୁ ମତେ ବରଗା ହୁଏ, ଅନ୍ଯଦିନ ବରଗଡ଼ରେ 
ହିଁ ରହିବାକୁ ପଡ଼େ । ସେଠି ସେକେଣ୍ଡ ଅଫିସରଙ୍କର ପ୍ରଧାନ କାମ ଥାଏ 
ପ୍ରତିଦିନ ମକଦ୍ଦମା ବିଚାର, ସବ୍‌ଟ୍ରେଜେରି କାମ, କାରଣ ସେଠି ସେହି ସବ୍‌ଟ୍ରେଜେରି 
ଅଫିସର୍‌, ବୋଧହୁଏ ସପ୍ତାହରେ କେତୋଟି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ବାରରେ ସବ୍‌ଟ୍ରେଜେରି କାମ, 
ଏସ୍‌.ଡି.ଓ.ଙ୍ ସହକାରୀ ହିସାବରେ ନାନା ବିଭାଗର କାମ ଓ ଏସ୍‌.ଡି.ଓ. ଖାସ୍‌ 
କରି ଯେତେ ଫାଇଲ୍‌ ବା ବିଭାଗର କାମର ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଇଥାନ୍ତି ସେ କାମ । 
୧୯୪୬ ଇଲେକ୍‌ସନ୍‌ ବେଳେ ସେଠି ରିଟର୍ଣ୍ଣ ଅଫିସର ହୋଇଥ୍‌ଲି । ପ୍ରକାର 
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ପ୍ରକାର କାମ । ଏସ୍‌.ଡି.ଓ. ତ ମାସକେ ବେଶି ଦିନ ହିଁ ଗସ୍ତରେ ବୁଲନ୍ତି, 
ତାଙ୍କ ଅନୁପସ୍ଥିତି ବେଳେ କେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵରେ ଥ୍୍‌ବା କେଉଁ କାର୍ଯ୍ୟ 
କରିଦେବାକ୍ର ପଡ଼େ । କାମ ବହୂୃତ । ବରଗଡ଼ ସେତେବେଳେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ 
ସବ୍‌ଡିଭିଜନ, ପଛେ ଯାହା ‘ପଦ୍ମପୁର ସବ୍‌ଡିଭିଜନୀ ହେଲା ସେତେବେଳେ ତାହା 
ବରଗଡ଼ ସବ୍‌ଡିଭିଜନ୍‌ର ହିଁ ଅନ୍ତର୍ଗତ । ସେ କାମ ଖାଲି ଦକ୍ଷତା ଓ ପରିଶ୍ରମ 
ଖୋଜୂଥ୍ଲା । ସେତିକି ନୁହେଁ, ଖୁବ୍‌ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ବି ଦରକାର କରୁଥଲା । 


କିନ୍ତୁ ସରକାରୀ ଭିଡ଼ କାମର କାଠୁଆ ଜୀବନ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଧାରଣା ନିଜ 
ମନକୁ ଉତ୍ସାହ ଓ ବଳ ଦେଉଥ୍‌ଲା, ଯେ ଏ କାର୍ଯ୍ୟ ଦାରା ମୁଁ ଆଇନ୍‌ ଅନୁସାରେ ନ୍ୟାୟ 
ଦେଇପାରିବି, ସମାଜର ନାନା ପ୍ରକାରେ ହିତ ସାଧନ କରିପାରିବି । ଏ କାଗଜ କାମ 
ଉହାଡ଼ରେ ଅଛି ଦେଶ ଲୋକଙ୍କ ସୁଖ ଦୁଃଖର ନାନା ଦିଗ । 


ବରଗଡ଼ରେ ବହୂତ ଓକିଲ ମୁକ୍ତିଆର ଥ୍‌ଲେ । ବେଳେବେଳେ କେହି ସମ୍ବଲପୁରରୁ 
ବି ଆସୁଥ୍‌ଲେ । କୋରାପୁଟ ମାଳର ସରଳ ଆଦିବାସୀ କିଛି ଅପରାଧ କରିଥଲେ 
ମାନିଯାଏ, ଜକିନ୍ଧ ସମତଳର ଲୋକ ମକଦ୍ଦମାରେ ଲଢ଼େ, ମକଦଦମାମାନଙ୍କରେ 
ଓକିଲ ମୁକ୍ତିଆର ଲଗାଇ ଲଢ଼ାଲଢ଼ି ଲାଗେ, ଯେଉଁ କେସ୍‌ରେ ଓଜିଲ ମୁଗ୍ରିଆର 
ନିଜେ ଆଗରୁ ପରିଶ୍ରମ କରି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ଆସିଥାନ୍ତି, ନିଜ ମାର୍ଗ ବିଷୟରେ 
ସ୍ପଷ୍ଟ ଧାରଣା କରିଥାନ୍ତି ନିଜେ ଦକ୍ଷ ଓ ଉତ୍ତମ ଆଇନଞଜ୍ଚୟ ସେ କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ସାକ୍ଷୀ ଇଝାର ଓ ଜେରା ବେଳେ ବିଚାରକଙ୍କ ତାହା କ୍ଲାନ୍ତିକର ଜଣାପଡ଼େ 
ନାହିଁ ତାହା ନ ହେଲେ ଜ୍ଲାନ୍ତିକର ଲାଗେ, ନିଜ - ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଉପରେ ଚାପ 
ପଡ଼େ । “ଦେଖ ମୁଁ ୍ତୂମ ପାଇଁ କେତେ ଖଟୁଛି'” ବୋଲି ମହକିଲଙ୍କ ଦେଖାଇବାକୁ 
ମନ କରି ନିଜେ ମକଦ୍ଦମା ବିଷୟରେ ଭଲ କରି ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ହୋଇ ବି 
କଚିରିକି ଆସି ବେଳେ ବେଳେ କେଉଁ କେଉଁ ଆଇନଜୀବୀ ଏଣୁ ତେଣୁ ପଚାରି 
ପଚାରି ଦୀର୍ଘ ଜେରା ଆରମ୍ଭ କରି ଦିଅନ୍ତି “ଅବାନ୍ତର” ବୋଲି ଗୋଟିଏ 
ପ୍ରଶ୍ଧକୁ ବିଚାରକ ମନାକଲେ ଆଉ ପ୍ରକାରେ ପୂଣି ଗୁରେଇ ତରେଇ ପଚାରନ୍ତି, 
ଏଣୁ ତେଣୁ କାରଣ କହି ପ୍ରଶ୍ନ ଯଥାର୍ଥ ବୋଲି ଯୁକ୍ତି କରନ୍ତି । କେହି କେହି 
କି “ଡିଫେନ୍‌ସ୍‌ ପ୍ଲୀ” ନେବେ ସେ ବିଷୟରେ ଧାରଣା ନ କରି ଏଣୁ ତେଣୁ 
ପଚାରୁ ପଚାରୁ ବାଟ ଖୋଜୂଥାନ୍ତି କାଳେ ଉତ୍ତରମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଏପରି କିହିଁ 
କାହାରି ପଡ଼ିବ ଯହିଁରେ ଗୋଟିଏ “ଡିଫେନ୍‌ସ୍‌ ପ୍ଲୀ”” ତିଆରି କରିହେବ । 
ଜଣେ ପ୍ରବୀଣ ଓ ଉତ୍ସାହୀ ମୁଗ୍ତିଆରଙ୍କ ଜେରା ମୋର ମନେପଡ଼େ । 

ସେ ଜଣେ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ଉତ୍ସାହୀ ସଦା ଆଶାୟୀ ମୁକ୍ତରିଆର, ଭଲ କହି ପୋଛି 
ମତାଇ ପାରୁଥ୍‌ଲେ, ବିଚାରକଙ୍କ ପ୍ରତି ବ୍ୟବହାର ସବୁବେଳେ ସମ୍ଭବ ଓ ସୌଜନ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ । 
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ଅନେକ ମକଦ୍ଦମା ସେ ପାଉଥୁଲେ । ଶୁଣିଛି କୁଆଡ଼େ ସେ ପକ୍ଷର ହାତ 
ଦେଖୁଥ୍‌୍ଲେ ଓ ଜାତକ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ, ତାକୁ ଅଭୟ ଦେଉଥ୍‌ଲେ ଯେ ସେ ଜିତିବ, 
‘ପକ୍ଷୀ କେତେବେଳେ କଂଣ କରିବ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ମୁହୂରଇଁ ଧରି ନେଉଥ୍‌ଲେ । 
ଅପରପକ୍ଷ ଓକିଲ ଜେରା କଲାବେଳେ କାଳେ ସେ ଓ ତାର କେଉଁ ସାକ୍ଷୀ 
ଡରିଯିବ, ତାର ମୁଣ୍ଡ ଗୋଳମାଳ ହୋଇଯିବ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ପ୍ରତିଷେଧକ ହିସାବରେ 
ସେମାନଙ୍କୁ କବିରାଜୀ ମୋଦକ ଖାଇବାକୁ ଦେଉଥ୍‌ଲେ । ସେ କୁଆଡ଼େ ଜ୍ୟୋତିଷ 
ଓ କବିରାଜ ଏ ଉଭୟରେ ଦକ୍ଷ । ଏ ହାସ୍ୟୋଦ୍ଦୀପକ ପ୍ରଚାର ମିଥ୍ଯା ବା 
ଅତିରଞ୍ଜିତ ହୋଇଥାଇପାରେ, କିଛି ସତ୍ୟତା ବି ଥାଇପାରେ, ମୋର ମତାମତ 
ନାହିଁ । 

କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଲମ୍ବା ଜେରା ଅନେକ ସମୟରେ ଭଦେଶ୍ଯହୀନ ହେଉଥ୍‌ବାର 
ମୁଁ ଦେଖିଛି । ସେ ଖୋଜୃଥଲେ, କାଳେ ଏଣୁ ତେଣୁ ଭିତରୁ ଏପରି କିଛି 
ମିଳିଯିବ ଯାହା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷର କାମରେ ଆସିବ । 


ପ୍ରତିପକ୍ଷର କୌଣସି ସାକ୍ଷୀଙ୍କୁ ଜେରା କଲାବେଳେ ସେ ତାର ଅଜା ପଣ 
ଅଜା ବେଳଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ନାନା ତଥ୍ଯ ସଂଗ୍ରହ କରନ୍ତି କାଳେ କେଉଁଠୁ 


~ 


ଜଣାପଡ଼ିବ ଯେ ତାର ନ ହେଲେ ବି ତାର କେଉଁ ପୂର୍ବପୂରୁଷର ଓ ‘ପକ୍ଷୀର 
ସେତେବେଳର ପୂର୍ବପୂରୂୁଷର କିଛି ଶତୃତାର କାରଣ ଥୁଲା । ଧରାଯାଉ, କିଛି 
କାରଣ ଖୋଜି ମିଳିଲା ନାହିଁ; ତଥାପି, କାଳେ ଜଣକର ଅନ୍ତତଃ ଛେଳିଟାଏ 
ଅନ୍ୟ ଜଣକର ବାରିରେ କେବେ ପଶିଥ୍‌ବ, ତେଣୁ କଳି ଲାଗିଥ୍୍‌ବ ! 


“ତୁମର ଛେଳି ଅଛି ?” 

“ନା !”? 

“ତୂମ ବାପାଙ୍କର ଥୁଲା ?” 

“ନା |” 

ଅଜ୍ାଙ୍କର ?” 

“ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ, ଅଜା ମଲା ପରେ ମୋ ଜନ୍ମ ! 
““ଦାଦିଙ୍କର ଧାନ ବିଲ ଅଛି କି ନାହିଁ ?”” 

“ଅଛି ।” 

ସେଇଟା ତାଙ୍କର ପୈତୃକ ଜମି ?” 
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“ହୋଇପାରେ, ମୋ ଜନ୍ମଦିନ ମୁଁ ଦେଖିଆସିଛି ସେ ଜମି ତାଙ୍କର ।” 
“ମୁଁ କହୁଛି, ତୁମ ଅଜାଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଛେଳି ଥୂଲା । ସତ କି ମିଛ ?' 

“ମୁଁ କହିପାରିବି ନାହିଁ ।” 

“ମୁଁ କହୁଛି, ତୁମ ଅଜାଙ୍କ ଛେଳି ମୁଦେଇର ଅଜାଙ୍କ ଧାନ ବିଲରେ ଧାନ 
ଗଛ ଖାଇଲା 


“ମତେ ଜଣା ନାହିଁ । 
“ଆମେ ସାକ୍ଷୀ ଆଣିବ ଯେ 
“ଆଣ ।” 


“ମୁଁ କହୁଛି ସେହି ଘଟନାରୂ ତୁମ ଅଜା ତାଙ୍କ ଅଜାଙ୍କର କଳି ଲାଗିଲା 
ଓ ସେହି କଳି ତୁମ ଦଇ ପରିବାର ଭିତରେ ଏବେବି ଅଛି, ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ 
ତୁମେ ମିଛ ସାକ୍ଷୀ ଦେଇଛ । 


ମିଛ, ମିଛ, ମିଛ, ଆପଣ ଯାହା କହୁଛନ୍ତି ସବୁ ମିଛ ।” 


କିନ୍ତୁ ସେପରି କହିବାରୁ କୌଣସି ସାକ୍ଷୀ ସେ ଦେବେ ନାହିଁ କି ମୁଁ 
କହୁଛି” ବୋଲି ଯାହା କହିଗଲେ, ମୁଦାଲାର ଷ୍ଟେଟ୍‌ମେଣ୍ଟ୍‌ରେ ବା ସେ ମୁଚ୍ତିଆରଙ୍କ 
ଆର୍ଗୁମେଣ୍ଟଂରେ ତାର ଉଲ୍ଲେଖ ବି ହେବ ନାହିଁ । “ଅଜାଙ୍କ ଛେଳି” କହି 
ସେ ଜେରା କରିବା ବି ସେହି ଗୋଟିଏ କେସ୍‌ରେ ନୁହେଁ, ନାନା ସ୍ଥାନର 


ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କେତେକ କେସ୍‌ରେ ସୁଦ୍ଧା । 


କିନ୍ତୁ ସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏପରି କ୍ଲାନ୍ତିକର ଅଭିଜ୍ଞତା ଉପୁଜେ ନାହିଁ । ଦୁଇ 
ବିବଦମାନ ପକ୍ଷଙ୍କ ସାକ୍ଷ୍ଯ ପ୍ରମାଣ ଲଢ଼େଇ ଭିତରୁ ଯଥାସମ୍ଭବ ଓ ଆଇନ୍‌ 
ସମ୍ମତ ‘ସତ୍ୟ ଉଦ୍‌ଘାଟନ କରିବା ବ୍ୃଦି ବିଚାର ଓ ବିଦ୍ୟା ବିନିଯୋଗର 
କାର୍ଯ୍ୟ । ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ଠିକଣା ବାଟ ଥୟ କଲାଭଳି, ଗୋଲକଧନ୍ଦା ଭିତରୁ 
ଅର୍ଥ କାଢ଼ିଲା ଭଳି, ବେଳେ ବେଳେ ଚିତ୍ତାକର୍ଷକ ଲାଗେ । 


କିନ୍ତୁ ମକଦ୍ଦମା ଯେପରିକି ଢେଉ ପରେ ଢେଉ । ଗୋଟାଏ କାମ ସରିଲେ 
ଆଉ ଗୋଟାଏ ଚାଲିବ । ଫଇସଲା ନ କରି ଡେରି କଲେ ବି ଅଡ଼ୁଆ । 
ତେଣୁ ଚାପ ବେଶି । କିନ୍ତୁ ସେତିକି ନୁହେଁ, ବିଚାର ଚାଲିଥ୍ବ ମଝିରେ କେତେବେଳେ 
ପହଞ୍ଥ୍ବ ଜରୁରି ଫାଇଲ୍‌ଗୁଡ଼ାଏ, କେତେବେଳେ ବା ଅନ୍ୟ କେଉଁ କାମ, କେତେବେଳେ 
କାମ ଅଟକାଇ ଏସ୍‌ ଡି.ଓ.ଙ୍କ ଡକରା । ବଡ଼ ବଡ଼ ମକଦ୍ଦମାର ନଥ୍‌ପଡ୍ର ପଢ଼ି 


~~ =~ 


ଭାବି ଚିନ୍ତି ରାୟ ଲେଖିବାକୁ । ବେଳେବେଳେ ମକଦ୍ଦମା ନଥ୍‌ ଘରକୁ ଆଣି 
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ରାୟ ଲେଖିବାକୁ ପଡ଼େ । ଅଫିସ୍‌ରେ ହାଉଜାଉ ଭିତରେ ଅନ୍ଧାରୁଆ ବଖରା 
ଭିତରେ ସଞ୍ଚଜଯାକେ ବସି କାମ କରି ତା'ପରେ ରାଡିରେ ପୁଣି ନଥ୍‌ ପଢ଼ି 
ପଢ଼ି ପାଞ୍ଚ ସାତ ଜଜମେଣ୍ଟ୍‌ ଲେଖିବା, ବହୁତ ପରିଶ୍ରମ ସେ । 


ତାହାରି ଭିତରେ, ନାନା କଷ୍ଠ ନୈରାଶ୍ୟ ଭିତରେ, କେମିତି ମୁଁ ଘରେ 
ସାହିତ୍ୟ ଲେଖି ପାରୂଥୁଲି ଭାବିଲେ ଆନନ୍ଦ ବି ଲାଗେ । ସାହିତ୍ଯ ସୃଷ୍ଟି କାର୍ଯ୍ୟ 
ଲେଖକକୁ ଆନନ୍ଦ ହିଁ ଦେଇଥାଏ । ସବୁଦିନେ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରିଛି ଯେ କ୍ଲାନ୍ତିକର 
ଓ କର୍କଶ ଅନୁଭୂତି ପରେ ସାହିତ୍ୟ ଲେଖିଲେ ଯେପରିକି ମୋର ଚେତନା 
ଚାଲିଯାଏ ସଞ୍ଜୀବନୀ ଆନନ୍ଦଲୋକକୁ, ମୁହୂର୍ଭକେ ମୋର ବ୍ୟଯକ୍ରିଗତ ଜୀବନର 
ଜଞ୍ଜାଳ ଲୁପ୍ତ ନିଜଠି ମୁଁ ଆବଦ୍ଧ ନୁହେଁ, ମୋ ଜୀବନର ସୂଖ ଦୁଃଖର 
ନାନା ଅନୁଭୂତି ସେତେବେଳେ ଆସିପାରେ; କିନ୍ତୁ ତାର ରୂପ ସେତେବେଳେ 
ଭିନେ, ସେ ଯେପରିକି ବ୍ଯକ୍ତିଗତ ଭାବେ ମୋ ସଙ୍ଗେ ଆଉ ସମ୍ପର୍କିତ ନୁହେଁ, 
ସେ ପାଲଟି ଯାଇଛି ମୋ ସାହିତ୍ଯର ଉପାଦାନ । ଏଇ ମାଟି, ଏଇ ଆକାଶ 
ସେଠି ବି ଅଛି, ତାର “ବୋଧ” ଭିନ୍ନେ । ସେଠି ମୁଁ ସ୍ଵାଧୀନ, ମୁଁ ମୁକ୍ତ, 
ମୋର ସେହି ଅଲଗା ଚେତନାରେ ଥାଇ ମୁଁ ଦେଖୁଛି, ବୁଝୁଛି, ଆନନ୍ଦ ଜି 
ବିଷାଦର ଉଛ୍ଛାସ ଅନୁଭବ କରୁଛି, ଆପେ ଆପେ ଲେଖି ହୋଇଯାଉଛି । 
କେତେଥର ରାତି ବାର ଡେଇଁ ଏକ, ମତେ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ଲାଗୁଛି, ସଜ ଲାଗୁଛି, 
ମୋର ଅନ୍ଯ ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ପଛେ ଅନୁଭବ କରିଛି ମୋର ଏ ତନ୍ମୟତା 
ଫଳରେ ଘରେ ଅନ୍ଯମାନଙ୍କୁ ମୁଁ କେତେ କଷ୍ଠ ଦେଇଥ୍‌ବି, ଅଯତ୍ଵ ଅବହେଳା 
କରିଥ୍ବି । କରିଛି ହିଁ ତ । ମୋର ସାହିତ୍ଯ ସୃଷ୍ଟି ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ବୈଷୟିକ ଲାଭ 
ଲୋକସାନ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଯାହାକୁ “ଭୂତ-କାମ” ବି କୁହାଯାଇପାରେ¬- ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଘରେ 
ମୋ ବୋଉ, ମୋ ସ୍ତ୍ର ମୋ ପିଲାମାନଙ୍କର ସ୍ପେଚ୍ଛାକୃତ ଓ ବାଧ୍ୟତାମୂଳକ 
ତ୍ୟାଗର ଅବଦାନ ବହୁତ, ନ ହେଲେ ମୁଁ ଲେଖିପାରି ନ ଥାନ୍ତି । 

ମକଦ୍ଦମାଗୁଡ଼ିଏ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ବିଚାର କରିସାରିଲା ପରେ ଅଣ୍ଟା ନ 
ସଳଖୁଣୁ ସବ୍‌ଟ୍ରେଜେଗିକୁ ଯିବାକୁ ଡକରା । ଯେ କୌଣସି ସାଧାରଣ ଟ୍ରେଜେରି 
- ପରି କାଗଜପତ୍ର କାମ, ରିସିପ୍ମଂ ପେମେଣ୍ଟିଖ ସେ ସମ୍ପର୍କୀୟ କାଗଜପତ୍ର ଯାଞ୍ଚ 
କରିବା, ଦସ୍କତ୍‌ କରିବା, ବିବିଧ ‘ରେଜିଷ୍ଟର୍‌' ପୂରଣ କରିବା, ଆଇନ୍‌ ପ୍ରକାରେ 
ସବ୍ର ଠିକ୍‌ ହେଲା କି ନାହିଁ ଦେଖିବା, “କ୍ୟାସ୍‌! ଅର୍ଥାତ୍‌ ଟଙ୍କାପଇସା ଟ୍ରେଜେରିରେ 
ଗଣି ରଖିବା ଓ ତହିଁରୁ କାଢ଼ି “ପେ” ମେଣ୍ଟ୍‌ ପାଇଁ ଦେବା, ସେହିପରି - ପ୍ରକାର 
ପ୍ରକାର ଷ୍ଟାମ୍୍‌୍‌ କୋର୍ଟ୍‌ ଫି, ଦଲିଲ୍‌ କାଗଜ, ଡାକଘରେ ବିଜ୍ରି ହେବା ପାଇଁ 
ନାନା ପ୍ରକାର ଷ୍ଟାମ୍‌ ପୋଷ୍ଟକାର୍ଡ ଲଫାପା ଆଦି କାଢ଼ି ଦେବା ଓ ସରକାରୀ 
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“‘ଭେଣ୍ଡର୍‌' ମାନେ ବିକ୍ରି କରିବା ଲାଗି ଦାମ୍‌ ଦେଇ ନିଅନ୍ତି ଅଫିମ, ସେହି 
ଅଫିମ “ଇଟା”କୁ ସିନ୍ଦୁକରୁ ବାହାର କରାଇ ବିକ୍ରି ପାଇଁ ଦେବ । ଟ୍ରେଜେରି 
ସବ୍‌ଟ୍ରେଜେରିମାନେ ଏବେ ଆଉ ପଇସାପତ୍ର ରଖନ୍ତି ନାହିଁ କି କାରବାର କରନ୍ତି 
ନାହିଁ ସେ ଦାୟିତ୍ଵ ବ୍ୟାଙ୍କରେ୍‌ ସେତେବେଳେ ସେଠି ବ୍ଯାଙ୍କ ନ ଥିଲା । 
ସବ୍‌ଟ୍ରେଜେରିରେ “କରେନ୍‌ସି ଚେଷ୍ଟୀ ବି ଥାଏ, ତାର କାରବାର ପାଇଁ ଅଲଗା 
କାଗଜପତ୍ର ଓ ଖାତାପତ୍ର ବେଳେ ବେଳେ ତହିଁରେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଜମିଯାଏ, 
ପୁଲିସ୍‌ ଏସ୍‌କର୍ଟ' ଆସିଲେ ସେ ଟଙ୍କା ପଠାଯାଏ କଲିକତା, କରେନ୍‌ସି ଅଫିସରଙ୍କ 
ପାଖକୁ । ମଝିରେ ମଝିରେ ଯେତେବେଳେ ସବ୍‌ଟ୍ରେଜେରି ଭିତରେ ଥ୍‌୍ବା ଟଙ୍କା 
ପଇସା ଷ୍ଟାଞ୍ଚ୍‌ ଆଦି ସଚ ଗଣା ହୋଇ ଠିକ୍‌ ଅଛି କି ନାହିଁ ଦେଖାଯାଏ 
ସେତେବେଳେ ବହୁତ ସମୟ ଲାଗେ ଓ କ୍ଲାନ୍ତି ଆହୁରି ବଢ଼ାଏ । କିନ୍ତୁ ଦାୟିତ୍ସ 
ଖୁବ୍‌ । ଟ୍ରେଜେରି ପାଇଁ ଦାୟିତ୍ଵ ସବ୍‌ଟ୍ରେଜେରି ଅଫିସର ଓ ଆକାଉକଣ୍ଟାଣ୍ଟ୍‌ ଦୁହିଁଙ୍କର, 
ସବ୍ଡିଭିଜନ୍‌ ଅଫିସର୍‌ ହେଡ଼କୁର୍କ ଟ୍ରେଜେରି ପାଇଁ ଆକାଉଣ୍ଟାଣ୍ଟ୍‌ କିନ୍ଧ ସବ୍‌ଟ୍ରେକେରି 


mm ~~ 


ମନେଥାଏ ଟ୍ରେଜେରିରୁ ତୋଷରପାତ ବିଷୟରେ ନାନା କାହାଣୀ, ବିଶେଷତଃ 
ଯାଜପୁର ଏସ୍‌ଡି.ଓ. ଶ୍ରୀ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ତ୍ରିପାଠୀଙ୍କଠାରୁ ତାଙ୍କର ଯେଉଁ ଚାଇଁବସା 
ଅନୁଭୂତି କଥା ଶୁଣିଥୁଲି ସେ ଘଟନା । ସମସ୍ତିଙ୍କ ଆଖିରେ ଧୂଳି ଦେଇ ସବୁ 
ଟ୍ରେଢେରି ଅଫିସରଙ୍କର ବିଶ୍ବାସ ଜନ୍ମାଇ ସେଠିକା ଆକାଉଣ୍ଡଟାଣ୍ଟ ବହୁ ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ସେ ଟ୍ରେଜେରିରୁ ଉଠାଇ ନେଇଥ୍‌ଲେ! । ପ୍ରଫୁଲ୍ଲବାବ୍ରଙ୍କ ଅପିଲରେ 
ଆକସ୍କିକ ଭାବରେ ସେକଥା ଧରା ପଡ଼ିଗଲା, କିନ୍ଧ ସରକାର ଯେତେବେଳେ 
ସେ କ୍ଷତି ପାଇଁ ଦାୟିତ୍ଵ ନିର୍ବାରଣ କରି କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କର ଦରମାରୁ ଟଙ୍କା 
ଅସୁଲ କଲେ ତହିଁରେ ପ୍ରଫୁଲ୍ମବାବୁଙ୍କ ଦରମାରୁ ବି ଟଙ୍କା କଟୁଥ୍୍‌ଲା । କାରଣ 
ସେ ବି ଦିନାକେତେ ସେଠି ଟ୍ରେଜେରି ଅଫିସର ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ତେଣୁ ସେ 
ସବ୍ର କାମରେ ନିଜର ହୃଦବୋଧ ନ ହେଲେ କାହାରି କଥା ଶୁଣି ବା ଦସ୍‌କତ୍‌ 
ଦେଖି ସବ୍ର ଠିକ୍‌ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିନେବାରେ ବିପଦ । 


ଟ୍ରେଜେରି କାମରେ ସହାୟକ ଥାଆନ୍ତି, ତଥାପି ନିଜେ ସବ୍ର ପରୀକ୍ଷା କରି ନେବାକୁ 
ପଡ଼େ । ନୋଟ୍‌ସବୁ ଶହେ ଖଣ୍ଡିଆ ବିଡ଼ା କରି ସେମାନେ ବାନ୍ଧିଥାନ୍ତି ତା ଉପରେ ଚିଠା 
ଦସ୍‌କତ୍‌ କରିଥାନ୍ତି, ତଥାପି ବିଡ଼ା ଭିତରୁ ନିଜେ କିଛି ଭାର୍ଗିଦେଇ ଅନ୍ଯ ତକ ଗଣାଇ 
କେତେ ହେଲା ଶୁଣି ନିଜେ ନିଜ ହାତରେ ମୋଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ବା ନୋଟ୍‌ତକ ଗଣି ମିଶାଇ 
ଦେଖିବାକୁ ପଡ଼େ ଠିକ୍‌ କି ଭୁଲ୍‌ । ସେହିପରି ନାନା ଷ୍ଟାଞ୍ଚ୍‌ ଥ୍ବା ଫର୍ଦ ଖୁଚୁରା, ନାନା 
ଦସ୍ତାବିଜ୍‌ କାଗଜ , ଇତ୍ୟାଦି । 
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କାମ କରି କରି ଦେହ ଯେତେବେଳେ କ୍ଲାନ୍ତ ସେତିକିବେଳେ ପଡ଼େ ଶେଷ 
ଟ୍ରେଜେରି' କାମ, କେବେ କେବେ ରାଡି ହୁଏ, ଆଲୁଅ ବି ଲାଗେ । ଟ୍ରେଜେରି 
ଖୋଲି ଦେଲା ମାତ୍ରେ ଅଫିସ ଗନ୍ଧରେ ମୁଣ୍ଡ ବୁଲାଇ ଦିଏ । 

ଦିଶୁଥାଏ, ଯେ ଯୁଆଡ଼େ ଅଫିସ୍‌ରୁ ନିଜ ନିଜ ଘରକୂ ଚାଲି ଯାଉଛନ୍ତି, 
ଚାଲିଗଲେ । ସବୂଦିନେ ମୋର ପ୍ରିୟ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ଦେଖା, ସୂର୍ଯ୍ୟ ବୁଡ଼ୁଛି, ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ 
ନିଭୂଛି । ଏସ୍‌.ଡି.୍‌ଓ. ହତାର ଝଙ୍କା ଗଛମାନଙ୍କ ଉପରକୂ ପଞ୍ଚା। ପଞ୍ଚ। କାଉ 
ଓ ବଗ ରାତଡି ବିଶ୍ରାମ ପାଇଁ ଉଡ଼ି ଆସୁଛନ୍ତି । ମନେ ମନେ ଦିଶିଯାଉଛି, 
ମୋର ଛୋଟିଆ ବସା, ମୋ ବୋଉ ମୁହଁ, ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ମୁହଁ, ଟିକି ଟିକି 
ପିଲାଙ୍କ ମୁହଁ, ତାଙ୍କ ଖେଳ କୌତୂକ । ସେମାନେ କ”'ଣ କରୁଥ୍‌ବେ ? 


ଏଣେ ପବନରେ ତୀବ୍ର ଅଫିମ ଗନ୍ଧ ଅଫିସିଆ ଗନ୍ଧ ତହିଁରେ ଟ୍ରେଜେରି 


କାମ । ଏଠି ମୁଁ ଏକ ପିଞ୍ଜରା ଭିତରେ ବନ୍ଦୀ, ମୁଁ ଓ ହେଡ଼କ୍ଲର୍କ ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମଣ 


ସାହୁ, ଦ୍ରର୍ବଳିଆ ନିଶୁଆ ଚଷମାଦିଆ ଦରବୂଢ଼ା ଭଦ୍ରଲୋକଟିଏ, ସବୁବେଳେ 


ପାଟିରେ କଡ଼ା ପାନ, ମଝିରେ ମଝିରେ ଝୁଁ ଖୁଁ କାଶ ପରେ ଶୁଣିଲି ତାଙ୍କୁ 


ଟି. ବି. (ଯକ୍ଷ୍ମା) ହେଲା । ପ୍ରକୃତରେ ପିଞ୍ଜରା ୟେ, ଚାରିପଟେ ମୋଟା 
ମୋଟା ଲୁହା ରେଲିଂ ଜେଲ୍‌ଖାନା ପରି, ପଦାରେ ବନ୍ଧୁକଧାରୀ ପୁଲିସ୍‌ ପହରା, 


ଫାଙ୍କ ବାଟେ ଭିତରଟା ତାକୁ ଜଳ ଜଳ ଦିଶିପାରିଲା ଭଳି ରେଲିଂ । 
ସେହି ଅଫିସ୍‌ରେ ମୋର ବିତିଗଲା ପ୍ରାୟ ତିନିବର୍ଷ । 


ଅବଶ୍ୟ, ବରଗଡ଼ ସବ୍‌ଡିଭିଜ୍ନ୍‌ଯାକ ମୁଁ କେବେ କେବେ ନାନା କାର୍ଯ୍ୟରେ 
ବରଗା ହୋଇ ଦେଖିବାକୁ ସୁଯୋଗ ପାଇଥ୍‌ଲି, ସବୁ ଥାନା ମହକୂମା ଦେଖିଥ୍‌ଲି 


ଓ ଇଲାକାମାନଙ୍କ ନାନା ଅଞ୍ଚଳ ଦେଖିଥ୍‌ଲି । 


ଦିନକର କଥା । ୧୯୪୬ର ମେ ମାସ, ସେହି ବେଳ ଯେତେବେଳେ 
ବରଗଡ଼ ଅଞ୍ଚଳ ନିଆଁପରି ତାତି ଉଠୂଥଲା । ଡହ ଡହ ତତଲା ପବନ ଦେହ 
ମୁହଁକୁ ପୋଡ଼ି ପକାଇଲା ପରି ଲାଗେ, ରାତି ବାରଟାରେ ବି ଘର ଭିତରେ, 
ଆକାଶ ତଳେ, ଚାରିଆଡ଼େ ତତଲା ପବନ, ଦେହରୁ ଜର ଜର ଝାଳ ବୋହୂଥାଏ । 
ହୀରାକୂଦ ଡ୍ୟାମ୍‌ ହୋଇ ନାଳ ଯିବା ପରେ ବରଗଡ଼ ଅଞ୍ଚଳରେ ସେ ଅବସ୍ଥା 
ଆଉ ନାହିଁ । 


ଆଦେଶ ମିଳିଲା, ପୁଲିସ୍‌ ଇନ୍ମପେକୃରଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଗୋଟିଏ ତଦନ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟରେ 
ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଜଣେ ଲୋକ କଲେକୃରଙ୍କ ପାଖକୂ ଗୋଟିଏ ଦରଖାସ୍ତ ଦେଇଛି, 
ତଦନ୍ତଟି ତହିଁରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ ଘଟନା ବିଷୟରେ । ଲୋକଟି କେଉଁଠି ତା ଗାଁରେ 
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ରହେ । ତାର ଗୋଟିଏ ସାନ ଭାଇ, ନାଁ ବୋଧହୁଏ ଶୁକୁ । ସେ ରୋଜଗାର 
ଲାଗି ଦୂରକୁ ଆସି ବରଗଡ଼ ସବ୍‌ଡିଭିଜନ୍‌ର ଅମ୍ଭାଡୋଳା ପାଇକମାଳ୍‌ ଥାନାମାନଙ୍କ 
ଜଙ୍ଗଲ ଇଲାକାରେ ସାୱାର ଘାସ ସଂଗ୍ରହ କରୁଥ୍‌ବା ଗୋଟିଏ ଜଣାଶୁଣା ବଡ଼ 
କମ୍ପାନୀ ଅଧୀନରେ ଶ୍ରମିକ ହୋଇ କାମ କରୁଥଲା । ସସାଡୱ୍ାଇ' ଏକପ୍ରକାର 
ଲମ୍ବ ଜଙ୍ଗଲୀ ଘାସ, ତହିଁରେ ଦଉଡ଼ି ବି ବଳା ହୁଏ । ସେ କାଗଜ ତିଆରି 
ଲାଗି ଗୋଟିଏ ଉପାଦାନ, ଯେପରି ବାଉଁଶ ମଧ୍ଯ । କମ୍ପାନୀ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ 
ନାନା ସ୍ଥାନରେ ଗୋଦାମ ବା “ଡିପୋ” କରିଥାଏ, ସେଠି ସାୱାଇ ଘାସ କିଣେ । 
ଡିପୋରେ ରଖେ, ତାପରେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଟ୍ରକ୍‌ରେ ତାକୁ ଗୋଟେଇ ନେଇ 
ଏକାଠି ଠୁଳ କରି ଓଡିଶା ବାହାରେ ବଡ଼ ବଡ଼ କାଗଢକଳମାନଙ୍କୁ ବିକେ । 
ଲୋକଟି ତା ଦରଖାସ୍ତରେ ଲେଖିଥ୍‌ଲା ଯେ ତା ଭାଇ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ଥ୍‌ବା 
କମ୍ପାନୀର ଗୋଟିଏ ଡିପୋରେ ରହି କାମ କରୁଥଲା । ଏଣେ ବଡ଼ଭାଇଟି ଗାଁରେ 
ଥାଏ, ହଠାତ ଦିନେ ତା ମନ ବିକଳ ହେଲା, ତାକୁ ବିନା କାରଣରେ କାନ୍ଦ 
ମାଡ଼ିଲା, ଅନ୍ନ ରୁଚିଲା ନାହିଁ, ତାର ଖାଲି ତା ସାନଭାଇ ମନେ ପଡ଼ିଲା । 
ସେ କିଛି ନ ଭାବି ଗାଁରୁ ବାହାରିଲା, ବସ୍‌ ଧରିଲା, ଓହ୍ଲେଇ ଚାଲି ଚାଲି 
ଆସିଲା, ଅମ୍ଭାଡୋନା ପହଞ୍ଚି ସେଠୁ ଚାଲି ଚାଲି ଜଙ୍ଗଲକୂ ଗଲା, ଜଙ୍ଗଲ 
ଭିତରେ ଯେଉଁଠି କମ୍ପାନୀର ବଡ଼ ଡିପୋ ପଚାରି ପଚାରି ସେଠିକି ଗଲା, 
କମ୍ପାନୀର ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଡିପୋ କେତେଟା ବୁଲି ବୁଲି ଖୋଜିଲା । ତା ଭାଇର 
ଖବର କେହି ତାକୁ ଦେଲେ ନାହିଁ । ସେ ଖବର ପାଇଲା ଯେ କମ୍ପାନୀର 
ଗୋଟାଏ ସାୱାଇ ଘାସ ଗୋଦାମରେ ଦିନେ ରାତିରେ ନିଆଁ ଲାଗି ସବୁ ପୋଡ଼ିଗଲା, 
ତା ଭାଇ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କୁଲି ସେଠି କାମ କରୁଥ୍‌ଲେ, ସେହିଦିନୂ ତା ` ଭାଇ 
କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଯାଇଛି । ସେ ସେହି ପୋଡ଼ା ଗୋଦାମ ପାଖକୁ ଗଲା । ଅଙ୍ଗାର 
ପାଉଁଶ କୂଢ଼ ଭିତରେ ଖଣ୍ଡେ ଦରପୋଡ଼ା ହାଡ଼ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସେ ଚିକ୍ରାର 
କଲା, “ୟେ ମୋ ଭାଇ ଶୂକର ହାଡ଼ । ମୋ ଭାଇ ଶୁକୁକୁ ଏମାନେ ଏଠି 
ପୋଡ଼ି ପକାଇଛନ୍ତି ।”” କମ୍ପାନୀ ଲୋକେ କହିଲେ “ତା ଅସମ୍ଭବ, ଶୁକୁ କୁଆଡ଼େ 
ଚାଲିଯାଇଛି ।”” ବଡ଼ଭାଇ ଆସି ଅମ୍ବାଡୋଳା ଥାନାରେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ରିପୋର୍ଟ୍‌ 
କଲା । ପୁଲିସ୍‌ ଆସିଲେ, ତଦନ୍ତ କଲେ, ଶୁକୁ ବିଷୟରେ କିଛି ପତ୍ତା ପାଇଲେ 
ନାହିଁ । ଦରଖାସ୍ତକାରୀ ଆବେଦନ କରିଥାଏ, ଏ ବିଷୟରେ ତଦନ୍ତ କରାଯାଉ, 
ଶୁକ୍ରକୁ ଯେଉଁମାନେ ପୋଡ଼ି ମାରିଛନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ଧରି ଦଣ୍ଡ ଦିଆଯାଉ । 

ଇନ୍ଲପେକୃର ଶ୍ରୀ ଗୌରହରି ମହାନ୍ତି ଓ ମୁଁ ଆମ ଦ୍ରହିଁଙ୍କୁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 


~ 


ତଦନ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଧାଇଁଯିବାକୁ ଆଦେଶ ହୋଇଥାଏ । ଜୀପ୍‌ ଚଢ଼ି ବହୁତ ଦୂର 
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୪୧୪ ସ୍ତୋତସ୍ଵତୀ 


ବାଟ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ, କେତେବେଳେ କାମ ସରିବ ଜଣା ନାହିଁ । ତେଣୁ ଆମେ 
ଜଳଖିଆ ଖାଇ ସକାଳୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଳ୍ଧି । ଅମ୍ବାଡୋଳା ଥାନା ଦେଇ ଗଳ । ଆଗରୁ 
ପୁଲିସ ତଦନ୍ତବେଳେ ପୁଲିସ୍‌ କିଛି ତଥ୍ଯ ପାଇଥାନ୍ତି । ସାୱାଇ ଘାସର ଗୋଦାମ 
ଭିତରେ ପେଟ୍ରୋଲ ଡ୍ରମ୍‌ରେ ପେଟ୍ରୋଲ୍‌ ଥାଏ । ଜଙ୍ଗଲ ଅପନ୍ତରା, ମଟରଗାଡ଼ିରେ 
ପୂରାଇବାକୁ ପେଟ୍ରୋଲ୍‌ ଦରକାର ହୁଏ, ତେଣୁ କମ୍ପାନୀ ରଖିଥାନ୍ତି । ଘଟଣା ଦିନ 
ରାତିରେ କିଛି ପେଟ୍ରୋଲ କାଢ଼ିବା ପାଇଁ କୁଲିମାନେ ଲଣ୍ଠନ ଧରି ପହଞ୍ଚିଲେ, ଜଣେ 
କୁଲି କାଢୁଥାଏ, ଶୁକ୍ର ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ, ଅନ୍ୟ କୂଲି ବି ଥାନ୍ତି । ହଠାତ 
ପେଟ୍ରୋଲ୍‌ରେ ନିଆଁ ଲାଗିଲା । ଯେ ଯୁଆଡ଼େ ପଳାଇଲେ । ଶୁକୁ ଧାଇଁ 
ପଳାଇବାର ଲୋକେ ଦେଖିଛନ୍ତି ତା ପରେ ଆଉ ସେ ଫେରି ନାହିଁ । ବଣ 


~ 


ଭିତରେ ବୂଲି ବୃଲି କମ୍ପାନୀର କେତୋଟି ଡିପୋ ଦେଖି ତାର ପେଣ୍ଟ ଡିପୋରେ 
ପହଞ୍ଚ ପହଞ୍ଚ ଦିନ ବାରଟା, ବଣ ଶୁଖିଥାଏ, ବଣ ଭିତରେ ବି ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଗରମ, ଟାଇଁ 
ଟାଇଁ ଖରା । ଖ୍୍‌ଆ ପିଆର ପ୍ରଶ୍ନ ନ ଥାଏ । ଇନ୍ମପେକୃର କମ୍ପାନୀ ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କୁ 
ଡକାଇଲେ, ପଚରା ଉଚରା କଲେ । ସେ ଦେଖିଲେ ଯେ ସେଠି ପେଟ୍ରୋଲ ଠୁଳ 
କରି ରଖିବାକୁ କମ୍ପାନୀର ଲାଇସେନ୍ଲୁ ନାହିଁ । ପେଟ୍ରୋଲ୍‌ ଠୁଳ କଲେ ଆଇନ୍‌ 
ଅନୁସାରେ ଯେଉଁ ବିଧୂରେ ଠୂଳ କରିବାକ୍ର ପଡ଼େ, ଯାହା ଯାହା ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିବାକୁ 
ପଡ଼େ ତା ବି ସେଠି କରା ହୋଇ ନାହିଁ । ସେ ପେଟ୍ରୋଲ୍‌ର ହିସାବ ଖାତା, ଷ୍ଟକ୍‌ ଓ 


ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କାଗଜପତ୍ର ଜବଡ କଲେ । 


ପୋଡ଼ା ଗୋଦାମର ପାଉଁଶରୁ ଆଉ କେତେ ଖଣ୍ତ ହାଡ଼ ବି ସେ ଜବତ 
କଲେ । ନିଆଁ ଲାଗିବା ଦିନ କେଉଁ କୂଲିମାନେ ଉପସ୍ଥିତ ଥ୍‌ଲେ ସେମାନଙ୍କ 
ପଚାରିବା ଆବଶ୍ଯକ । ସେମାନଙ୍କ ଡକାଗଲା । ଶିଖିଲା ପରି ପ୍ରତ୍ୟେକ ଆଗ 
ଏକା କଥା କହୁଥାନ୍ତି କେମିତି ନିଆଁ ଲାଗିଲା ମାତ୍ରେ ସମସ୍ତେ ପଳାଇଲେ, 
ଶୁକ୍ର ପଳାଇଗଲା ବେଳେ ସମସ୍ତେ ଦେଖିଛନ୍ତି । 


ଜଣ ଜଣ କରି ଅଲଗା ଅଲଗା ଡକାଇ ନେଲି, ଅନ୍ଯ କେହି ନ ଥାନ୍ତି, 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ସହକାରେ ପଚାରିଲି, ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ ଯେ ଯାହା ଦେଖିଛି 
କହୁ । ତାଙ୍କରିଠୁି ବୁଝି ଶୁକୃୂର ରୂପ ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଉଭା କରାଇଲି, 
ସହକର୍ମୀ ହିସାବରେ ତା ସହିତ ସେମାନଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧ କଥା ଉଠାଇଲି, ସେ 
ରାତି, ସେ ସ୍ଥାନ, ସେ ଘଟଣାର ସ୍ଲତି ଚିଆଁଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି । ପୋଡ଼ା 
ଗୋଦାମର ପାଉଁଶରୁ କଢ଼ା ହୋଇଥ୍‌ବା ଦରପୋଡ଼ା ହାଡ଼ କେତେଖଣ୍ଡ ସେଠି 


ଥୁଆ ହୋଇଥାଏ, କି ହାଡ଼ ସେ, ମଣିଷର କି ପଶୁର, କାହା ହାଡ଼ କିଛି 
ଜଣା ନ ଥାଏ, ସେ ହାଡ଼ ଆଡ଼କୁ ତାର ନିଘା ନେଲି । 
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ସ୍ରୋତସ୍ଵତୀ ୪୧୫ 


~ 


ବହୁତ ସମୟ ପରେ ସେ ସେହି ରାତିର ଘଟନା କହି ଲାଗିଲା, ତା 
ସ୍ୃତ୍ରି ମନେ ପଡ଼ି ତା ମୁହଁରେ ଆତଙ୍କ ଚହଟି ଥାଏ, ଶୁକ୍ର ପାଇଁ ସହାନୃଭୂତି 
ଓ ଦୁଃଖ ହେଉଥାଏ । ଶୁକୁ ପେଟ୍ରୋଲ୍‌ ଡ୍ରମ୍‌ ଖୋଲି ଗୋଟାଏ ଟିଣରେ ପେଟ୍ରୋଲ୍‌ 
ସଂଗ୍ରହ କରୂଥୁଲା ବା ପାଖରେ ଲଣ୍ଡନ ଧରି ଠିଆ ହୋଇଥଲା ! ଏହି ଯୋଡ଼ିଏ 
କଥାରୁ ଗୋଟିଏ କଥା ସେ କହିଲା ଆଜି ମୋର ମନେ ନାହିଁ । ସେ କହିଲା 
ଯେ ହଠାତ ଶୁକୁ ପେଟ୍ରୋଲ୍‌ ନିଆଁ ଭିତରେ ରହିଗଲା, ବାହାରିପାରିଲା ନାହିଁ, 
ଅନ୍ୟମାନେ ପଳାଇଗଲେ, ଶୁକୁ ଜଳିଗଲା । 


ଅନ୍ୟ କୂଲିମାନେ ବି ଜଣ ଜଣ ହୋଇ ସେହି କଥା କହିଲେ । 


ଶୁକୁ ଅନ୍ତହିଁତ ହେବାର ରହସ୍ଯ ଉଦ୍‌ଘାଟିତ ହେଲା । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କର 
ଷ୍ଟେଟ୍‌ମେଣ୍ଟ୍‌ ରେକର୍ଡ଼ କରି ଆଣିଲି, 164 G.1.C. ଅନୁସାରେ । 


ଏନ୍‌କ୍ସାଇରି ସାରି ଆମେ ବରଗଡ଼ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ରାତି ଆଠ । ଦିନଯାକର 
ତାତି, ଝାଞ୍ଜିୟ ଝାଳରେ ସିଝି ଅଖିଆ ଅପିଆ ଖରାରେ ବୁଲି କ୍ଳାନ୍ତ ଲାଗୁଥାଏ । 
ବସାରେ ମୋ ପାଇଁ ଯୋଡ଼ିଏ ଦୃଃସମ୍ବାଦ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ । ମୋର ବଡ଼ଭାଇଙ୍କ 
ବଡ଼ଝିଅ ତିନି ବର୍ଷ ହେଲା ବିଭା ହୋଇଥାଏ, ହଠାତ ତାର ସ୍ଵାମୀ ମରିଯାଇଛି । 
ସବ୍‌ଡିପୋଟିରୂୁ ଡେପୁଟି ପ୍ରମୋସନର ଫଳ ବାହାରିଛି, ମୋ ସଙ୍ଗରେ ଯେତେଜଣ 
ନିଯୁକ୍ତି ପାଇଥ୍ଲେ କେବଳ ମତେ ଓ ଆଉ ଜଣଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ସମସ୍ତେ ପ୍ରମୋସନ 
ପାଇଛନ୍ତି, ମୋ ପରେ ଯେଉଁମାନେ ନିଯୁକ୍ତି ପାଇଥ୍‌ଲେ ତହିଁରୁ ଅନେକେ ପ୍ରମୋସନ 
ପାଇଛନ୍ତି, ଆନନ୍ଦ ଏତିକି, ଜଣେ ମୋ ଉପର ଭାଇ ଶ୍ରୀ କାହୁଚରଣ ମହାନ୍ତି, 
ମୋର ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ପରେ ଜଣେ ନିଯୁକ୍ତି ପାଇଥ୍‌ଲେ, ସେ ତାଲିକାରେ ପ୍ରମୋସନ 
ପାଇଥ୍ବା ଶେଷ ଜଣକ ସେ । କ୍ରମେ ସେ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ହେଲେ । 


ସେତେବେଳେ ବରଗଡ଼ ସହରର ବିଶିଷ୍ଠ ଲୋକଂଙ୍କ ଭିତରୁ ଅଧୁକାଂଶ ସ୍ଥାନୀୟ 
ଧନୀ ମାରୱାଡ଼ୀ ବ୍ୟବସାୟୀ । ଏକା ବରଗଡ଼ ସହରରେ କାହିଁକି, ସବ୍‌ଡିଭିଜନ୍‌ର 
ସର୍ବତ୍ର ସମ୍ବଲପୁର ଜିଲ୍ଲାଯାକ ସେ ଅଞ୍ଚଳର ଗଡ଼ଜାତମାନଙ୍କରେ, କିଣାବିକା, 
ବେପାର ବଣିଜ କରୁଥ୍‌ବା ବ୍ଯବସାୟୀ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମାରୱଡ଼ୀ ସମ୍ପଦାୟ । ସବୁଠି 
ସ୍ଥାନୀୟ ଲୋକେ ଜଣଜଣଙ୍କର କାହାରି କି କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ବଖାଣି ଉପସଂହାର କହନ୍ତି 
“ଏ ଖାଲି ଲୋଟା କମ୍ବଳ ଧରି ଆସିଥ୍‌ଲେ, କିଛି ନ ଥୁଲା, ଅଳ୍ପ କେତେ 
ବର୍ଷରେ ହେଲେ ଲକ୍ଷପତି, ବଡ଼ ବଡ଼ ଜମି ମାଲିକ, କୋଠା ମାଲିକ, ତାଙ୍କ 
ବେପାର ଓ ଧନ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଚାଲିଚି ।” ସ୍ଥାନୀୟ ଲୋକେ ତାଙ୍କ ପାଖେ 
ନିଯୁକ୍ତି ପାଆନ୍ତି କେହି ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଁ ହାତ ପାତନ୍ତି, ତାଙ୍କର ବ୍ଯବସାୟ 
ଓ ଧନ ବଢ଼ାଇବାରେ ସାହାଯ୍ଯ କରନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଭରର୍ଷା କରନ୍ତି, ଜିନ୍ଧ ଆଶ୍ଭର୍ଯ୍ୟ 
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ଏତିକି ଯେ ନିଜ ପାଖେ ପୈତୃକ ଭୂସମ୍ପରି, ସୁନା, ଟଙ୍କା ବହୁତ ଥଲେ 
ସୁବ୍ଧା ନିଜେ ବ୍ଯବସାୟ କରିବାକୁ ବାହାରୁ ନ ଥୂଲେ । 

ବରଗଡ଼ର ଦୋକାନ, ବଜାର, ବଜାରର ମାଳ ମାଳ କୋଠା, ସହର 
ଉପାନ୍ତରେ ଓ ସବ୍‌ଡିଭିଜନ୍‌ ଭିତରେ ଅନ୍ୟତ୍ର ଅନେକ ଜମି, ଫାର୍ମ, ଚାଉଳ 
କଳ, ଏସବ ଥୁଲା ମାରୱାଡ଼ୀମାନଙ୍କର | 


ମୁଁ ପହଞ୍ଚିଲା ପରେ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେତେଜଣ ମୁଖିଆ ମୁଖିଆ ବ୍ୟବସାୟୀ 
ମୋ ବସାକ୍ର ଆସି ମତେ ଦେଖା କରି ଚିହ୍ନା ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ତହିଁରୁ କେହି 
କେହିଁ ସୌଜନ୍ୟ ଦେଖାଇ ମତେ କହିଥ୍‌ଲେ ଯେ ମୋର କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବ 
ନାହିଁ ମୋର ହା ଦରକାର ହେଉଥ୍‌ବ ଟିକିଏ ଖବର ପଠାଇଲେ ଓସେ 
ପଠାଇଦେବେ, କିଏ ଭଲ ସରୁ ଚାଉଳ ଦେଇପାରିବ, କିଏ ମୁଗଡାଲି, ଅନ୍ଯାନ୍ଯ 
ଖାଦ୍ୟଦ୍ରବ୍ୟ କିଏ ମିଠେଇ, କିଏ ଲୁଗାପଟା, କିଏ ଯେକୌଣସି ‘ମନୋହରି 
ଜିନିଷ” ଇତ୍ଯାଦି । ସେହି ଶୁଭାକାହ୍ଥୀମାନଙ୍କ ସେମାନଙ୍କ ସହ୍ଦୟତା ପାଇଁ ଧନ୍ୟବାଦ 
ଜଣାଇ ମୁଁ କହିଲି ଯେ ସାଧାରଣ ଖୋଲା ବଜାରରେ ଯାହା ମିଳେ ମୋର 
ସବୁ ଆବଶ୍ଯକ । ମୁଁ ସେହି ସାଧାରଣ ଉପାଦାନରେ ହିଁ ମେଣ୍ଟାଇଥାଏଁ । 


ଅଧୁକା କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ । 


କିଛି ଦିନ ପରେ ସେମାନଙ୍କର ଦଳେ ମୁଖିଆ ଆସି ମତେ କହିଲେ ଆଜ୍ଞା, 
ଆମେ ବ୍ଯବସାୟ କରୁଁ ବୋଲି ମିଛଟାରେ ଆମ ଲୋକଙ୍କ ବିରୋଧରେ ମଝିରେ 
ମଝିରେ ମୁନାଫାଖୋରୀ ଆଦି ପାଇଁ ଡି.ଆଇ.ଆର. ମକଦ୍ଦମା ହୁଏ । ଶେଷରେ 
କିଛି ହୁଏ ନାହିଁଟି, ମଝିରେ ବହୁତ ଲୋକ ବହୁତ ପ୍ରକାରେ ଆମଠୁ ଗୁଡ଼ାଏ 
ଟଙ୍କା ଝଡ଼ାନ୍ତି । ଖାଲି ମକଦ୍ଦମା ମକଦ୍ଦମା, ଆମେ ହଇରାଣ ହେଉଁ । ଆପଣଙ୍କ 
ପୂର୍ବେ ଯେ ଥ୍‌ଲେ ଆପଣ ରେକର୍ଡ଼ ଦେଖନ୍ତୁ ସେ ନାନା ସପ୍ମାଇ ମକଦ୍ଦମାରେ 
ଆମକୁ ଜୋରିମାନା ପକାଉଥ୍‌ଲେ, ଆମେ ଅପିଲ୍‌ କଲେ ତାଙ୍କର ପ୍ରତି ରାୟ 
ଓଲଟି ପଡ଼ୁଥ୍ଲା । ସତରେ କାହାରି କିଛି ଦଣ୍ଡ ହେଲା ? ଆମେ ବୂଥା ଖ୍ଚାନ୍ତ 
ହେଲୁ । 

ଆମର ଆପଣଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ ଆପଣ ଆମକୁ ସେପରି ଜୋରିମାନା କରିବେ 
ନାହିଁ ସେସବୁ ମକଦ୍ଦମାରେ ଦଣ୍ଡ ଦେଲେ ଅପିଲ୍‌ରେ ତା କାଏମ୍‌ ରହେ 
ନାହିଁ ।”' 
ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ କହିଲି “ଆପଣମାନଙ୍କର ଏଭଳି ଧାରଣା ହୋଇଛି ଶୁଣି 
ମୁଁ ଦୂଃଖ୍ତ । ଆପଣମାନେ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତୁ ଏସବୁ କେସ୍‌ କିଛି ଆଇନ୍‌ରୁ 
ବାହାର ନୁହେଁ, ଆଇନ୍‌ ଭାଟ୍ଗିଲେ ଦଣ୍ଡ ହୁଏ, ବିଚାର ଠିକ୍‌ ଥ୍‌ଲେ ରାୟ 
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ଟଳିବାର କାରଣ ନାହିଁ । ବେଆଇନ୍‌ ଭାବେ ଅତିରିକ୍ତ ଦରଦାମ ନେବା, ଦାମ୍‌ରେ, 
ଓଜନରେ, ମାପରେ ଠଜିବା, ଜିନିଷ ଲୁଚେଇ କଳାବଜାରି କରିବା, ଅପମିଶ୍ରଣ 
କରିବା, ଏସବ୍ର ଗୁରୁତର ଅପରାଧ, ଆପଣମାନେ ଦେଖିବେ, ମୋ ପାଖେ 
ଏପରି କୌଣସି ମକଦମା ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇଗଲେ ଖାଲି ଜୋରିମାନା ନୁହେଁ, 
ଜେଲ୍‌ ହେବ ଓ ଅପିଲ୍‌ କଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେ ରାୟ ବଦଳିବ ନାହିଁ । 


ସେମାନେ ହସିଲେ, କହିଲେ “କେଇଟା ପଇସା କି ଟଙ୍କା ଅଧ୍‌କା ନେଲେ 
ଜେଲ୍‌ ହବ ! ଜେଲ ହୁଏ ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା, ଜୋରିମାନା ହୁଏ, ଅପିଲ୍‌ରେ କଟିଯାଏ । 
କିନ୍ଧ ଜେଲ୍‌ ଦେଲି, ଅପିଲ୍‌ରେ ବି ରହିଲା, ହୂଲ୍‌ସ୍ତଲ୍‌ ପଡ଼ିଗଲା । ବଜାରରେ 
କିଣାବିକାରେ ନାନା ଦୂର୍ନୀତି କମିଗଲା, ଯେତେବେଳେ ଚାକିରିରେ ମୋର ପ୍ରମୋସନ 


~~ ¢ 


ନ ହେଲା, ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ମୁଖିଆ କହିଲେ ବୋଲି ଶୁଣିଲି “ତାଙ୍କର 
ପ୍ରମୋସନ ହେବ କେମିତି ? ତାଙ୍କ ପାଇଁ ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କୁ କହିଥାନ୍ତା 
କିଏ ? ଆମେ ହିଁ ତ ? ସେ ତ ଆମ ଲୋକଙ୍କୁ ଜେଲ୍‌ ଦେବେ, ତାଙ୍କ 
ପାଇଁ କହିବ କିଏ ?” 

ନାନା ଉଚ୍ଚ ମହଲରେ ସେହି ଧନୀ ବ୍ୟଯବସାୟୀମାନଙ୍କର ଖାତିରି ଥୁଲା, 
ତାଙ୍କ କଥା କାଟୁ କରୁଥ୍‌ଲା ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । କଂଗ୍ରେସ୍‌ ମନ୍ତ୍ରିମଣ୍ଡଳ ଆସିଲା, 
ଦେଖାଗଲା ସେମାନେ ଅନେକେ ଖଦଡ଼ଧାରୀ, ଅନେକ ସ୍ଥାନୀୟ ରାଜନୈତିକ 
ନେତା, ରାଜନୈତିକ ନେତୃତ୍ବର ପୃଷ୍ଠପୋଷକ । କେତେଥର କେତେଠି ଦେଖିଛି 
ଡାକବଙ୍ଗଳାକୁ ମନ୍ତ୍ରୀ ଆସିବେ ବୋଲି ଆମେସବ୍ର ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍‌ବ୍ର, ମନ୍ତ୍ରୀ 
ଆସିଲେ ସେହିମାନେ ଅଭ୍ଯର୍ଥନା କରି ପାଛୋଟି ଆଣିବେ, ମନ୍ତ୍ରୀ ଡାକବଙ୍ଗଳାକୁ 
ଯିବେ, ଆଗ ଜଣ ଜଣ କରି ସେହିମାନଙ୍କୁ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଡକା ହେଉଥ୍‌ବ, 
କଂଣ ଆଲୋଚନା ହେଉଥ୍‌ବ । ସେମାନେ ହସି ହସି ପଦାକୁ ବାହାରୁଥ୍‌ବେ, 
ଚାଲି ଯାଉଥ୍‌ବେ । 


ସେମାନେ ଲାଭ” ‘ଶୁଭୀର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖନ୍ତି । ଯୋଡ଼ିକଯାକର ନାନା କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ସମ୍ଷକି ଥାଏ, ଯଦି “ଲାଭ” ପାଇଁ ନାନା ଅସାଧୁ ଉପାୟ ପ୍ରୟୋଗ କରୁ 
କରୁ ଆଇନ୍‌ର ପାହାର ପଡ଼େ, ତେବେ ଶୁଭର ଅଭାବ ହେତୁ “ଲୋଭ” ବି 
ମୂଲ୍ୟହୀନ ହୁଏ. । ଏ ଉଭୟ ବଢ଼ାଇବା ପାଇ ସେମାନେ ଯେତେ ଯେତେ 
ଉପାୟ ଅବଲମ୍ବନ କରନ୍ତି ତହିଁରୁ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଧାନ ଉପାୟ ସତେ ଅବା ଭାଗବତରେ 
ହିଁ ଅଛି । 

“ସେବା କାର୍ପଣ୍ୟ ଦେବା ଫଳେ, କିବା ଅସାଧ୍ୟ ମହୀତଳେ ।  ଉଚ୍ତିଟିକୁ ଅଧ୍ଯାମ୍ଭ 
କ୍ଷେତ୍ରର ବୋଲି ନ ଘେନି ବ୍ୟବସାୟ କ୍ଷେତ୍ରର ବୋଲି ଧରିନେଲେ ହିଁ ହେଲା । 
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ଲାଗୁଥ୍ଲା, ସେମାନେ ଯେପରିକି ଭାବୁଥ୍‌ଲେ ଯେ ବ୍ୟବସାୟ କରି ଯେ କୌଣସି 
ଉପାୟରେ ଧନ ବଢ଼ାଇବାହିଁ ସେମାନଙ୍କର ଜୀବନର ଏକମାତ୍ର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଆଜୀବନ 
ସେ ଏକ ସାଧନା । ସେମାନେ ଅଭିଜ୍ଞ ଚତୁର, ମଣିଷ ଚିହୁନ୍ତି ନାନା ଲୋକଙ୍କ 
ବିଷୟରେ ଟିକିନିଖି ଖବର ରଖନ୍ତି । ନିଜ ଲାଭର ସୁବିଧା ଲାଗି ଅପରକୁ ନାନା 
ପ୍ରକାରେ ତୁଷ୍ଟି ଓ ଟେକାଟେକି କଲେ ସୁଦ୍ଧା ପ୍ରକୃତରେ କିଏ କିପରି ଲୋକ ସେ 
ବିଷୟରେ ସେମାନଙ୍କର ଭିନେ ବ୍ଯକ୍ରିଗତ ମତାମତ ଥାଏ । ଗୋଟିଏ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ 
ମନେପଡ଼େ; ମୋର ବରଗଡ଼ ରହଣିର ଶେଷ ଭାଗ । ମାର୍‌ୱାଡ଼ୀ ବ୍ଯବସାୟୀ 
ସମ୍ପରଦାୟର ଜଣେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଓ ବର୍ଷୀୟାନ୍‌ ମୂରବି ପରି ଥୁଲେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଧନୀ 
ବ୍ୟବସାୟୀ ଶେଠ୍‌ ହର୍‌ନାରାୟଣ ଅଗର୍‌ୱାଲା । ଖୁବ୍‌ ନିରାଡ଼ମ୍ବର ତାଙ୍କ ଚଳଣି, 
କଥାଭାଷା ରୋଜକ୍‌ଠୋକ୍‌, ବିଚାରଶୀଳ, ଶାଳୀନ, ବ୍ଯବହାର ତଦୁପ । ସରକାରୀ 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ବ୍ୟଯବସାୟୀମାନଙ୍କର କେତେବେଳେ କେଉଁ ବିଷୟରେ ସ୍ବାର୍ଥ ଜଡ଼ିତ ଥାଏ, 
ତେଣୁ ସମଦୃଷ୍ଟିସମନ୍ତ ଓ ନିରପେକ୍ଷ ବିଚାରକ ଓ ଶାସକ ହିସାବରେ ଦାଯିତ୍ସପୂର୍ଣ୍ଣ 
କର୍ମଚାରୀ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସମ୍ପର୍କରେ ଜଡ଼ିତ ହେବା ସମୀଚୀନ ନୁହେଁ, 
ମୋର ଏହା ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଧାସ, କାରଣ ନିଜର ମନବଳ ଉପରେ ଯାହାର ଯେତେ 
ବିଶ୍ଵାସ ଥାଉ, ନିଜେ ନିର୍ମଳ ରହିଲେ କାମ ତୁଟିଲା ନାହିଁ, ଜନସାଧାରଣଙ୍କର ବି 
ବିଶ୍ଵାସ ଉପୁଜିବା ଉଚିତ ଯେ ୟେ ନିରପେକ୍ଷ, ଅସଂପୃକ୍ତ, ପ୍ରୀୟାପ୍ରୀତି ତୋଷଣ 
କରନ୍ତି ନାହିଁ, ନ୍ୟାୟବନ୍ତ । ତେଣୁ ବ୍ଯବସାୟୀ ଗୋଷ୍ଠୀଙ୍କ ସହିତ ମୁଁ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସମ୍ପର୍କ 
ବଢ଼ାଇବାକୁ ଆଗ୍ରହୀ ନ ଥୁଲି, ଯଦିଚ କାହାରି ପ୍ରତି ମୋର ଅସୌଜନ୍ୟ ଜି ଶତୃତା 
ନ ଥଲା । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଦେଖିଛି, କେହି କେହି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କର୍ମଚାରୀ ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ଖୁବ୍‌ ବନ୍ଧୁତା କରୁଥ୍‌ଲେ, ବସା ଉଠା କରୁଥ୍‌ଲେ । “କଣ୍ଟ୍ରୋଲ୍‌, ‘କୋରାଂ, 
‘ଲାଇସେନୁ', ‘ପ୍ରକ୍ୟୋର୍‌ମେଣ୍ଟଂ ର ଅମଳ, ଯେଉଁ କର୍ମଚାରୀମାନେ ସେସବୁ କାର୍ଯ୍ୟ 
ସହିତ ସଞ୍୍‌କ୍ତ ବ୍ୟବସାୟୀମାନଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟକୁ ତନଖି କରିବା ସୂତ୍ରରେ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ 
ବାରମ୍ବାର ଭେଟାଭେଟି ହେବାକୁ ସେମାନଙ୍କର ଚାକିରି କର୍ଁବ୍ୟଗତ ଆବଶ୍ଯକ ବି 
ପଡ଼େ । ସେହିପରି ଜଣେ ଥୁଲେ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଅମୁକ, ଯେତିକି ଦେଖିଥ୍‌ଲି ତହିଁରୁ ମୋର 
ଧାରଣା ହୋଇଥ୍‌ଲା ଯେ ବରଗଡ଼ର ମାର୍‌ୱାଡ଼ୀ ବ୍ୟବସାୟୀ ଗୋଷ୍ଠୀ ତାଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡରେ 
ମୁଣ୍ଡାନ୍ତି ତାଙ୍କର ନାନା ସଦ୍‌ଗୁଣ ବିଷୟରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଗାୟନ କରନ୍ତି । 
ହର୍‌ନାରାୟରଣବାବୁଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କର, ମତେ ଲାଗୁଥାଏ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଘରୋଇ 
ସମ୍ପର୍କ । . 

କିନ୍ଧ ସେଦିନ ହରନାରାୟଣବାବୁ କହୁ କହୁ ତାଙ୍କ କଥା ଉଠିବାରୁ ମତେ 
କହିଲେ, ତାଙ୍କ କଥା ନ କହିଲେ ଭଲ, ଓ ତୋ କୁତ୍ତା ହାୟ ! କୂକ୍ୂର 
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ସ୍ୋତସ୍ବତୀ ୪୧୯ 


ଚାହିଁ ବସିଥାଏ, ଖଣ୍ଡେ ରୂଟି ପକାଇ ଦେଲେ ଖାଇଦେଇ ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ ହଲାଏ । 
ସେ ଚୂଟି ଖଣ୍ଡକତ ପକାଇବାକୁ ପଡ଼ିଥାଏ ଆମକୁ, ନଇଲେ ଆମ ବେପାର 
ଚଳିବ କେମିତି ?” 

ମୁଁ ତାଙ୍କ ମନ୍ତବ୍ଯ ଶୁଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲି । ତେବେ, ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଅମୂକଙ୍କର 
ସେଭଜି ନେପଥ୍ଯଗତ ମନ୍ତବ୍ୟକୂ ଖାତିରି ନ ଥ୍‌ବ ନିଶ୍ଚୟ, ସେ ଖୁବ୍‌ ଚତୁର 
ସଂସାର-ଅଭିଜ୍ଞ ଲୋକ । ବରଗଡ଼ରେ ଥାଇ ସେ କେତେ ଧନ ଅର୍ଜନ କରିଥୁଲେ 
ବୋଲି ନାନା ତୁଣ୍ଡରେ ନାନା କାହାଣୀ ଜାରି ହୋଇଥାଏ । ସେସବ୍ର ସତ 
କି ମିଛ ବା ତହିଁରୁ କ'ଣ ସତ ସେ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ମୋର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଧାରଣା 
ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ଗୋଟିଏ କାହାଣୀ ଶୁଣିଲେ ହସ ମାଡ଼େ : ସେ କୁଆଡ଼େ ଶହେ 
ଟଙ୍ଗିଆ ନୋଟ୍‌ସବୁ ଶେଯ ଭିତରେ ସିଲେଇ କରି ରଖି ବେଡ଼ିଂରେ ପୂରାଇ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଘରକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ ଓ ଥରେ ତାଙ୍କର ଏପରି ଗୋଟିଏ ବେଡ଼ିଂ 
ରେଲ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇଲାବେଳେ ଅନ୍ଯ କାହା ବେଡ଼ିଂ ସହିତ ବଦଜି ହୋଇଗଲା ଓ 
ତେଣୁ ବହୂତ ଟଙ୍କା ଚାଲିଗଲା ! 


ଲୋକଙ୍କ କଳ୍ପନା ବି ନାନା ରଙ୍ଗର, ନାନା ଶିଖା ମେଲି ଆକାଶକୁ ବ୍ୟାପେ 
ଓ ତୁଣ୍ଡବାଇଦ ସହସ୍ର କୋଶ ଶୁଭେ, ସତ କଂଣ ମିଛ କ'ଣ ତାହା ଏ 
ଶୁଣା କାହାଣୀରୁ ଜାଣି ହୁଏ ନାହିଁ । କିନ୍ଧୁ କେତେକ ସମ୍ଭାବନା ଜଳଜଳ ଦିଶେ । 
ଜଣଙ୍କର ବେତନ ସେହି ପଦାଧ୍‌କାରୀ ସାଧାରଣ କର୍ମଚାରୀଠାରୁ ଅଧ୍‌କ ନୁହେଁ, 
ସେ ଯେପରି ଚଳୁଛି, ଯେତେ ଖର୍ଚ କରୁଛି ତାହା ତାର ଦରମାର ବହୁଗୁଣ, 
ଏପରି ବି ସମୟ ଯେ ଚାକିରି ନ କଲେ ବି ସେ ମୂଳରୁ ଖୁବ୍‌ ଧନୀ, 
ନତୁବା ସେ ଅସାଧୂ ଉପାୟରେ ରୋଜଗାର କରେ । 

ମାର୍‌ୱାଡ଼ୀ ବ୍ଯବସାୟୀଙ୍କ ଭିତରେ ଆଉ ଜଣେ ବର୍ଷୀୟାନ ମୁରବି ଥଲେ 
ଶେଠ୍‌ ଭୋଜାରାମ୍‌ ଅଗର୍‌ୱାଲା । ସବ୍ର ପ୍ରକାର ଧର୍ମ କାର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର 
ଖୁବ୍‌ ଆଗ୍ରହ ଥୁଲା ବୋଲି ଲୋକଙ୍କର ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଧାରଣା ଥୁଲା ଓ 
ଧର୍ମଗ୍ରଛଧ ପାଠ ଶୁଣିବାରେ ସେ ପ୍ରତିଦିନ ସମୟ ଦେଉଥ୍‌ଲେ । ମାର୍‌ୱାଡ଼ୀମାନେ 
ତାଙ୍କୁ ଜଣେ ସତ୍‌ ଓ ମହତ୍‌ ଲୋକ ବୋଲି ସମ୍ମାନ କରୁଥ୍‌୍ଲେ ଓ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ 
ଭିତରେ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଶ୍ରଦ୍ଧା ଥୁଲା । 

ସମସ୍ତେ ସମାନ ନ ଥୁଲେ; କେହି କେହି ସରଜ, ସତ, ଉଦାର, ଦୟାଳୁ 
ଓ ପରେପକାରୀ ବି ଥୁଲେ, ସେମାନଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ପଛେ ଅଳ୍ପ ହୋଇଥାଉ । 

ଥରେ ମୋ ଆଗରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ଗୋଟାଏ ମକଦ୍ଦମାର ଉତ୍ତଟ କାହାଣୀ ମୋ 
ମନେ ପଡ଼େ । ଅପରାଧ, “ ଗୋଟିଏ ନାରୀର ନାରୀସୂଲଭ ଲଜ଼ା ଓ ମର୍ଯ୍ୟାଦାର 
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ହାନି ଘଟାଇବା ।”” ଗଣ୍ଡ ମଫସଲ ଭିତରେ ଗାଁଟିଏ । ଅପରାଧୀ” ମୁଦାଲା 
ଗୋଟିଏ ପଚସ୍ତରି ବର୍ଷର ନର କଙ୍କାଳ, ଜୀବନ ଯାଉଛି କି ଆସୁଛି । ‘ଅତ୍ଯାଚରିତା 
ନାରୀ”ର ସେହି ଗାଁର ସେହି ଗଳିର ଆର ମୁଣ୍ଡରେ ଘର, ସେ ବି ପ୍ରାୟ ସତୁରି 
ବର୍ଷର ହାଡ଼ଚମମୟ ଥରରୂଥରୁ ବୃଢ଼ୀଟିଏ, ମୁଣ୍ଡ ଲଣ୍ଡା ଓ ବେକ ଉପରେ ବାଁକୁ 
ଡାହାଣକୁ ନଡ଼ବଡ଼ ଥର ଥର । ବୁଢ଼ାର ସ୍ତୀ ମରିଛି, ପୁଅମାନେ, ଭେ୍ଡା 
ନାତିମାନେ ଅଛନ୍ତି । ବୁଢ଼ୀର ସ୍ଵାମୀ ମରିଛି, ତାର ବି ପୁଅ ନାତି ଘର କଲେଣି । 
ସାକ୍ଷୀମାନେ ଦିହିଙ୍କର ନାତିମାନେ, କିଛି ସାହିଲୋକ । ଖରାଦିନ, ଜହୁରାତି, 
ଗାଁଲୋକେ ଅନ୍ଯ ଗାଁରେ ଯାତ୍ରା ଦେଖି ଯାଇଥ୍‌ଲେ, ଫେରିଲେ । ପିଲାଏ 
ବୃଢ଼ାବୃୁଢ଼ୀଳି ଖୋଜିଲେ, ଦିହେଁ ଘରେ ନାହାନ୍ତି । ନାତିମାନେ ଦେଖିଲେ ଗାଁ 
ଦାଣ୍ଡରେ ବୁଢ଼ୀ ପଡ଼ିଛି, ବୁଢ଼ୀକି ବୁଢ଼ା ଜାବରଡ଼ି ଧରିଛି । ଲୋକ ଦେଖି ବୁଢ଼ୀ ପାଟି 
କଲା, ବୁଢ଼ା ପିଠିରେ ନାତିମାନେ ପାଞ୍ଚଣରେ ପିଟିପିଟି ବ୍ରଢ଼ାକୁ ଅଲଗା କଲେ, 
ତାପରେ ଏ ମକଦ୍ଦମା । ମରଣୋନ୍ଖ ଦୁଇ ନର କଙ୍କାଳ ଭିତରେ କାମଲାଳସାର 
ବୀଭସସ କାହାଣୀ ! ବୋଧହୁଏ ସେମାନଙ୍କର ଅତୀତରେ କେବେ ସମ୍ପର୍କ ଥୁଲା, 
ଆଗ୍ନେୟଗିରି ବହୁକାଳ ଶୀତଳ ହୋଇ ଶୋଇ ରହି ହଠାତ ସେ ରାତିରେ ଚଞ୍ଚଳ 
ହୋଇ ଉଠିଥୂଲା । ତାପରେ ମଣିଷ ଦେଖି ବ୍ରଢ଼ୀଟି ଆମ୍ମମର୍ଯ୍ୟାଦା ବିଷୟରେ 
ସଚେତ ହେଲା । ମକଦ୍ଦମା ଡିସ୍‌ମିସ୍‌ ହେଲା କି ମୁଦେଇ ପକ୍ଷ ମକଦ୍ଦମା ଉଠେଇ 
ନେଲେ ତା ମନେ ନାହିଁ, କିନୁ ମନେ ଅଛି ବୃଢ଼ାବୃଢ଼ୀ ଗାଁକୁ ଫେରିଗଲେ । 


ଆର ପାଖେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ରୋମାନ୍‌ସ୍‌ -ଭିଭିକ ମକଦ୍ଦମା । ମଫସଲ, 
ସେଠି ପୁଲିସ୍‌ ଥାନାଟିଏ । ପୂଲିସ୍‌ ଥାନାରେ ଜଣେ ଯୁବକ ସବ୍‌ଇନ୍ଦିପେକୂର, 
ସେହି ଗାଁର ଗୋଟିଏ ସମ୍ଭାନ୍ତ ପରିବାରର ଗୋଟିଏ ଯୁବତୀ ସହିତ ତାଙ୍କର 
ପ୍ରଣୟ ହେଲା । ଯୁବତୀର ଭାଇମାନେ କେତେବେଳେ ଘରେ ନ ଥିବେ, ବାଟ 
ଖୋଲା ଓ ନିରୋଳା ଥ୍ବ । ସେହି ଓର ଉଣ୍ଡି ଯୁବକଟି ଗୋଟିଏ ନିରିଷ୍ଠ 
ଗଳିପଟେ ଯାଏ, ଗୋଟିଏ କବାଟ ଖୋଲେ, ସେ ଭିତରେ ପଶେ; ପୂଣି 
ଫେରିଯାଏ । ଗାଁରେ ଅପବାଦ ରଟିଲା, ଭାଇମାନେ ଛକିଲେ, ଦିନେ ବାହାରି 
ଗଲା ପରେ ପଛରୁ ଧାଇଁଯାଇ ଘେରିଯାଇ ଠେଙ୍ଗାରେ ପିଟି ପକାଇଲେ । 
ପୁଲିସ୍‌ ସବ୍‌ଇନିସ୍‌ପେଜୂରର ଜଙ୍ଘ ହାଡ଼ ଫାଟିଗଲା, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଫ୍ରାକ୍ଚର୍‌ ହେଲା । 
ସେ ଗୁରୁତର ଭାବେ ଆହତ ହେଲା କିନ୍ତୁ ଚିକିସ୍ଥିତ ହୋଇ ବଞ୍ଚିଗଲା । ଗାଁରେ 
ପୁଲିସ୍‌ ବିରୋଧରେ ଲୋକେ ମେଣ୍ଟ ହୋଇଗଲେ । 


ଏ ଘଟନା ଉହାଡ଼ରେ ଥବା ପ୍ରେମ କାହାଣୀ କଥା ପୂଲିସ୍‌ ବି ଜାଣିଥ୍‌ଲେ, 
ଜିନ୍ଧୁ ତାକୁ କଚିରିରେ ଆଗତ କରିବା ସେମାନଙ୍କ ସ୍ଵାର୍ଥ ପ୍ରତି ଅନୁକୂଳ ନ 
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ଥଲା ବୋଲି ସେମାନେ ଭାବିଲେ । ଆତ୍ମରକ୍ଷା ପାଇଁ ଅନୁକୂଳ ହୋଇଥାନ୍ତା 
ମୁଦାଲାମାନଙ୍କ ପାଇଁ, କିନ୍ଧ ମକଦ୍ଦମାରେ ଯାହା ହେଉ ପଛେ, ଇଜତ ତଳେ 
ନ ପଡ଼୍‌ ବୋଧହୁଏ ଏହିପରି ଭାବି ମୁଦାଲାପକ୍ଷ ସେ ବିଷୟରେ ନୀରବ 
ରହିଲେ, ସେମାନେ ବୋଧହୁଏ ଏହିପରି ଯୁକ୍ତି କଲେ ଯେ ସେମାନେ ଘଟଣାବେଳେ 
ନ ଥୁଲେ, ଘଟନା ସହିତ ସଂପୃକ୍ତ ନୃହନ୍ତିୟ ପୁଲିସ୍‌ କର୍ମଚାରୀ ଅନ୍ଯ କେଉଁ 
ଉପାୟରେ ଆହତ ହୋଇଥ୍‌ବେ, ଯଥା ଷଣ୍ଢ ଗୋରୁମାନଙ୍କୁ ତଡ଼ିଲାବେଳେ ଗୋରୂଶିଙ୍ଗ 
ବାଜି ଇତ୍ଯାଦି । 


ମୁଦାଲାମାନେ ପୋଲିସ୍‌ କର୍ମଚାରୀକୁ ଠେଙ୍ଗାରେ ପିଟି ଖଣ୍ଡିଆ କରିବା ଘଟଣା 
ପ୍ରମାଣ ହୋଇଗଲା, 5ସମାନଙ୍କୁ ସଜା ହୋଇଗଲା । 


ନାନା ସ୍ଥାନରେ ନାନା ମକଦ୍ଦମା ବିଚାର କରିଛି । ବହତ ମକଦମା, ପ୍ରକାର 
ପ୍ରକାର । ପ୍ରତି ମକଦ୍ଦମାରେ ନିଷ୍ଠାପର ଆନ୍ତରିକତା ସହକାରେ ଲଗାଇଛି ମୋର 
ବୁଦ୍ଧି ବିବେକ, ଜ୍ଞାନ ଆଇନ୍‌ର ଅର୍ଥ ବିଷୟରେ ମୋର ଜ୍ଞାନ ଅନୁଭବ 
କରିଛି ଯେ ଏ କାର୍ଯ୍ୟ ମୋ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଗୁରୁଦାୟିତ୍ର । କେଉଁ ମକଦ୍ଦମା 
କାହା କାହା ଭିତରେ ହୋଇଥୁଲା, ତହିଁରେ ଘଟନା କ'ଣ ଥୁଲା, ଫଳ କଂଣ 
ହେଲା, ଏସବୁ ମନେ ନାହିଁ କି ମନେ ରଖିବା ଆବଶ୍ଯକ ନ ଥୁଲା, କେବଳ 
କେଉଁ ସମ୍ପର୍କରେ ହଠାତ୍‌ କେତେବେଳେ କେଉଁଟା ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ । ଏପରି 
ହଜାର ହଜାର ମକଦ୍ଦମା ହୋଇ ଆସିଛି, ହେଉଥ୍‌ବ, ସବୁ ଭୁଲି ହୋଇଛି, 
ହେଉଥ୍ବ । ମକଦମାରେ ପ୍ରକୃତ ସତ୍ୟ କ'ଣ ତାହା ବିଚାରକୁ ଗୋଚର ନୁହେଁ । 
ଦୁଇ ପକ୍ଷରେ ଯେଉଁମାନେ ତହିଁରେ ସମ୍ପୃକ୍ତ ସେମାନେ ସତ କହୁଥ୍‌ବେ, ମିଛ 
କହୁଥ୍‌ବେ, ନାନା ପ୍ରକାର ଫାନ୍ଦୁଥୁବେ, କାଟୁଥ୍‌ବେ, ଯୋଡୁଥ୍‌ବେ, ସେମାନଙ୍କୁ 
ଜଣା ! ସେମାନଙ୍କୁ ଶିଖାଇ ତାଲିମ କରି ସାକ୍ଷୀ ଘେରକୁ ଆଣିବାକୁ ଲୋକ 
ଥ୍‌ବେ, କାହାକୁ ପୁଲିସ୍‌ କାହାକୁ କେଉଁ ଓକିଲ ମୁକ୍ରିଆର, କେଉଁ ଟାଉଟର, 
କେହି ମନ୍ତ୍ରଣାଦାତା । ସେସବୁ ବିଚାରକଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଅନ୍ତରାଳକର କଥା । ବିଚାରକ 
ଦେଖିବେ, ସାକ୍ଷୀ ଇଜାରକ୍ର ଜେରାରୁ, ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ପ୍ରମାଣରୁ କ”ଣ ବାହାରିଲା । 
ଆଇନ୍‌ର ଅର୍ଥ ଓ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସହିତ, ନିର୍ଦେଶ ସହିତ ମିଳାଇ ମିଳାଇ ପରଖି 
ଦେଖିବେ । ଯେପରି ତାଙ୍କ ମନରେ ସନ୍ଦେହର ଅବକାଶ ହିଁ ରହିବ ନାହିଁ 
ଯେ ଘଟଣା ପ୍ରକୃତରେ କ'ଣ, ମୁଦାଲା ଦୋଷୀ କି ନିର୍ଦୋଷ । ବିଚାର କଲାବେଳେ 
ବିଚାରକଙ୍କ ମନ ବୁଵି ସଚେତ ଥୂ୍‌ବ, ଯେଉଁଠି ଆବଶ୍ଯକ ଲାବିବେ ସେଠି 
ନିଜେ ପଚାରି ଉତ୍ତର ଲେଖିଥ୍‌ବେ, ସାକ୍ଷୀଙ୍କୁ ଅନ୍ୟମାନେ ଯେଉଁ ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଥ୍‌ବେ 
ତହିଁରେ ଯାହା ଆଇନ୍‌ ଅନୁସାରେ ଅଗ୍ରାହ୍ୟ ତାକୁ ‘ଅଗ୍ରାହ୍ୟ ବୋଲି ଘୋଷଣା 
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କରୁଥ୍‌ବେ ଓ ସେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବାକୁ ଅନୁମତି ଦେଉ ନ ଥୂ୍‌ବେ । ନିଘାବନ୍ତ 
ଥୁବେ ଯେପରି କୌଣସି ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ବ୍ଯକ୍ତି ଦଣ୍ଡିତ ନ ହୁଏ । 

ସମାଜର ଲୋକସଂଖ୍ୟା ଭିତରୁ ନଗଣ୍ଯ ଅଂଶହିଁ ମକଦ୍ଦମାରେ ସଂପୃକ୍ତ ହୁଅନ୍ତି 
ଓ ମକଦ୍ଦମା ବିଚାର କାର୍ଯ୍ୟ କୌଣସି ଦେଶର ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଶାସନର ଏକମାତ୍ର 
କାର୍ଯ୍ୟ ନୁହେଁ, ସରକାରଙ୍କର ପ୍ରକାର ପ୍ରକାର ଦାୟିତ୍ଵ ପ୍ରକାର ପ୍ରକାର କାର୍ଯ୍ୟ, 
ସେଥ୍ପାଇଁ ନାନା ବିଭାଗ ଓ ନାନା କର୍ମଚାରୀ, ବେଶି ବେଶି ଦରମା ପାଉଥ୍‌ବା 
କର୍ମଚାରୀ ଅନେକେ । ସେମାନଙ୍କ ତୁଳନାରେ ଅଳ୍ପ ବେତନ ପାଉଥ୍‌ବା କର୍ମଚାରୀଟିଏ 
କେଉଁଠି “ମ୍ୟାଜିଷ୍ଟେଟ୍‌' କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥାଇପାରେ, ମକଦ୍ଦମା କେଉଁ ଗଣ୍ଡ ମଫସଲରେ 
ରହୁଥ୍ବ' ଗୋଟିଏ ଦରିଦ୍ଧ ଲୋକ ବିରୋଧରେ କି କେଉଁ ଅନାମଧ୍ଧଷେୟ ଲୋକଙ୍କ 
ଭିତରେ, ମକଦ୍ଦମାର ବିଷୟବସ୍ତୁ ବି ଖବରକାଗଜରେ ଛପାଇଲା ଭଳି ଚମକପ୍ରଦ 
ନ ହୋଇପାରେ, ଗୋଟିଏ ସାଧାରଣ ଘଟଣା । କିନ୍ଧ ତଥାପି ସେ କ୍ଷେଦ୍ରରେ 
ବି ବିଚାରକ ହିସାବରେ ସେହି ବ୍ୟଯକ୍ରିଟିର ଗୁରୁଦାୟିତ୍ଵ ଅଛି ଓ ସେ ସମ୍ମାନାସ୍ପତଦ । 
ତାର କାରଣ, ବିଚାରାଳୟରହିଁ ସେହି ସ୍ଥାନ ଯାହାର ନିଷ୍ଠଭି ଯୋଗୁଁ ଦେଶର 
ଲୋକଙ୍କର ବିଶ୍ଧାସ ଯେ ଏ ଦେଶରେ ଆଇନ୍‌ ଅନୁସାରେ ନ୍ଯାୟ ମିଳିବ, 
କାହାରି ସ୍ବେଚଛଥାଚାର ଚଳିବ ନାହିଁ, ଦୋଷୀକୁ ଦଣ୍ଡ ମିଳିବ, ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ଦଣ୍ତିତ 
ହେବ ନାହିଁ, କାହାରି ଆଇନ୍‌ଗତ ଅଧ୍‌କାରକୁ ଅନ୍ଯ କେହି କ୍ଷୁଣ୍ଡ କରିପାରିବେ 
ନାହିଁ । ଆମ ଦେଶରେ ବହୁକାଳୁ ବିଚାରକଙ୍କୁ “ ଧର୍ମଂଅବତାର” କୃହାଯାଇଛି । 
ସେହି ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଲାଗି ଉପଯୁକ୍ତ ହେବାକୁ ଚାହିଁଲେ କେବଳ ବୃଦ୍ଧିମାନ୍‌, ବିଦ୍ରାନ 
ଓ ଆଇନଞଜ୍ଞ ହେବା ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ । ନାନା ପ୍ରଲୋଭନ ଏଡ଼ି ନାନା ପ୍ରକାର 
ପ୍ରଭାବ ଓ ଚାପରେ ନ ହଲି, ନାନା ଆଘାତ ସହି, ନିଜ ବିଚାରକୁ ମୂକ୍ତ, 
ନିର୍ଭୀକ ରଖି, ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିରପେକ୍ଷ ରହି କ୍ଷର ଧାରରେ ବାଟ ଚାଲିବାକୁ ପଡ଼ିବ, 
ଭଶ୍ଵରଙ୍କୁ ସାକ୍ଷୀ ରଖି ସେ ଗୋଟିଏ କଠୋର ବ୍ରତ ସାଧନ । ସେଥପାଇଁ 
ପୁରସ୍କାର କେବଳ ଆପଣା ଭିତରେ ଆମ୍ମିକ ଆନନ୍ଦ, ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କଲାପରି । 
ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର ପୂରସ୍କାର ଖୋଜିଲେ ସେ ବ୍ରତ-ସାଧନ ହୁଏ ନାହିଁ । ଚାକିରି 
ବେଳେ ମୋର ଥୁଲା ସେହି ବାଟ, ଏବେବି ମୋ ରୂଚି ମୋ ମତ ତାହାହିଁ । 
ତାର ଓଲଟା ବାଟ ବି ସବ୍ରକାଳେ ଥୁଲା; ସେହି ଚିତ୍ର ଦେଇଥ୍‌ଲେ କବି 
ଗଙ୍ଗାଧର ମେହେର୍‌, ତାଙ୍କ ‘ଧର୍ମଟଅବତାର” କବିତାରେ । 


ନିରପେକ୍ଷ ନ୍ୟଯାୟନିଷ୍ଠ ବିଚାରର ତୀଖ ବାଟରେ ଚାଲିଲେ ପଛରେ କେହି 
ଶରଧାରେ ଗୋଡ଼ାନ୍ତି ନାହିଁ ଧନ ଦଉଲତ ବଢ଼େ ନାହିଁ, ଦାରିଦ୍ର୍ଯ ମାଣ୍ଡେଇ 
ରହେ ଓ ଲୋକଙ୍କ ବିମୁଖତା, ଅକସ । କାରଣ ସେମାନଙ୍କ ସ୍ଵାଥସିବି ଏହାଦ୍ରାରା 
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ଘଟିଲା ନାହିଁ । ତଥାପି ରହେ ଆମ୍ମ-ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଆମତ୍ମ-ସନ୍ତୋଷ୍ ନୀରବ ଆମଲିକ 
ଆନନ୍ଦ । ଲୋକେ ବୁଝନ୍ତି, ନିଜ ଭିତରେ କୂହାକୋହି ହୁଅନ୍ତି ଯଦିଚ ପଦାରେ 
ଚହଜ ପଡ଼େ ନାହିଁ, ନିଜରତ ସ୍ଵାର୍ଥ ସିଦି ହୁଏ ନାହିଁ ଗାଇ ବୁଲିବେ ବା 
କାହିଁକି, ଓଲଟି ଭାବୁଥାନ୍ତି ଆମର ମନ ଇଛ୍ଥା ଯେ ଲାଭ କରେଇ ଦେବ 
ଆମ ପାଇଁ ସେହି ଭଲ । 


୨୮.୧.୪୫ ରୁ ୩.୧୧.୪୭ ଯାକେ ମୁଁ ବରଗଡ଼ରେ, ମଝିରେ ୧୫. ୪.୪୬ 
ରୂ ୫.୫.୪୬ ମୋ ଝିଆରୀ ଉର୍ମିଳା (ଧୂନୀ) ବିଭାଘରକୁ ଆମେ ସବୁ କଟକ 
ଆସିଥ୍ଲୁ, ମୋ ବଡ଼ଭାଇଙ୍କ ଘରକୁ । ତହିଁରୁ ଅଧ୍କାଂଶ ବେଳ “ହେଡ଼କ୍ସାଟର୍‌ସ୍‌'ରେ 
ରହଣି, ସେଳେଏ ଅଫିସର କାମ, ସେହି କଚିରିରେ ବସି ମକଦ୍ଦମା ଫମ୍ମସଲା, 
ଫାଇଲ କାମ, ଟ୍ରେଜେରି କାମ, ବିବିଧ ଅନ୍ଯାନ୍ୟ ସରକାରୀ କାମ । କେବେ 
କେବେ କେଉଁ ତଦନ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟରେ କି ଅନ୍ୟ କେଉଁ ସରକାରୀ କାମରେ ଗସ୍ତରେ 
ଯିବାକୁ ପଡ଼େ, ବେଶି ଥର ନୂହେଁ, ତଥାପି ବରଗଡ଼ ସବ୍‌ଡିଭିଜନ୍‌ର ବିଭିନ 
ଅଞ୍ଚଳ ମୁଁ ବୁଲିଛି, କେଉଁଠି କେବେ ରାଡିଏ ଅଧେ ରହିଛି, ସେସବୁ ସ୍ଥାନରେ 
ଓ ବରଗଡ଼ରେ ସବୁ ଶ୍ରେଣୀର ସ୍ଥାନୀୟ ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିଶିଛି, ନିଜ୍ଠି କିଛି 
ଗର୍ଭ ନ ଥୁଲେ, ଲୋକଙ୍କୁ ଭଲପାଇଲେ, ଲୋକେ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ଦେଶର 
ସବୁଆଡ଼େ ଯେପରି ସେଠି ବି ସେପରିଓ ନ ଥୁଲା ବାଲା ବହୁତ, ଭୂମିହୀନ, 
କାହାର ବା ଅତି ଅଛ ଜମି, ଦୁଃଖ ଧନ୍ଦା କରି ପେଟ ପୋଷନ୍ତି, ନିଜକୁ 
କହନ୍ତି ‘ସୁଖ୍ବାସିଆ”, ଖଭ୍ଡେ ପିନ୍ଧିବାକୁ ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ଗାମୁଛା', ସାଧାରଣ 
ଭୋଜନ ‘ଉଭଇଲ୍‌ (ପିଆଜ) ଆର୍‌ ପଖାଲ୍‌' । ଆଉ ଥଲେ ଧନୀମାନେ, ଜମିଦାର, 
ଗୌନ୍ତିଆ, ‘ମାଫିଦାର”, (ନିଷ୍ଠର ଜମି ଭୋଗ କରୂଥ୍‌ବା ଲୋକେ) ଆଦି ବଡ଼ 
ଚାଷୀ, ମହାଜନ, ବ୍ୟବସାୟୀ, ନାନା ବୃତ୍ତିଧାରୀ । 

ପୂର୍ବେ ପିଲାଦିନେ ବି ଦେଖିଥ୍‌ଲି, ସେତେବେଳେ ବି ଦେଖିଲି, ସେସବୁ 
ଅଞ୍ଚଳର ଅନେକ ଲୋକ ତାଙ୍କର ଯାହା ପ୍ରତି ଯେଉଁ ବିରୋଧ ମତ ତାକୁ 
ଠୋ ଠା ମୁହଁ ଉପରେ କହିଦେବାକୂ ଅଭ୍ଯସ୍ତ ଥୁଲେ । ସେହିପରି, ହଁ ହେଲେ 
ହଁ, ନାହିଁ ହେଲେ ନାହିଁ । କୃତ୍ରିମତା ଶିଖି ନ ଥୁଲେ । ସାଧାରଣତଃ ସରଳ, 
ନିଷପଟ, ସ୍ପଷ୍ଟବାଦୀ ସାହସୀ । କଥା ଢୋକି ଜଗି ରଖି କହିବାକୁ ଅଭ୍ଯସ୍ତ 
ନ ଥଲେ । 

ପାଠ ପଢ଼ା ବି ସହରିଆ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ଦେଖୁଥୁଲି, ସେମାନେ ସମ୍ବଲପୂରୀ' 
ବୋଲି ସେମାନଙ୍କର ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନୀୟ ଗର୍ବ ଥୁଲା । କେବଳ କଟକ, ପୂରୀ, 
ବାଲେଶ୍ବର ଜିଲ୍ଲାର ଲୋକ ନୃହନ୍ତି, ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଅନେକ ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକ ସେମାନଙ୍କର 
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ଦୃଷ୍ଟିରେ ‘କଟ୍‌କିଆ” । ବରଗଡ଼ରେ ଗୋଟାଏ “କଟିକିଆ ସାହି” ଥୁଲା ବୁଲି 
ଦେଖିଥ୍‌ଲି ସେଠି ଗୁଡ଼ିଏ ଅତି ଗରିବ ଲୋକଙ୍କ “ସୁମ୍‌' ବସତି, ସେମାନେ 
ନୟାଗଡ଼, ଦଶପଲ୍ଲା ଆଡ଼ର । ସେଠି ଗୁଡ଼ାଏ ଗୁଲିଖଟି ଥୁଲା ଓ ନାନା ଅସାମାଜିକ 
କାର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥ୍‌ଲା ଶୁଶଣିଥୁଲି । ମୋର ଧାରଣା ହେଲା, ‘କଟ୍‌କିଆ” ସହିତ 
ଶୋଷଣ ଆଦି କିଛି କଟୁ ସୁତି ଜଡ଼ିତ ଚତୁର କୁଟକ୍ରୀ ସମତଳର ଲୋକେ 
ଅତୀତରେ ଏସବ୍ର ଅଞ୍ଚଳକ୍ର ଆସି ଲାଭବାନ୍‌ ହୋଇଛନ୍ତି । 


ସେମାନେ ନିଜ ଅଞ୍ଚଳ ସହିତ କଟକ ଆଦି ଅଞ୍ଚଳକୁ ତୁଳନା କରୁଥୁଲେ 
ଓ ଭାବୁୃଥ୍‌ଲେ ଯେ ଯାହା କିଛି ଉନ୍ନତି ହେଉଛି ସବୁ ସେସବ୍ର ଅଞ୍ଚଳରେ 
ହେଉଛି, ତାଙ୍କ ଅଞ୍ଚଳର ବିଶେଷ କିଛି ଉନ୍ନତି ହେଉ ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କଠି 
ଏ ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସ ବଦ୍ଧମୂଳ ରହିଥାଏ ବୋଲି ଲାଗୁଥାଏ । ଯେତେବେଳେ ହୀରାଜୁଦ 
ବନ୍ଧ ଯୋଜନା ବିରୋଧରେ ଆନ୍ଦୋଳନ ତେଜିଲା ସେତେବେଳେ ‘କଟକୀ' -ବିଦେଷର 
ବିଷମାଞ୍ଜି ଦୂରରେ ଦୂରରେ ବିଞ୍ଚି ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ବୋଲି ଜଣାଗଲା । ବରଗଡ଼ରେ 
ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ କାହା ସହିତ କଥାଭାଷା ବେଳେ ଏ ସମ୍ପର୍କରେ କିଛି ଆଭାସ 
ମିଳିବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ କୌଣସି ସ୍ଥାୟୀ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଜଣାପଡ଼ୁଥାଏ । 


ସ୍ଥାନୀୟ ଶିକ୍ଷିତ ଲୋକଙ୍କର, ଛାତ୍ରଙ୍କର, ପ୍ରାତଃସ୍ଲରଣୀୟ କବି ଗଙ୍ଗାଧରଙ୍କ 
ପ୍ରତି ପ୍ରଗାଢ଼ ସମ୍ମାନ ଓ ଅନୁରକ୍ତି ଦେଖିଲି । ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ କବିତା ପଢ଼ି 
ନ ଥୁଲେ, କିନ୍ତୁ କେହି କେହି କେଉଁଥ୍‌ରୁ କିଛି କିଛି ଅଂଶ ମନେ ରଖିଥୂଲେ । 
ଆବୃଭି କରି ପାରୂୁଥ୍‌ୁଲେ । ପଡଶ୍ତିତ ରାଘବ ମିଶ୍ର ସେତେବେଳେ ବୋଡ଼ାସମ୍ବର 
ଜମିଦାରଙ୍କ ଦେୱାନ, ସେ ଖୁବ୍‌ ଗଙ୍ଗାଧର ପ୍ରେମୀ ଥୁଲେ । ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ 
ବହିଟିଏ ଲେଖିଥ୍‌ଲେ । ସେତେବେଳକୁ ଗଙ୍ଗାଧର ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ ବାହାରି ନ ଥୁଲା, 
ସବୁ ବହି ମିଳୁ ନ ଥୁଲା । ସ୍ଥାନୀୟ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ଭିତରେ ଯେଉଁମାନେ 
କେବେ କେବେ ମୋ ସହିତ ଗଙ୍ଗାଧରଙ୍କ କବିତାର ମହତ୍ତ୍ଵ ଆଲୋଚନା କରିବାକର 
ଆସନ୍ତି ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଜଣେ ଉତ୍ସାହୀ କବିପ୍ରେମୀ ଥୁଲେ ଶ୍ରୀ ଗୋକୁଳାନନ୍ଦ 
ପୂଝାରୀଟ ସେ ଖଦଡ଼ ବ୍ୟବହାର କରୁଥ୍‌ଲେ, ନୈଷ୍ପିକ ଥୁଲେ ଓ ବଡ଼ ଚୁଟି 
ରଖୁଥ୍‌ଲେ । କବିତା ମୂଲ୍ୟାୟନର ପ୍ରାଚୀନ ପରମ୍ପରାରେ କେହି କେହି ତାଙ୍କ 
କବିତା ଆଲୋଚନା କରୁଥ୍‌ଲେ । ସ୍ଥାନୀୟ ଲୋକେ କବି ଗଙଟ୍ଗାଧରଙ୍କୁ ଘେନି 
ଖୁବ୍‌ ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କରୁଥ୍‌ଲେ । 

ମୁଁ ବରପାଲି ବାଟେ ବରଗଡ଼ ଆସିଲାବେଳେ ବରପାଲିରେ ଓହ୍ଲାଇ ମହାନ୍‌ 
କବି ଗଙ୍ଗାଧରଙ୍କ ସ୍ଵତିକୁ ପ୍ରଣିପାତ କରି ଆସିଥ୍‌ଲି । ବରଗଡ଼ରେ ତାଙ୍କର 
ସବ୍ର କବିତା ବହି ଓ ପଡଶ୍ଡିତ ଶ୍ରୀ ରାଘବ ମିଶ୍ର ଲେଖିଥ୍‌ବା ଜୀବନୀ ସଂଗ୍ରହ 
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କଲି, ସବୁ ଏକାଠି ବନ୍ଧାଇ ମୋ ନିଜ ବ୍ଯବହାର ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଟଗ୍ରନ୍୍ରାବଳୀ' 
ତିଆରି କଲି ଓ ଟିକିନିଖି କରି ପଢ଼ିଲି । ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଓ ଅନ୍ଯମାନଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ଆଲୋଚନା କଲି ଓ ମୋ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ଗଙ୍ଗାଧର କିଭଳି ତାହା ସେମାନଙ୍କ 
ବୃଝାଇଲି । ସାଧାରଣ ସଭାରେ କହିଲି, ସେ ବିଷୟରେ କିଛି ଲେଖିଥାଏ । 
ମୁଁ ବରପାଲି ଗଲି, ତାଙ୍କ ଘରେ ଦେଖି ଆସିଲି ଓ ତାଙ୍କ ପୂଅ ଶ୍ରୀ ଭଗବାନ୍‌ 
ମେହେରଙ୍କ ସଂଗେ ଆଲୋଚନା କଲି । ବରପାଲିରେ ଓ ବରଗଡ଼ରେ ମୁଁ 
କେତେକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଆଲୋଚନା କଲି ଯେ ବରପାଲିରେ କବିଙ୍କର ସତି ରକ୍ଷା 
ହେଉ, ଗଙ୍ଗାଧର ସାହିତ୍ଯ ସମାଜ ଗଢ଼ା ହେଉ । ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା 
ହେଉ । ଗଙ୍ଗାଧର ଚର୍ଚା କିଛି ଚାଲିଲା, କିନ୍ତୁ ବରପାଲିରେ ଗଙ୍ଗାଧର ମୂରି 
ସ୍ଥାପନ କରାଗଲା । କେତେ ବର୍ଷ ପରେ ସେତେବେଳେ ତ ତାପରେ ଗଙ୍ଗାଧରଙ୍କ 
ବିଷୟରେ ଆହୁରି ବହୃତ ଚର୍୍ଟା ହେଲା । 


ଲରମ୍ଭା ଗ୍ରାମର ଗୌର୍ତିଆ ଶ୍ରୀ ବ୍ରଜମୋହନ ପଣ୍ଡା କବି ଗଙ୍ଗାଧରଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ସମ୍ପର୍କିତ ନିଜେ କବି ଥୁଲେ ଓ କବିତାପ୍ରେମୀ ଥୁଲେ ବୋଲି ମୁଁ ଶୁଣିଥ୍‌ଲି, 
କିନ୍ତୁ ସେତେ ଚିହ୍ନା ନ ଥୁଲା । ଲରମ୍ଭା ପାଖର ପୋଢ଼ବାଡ଼ି ଗାଁରୁ ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଥ୍‌ଲେ ଶ୍ରୀ ବିଷ୍ଣ ପ୍ରସାଦ ଦାଶ, ସେ ସେତେବେଳେ ବି 
ବୃଦ୍ଧ । ‘ ଆଶୁକବିଂ ବୋଲି ତାଙ୍କୁ କିଏ ଉପାଧ୍‌ ଦେଇଥ୍‌ଲେ, ସେ ପ୍ରକୃତରେ 
ଜଣେ ବିଚକ୍ଷଣ ଆଶୁକବି ଥ୍‌ଲେ ଓ ସମସ୍ତେ ‘ଆଶୁକବି' ବୋଇଲେ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିଥିଲେ । 
ଯେ କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ ଯେ କୌଣସି ସମୟରେ ତାଙ୍କୁ ଯଦି କହି କିଏ 
ଯେ କୌଣସି ବିଷୟରେ କବିତାଟିଏ ରଚନା କରି ବୋଲିବାକୂର କହିଦେବ, ଆଖି 
ଆଗରେ ଯାହା ପଡୁଛି, କାନ୍ଧ କି ଇଟା, କି ଗଛ କି ଜୋତା ହେଉ ଜି 
କେଉଁ ତାତ୍ଵିକ ବିଷୟ ହେଉ, ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆଖିବୁଜି ବସିପଡ଼ି ମଝିରେ 
ମଝିରେ ମୁଣ୍ଡକୁ ଖଝାଙ୍କି ଝାଙ୍କି ବଡ଼ ପାଟିରେ କୌଣସି ରାଗିଣୀରେ ସେ ବିଷୟରେ 
ଅନର୍ଗଳ ଗାଇଯିବେ, ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିବ ଯେ କବିତାଟି ସେ ତୁଣ୍ଡେ ତୁଣ୍ତେ 
ସେହି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ରଚନା କରୁଛନ୍ତି ଓ ଗାଉଛନ୍ତି । ସେତେବେଳେଳ ଡାକୁ 
କେହି ଟିପି ରଖିଲେ ସେ ରହିବ, ନ ହେଲେ ଗଲା । ଭାଷା ସରଳ, ମା୍ିତ, 
ଉପମା ଓ ବର୍ଣ୍ଣନା ମଧ୍ଯଯୂୁଗୀୟ କବିମାନଙ୍କ ଭଳି, କବିତାଗୁଡ଼ିକ ବର୍ଣ୍ଣନାତ୍ମକ, 
ତାହାରି ମାଧ୍ୟମରେ ସେ ତାଙ୍କର କହିବା କଥାକୁ ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି । କିନ୍ଧ ସେ 
ତ ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ ଭାବାବେଶରେ ତୁଣ୍ତେ ତୁଣ୍ତେ ରଚନା କରି ଗାଇଯାଆନ୍ତି । 
କ”ଣ ଗାଉଛନ୍ତି ତାକୁ ନିଜେ ଲେଖନ୍ତି ନାହିଁ, ବୋଧହୁଏ ଲେଖିବାକୁ ମନ 
ଦେଲେ ତାଙ୍କ ‘ଭାବାବେଶ'କୁ ଅତୂଟ ରଖିବା କଷ୍ଟସାଧ୍ୟ ହୁଅନ୍ତା । ତାଙ୍କୁ ଲେଖି 
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vs 


ରଖିବାକୁ ଅନ୍ୟ କେହି ବି ଯତ୍ନ ନେଲେ ନାହିଁ । ସେପରି କରିବାକୁ ମୁଁ ତାଙ୍କ 
ପୂଅ ଦ୍ରହିଁକୁ ବାରମ୍ବାର କହୁଥ୍‌ଲି । ପଛେ ଶୁଣିଲି ତାଙ୍କର ଜଣେ ପୁଅ ସେ 
ତୂଣ୍ଡେ ତୂଣ୍ତେ ରଚନା କଲାବେଳେ ଅନ୍ତ କିଛି କବିତା ଟିପି ରଖିଥ୍‌ଲେ । ଆଶୁ-କବି 
ବୋଧହୁଏ ୧୯୬୮ରୁ ଗଲେଣି, ଯେ ଓଡ଼ିଶାର ନାନା ସ୍ଥାନ ବିଶେଷତଃ ସମ୍ବଲପୂର 
ଜିଲ୍ଲାରେଇ ନାନା ଗଡ଼ଜାତ ରାଜ୍ୟରେ ଗାଁରେ ସହରରେ ଇଚ୍ଛାମତେ ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ 
ମନରୁ ଫାନ୍ଦି ପଦ ଯୋଡ଼ି ନାନା ଛାନ୍ଦରେ ନାନା ଅଳଙ୍କାର ଲଗାଇ ସହସ୍ର 
ସହସ୍ର କବିତା ରଚନା କରି ଗାଇଥୁଲେ, ତାଙ୍କ ଶେଷ ଜୀବନରେ ପୂଅ ଲେଖି 
ରଖିଥ୍୍‌ବା ଅଛ କେତୋଟି ଛଡ଼ା ତାଙ୍କ ଜୀବନଯାକର ରଚନା ପବନରେ ହିଁ 


ମିଜେଇଗଲା । 


ସେ ମତେ ଓ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲେ । କେତେଥର ଆସିଛନ୍ତି, 
ରହିଛନ୍ତି, ତୁଣ୍ଡରେ ସବୁବେଳେ ଖୁବ୍‌ ମଧୁର ଶାଳୀନ ସୁରୂଚିପୂର୍ଣ୍ଣ କଥା । ସଂସାରର 
ସମସ୍ତିଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ଆଶୀର୍ବାଦ । ତାଙ୍କର ପ୍ରଧାନ ଝୁଙ୍କ କାବ୍ୟ କବିତା ପ୍ରତି, 
ସେ ଅନେକ ପ୍ରାଚୀନ କାବ୍ୟରୁ ଆବୃତ୍ତି କରି ପାରୂଥ୍‌ଲେ, କେହି ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ 
ଶୁଣିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନିଜେ ରଚନା କରି ଶୁଣାଉଥ୍‌ଲେ, କବିତାର 
ଭାବୋଳ୍ଛାସରେ ଗଦ୍‌ଗଦ୍‌ ହୋଇ ସେ ଅନେକ ସମୟରେ ଗାଉ ଗାଉ କାନ୍ଦଧୁଥୁଲେ । 
କବି ହିସାବରେ ସେ ଖୁବ୍‌ ମୌଳିକ କି ଉଚ୍ଚକୋଟୀର କବି ଥୁଲେ ବୋଲି 
କହିହେବ ନାହିଁ, କିନ୍ଧ ସେ କବିପ୍ରାଣ ଥୁଲେ, ଉଚ୍ଚକୋଟୀର ରସଗ୍ରାହୀ ଥୁଲେ, 
ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ମୋର ଏହି ଧାରଣା । ସେ ଖୁବ୍‌ ଇଶ୍ବରବିଶ୍ବାସୀ ଥୁଲେ 
ଓ ଆଶାବାଦୀ ଥୂଲେ । 


ବରଗଡ଼ର ବାସିନ୍ଦା ଥୁଲେ ଶ୍ରୀ ସ୍ଵପ୍ନେଶ୍ବର ଦାଶ କରଚିଭୂଷଣ, କଲେଜରେ 
ମୋ ସହପାଠୀ ଅନିରୁଦ୍ଧ ଦାଶଙ୍କ ପିତା । ସେ ଜଣେ ଆଜୀବନ ସାହିତ୍ଯସେବୀ, 
ଅନେକ କାବ୍ୟକବିତା ଲେଖିଥ୍‌ଲେ, ଛପାଇଥ୍‌ଲେ, ହୌରାଖଣ୍ଡ! ଓ “ସାଧନା” 
ବୋଲି ପୂର୍ବେ ସମ୍ବଲପୁରରୁ ବାହାରୁଥ୍‌ବା ଯୋଡ଼ିଏ ପତ୍ରିକାରେ ଲେଖୁଥ୍‌ଲେ, ତାର 
ସମ୍ପାଦକ କି ସହସମ୍ପାଦକ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କ ସ୍ତୀ ମଧ୍ଯ କିଛି ଭକ୍ତି ରସାମ୍ମକ 
ପୌରାଣିକ କାବ୍ୟ ଲେଖିଥ୍‌ଲେ । ସେ ଆୟୁର୍ବେଦ ବିଷୟରେ ବହୁତ ଗ୍ରନ୍ଥ 
ପଢ଼ିଥ୍‌ଲେ ଓ ନିଜେ ବହୁ ବର୍ଷ ଖର୍ଚ କରି ଆୟୁର୍ବେଦ କଳ୍ପଛଦ୍ୂମଂ ବୋଲି 
ବହୂତ ଖଣ୍ଡରେ ବିଭାଗ କରି ଏକ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ପାଣ୍ଡୁଲିପି ପ୍ରସ୍ତ କରିଥ୍‌ଲେ, ଯାହାକୁ 
ଛପାଇବାକୁ ସେତେବେଳର ଦର ଅନୁସାରେ ପ୍ରାୟ ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା ଲାଗିବ ବୋଲି 
ସେ କହୁଥ୍‌ଲେ, ତାହା ଆଉ ଛପା ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । ସେ ଗଲେଣି, 
ଅନିରୁଦ୍ଧ ବାବୁ ଯେ ପରେ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ହେଲେ ସେ ବି ଗଲେଣି । 
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ମନେ ପଡ଼ନ୍ତି କବି ଖଗେଶ୍ୂର ଶେଠ୍‌ । ଦୂର ଗଣ୍ଡ ମଫସଲରେ ବିଜେପୁର 
ଜମିଦାରିରେ ବ୍ରରୋମାଲ୍‌ ବୋଲି ଗୋଟିଏ ଗାଁ, ସେଠି ସେ ବୃଦ୍ଧ କବି ମୁଢ଼ି 
ଭାଜି ବିକୂରଥ୍‌ଲେ । ଗଛରେ ଚଢ଼ି ଜାଳେଣି କାଠ ଭାଟ୍ଗି ବିକୂଥ୍‌ଲେ, ନିତାନ୍ତ 
ଦରିଦ୍ର ନିଜ ଶ୍ରମରେ ଯାହା ରୋଜଗାର କରୁଥ୍‌ଲେ ତହିଁରେ ବଞ୍ଚିଥୁଲେ, ମନ 
ଖୁସୀରେ ପ୍ରାଚୀନ ଓଡ଼ିଆ ରୀତିକାବ୍ୟର କବିମାନଙ୍କ ପଵ୍ଧତିରେ ନିଜ ପାଣ୍ରିତ୍ଯ 
ବଳରେ ନାନା ମୌଳିକତା ଫୁଟାଇ କାବ୍ଯକବିତା ଲେଖିଥ୍‌ଲେ । ସେ ବଡ଼ 
ସ୍ଵବାଧୀନଚେତା କବି, ଖୁବ୍‌ ଇଜ୍ତତପ୍ରିୟୟ ସେ ରାଜା ଜମିଦାରମାନଙ୍କ ସ୍ତାବକତା 
କରି କବିତା ଲେଖୁ ନ ଥୁଲେ କି ସେମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଅନୁଗୃହୀତ ହୋଇ 
ନ ଥ୍‌ଲେ, ତାଙ୍କ ଲେଖାଗୁଡ଼ିକ ଅପ୍ରକାଶିତ ଥୁଲା । ମୁଁ ତାଙ୍କ ବଷୟରେ ଶୁଣିଲା 
ପରେ ତାଙ୍କ ଦେଖିବାକୁ ମୋର ଆଗ୍ରହ ହେବାର ଜାଣି କିଏ କେଜାଣି ତାଙ୍କୁ 
ଖବର ଦେଲେ, ହଠାତ ଦିନେ ରବିବାର ସକାଳେ ପିଣ୍ଡାରେ ବସିଛି, ଦୂରରୁ 
ଦେଖିଲି, କିଏ ଜଣେ ସାଧାରଣ ମଫସଲ ଗାଉଁଲି ବୁଢ଼ା ଲୋକ ଆସୁଛନ୍ତି, 
ମୁଣ୍ଡରେ ବୋହିଛନ୍ତି କତା ଦଉଡ଼ି ବନ୍ଧା ହୋଇଥ୍‌ବା ଭଙ୍ଗା ଟ୍ରଙ୍କଟିଏ । ଭେକରୁ 
ଜଣାପଡୁଛି ସେ ଜଣେ ଗରିବ ଗ୍ରାମବାସୀ, କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଆଖିରେ ବାରି 
ହେଉଥାଏ ଆହୁରି କିଛି ଅଧୁକ ମର୍ଯ୍ୟାଦାସମ୍ଚନ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ । କାହିଁକି ଜାଣେ ନାହିଁ, 
ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ି ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲି ‘ଆପଣ ଖଗେଶ୍ବର ଶେଠ୍‌ ?” ସେ 
କହିଲେ “ହଁ” । ତାଙ୍କୁ ସମାଦର କଲି । ସେ ତାଙ୍କ ଟ୍ରଙ୍କଟି ଫିଟାଇଲେ, 
ତହିଁରେ ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ପାଣ୍ଡୁଲିପି ଖାତା ଥୁଲା, ତହିଁରେ ଥୁଲା ତାଙ୍କ ଜୀବନଯାକର 
ସାଧନା । 

ସେ ତହିଁରୁ ଗୋଟିଏ ଖାତା ଉଠାଇ ଅଛ୍ଥ କିଛି ମତେ ପଢ଼ି ଶୁଣାଇଲେ 
ଓ ତାପରେ ନାନା କବିଙ୍କ କୃତିରୁ ଆବୃଭି କରି ବୁଝାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ ଯେ 
ସେପରି ସ୍ଥଳେ ସେମାନେ କିଏ କିପରି ସେହି ବିଷୟକୁ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଛନ୍ତି, 
କେଉଁ ଶବ୍ଦକୁ ବ୍ୟବହାର କରିଛନ୍ତି ଓ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ତାଙ୍କ ନିଜର ଓ ବିଷୟରେ 
ପାର୍ଥକ୍ୟ କ'ଣ ଓ କାହିଁକି । ତାଙ୍କର ଅଭୁତ ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ଦେଖି ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇଗଲି । ସେ ଦିନେ କି ଓଳିଏ ଆମ ପାଖେ ଥୁଲେ, ତାପରେ ବରଗଡ଼ରେ 
ସେ ଅନ୍ୟତ୍ର ଅଛ୍ଥ କେତୋଟି ଦିନ ରହିବାକୁ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରାଗଲା । ତାଙ୍କୁ 
କେତେ ସ୍ଥାନୀୟ ସାହିତ୍ୟପ୍ରେମୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଚିହ୍ପା କରାଇଦେଲି ଓ ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟପାଇଁ 
କିଛି ଚାନ୍ଦା ମିଳିଲା, ମନେ ନାହିଁ ପଚାଶ ଷାଠିଏ କି ଶହେଯାକେ । ସେତକ 
ସେ ନେଲେ । ସେହିପରି ସାମାନ୍ଯ ସାହାଯ୍ୟରେ ତାଙ୍କର ‘ହୀରାକୂଳେ' ବୋଲି 
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୪୨୮ ସ୍ତୋତସ୍ଵତୀ 


ଚଟି କବିତା ବହିଟିଏ ଡା ଆଗରୁ ଛପା ହୋଇଥଲା ବା ସେହି ସମୟରେ 
ଛପା ହେଲା । ତାଙ୍କ ବିଷୟ ମୁଁ ପରେ କେନ୍ଦ୍ର ସାହିତ୍ଯ ଏକାଡେମୀକୁ ଓ 
କାଳକ୍ରମେ ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡ଼େମୀକୁ ଲେଖିଥ୍‌ଲି । ସେ ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡ଼େମୀରୁ 
ମାସିକ କିଛି ପେନ୍‌ସନ୍‌ ପାଇଲେ, କିଛି ବର୍ଷ ପରେ ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ଯ ଏକାଡ଼େମୀ 
ତାଙ୍କ ଗ୍ରନ୍ଧାବଳୀଟି ଛାପିଲେ । 

ବରଗଡ଼ର ହାଇସ୍କୁଲ୍‌ରେ ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ ଥୁଲେ, ଶ୍ରୀ ଶଶିଭୂଷଣ ମିଶ୍ର । 
ଛାତ୍ରମାନେ ତାଙ୍କୁ ଦେବତା ପରି ମାନୁଥ୍‌ଲେ, ସେ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ସହିତ ନିକଟ 
ଆତ୍ମୀୟ ପରି ସ୍ପେହ ସମ୍ବନ୍ଧ ରଖି ତାଙ୍କ ସୂଖ ଦୃଃଖ ବୂଝୁଥ୍‌ଲେ, ଛାତ୍ରଙ୍କ 
ଆଶା, ଉତ୍ସାହ ଓ ପ୍ରେରଣା ଦେଉଥ୍‌ଲେ, ଉତ୍ତମ ମନୁଷ୍ୟ ହେବାକୁ ପ୍ରବର୍ରଭାଉଥ୍‌ଲେ । 
ତାଙ୍କ ବେଶଭୂଷା ଓ ଚଳଣିରେ ସେ ଖୁବ୍‌ ସରଳ ଥୁଲେ । ନିଜେ ଅବସ୍ଥାକୁ 
ଆଦରି ନିଜ ଭିତରେ ଶାନ୍ତ ସମାହିତ ରହୁଥ୍‌ଲେ, ସେ ସ୍ଵାଧୀନଚେତା ଓ 
ନିର୍ଭୀକ ଥୁଲେ, ଅନ୍ୟାୟ, ମନ୍ଦକୁ ଘୃଣା କରୁଥ୍‌ଲେ, କାହାକୁ ଖୁସାମତ କରୁ 
ନ ଥିଲେ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କ ନିଜର ସୁଚିନ୍ତିତ ମତ ଥୁଲା, ତାଙ୍କ 
ମୂଲ୍ୟବୋଧ ଥୁଲା ଶାସ୍ତ୍ରୀୟ ନୀତିସମ୍ମତି । ଘରେ ତାଙ୍କ ସ୍ଥୀ ପାଗଳ, ବେଳେ 
ବେଳେ ସେ ଘରେ, ରାସ୍ତାରେ ଯେଉଁଠି ସେଇଠି ସ୍ପାମୀଙ୍କୁ ମାଡ଼ ମାରୂଥ୍‌ଲେ, 
ଆ୍ପରି ଓଟାରି ତାଙ୍କ କାମିଜ ଚିରି ପକାଉଥ୍‌ଲେ, ଶଶୀବାବ୍ର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି 
ସହନ୍ତି। କେବେ ତାଙ୍କ ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ; ଘରର ଏପରି ନାନା 
ସମସ୍ୟା ଭିତରେ ସେ ଘରର ସବୁ କାମ କରନ୍ତି, ତାଙ୍କ ପିଲାଙ୍କର ଯତ୍ନ 
ନିଅନ୍ତି ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ପାଠ ପଢ଼ାନ୍ତି ସ୍କୁଲ୍‌ ପିଲାଙ୍କୁ ସଦୃୂପଦେଶ ଦିଅନ୍ତି ଓ ନିଜେ 
ନାନା ଧର୍ମଗ୍ରଛ, ଦର୍ଶନ ପଢ଼ନ୍ତି । ସେ କ୍ରଚିତ କାହା ଘରକୁ ଯାଆନ୍ତି, ଆଡ଼ା, 
ବାଜେ ଗପ, ଶସ୍ତା ପରଚଙ୍ଟା ଆଦିଠଧ ଦୂରେଇ ରହନ୍ତି । କେବେ କେବେ 
ସେ ଓ ମୁଁ ଏକାଠି ହୋଇ କଥାଭାଷା କରିଛୁଁ । ମୋର ଧାରଣା ହେଲା 
ସେ ନାନା ସଦ୍‌ଗୁଣର ଅଧୁକାରୀ, ନିଜେ ଜଣେ ସାହିତ୍ଯପ୍ରେମୀ । କାଳକ୍ରମେ 
ସେ ସମ୍ବଲପୂରୀ କଥୂତ ଓଡ଼ିଆରେ ସୁନ୍ଦର ପଦ୍ଯ ଲେଖୂଥ୍‌ଲେ । ସେ ଗରିବ 
ଦୁଃଖୀଙ୍କ ଦ୍ରଃଖ ଦ୍ରର୍ଦଶା, ଅନ୍ଯାୟ, ଶୋଷଣ, ଅତ୍ଯାଚାର, ସେମାନଙ୍କ ମନରେ 
ଭିତରର କୂହୂନୂୁଥ୍‌ବା ଦୁଃଖ, ଅଶାନ୍ତି କ୍ରୋଧ ଏହି ସବୁ ବିଷୟରେ ଗଭୀର 
ସମ୍ଭେଦନଶୀଳ କବିତା ଲେଖୁୂଥ୍‌ଲେ । ସେ ନିଜେ ଯେଉଁ ପରିବେଶ ଭିତରେ 
ଥିଲେ ତହିଁରେ କେତେ ଲେଖି ପାରିଥ୍‌ଲେ ମୁଁ ଜାଣି ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର 
ଅଛ୍ଥ କେତୋଟି କବିତା ଥାଇ ଖୁବ୍‌ ଚଟି ପୂସ୍ତିକାଟିଏ ପଛେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥ୍‌ଲା । 
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ସ୍ରୋତସ୍ଵତୀ ୪୨୯ 


ବରଗଡ଼ରେ ଆଡ଼ଭୋକେଟ ଶ୍ରୀ ଦୟାନିଧ ମିଶ୍ରଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଚିରିରେ ଚିହ୍ନା 
ହେଲା । ସେଠିକା ଓକିଲମାନଙ୍କ ଭିତରେ ବୟୋଜ୍ୟେଷ୍ଠ ଥଲେ ଅତି ବୁଦ୍ଧ 
ଶ୍ରୀ ବାଲୁକେଶ୍ଵର ମିଶ୍ର ଲୋକେ ଡାକନ୍ତି ବାଲୁଙ୍କି ବାବୁ । ସେ ସିଭିଲ୍‌ କୋର୍ଟର 
ଜଣେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଆଡ୍‌ଭୋକେଟ୍‌ ଥୁଲେ ଓ ବିଶେଷତଃ ତାଙ୍କ ବୟସ ଓ ଅଭିଜ୍ଞତା 
ଯୋଗୁଁ ଖୁବ୍‌ ସମ୍ମାନାହଁ ଥଲେ । ସବୁ ଓକିଲ ଓ ମୁ୍ିଆରଙ୍କୁ ତ ସେଠି 
କଚିରିରେ ଚିହ୍ଦିଲି । ବୃଦ୍ଧ ଓକିଲମାନଙ୍କ ଭିତରେ ବାଲୁଙ୍କିବାବୁଙ୍କ ପରେ ବୟସ 
ଅନୁସାରେ ଆରଜଣକ ଶ୍ରୀ ଦୟାନିଧ୍‌ ମିଶ୍ର ସେଡ଼େ ବୟସରେ ମଧ୍ଯ ବେଳେ 
ବେଳେ କେଉଁ ମକଦମାରେ କଚଟିରିକି ଆସନ୍ତି । ସୁନ୍ଦରର ଗୋରା, ଡେଙ୍ଗା 
ଚେହେରା, ସମ୍ଭବତଃ ବ୍ଲଡ୍‌ ପ୍ରେସର୍‌ ଥୁଲା, ଆଖି ନାଲିଚା ନାଲିଚା ଦିଶେ । 
ସେ ଆଉ ନାହାନ୍ତି, ତାଙ୍କ ବଡ଼ ପୂଅ ଡକୃର ଅମୂଲ୍ୟ କୃଷ୍ଣ ମିଶ୍ର ଏବେ 
( ୧୯୮ ୨ରେ) ଖୋର୍ବା କଲେଜ୍‌ରେ ପ୍ରିନ୍‌ସିପାଲ୍‌ । ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ 
ତଳକ୍ଲାସ୍‌ର ଛାତ୍ର ଥିଲି ସେତେବେଳେ ଶ୍ରୀ ଦୟାନିଧ୍‌ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ରଚିତ 
“କମଳକୂମାରୀ? ସଂଯୁକ୍ତା, ସେ କାଳର ଏହି ଏତିହାସିକ ଉପନ୍ୟାସ” ଯୋଡ଼ିକ 
ପଢ଼ିଥୂଲି, “ଫୁଲ ଚାଙ୍ଗୁଡ଼ି ବୋଲି ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଗଳ୍ପ ବହି କି କବିଡା 
ସଂକଳନ ପଢ଼ିଥ୍‌ଲି, ତାଙ୍କ ନାଁଟି ତେଣୁ ମୋର ଚିହ୍ନା ଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତହିଁର 
୨୨/୨୩ ବର୍ଷ ପରେ ବରଗଡ଼ରେ ଥୁଲାବେଳେ ତାଙ୍କର ସେହି ବୃଦ୍ଧ ବୟସରେ 
ସେ କିଛି ସାହିତ୍ୟସେବା କରୂଥ୍‌ଲେ କି ନାହିଁ ମୁଁ ଜାଣି ନ ଥ୍‌ଲି । ତାଙ୍କର 
ଗଳ୍ପ ସଂଗ୍ରହ “କଥା କଦମ୍ବ ' ଓ ତାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ରଚିତ ଭାବଗୀତିକା ସଂକଳନ, 
ତାଙ୍କ ମୃତ୍ଯୁ ପରେ ପ୍ରକାଶିତ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଅନ୍ଯ ଉପନ୍ଯାସ ଇତ୍ଯାଦି 
ମଧ୍ଯ ମୁଁ ପଢ଼ିଛି ଓ ତାଙ୍କ ସାହିତ୍ୟ ବିଷୟରେ ଅନ୍ୟତ୍ର ଆଲୋଚନା କରିଛି । 


ଏ ଶତାଦ୍ଦୀର ଦ୍ବିତୀୟ ଦଶକ ବେଳର ସେ ଜଣେ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ ଆଦର୍ଶବାଦୀ 
ଦେଶପ୍ରେମୀ ଯୁବକ ଥୁଲେ, ଚାକିରି ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଦେଶସେବା ଓ ସାହିତ୍ଯସେବା 
କରିବାକୁ ଓ ସ୍ଵାଧୀନ ରହି ଓକିଲାତି କରିବାକୁ ମନ ବଳାଇଥ୍‌ଲେ । ସେକାଳର 
‘ମୁକୁର' ସେ ସହସଂପାଦକ ଥୁଲେ, କିଛି କାଳ ବୋଧହୁଏ ସଂପାଦକ ବି 
ଥୁଲେ, “ମୁକୂର'ରେ ଗଳ୍ପ ଓ ଲିରିକ୍‌ କବିତା ଲେଖୁଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କର ଲେଖାର 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥୁଲା, ଲେଖା ମାଧ୍ୟମରେ ସେ ଅତୀତର କିଛି ଶୌର୍ଯ୍ୟ, ଗୌରବ 
ଓ ସଦ୍‌ଗୁଣ ପାଠକମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଥୋଇବେ, ତା ହେଲେ ସେମାନେ ଉଦବୁଦ୍ଧ 
ହେବେ । ମୁଁ ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ତାଙ୍କଠି ସେଭକି ଆଶା, ଉତ୍ସାହ, ସ୍ବପ୍ନ ଥଲା 
କି ନାହିଁ ବାରି ହେଉ ନ ଥୁଲା, ମତେ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା, କୌଣସି କାରଣରୁ ତାଙ୍କ 
ମନ ଟିକିଏ ତିକ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଛି, ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କ କୈଶୋରର ସ୍ଵପ୍ନ ବାର୍ଵକ୍ୟ 
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ବେଳେ କେଉଁଠି ରୂପାୟିତ ହେବାର ଚିହ୍ନ ନ ଥୁଲା, ସେ ନିଜେ ନିଜ ଭିତରେ 
ଆବଦ୍ଧ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଓ ସେ ଥୁଲେ ଜଣେ ଏକ୍ରଟିଆ ମଣିଷ । 

ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜର ଇତିହାସ ଅଧ୍ୟାପକ ଶ୍ରୀ ଘନଶ୍ୟାମ ଦାସଙ୍କ ଗାଁ 
ବରଗଡ଼ଠ଼ ବେଶି ଦୂର ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ସେ କଟକରେ ରହୂଥ୍‌ଲେ, କ୍ସଟିତ୍‌ କେବେ 
କେବେ କେଉଁ ପ୍ରୟୋଜନରେ ବରଗଡ଼ ଆସନ୍ତି । ବରଗଡ଼ରେ ସେ ମୋ ପାଖକୁ 
କେବେ କେବେ ଆସୁଥ୍‌ଲେ । ମୁଁ ତ କଲେଜରେ ଇତିହାସର ଛାତ୍ରର ତେଣୁ 
ତାଙ୍କର ଛାତ୍ର ମୁଁ ନ ଥୁଲି, କିନ୍ଧ ମୋ ସମୟ ସବୁ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କୁ ଆମେ 
ସବୁ ଆମ ଅଧ୍ୟାପକ ବୋଲି ମାନୁଥୁଳ୍ଧି ଓ ଭକ୍ତି କରୂଥ୍ଳନ । କଲେଜରେ ତାଙ୍କୁ 
ଦେଖିଥୂଲି, ସବୁବେଳେ ସେ ନିଖୁଣ ଭାବେ ଇଂରେଜଂ ପୋଷାକପତ୍ର ପିନ୍ଧିଆନ୍ତି, 
ବରଗଡ଼ରେ ଦେଖିଲି ଲୁଗା କାମିଜ୍‌ ପିନ୍ଧା ଅତି ଅମାୟିକ ସ୍ବେହୀ ମଣିଷ, 
କଥାଭାଷାରେ ଶିଶୂପରି ସରଳ, ଅତ୍ଯନ୍ତ ସମ୍ବେଦନଶୀଳ, ଓଡ଼ିଶାର ଗୌରବ 
ଓ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ କଥା କହିବସିଲେ ସେ ଭାବୋଛ୍ଛାସରେ ବିହ୍କ ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି । 
ସେ ମତେ କହିଥୁଲେ ଓଡ଼ିଶାର ‘ପାଇକ-ବିଦ୍ରୋହଂ ଓ ତାର କାରଣ ବିଷୟରେ 
ତାର ଅନୁସନ୍ଧାନକାରୀ କମିସନର୍‌ ଇୱର ସାହେବଙ୍କ ରିପୋର୍ଟ୍‌ ପଢ଼ିବାକୁ, ମୁଁ 
ତାକୁ ଖୋଜି ଆଣି ପଢ଼ିଥୁଲି, ସେତେବେଳର ସେସବୁ ଘଟନା ବାରମ୍ବାର କଳ୍ପନା 
କରିଥୂଲି, ଭାରି ଇଚ୍ଛା ଥୁଲା, “୧୮୧୭” ନାଁ ଦେଇ ଉପନ୍ଯାସଟିଏ ଲେଖିବି । 
ଥରେ ପଣ୍ଡିତ ଗୋଦାବରୀଶ ମିଶ୍ରଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦେଖାହେଲା ଓ ସେ ମତେ ପଚାରିଲେ 
ମୁଁ କ'ଣ କରୁଛି । ମୁଁ କହିଲି ଯେ ` “୧୮୧୭” ବୋଲି ମୁଁ ଉପନ୍ଯାସଟିଏ 
ଲେଖୁଛି । ସେ ନିଜେ ବୋଧହୁଏ ସେହି ନାଁ ଦେଇ ଉପନ୍ୟଯାସଟିଏ ଲେଖିବାକୁ 
ଇଚ୍ଛା କରୂଥ୍‌ଲେ ବା ଉଦ୍ୟମ କରୂଥ୍‌ଲେ, ବିପ୍ଳବୀ ସ୍ଵଦେଶପ୍ରେମୀ ମହାନ୍‌ ସାହିତ୍ୟିକ 
ପଶ୍ରିତ ଗୋଦାବରୀଶ, ପୁଣି ତାଙ୍କ ଘର ବାଣପୂର, ସେ ଯେ ‘'ପାଇକ-ବିଦ୍ରୋହ 
ବିଷୟରେ ଉପନ୍ଯାସ ଲେଖିବେ ଏ ଅତି ସ୍ବାଭାବିକ । ମୋ ସହିତ ଦେଖା 
ହେବାର ପ୍ରାୟ ବର୍ଷେ ପରେ ତାଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସ “୧୮୧୭୬ ବାହାରିଲା । ୧୮୧୭୬ 
ନାଁରେ ନ ହେଉ, ମୁଁ ଆଉ ସେହି ସମୟ ବିଷୟରେ ଉପନ୍ଯାସ ଲେଖି 
ନାହିଁ, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବିଷୟରେ ଲେଖିଲି । 


ଅଧ୍ୟାପକ ଶ୍ରୀ ଘନଶ୍ୟାମ ଦାସ ଗୋଟିଏ ମକଦ୍ଦମା କରିବା ବିଷୟରେ ଗୋଟିଏ 
କୌତୂଜମୟ ଘଟନା ମନେ ପଡ଼େ । ତାଙ୍କ ଗାଁରେ କୁଆଡ଼େ କିଏ ଜଣେ 
ଅମାନିଆ ହୂଣ୍ଡା ଯୁବକ- ଠିକ୍‌ ମନେ ପଡ଼ୁ ନାହିଁ ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ତାଙ୍କର 
କ'ଣ କାଠ କି ବାଉଁଶ ନେଇଯାଉଥାଏ, କାହାରି କଥା ଶୁଣୁ ନ ଥାଏ । 
ସେ ନିଜେ ଡକାଇଲେ ବି ଆସୁ ନ ଥାଏ, କହି ବୂଲୁଥାଏ “କିଏ ମୋର 
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କ”ଣ କରିବ ?” ସେ ବୋଧହୂଏ ସିଧା କଚିରିରେ ମକଦ୍ଦମା କରିବାକୁ ଦରଖାସ୍ତ 
ଦେଲେ, ମୋର ମନେ ନାହିଁ । ମକଦ୍ଦମାର୍ଟି ମୋ କୋର୍ଟରେ ପଡ଼ିଲା, ମୁଦାଲା, 
ମୁଦେଇ ( ଦରଖାସ୍ତକାରୀ ) ଓ ସାକ୍ଷୀମାନଙ୍କୁ ସମନ” ପଠାଗଲା ଯେ ଅମୁକ 
ତାରିଖରେ ସେମାନେ ଆସିବେ । ସମନ” ପାଇ ଅଧ୍ୟାପକ ଦାସ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ, 
ତାଙ୍କର ବ୍ୟବହାର ଦେଖି ଲାଗୁଥାଏ ଓ ସେ ମଧ୍ଯ କହିଲେ ଯେ ଜୀବନରେ 
କେବେ ସେ କଚିରିରେ ମକଦ୍ଦମା କରି ନାହାନ୍ତି, କଟିରି ମାଡ଼ି ନାହାନ୍ତି, କଚିରିର 
ଚଳଣି କି କାଇଦା ଆଦି କିଛି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ମକଦ୍ଦମାଟିତ ଚାଲିଲା 
ଲାଗୁଛି କ'ଣ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ କାରଣ ଲାଗି ଗୋଟାଏ ଦିଇଟା ତାରିଖ ଗଡ଼ିଲା 
କିକ'ଣ । 

କିନ୍ଧ ତା ପରେ ଦିନେ ଅତି ଆକୂରଳ ହୋଇ ଅଧ୍ୟାପକ ମହାଶୟ ମୋ 
ପାଖେ ପହଞ୍ଚିଲେ, କହିଲେ “କଣ କରିବି କହ, ରାତିରେ ତ ମତେ ନିଦ 
ହେଉ ନାହିଁ । ସେ ଲୋକଟା ଆସି ମୋ ଗୋଡ଼ ଧରୁଛି, କନ୍ଦାକଟା କରୁଛି, 
ସହଜେତ ଗରିବଟା, ହୂୁଣ୍ଡାଟା ସିନା ଏ ମକଦ୍ଦମାରେ ଯଦି ତାର ଜେଲ୍‌ ହୁଏ 
ତେବେ ସେ କହୁଛି ତା ପିଲା ଛୁଆ ଭାସିଯିବେ । ତାର ଅନୁତାପର ଅନ୍ତ 
ନାହିଁ, ତା ଦେଖି ମୋ ମନରେ ଘୋର ଦୁଃଖ । ତୁମେ ତାକୁ କେମିତି ଖଲାସ 
କରି ଦେଇପାରିବ ?” 


““ ଚୋରି ମକଦ୍ଦମା ଯଦି ପ୍ରମାଣ ହୋଇଯାଏ ତେବେ ତ ଖଲାସ କରିଦେବା 
କଥା ଆଇନ୍‌ରେ ନାହିଁ ସାର୍‌, ଦୋଷ ପ୍ରମାଣିତ ହେଲେ ଦଣ୍ଡ ମିଳିବ ।” 


ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଶୁଖିଗଲା । କହିଲେ “ମୋ ବିବେକ ମତେ ଦୋଷ ଦେଉଛି 
ଗୋପୀନାଥ । ମୋର ତ କେତେ ଲୋକ କେତେ କ୍ଷତି, କେତେ ନଷ୍ଟ କରିଛନ୍ତି, 
ତା ଆଗରେ ୟେ ବା ଅଧ୍‌କା କଣ ? ମୁଁ ' କାହାରି ନାଁରେ ମକଦ୍ଦମା କରି 
ନ ଥୁଲି । କିନ୍ତୁ ମୋ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଲୋକ ଜେଲ୍‌ ଯିବ, ତା ସଂସାର 
ଉଜୁଡ଼ିବ, ମୁଁ ସହି ପାରୁ ନାହିଁ ।”” ସେ ମୁହଁ ଶୁଖେଇ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ ଚାଲିଗଲେ, 
ତାଙ୍କୁ ଆଉ କ”ଣ ବା କହନ୍ତି ! 

ମକଦ୍ଦମା ବିଚାର ଚାଲିଲା । ମୂଦାଲା ୨୦/୨୫ ବର୍ଷର ଗାଉଁଲି ଟୋକାଟିଏ । 
ନିଜ ପାଇଁ ମୁଲ୍ତିଆର୍‌ଟିଏ ଦେବା ତ ଦୂର କଥା, ସେ କୌଣସି ସାକ୍ଷୀକୁ 
କିଛି ଜେରା ବି କଲା ନାହିଁ, ଓଲଟି ଦୋଷ ସ୍ଵୀକାର କଲା ଓ ଅନୁତାପ 
କଲା । ତାକୁ ଦୋଷୀ ସାବ୍ଯସ୍ତ କଲି । ତା ଜୀବନରେ ଏ ପ୍ରଥମ ଅପରାଧ । 
“‘ଚୋରେଇଥ୍ବାଂ ପଦାର୍ଥର ମୂଲ୍ୟ ବେଶି ନ ଥୁଲା । ସେ ଦୋଷ କରିଥ୍‌ବାରୁ 


—~ 


ଅନୁତପ ¦ ଏହା ବିଚାରକୁ ନେଇ ମୁଁ ତାକୁ ଜେଲ୍‌ କି ଜୋରିମାନା ଆଦେଶ 
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ଦେବା ପରିବର୍େ ନିଜ ହାତରେ ନିଜ କାନ ଧରି ବସ ଉଠ ହୋଇ ଆଇନ୍‌ଗତ 
ତିରସ୍କାର' ଦଣ୍ଡ ବିଧାନ କଲି, ସେ ଚାଲିଗଲା । 

ସାର୍‌ ଭାରି ଖୁସି ହେଲେ, ମୋ ପ୍ରତି ଖୁବ୍‌ କୃତଜ୍ଞତା ପ୍ରକାଶ କଲେ । 

ବୋଧହୂଏ ଦ୍ରଇ ତିନି ମାସ ପରେ ହେବ, ସାର୍‌ ପୁଣି ଆସିଲେ । କହିଲେ 
““ବୃଝଲିଲ ଗୋପୀନାଥ, ମୁଁ ସେ ଲୋକଟା ପାଇଁ ଏତେ ବ୍ଯସ୍ତ ହେଉଥ୍‌ଲି, 
ସେ ମୋ ଗୋଡ଼ ଧରି କନ୍ଦାବୋବା କରୂଥ୍‌ଲା, ଅଇଛା ଓଲଟି ଛାତି ଫୂଲେଇ 
ବୁଲୁଛି, ମୋ ଜିନିଷ ବୋହିବେ ବୋଲି ଧମକୋଉଛି,” କହୁଛି “ମେ। ନାଁରେ 
ମକଦ୍ଦମା କରିଥ୍‌ଲେ ପରା, ମୋର କ'ଣ ହୋଇଗଲା ? ମତେ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ।” 
ମୁଁ ତହିଲି, “କିନ୍ତୁ ତାକୁ ତ ରାୟ ଶୁଣାଇ ଦିଆଗଲା, ବୁଝାଇ ଦିଆଗଲା 
ଯେ ମକଦ୍ଦମାରେ ଦୋଷୀ ବୋଲି ତାକୁ ଦଣ୍ଡ ଦିଆଗଲା, କେବଳ ସେ ତା 
କୃତକର୍ମ ପାଇଁ ଅନୁତପ୍ତ, ସେହି ପ୍ରଥମଥର ଅପରାଧ କରିଥୁଲା, ଇତ୍ଯାଦି କଥା 
ବିଚାର କରି ତାର ଦଣ୍ଡ ହେଲା ଆଇନ୍‌ ଅନୁସାରେ ତିରସ୍କାର, ନିଜ ହାତରେ 
କାନମୋଡ଼ି ବସାଉଠା ତିନିଥର, ସେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ବୋଲି ତାର କାହିଁକି ଧାରଣା 
ହେଲା ? ଯାହାହେଉ, ସେ ମକଦ୍ଦମାତ ଫଇସଲା ସରିଛି, ତେଣୁ ତହିଁରେ 
ଆଉ ଥାଏ କ'ଣ ?” 


“ତେବେ ସେ ଦ୍ରଷ୍ଠ ଲୋକଟାତ ମୋ ସଙ୍ଗେ ଲାଗି ରହିଲା, ମୁଁ କ'ଣ 
ଏବେ କରୈ ?” 


“ଆପଣ ଥାନାକୁ ଯାଇ କହନ୍ତୁ ତାକୁ ଲେଖିକରି ଦିଅନ୍ତୁ । ହଏତ ସେମାନେ 
ଯାଇ ତାକୁ ସେପରି ନ କରିବାକୁ କହିବେ । ସେମାନେ କହନ୍ଧ ନ କହନ୍ତୁ, 
ଏଣିକି ଯେତେବେଳେ ସେ ଆପଣଙ୍କର କିଛି ଅନିଷ୍ଟ କରୁଥ୍‌ବ ଆପଣ ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ପୁଲିସ୍‌ ଥାନାକୁ ଲେଖି ଦେଉଥ୍‌ବେ, ସେମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ତା ଉପରେ 
କାର୍ଯ୍ୟାନୁଷ୍ଠାନ କରିବେ, ନ ହେଲେ ଆପଣ ନିଜେ ମକଦ୍ଦମା କରିବେ ।’ 


“ମକଦ୍ଦମା ଆଉ ମୁଁ ! କେବେ ନୁହେଁ, କେବେ ନୁହେଁ । ମହାଜଞ୍ଜାଳ 


ସେସବୁ କଥା । ବରଂ ମୁଁ ପୁଲିସ୍‌ ଥାନାକୁ ଲେଖିବି ।” 


ବୋଧହୁଏ କୌଣସି କାରଣରୁ ସେ ଲୋକଟି ଆଉ ଜିଛି ତାଙ୍କ ଉପରେ 
ଉପଦ୍ରବ କଲା ନାହିଁ, ଯାହା ହୋଇଥାଉ ଅଧ୍ଯାପନ ମହାଶୟ ଆଉ ପଛେ 
ତା ସମ୍ପର୍କରେ ମତେ କିଛି କହି ନାହାନ୍ତି । ହଠାତ୍‌ କେବେ କେବେ ସେ 
ଆସି ପହଞ୍ଚିଯାନ୍ତି, ତାଙ୍କ ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ ନାନା କଥା କହନ୍ତି । ତାଙ୍କ କଥା କହିବା 
ଭଙ୍ଗୀ ଖୁବ୍‌ ସରସ, ତହିଁରେ ମିଶିଥାଏ ତାଙ୍କର ଭାବପ୍ରବଣତା । ଦିନେ ସେ 
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ମୋତେ କହିଥ୍‌ଲେ, “ଦୃଝିଲ, ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ମରିବି ସେତେବେଳେ ହଠାତ୍‌ 
ବା ଖୁବ୍‌ ଅନ୍ପ ଦିନ ବେମାର ପଡ଼ି ମରିବି । ଏଭଳି ଅବସ୍ଥାରେ ମରିବି ଯେତେବେଳେ 
ମୋ ପାଖେ ମୋର ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ କେହି ନ ଥ୍‌ବେ ।” 

“କାହିଁକି ଏପରି ଭାବୃଛନ୍ତି ସାର୍‌ ? କେଉଁ ଜଣକ କହିଛି ?”' “ନା କୌଣସି 
ଜଣକ ନୁହେଁ, କିନ୍ଧ ଏକଥା ନିଶ୍ଚୟ ହେବ, ମୁଁ ଜାଣିଛି, କହୁଛି, ଶୁଣ 

ତା'ପରେ ସେ ମତେ କହିଲାଗିଲେ ତାଙ୍କ ଅତୀତ ଜୀବନର ଗୋଟିଏ 
କାହାଣୀ । ସେ କାହାଣୀ ଓ ତା'ପରେ ଯାହା ଯାହା ଘଟିଲା ମୁଁ ତାକୁ ଗୋଟିଏ 
ଗଳ୍ପରେ ଲେଖିଛି, ଗଳ୍ପଟି ଛପା ହୋଇଛି, ତା ନାଁ ମୋର ମନେ ପଡ଼ୁ ନାହିଁ । 
ଗୋଟିଏ ମଟରକାର୍‌ରେ ସେ ଓ ଆଉ ୩ ଜଣ କର୍ମଚାରୀ ରାତିରେ ସମ୍ବଲପୁର 
ଯାଉଥ୍ଲେ, ଡାଇଭର୍‌ ଗାଡ଼ି ଚଳାଉଥ୍ଲା, ତା ସଙ୍ଗରେ ଜଣେ କଜ୍ଲିନର୍‌ ବି ଥୁଲା । 
ଆଖିରେ ମଟରର ଆଲୁଅ ପଡ଼ି ଜଳକା ହୋଇଯାଇ ବାଟରେ ଗୋଟିଏ ଶିଙ୍ଗାଳ 
ହରିଣ ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ଦ୍ରାଇଭର୍‌ ଓ ଗାଡ଼ିରେ ଥ୍ବା ବାବୁମାନେ ତାକୁ ଦେଖି 
ଶିକାର ଲୋଭରେ ମାତି ଉଠିଲେ । କାଳେ ଜନ୍ଧଟି ପଜେଇଯିବ ବୋଲି ଡ୍ରାଇଭର 
ଜୋର୍‌ରେ ମଟର ଚଳାଇ ତା ଦେହରେ ପିଟି ଦେଲା, ଗାଡ଼ି ଓଲଟି ନାହିଁ ରକ୍ଷା, 
ହରିଣଟି ଛୋଟା ହୋଇ ତଳେ ବସିପଡ଼ିଲା । ସେତିକିବେଳେ ଗାଡ଼ିରୁ ବାହାରି ଆଗ 
ଅଧ୍ୟାପକ ଦାସ ତା ପିଠିରେ ବସିପଡ଼ିଲେ ଓ ପୂରୁଣା ଅମଳର ଗାଡ଼ିରେ ଯେଉଁ 
ଲୁହା ହ୍ଯାଶ୍ଲ୍‌ଟା ଥୁଲା ତାକୁ ପୂରେଇ ମୋଡ଼ିଲେ ଗାଡ଼ି ଷ୍ଟାର୍ଟ ଧରୁଥ୍ଲା ଡ୍ରାଇଭର୍‌ 
ସେଇଟାକୁ ଆଣି ଝପଟି ଆସିଲା । ହରିଣ ପିଠିରେ ଅଧ୍ୟାପକ ଦାସ ବସିଥାନ୍ତି ସେ 
ସେହି ଛୋଟା ଅବସ୍ଥାରେ ପଳାଇଯିବ ବୋଲି ଡିଆଁ ମାରିଲା, କିନ୍ଧ ସେ ତାକୁ ଦମ୍ଭ 
କରି ମାଡ଼ି ବସିଥାନ୍ତି ଶେଷଯାକେ ଛାଡ଼ିଲେ ନାହିଁ । ଇତ୍ଯବସରରେ ଡ୍ରାଇଭର 
ଆସି ଲୁହା ହ୍ଯାଣ୍ଡଲ୍‌ରେ ତା ମୁଣ୍ଡରେ ବାରମ୍ବାର ପିଟିଲା, ଅନ୍ୟମାନେ ବି ତାକୁ 
ମାଡ଼ିବସିଲେ, ତା ମୁଣ୍ଡ ଫାଟି ସେଇଠି ସେ ମଲା, ତା ରକ୍ତରେ ସମସ୍ତିଙ୍କ ମୁହଁ ଓ 
ପୋଷାକ ଜୁଡ଼ବ୍ରଡୂ ହେଲା । ସେମାନେ ମହା ଉଲ୍ଲାସରେ ତାକୁ କାର୍‌ ଉପରେ 
ବାନ୍ଧି ସମ୍ବଲପୁର ନେଇଆସିଲେ ! ଅଧ୍ୟାପକ ଦାସ ଆରଶିରେ ନିଜ ରକ୍ତାନ୍ତ ମୁହଁ 
ଦେହର ଚେହେରା ଦେଖି ଚମକି ପଡ଼ିଲେ, “କି ଭୟଙ୍କର ଦିଶୁଥାଏ ମୁଁ । ଯେମିତି 
ଗୋଟାଏ ଖୁନୀ । ପ୍ରକୃତରେ ଖୁନୀ । ମୁଁ ନ ଧରିଥ୍‌ଲେ, ସମସ୍ତେ ମାଡ଼ି ବସି ନ 
ଥୁଲେ ସେ ବିଚରା ହୁଏତ ପଜାଇଥାନ୍ତା । ଆହା, କି କଷ୍ଟରେ ସେ ମଲା, ସେଠି 
ତାର ଜ୍ଞାତି ନା ବନ୍ଧୁ ।” 

ତାପରେ ନାନା ଘଟଣା ଘଟିଲା । ସେ ଡ୍ରାଇଭର ଥରେ ଗାଡ଼ି ଚଳାଇ 
ଯାଉ ଯାଉ ଜଙ୍ଗଲ ରାସ୍ତାରେ ମଟର ଆକ୍‌ସିଡେଣ୍ଟରେ ମଲା, ସେହିପରି ଆଉଥରେ 
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କ୍ଲିନର୍‌ । ହରିଣମାରୁ ଆଉ ଯେଉଁମାନେ ଯାଉଥ୍‌ଲେ, ତହିଁରୁ ଆଉ ଜଣେ ଅଫିସର 
ବି ଥରେ ସେହିପରି ମଲେ, ଜଣେ କୂଆଡ଼େ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ବାଟରେ କେଉଁଠି 
ହଠାତ୍‌ ବେମାର ପଡ଼ି ମଲେ, ଆଉ ଜଣେ ବି କେଉଁଠି ଘରଠୁ ଦୂରରେ 
ଥୁଲେ, ମଲେ, ଏ ସମସ୍ତେ ମଲାବେଳେ ଏମାନଙ୍କ ପାଖେ ନିଜ ଲୋକ କେହି 
ନ ଥଲେ । ତେଣୁ ଅଧ୍ୟାପକ ଦାସ ଭାବ୍ରଥଲେ “ଏହାପରେ ମୋ ପାଳି, 
କେଉଁଠି ଆକ୍‌ସିଡେଣ୍ଟରେ ମୃତ୍ୟୁ ବା ଆକସ୍ଥିକ ବେମାରିରେ ମୃତ୍ଯୁ ମୋ ପାଖେ 
କେହିଁ ନ ଥ୍‌ବେ । 

ତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ କୌଣସି ଆକ୍୍‌ସିଡେଣ୍ଟରେ ହୋଇ ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ଶୁଣିଲାପରି 
ତାଗୁଛି, ବୋଧହୁଏ ପିଲାମାନେ କେହି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ନ ଥୁଲେ । 


ବରଗଡ଼ରେ ପରିଚୟ ହେଲା ଶ୍ରୀ କୃତାର୍ଥ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ସଙ୍ଗେ । ପୃଥ୍ବୀ 
ପ୍ରସିଦ୍ଧ “ସମ୍ବଲପୁରୀ” ବସ୍ତ୍ର ବୟନ, ତାର ଉତ୍ତରୋତ୍ତର ଅଭିବୃଦ୍ଧି ଉତ୍ପାଦନ 
ଓ ପ୍ରସାରର ସେ ଆଦ୍ଯ ସଂଗଠକ ଓ ପ୍ରଧାନ ଉଦ୍ୟୋକ୍ତା । ବରଗଡ଼ ପାଖେ 
“ତେରା” ଗାଁରେ ତାଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟାଳୟ ଥୁଲା ଓ ତାଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଓ ପରାମର୍ଶ 
ଓ ପରିଚାଳନାରେ ସୋନପୁରରେ ଗୋଟିଏ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଓ ବ୍ଯବସାୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଓ ପରିଚାଳନା ବିଷୟରେ ତାଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ଦକ୍ଷତା । ଅଭିଜ୍ଞତା ଥୁଲା । 
ସମାଜରେ ସେ ଜଣେ ଖୁବ୍‌ ସମ୍ମାନିତ ବ୍ୟକ୍ତି ଥୁଲେ । ସେ ଶାନ୍ତ, ସରଳ, 
ନିରାଡ଼ମ୍ବର ଅମାୟିକ, ସୌଜନ୍ଯପୂର୍ଣ୍ଣ ମନୁଷ୍ଯ, ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଶୁଣିଯାଆନ୍ତି, ଅଳ୍ପ 
କହନ୍ତି, ତାଙ୍କ ମତକୁ ଲୋକେ ସମ୍ମାନ ଦିଅନ୍ତି । ଇଂରେଜ ସରକାର ତାଙ୍କୁ 
‘ରାୟସାହେବ” ଉପାଧ୍‌ ଦେଇଥ୍‌ଲେ, ପରେ ସମ୍ବଲପୁର ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ ତାଙ୍କୁ 
ଡି.ଲିଟ୍‌ ଉପାଧୂ ଦେଲେ । 


ସମ୍ବଲପୁର ଓ ସେ ଅଞ୍ଚଳର ଗଡ଼ଜାତମାନଙ୍କରେ ବହୁକାଳନୁ ବବାନ୍ଧବୃଣା” 
ରୀତି ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଥୁଲା ଓ ବୃଣାକାରମାନେ ନାନାରଙ୍ଗର ସୂତାକୁ ଏକା କପଡ଼ା 
ପାଇଁ ତନ୍ତରେ ଗୋଟିଏ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର କୌଶଳରେ ବୂଣି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଲୁଗାରେ 
ନାନା ରଙ୍ଗ ଓ ଡିଜାଇନ୍‌ର ଚିତ୍ର କରିପାରୁଥ୍‌ଲେ । ସେସବୁ ରଙ୍ଗ, ଡିଜାଇନ୍‌, 
ଚିତ୍ର ଗତାନୁଗତିକ ପନଛ୍ଧାରେ ପଡ଼ିଯାଇଥୁଲା, ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଥାନୀୟ ଓ ପୂରୁଣାକାଳିଆଂ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା, ତେଣୁ ତାର ବୟନ-କଳା ବିଚକ୍ଷଣ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ସୁଦ୍ଧା ବଦଳି 
ଯାଇଥ୍‌ବା ରୁଚି ସହିତ ସେ ଖାପି ପାରୁ ନ ଥୁଲା ଓ ସେ ଅଞ୍ଚଳ ବାହାରେ 
ତାର କାଟ୍‌ତି ନ ଥୁଲା । ଆସିଯାଇଥୁଲା ମିଲ୍‌ “ଲୁଗା ଓ ନୂଆ ଫେସନ୍‌ର 
ଅମଳ । ପୂର୍ବକାକୁ ଚଳି ଆସୁଥ୍ବା ଶିଳ୍ପଟି ବଢ଼ି ପାରୁ ନ ଥୁଲା, କାରିଗରଗୁଡ଼ିକ 
ବୃତ୍ତ ଛାଡ଼ି ଦେଉଥ୍‌ଲେ, ତାଙ୍କ ପିଲାମାନେ ସେ ବୃତ୍ତି ପାସୋରି ଯାଉଥ୍‌ଲେ । 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


ସ୍ରୋତସ୍ଵତୀ ୪୩୫ 


ଆଧୁନିକ ରୁଚିସମ୍ମତ ନୂଆ ରଙ୍ଗ ଓ ନୂଆ ଡିଜାଇନ୍‌ ବ୍ଯବହାର କରି, ପୁରୁଣା 
ସହିତ ନୂଆକ୍ର ମିଶାଇ, ନିଜ କଛ୍ଥନା ଓ ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ ନୂଆ ନୂଆ ଚିତ୍ର ଓ 
ବର୍ଣ୍ଣ ସମାବେଶ ଉଦ୍ଭାବନ କରି ବୃଣାଇ, ଉତ୍ପାଦିତ ବସ୍ତକୂ ପ୍ରସାର କରାଇ, 
ସେହି ପ୍ରାଚୀନ ଶିଳ୍ପକୁ ପୂନରୂଦ୍ଧାର କଲେ ଶ୍ରୀ କୃତାର୍ଥ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ‘ସମ୍ବଲପୂରୀ' 
ଲୁଗା ବିଶେଷତଃ ସମ୍ବଲପୁରୀ ଶାଢ଼ି ଭାରତରେ ଓ ବିଦେଶରେ ଦିନଦିନ ବିଖ୍ୟାତ 
ହେଲା, ଓଡ଼ିଶାର ଗୌରବ ବଢ଼ାଇଲା । ଅନେକ ୟୁବକ, ଯେଉଁମାନେ ବେକାର 
ଥୁଲେ ବା ମୂଲ ଲାଗି ଚଳୁଥ୍‌ଲେ, ସେମାନେ ତାଲିମ ପାଇ ସେହି ବୟନ 
ଶିଳ୍ପରେ ଲାଗିଲେ । ସେହିପରି ଅନେକଙ୍କୁ ଶ୍ରୀ କୃତାର୍ଥ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ତାଲିମ୍‌ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 


ସେ କିପରି ନିଜ ସଦ୍‌ଗୁଣ, ବୃଦ୍ଧି ଅଧଦସାୟ ଓ ଦକ୍ଷତା ବଳରେ ଅତି 
ସାଧାରଣ ଅବସ୍ଥାରୁ ଉପରକୁ ଉଠିଥ୍‌ଲେ ସେ ବିଷୟରେ ଲୋକଙ୍କଠୂ ମୁଁ କିଛି 
କିଛି ଶୁଣିଥ୍ୁଲି । ସେ କୁଆଡ଼େ ପିଲାଦିନେ ଆଡ୍‌ଭୋକେଟ୍‌ ଶ୍ରୀ ବାଲୁଙ୍କି ମିଶ୍ରଙ୍କ 
ପାଖେ କାମ କରି ଉନ୍ନତି ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍‌ଲେ । ପିଲାଟି ବ୍ରଦଧିମାନ୍‌ ଓ ଭଲ 
ପିଲା ଦେଖି ଓ ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ତାର ଆଗ୍ରହ ଅଛି ଦେଖି ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ତା 
ନାଁ ଲେଖାଇ ତାକୁ କିଛି ପଢ଼ାଇବା ପାଇଁ ବାଲୁଙ୍କିବାବୁ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଦେଲେ । 
କାଳକ୍ରମେ ସେ କଲିକତା ଗଲେ, କେଉଁ ସାହେବର କାରଖାନାରେ କାମ କଲେ 
ଓ ସେ ସାହେବ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ଦେଶକୁ ଫେରିଗଲେ ତାଙ୍କଠୁ କିଛି 
'ରଙ୍ଗ ମିଶାଇବା ବିଦ୍ୟା ଶିଖି ଫେରିଆସିଲେ ଇତ୍ଯାଦି । ବଡ଼ଲୋକଙ୍କ ଅତୀତ 
ବିଷୟରେ ଏପରି କେତେ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ତିଆରି ବି ହୁଏ, ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ ଏହା 
ସତ୍ୟ କି ନୁହେଁ । ମୁଁ ଆହୁରି ବି ଶୁଣିଥୁଲି, ଯେତେବେଳେ ସୂତା ଅଭାବ 
ପଡ଼ିବାରୁ ବୁଣାଳିମାନେ ବେକାର ହେଲେ ସେତେବେଳେ ବାନ୍ଧ-ବୁଣା” ପ୍ରଣାଳୀରେ 
କାର୍ଯ୍ୟ କରାଗଲା । ଅଳ୍ପଦିନ ଅଣ୍ଡୁଥ୍୍‌ବା ସୂତାକୁ ଘେନି ତହିଁରେ ବେଶୀ ଦିନ 
ଖର୍ଚ୍ଚ କରାଇ ଲୁଗା ବ୍ରଣାରେ ନାନାରଙ୍ଗର କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ କରାଗଲା ଏବଂ ସେ 
ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ଲୁଗା ତିଆରି କରାଇ ବିକ୍ରି କରାଗଲା, ତେଣୁ ବୁଣାକାରମାନେ ଆଉ 
ବେକାର ହେବାକୁ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । 


ଯୁବ ଡାକ୍ତର ଲଳିତମୋହନ ଦାସ ସରକାରୀ ଚାକିରି ନ କରି ବରଗଡ଼ରେ 
ଗୋଟିଏ ଓଷଧ ଦୋକାନ କରୁଥ୍‌ଲେ ଓ ରୋଗୀ ଚିକିତ୍ସା କରୂଥ୍‌ଲେ । ସେ 
ଖୁବ୍‌ ମେଳାପୀ ଓ ଜନପ୍ରିୟ ଥ୍‌ଲେ ଓ ସମସ୍ତିଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିଶୂଥ୍‌ଲେ । ଚିକିସା 
ପାଇଁ ଡକାଇଲେ ଆସି ପହଞ୍ଚନ୍ତି ସବୁବେଳେ ହସହସ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ । ସେ ଆମ 
ଘରେ ବି କେତେଥର ଆସି ଚିକିତ୍ସା କରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସହିତ ବି ମୋର 
ସ୍ପେହ ସମ୍ବନ୍ଧ ଥୁଲା । ସେ ଅଧ୍ୟାପକ ଘନଶ୍ୟାମ ଦାସଙ୍କର ବୋଧହୁଏ ପୁତୁରା 
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୪୩୬ ସ୍ରୋତସ୍ଵତୀ 


ସମ୍ପର୍କୀୟ ଓ ଶ୍ରୀ କୃତାର୍ଥ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ନାଇଁ । ପରେ କାଳକ୍ରମେ ସେ ଏମ୍‌.ବି.ବି.ଏସ୍‌. 
ପଢ଼ି ପାସ୍‌ କଲେ, ନିଜ ଖଙ୍ଟରେ ବିଦେଶ ବି ଯାଇ ବୁଲିଆସିଲେ ଶୁଣିଲି, 


~~ 


କିନ୍ଧ ସେ ସେହି ବରଗଡ଼ରେହିଁ ରହିଲେ । ଆମେମାନେ ଥୂଲାବେଳେ ପୋଷ୍ଟମାଷ୍ଟର 
ଶ୍ରୀ ସେମାନାଅ ପାଢ଼ୀଙ୍କ ବଡ଼ପୁଅ ଯୋଗେଶ ଓ ସୁରେଶ ସ୍ଟୁଲ୍‌ ଛାତ୍ର ଥୁଲେ, 
ଯୋଗେଶ ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ ପାସ୍‌ କରି କଟକ ଗଲେ, ଆଇ.ଏସ୍‌ସି. ପରେ ଏମ୍‌.ବି.ବି.ଏସ୍‌. 
ପାସ୍‌ କଲେ, ଫେରି ଆସି ଚାକିରି ନ କରି ବରଗଡ଼ରେ ପ୍ରାକ଼ିସ୍‌ କଲେ, 
ନାଁ ଡାକ ଡାକ୍ତର ହେଲେ, ରୋଗୀ ଶଯ୍ୟା ଆଦି ଥାଇ ନିଜର ଗୋଟିଏ 
ଡାକ୍ୁରଖାନା କ୍ବିନିକ୍‌ କଲେ ଓ ବରଗଡ଼ର ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଠ ନାଗରିକ ହେଲେ । 


ବରଗଡ଼ “ବାର୍‌'ରେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଆଡ଼ଭୋକେଟ ଓ ମୁକ୍ତିଆର ଥୁଲେ । 
ଯେଉଁମାନେ କ୍ରିମିନେଲ୍‌ କୋର୍ଟକୁ ଆସୁଥ୍‌ଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଚିହ୍ନିଥଲି । ଆଡ୍‌ଭୋକେଟ୍‌ 
ବାଲୁଙ୍କିବାବୁ ତ ସର୍ବମାନ୍ଯ ଓ ସର୍ବଜ୍ୟେଷ୍ଠ ଥୁଲେ, ଶ୍ରୀ ଦୟାନିଧ୍‌ ମିଶ୍ର ବି 
ବ୍ରଦ୍ଧି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ । ପୁରାତନମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଥୁଲେ ଆଡ଼ଭୋକେଟ୍‌ ଶ୍ରୀ 
ବିଶ୍ବକ୍‌ସେନ୍‌ ମିଶ୍ର, ଶ୍ରୀ ବ୍ରଜମୋହନ ପ୍ରଧାନ, ଶ୍ରୀ ରଷଭ କର ଆଦି । ବୟସରେ 
କନିଷ୍ଠତର ବା ଯୁବଆଡ଼୍‌ଭୋକେଟ୍‌ମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଥୁଲେ ଶ୍ରୀ ପରୀକ୍ଷିତ ଶତପଥୀ, 
ଶ୍ରୀ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ପଣ୍ଡା, ଶ୍ରୀ ତୀର୍ଥବାସୀ ପ୍ରଧାନ ଆଦି । କ୍ରିମିନେଲ୍‌ କୋର୍ଟର 
ମୁକ୍ତିଆରମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଥୁଲେ ଶ୍ରୀ ରାମକୃଷ୍ଣ ହୋତା, ଶ୍ରୀ ଜଟାଧାରୀ ଦାଶ, 
ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ବୟସରେ ବଡ଼ ଗୋକୂଜିବାବୁ ( ଗୋକୂଜି ଚନ୍ଦ୍ର ଦାଶ) ଯେ 
ପଛେ ପଡଦ୍ମପୁରରେ ରହି ଓକିଲାତି କଲେ ଓ ଅନ୍ୟମାନେ । ଏମାନଙ୍କ ଛଡ଼ା 
ସମ୍ବଲପୁରରୁ ରାୟସାହେବ ଅଚ୍ଯୁତାନନ୍ଦ ପୂରୋହିତ, ଶ୍ରୀ ଅନନ୍ତ ପ୍ରସାଦ ଗୁରୁ 
ଆଦି ଆଡ଼୍‌ଭୋକେଟ୍‌ମାନଙ୍କ ଭଜି କେତେବେଳେ କେଉଁ ମକଦ୍ଦମାରେ ଓକିଲମାନେ 
ଆସୁଥ୍୍‌ଲେ !। 


ଶ୍ରୀ ରାମକୃଷ୍ଣ ହୋତା ଅବସର ସମୟରେ ଭଗବାନ୍‌ଙ୍କ ନାମକୀର୍ଁନ, ଧର୍ମଗ୍ରନ୍ 
ଅଧ୍ୟୟନ ଆଦି କରୁଥ୍‌ଲେ ବୋଲି କହୁଥ୍‌ଲେ ଓ ବେୈଷ୍ଠବ ଚିତା ଲଗାଉଥୁଲେ, 
ସେ ବିଷୟରେ କହୁ କହୁ ସେ ଭଚ୍ତିଭାବରେ ବିଭୋର ହେଲା ଭଜି ଦିଶନ୍ତି । 
ଶ୍ରୀ ଜଟାଧାରୀ ଦାଶ ସଂସାର ଅଭିଜ୍ଞ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀରୁ ତୀର୍ଯ୍ୟକ୍‌ଦ୍ରଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ଅଟ୍‌ଲି 
ଥଟଲି କଥା କହନ୍ତି । ସେ ତୁଣ୍ଡେ ତୁଣ୍ଡେ ଲରିଆ ଭାଷାରେ ଶିବପାର୍ବତୀ 
ବିବାହ ଗୀତ ବିଶେଷତଃ ଭୂତପ୍ରେତମାନଙ୍କ ପଟୁଆରର କୌଦୁକପୂର୍ଣ୍ଣ ବର୍ଣ୍ଣନା 
ଗାଇ ପାରୁଥ୍ଲେ ଓ ବୁଝାଇ ପାରୂଥ୍‌୍ଲେ । ସେ କବିରାଜି ବିଷୟରେ ଖୁବ୍‌ 
ପଢ଼ିଥ୍ଲେ ଓ କିଛି ଜ୍ୟୋତିଷବିଦ୍ୟା ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ବୋଲି ତାଙ୍କ କଥାରୁ ଜଣାପଡୁଥାଏ । 
ରାୟସାହେବ ଅଚ୍ଯୁତାନନ୍ଦ ପୂରୋହିତ ଇଂରାଜୀ ଭାଷାରେ ଭାରତୀୟ ସଂସ୍କୃତି 
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ବିଷୟରେ ବହିଟିଏ ଲେଖି ନିଜ ଖର୍୍ଟରେ ତାକୁ ଛପାଇଥ୍‌ଲେ । ଶ୍ରୀ ବିଶ୍ଵକ୍‌ସେନ 
ମିଶ୍ର ତାଙ୍କ ଅବସର ସମୟରେ ତାର୍ତିକ ଦର୍ଶନ ଓ ଧର୍ମଗ୍ରନ୍ ଚର୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲେ । 

ଗୋଟିଏ କରୁଣ ଦୂଶ୍ୟ ମନେପଡ଼େ, ଜାଣିଶୁଣି ନୀ ଓ ପରିଚୟ ମୁଁ ଲେଖିଲି 
ନାହିଁ । ମୋର ଜଣେ ସହପାଠୀ ଓ ମୋ ସହିତ ଏକତ୍ର ଏକା ଚାକିରିରେ ନିଯୁଚ୍ତି 
ପାଇ ସେତେବେଳେ ଅନ୍ଯ କେଉଁ ମହକୂରମାରେ ଅବସ୍ଥାପିତ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ପୈତୃକ ଡିହ 
ସେହି ବରଗଡ଼ରେ, ସମ୍ଭାନ୍ତ ବ୍ରାହ୍ମଣ ପରିବାର, ତାଙ୍କ ବାପା ସେତେବେଳକୁ ବୃଢ଼ା, 
ମାଂ ବୁଢ଼ୀ, ପୂର୍ବେ ସେ ଦୁହିଁକୁ ଅନ୍ୟତ୍ର ଦେଖିଥ୍‌ଲି, ଚିହ୍ନା ଥ୍ଲା । 

ଥରେ ଖୋଜି ଖୋଜି ସେମାନଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଥୁଲି, ସେତେବେଳକୁ ଖପନଲି 
ଛାତ ଥାଇ ପୂରୁଣା ଘରଟିଏ ଯେଭଳି ମନେପଡ଼ୁଛି, ସେମାନେ କଳ୍ପଚନା କରିଥୁଲେ 
ଭବିଷ୍ୟତରେ ସେ ଘର ଭଙ୍ଗାଇ ପୂଅର ନିଜ ମନଲାଖି କୋଠା ଘର କରାଇବେ, 
ତାହାଛଡ଼ା ସମ୍ବଲପୂର ସହରରେ ସେମାନଙ୍କର ଘରଦୂଆର ଥୁଲା, ସେଇଠି ଅଧ୍କାଂଶ 
ଦିନ ଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳେ ଥ୍‌ଲେ ବରଗଡ଼ରେ ସେହି ଘରେ । ଦିହେଁ 
ଅସୁସ୍ଥ ଶରୀର ଜରାଜୀର୍ଣ୍ଣ ତାଙ୍କର କେହି ଜଣେ ଯୁବକ ଆମ୍ମୀୟ ଯା'ଆସ 
କରି ବୋଧହୁଏ ସେମାନଙ୍କ ଖବର ବ୍ରଝୁଥ୍‌ଲେ ଅଥବା ସେହି ତାଙ୍କର ଜୋଇଁ 
ମୋର ମନେ ନାହିଁ । 


ଗୋଟିଏ ଦଉଡ଼ିଆ ଖଟରେ ପଡ଼ିଥାଏ ସତର କି ଅଠର ବର୍ଷର ବିବାହିତା 
ଝିଅଟିଏ, ପରମା ସୁନ୍ଦରୀ, ଶରୀର କ୍ଷୀଣ ହେଲେ ବି ଜ୍ଵର ତାଡିରେ ଦେହର 
ରଙ୍ଗ ଝଲସୁଥାଏ, ଚିତ୍ର ଆଙ୍କିଲା ପରି ତାର ସୁନ୍ଦର ସରଳ ମୁହଁଟି, ଫାଳ 
ଫାଳ ଆଖି । ଅନ୍ଧ ଖୋଲି କ୍ଷୀଣସ୍ଵବରରେ କହିଲା, “ଦାଦା (ଅର୍ଥାତ୍‌ ବଡ଼ଭାଇ) 
ଆସିଲା କି ମାଁ ?”” “ଆସିବ, ଆସିବ, ତୁ ଶୋଇପଡ଼”, ତା ମାଂବୁଢ଼ୀ 
କହିଲେ, କେବେ ଦେଖି ନ ଥ୍ଲି ସେ ଝିଅଟିକୁ, ଚିହ୍ନି ନ ଥ୍ଲି, ଶୁଣିଲି 
ସେ ମୋର ସେହି ବନ୍ଧୁଙ୍କର ସାନଭଭଣୀ ! ତା ରୋଗର କାହାଣୀ ତା ମାଂଙ୍କଠୁ 
ଶୁଣିଲି । ଗୋଟିଏ ମଫସଲ ଗାଁରେ ତା ଶାଶୁଘର । ସେ ଗର୍ଭବତୀ ହେଲା, 
ସେହି ତାର ପ୍ରଥମ ଗର୍ଭ । କିନ୍ଧ ସେତେବେଳେ ତାର ଦରବୁଢ଼ୀ ଶାଶୁ ବି 
ଗର୍ଭବତୀ । ପୁଅବୋହୁଙ୍କର ପ୍ରଥମ ସନ୍ତାନ ହେବ ବୋଲି ଶାଶୂଶ୍ଵଶୁର ଖୁସି 
ହୁଅନ୍ତେ ସିନା, କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କର ହେଲା ଓଲଟା ବିଚାର, ଶାଶୂ ବୋହୁଟିକୁ 
ନାନା ଭର୍ସନା ଓ ଗଞ୍ଜଣା ଦେଲେ, କହିଲେ ତାଙ୍କର ତ ପୂଣି ପିଲା ହେବାର 
ଅଛି, ବୋହୂର ଯଦି ପିଲା ହୁଏ ତାଙ୍କୁ ଲଜା ଓ ଅପମାନ ଲାଗିବ, ତେଣୁ 
ବୋହୂର ଗର୍ଭ ନଷ୍ଟ ହେଉ ! ମଫସଲୀ ଉପାୟ ପ୍ରୟୋଗ କରି ସେ ତାଙ୍କ 
ବୋହୂର ଗର୍ଭପାତ କରାଇଲେ, ତା'ପରେ ବୋହୂର ରକ୍ତସ୍ରାବ ହେଲା, ଜ୍ଵର 
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ଘୋଟିଲା, ଆଉ ଛାଡ଼ିଲା ନାହିଁ, ସେହି ଅସୁସ୍ଥ ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ତାକୁ ତା 
ବାପଘରକୂ ପଠାଇଦେଲେ, ଯାଉ ସେଠି ଚିକିହସା ହେଉ, ବାପା ତ ଜୂଆଡ଼େ 
କବିରାଜୀ ବିଦ୍ୟାରେ ମହାପଶ୍ଡିତ ! ତେଣୁ ଝିଅଟି ସେଠି କରରେ ପଡ଼ିଛି, 
ଅଛି, ଜୂର ଓହ୍ଲାଇ ନାହିଁ, କବିରାଜୀ ଥିଷଧ ଖାଉଛି, ଡାକ୍ତରି ଥିଷଧରେ 
ତା ବାପ ମାଙ୍କର ବିଶ୍ବାସ ନାହିଁ, ସେମାନେ ବି ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ ଯେ ତା 
ବେମାରିର କାରଣ ପ୍ରଘଟ ହେଉ, ତା ହେଲେ କାଳେ ହୋହା ପଡ଼ିଯିବେ, 
କଳଙ୍କ ହିଁ ବ୍ୟାପିବ ଇତ୍ଯାଦି । ସେମାନେ ତାଙ୍କ ପୁଅ ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖିଥ୍‌ଲେ, 
ସେ ଲେଖିଥ୍‌ଲା ସେ ସରକାରୀ କାର୍ଯ୍ୟରେ ବୁଡ଼ି ରହିଛି, ଫୁଚ୍‌ସତ୍‌ ନାହିଁ, 
ଆସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି, ଆସିବ ଆସିବ ବୋଲି ଆସି ନାହିଁ । ବୃଢ଼ା କହିଲେ, 
“ଦୁଷ୍ଟ ସୂତିକା ଜ୍ଵର ୟେ, ବହୂତ ଚେଷ୍ଟା ହେଲାଣି ।” 

ଫେରିଆସି ବନ୍ଧୁଙ୍କ ପାଖକୁ ସବୁ କଥା ବୁଝାଇ ଚିଠି ଦେଲି, ଶୀଘ୍ର ଆସିବାକୁ 
ଲେଖିଲି । ମୁଁ ଓ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ମୋ ବୋଉ ଯାଇ ଝିଅଟିକୁ ପୂଣି ଦେଖି 
ଆସିଲୁ । 

ବନ୍ଧୁ ଆଉ ଆସିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଇତ୍ୟବସରରେ ¬ ଯାହା ମନେପଡୁଛି, 
ମୁଁ ନିଜେ କୁହାକଜୋହି କରି ଡାକ୍ତର ଓ ଲେଡି ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ପଠାଇଥ୍‌ଲି, ସେମାନଙ୍କଠୁ 
ଶୁଣିଲି ଝିଅଟିର ‘ସେପ୍ଟିକ୍‌ ଫୀଭର୍‌', ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ “କଞ୍ଚିକେସନ୍‌ସ', ଖୁବ୍‌ 
ଡେରି ହୋଇଗଲାଣି, ତଥାପି ଡାକ୍ତରୀ ଚିକିତ୍ସା କଲେ ଯାହା କିଛି ହୋଇପାରନ୍ତା, 
କିନ୍ଧ ତାର ବାପମା, ସ୍ବାମୀ ଘର ଲୋକେ ଡାକ୍ତରୀ ଚିକିତ୍ସା କରାଇବାକୁ 
ନିତାନ୍ତ ଅନିଛୁକ, ସେମାନେ ତାଙ୍କ ଉପାୟରେ ହିଁ ଚିକିତ୍ସା କରିଯିବେ । ଏହି 
୩୭/୩୮ ବର୍ଷ ପରେ ମୋର ସ୍ଟରଣଶର୍ତି କ୍ଷୟମାନ ହେବା ଅବସ୍ଥାରେ । 
ଠିକ୍‌ ମନେ ପଡ଼ୁ ନାହିଁ ଯେ ବରଗଡ଼ରେ ତାର ଏଲୋପ୍ଯାଥ୍‌ ଚିକିତ୍ସା ହେଉଥଲା 
କି ସେମାନେ ମନା କଲେ । 


କିନ୍ଧ ଝିଅଟିର ଅବସ୍ଥା ତ ଆହୁରି ଶୋଚନୀୟ ହୋଇପଡ଼ିଲା, ଗୋଟିଏ 
ଦିନର କଥା ମନେଅଛି, ମୁଁ ଡାକୁ ଦେଖିବାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି, ତା ଘରର ସମସ୍ତେ 
ତାର ଆଶା ଛାଡ଼ି ଦେଇଥାନ୍ତି ସେ ମଝିରେ ମଝିରେ କ୍ଷୀଣସ୍ବଵରରେ ଡାକୁଥାଏ, 


“ଦାଦା, ଦାଦା କାହିଁ ? ଦାଦା ଆଇଲା ନା ?” 
ତା ମାଂ କାନ୍ଦୁାନ୍ତି। ମୋ ଆଡ଼କୁ ଠାରି । ମତେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ, କହିଲେ, 
"ଆଇଲା ମା, ଏଇଡ ତୋର ଦାଦା (ବଡ଼ଭାଇ) ମୁଁ ଆଗେଇଗଲି, ଡା 


Nem am 


କପାଳରେ ଆଉଁଶିଲି, ତା ନାଁ ଧରି ଆସ୍ତେ ଡାକିଲି, ତା କପାଳରେ ତାତିରେ 
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ଖଇ ଫୁଟୁଥାଏ, ସେ ଆଖି ବ୍ରଜିଥାଏ, ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଧାରେ ଆଖି ଖୋଲି 
ବିହୁକ ହୋଇ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଟିକିଏ ଅନେଇଁ ପୁଣି ଆଖି ବ୍ରଜିଲା । ଖୁବ୍‌ 
କ୍ଷୀଣ କରୁଣ ସ୍ଵରରେ ଡାକିଲା “ଦାଦା !”” ତା ବ୍ରଜା ଆଖିରୁ ଧାର ଧାର 
ଲୁହ ବୋହିଗଲା, ଆଖି ବୁଜି ଅଟକି ଅଟକି କଷ୍ଟେ ମଷ୍ଟେ ଥଙ୍ଗେଇ ଥଙଟ୍ଗେଇ 


କହିଲା “ଏତେ ଦିନକେ ଆସିଲୁ ଦାଦା !” 


ମୁଁ ତାକୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇ ସାହସ ଦେଇ କ'ଣ ପଦେ ଦି'ପଦ କହିଲି 
ମନେ ନାହିଁ । ସେ ଆଖି ଖୋଲିଲା । ମୁଁ ଡରୁଥୁଲି ସେ ଏଥର କାଳେ 


ଚିହ୍ନିପାରିବ, ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ତାର ସେ ଦାଦା” ନୁହେଁ । କିନ୍ଧ ତାର ଦୃଷ୍ଟି 
ବିଚିତ୍ର ପ୍ରକାରେ ଦିଶୁଥାଏ, ଯେପରି ସେ ବାହାରର କିଛି ଦୃଶ୍ୟମାନ ବସ୍ତୁକୁ 
ଦେଖିପାରୁ ନାହିଁ ଅଥବା ତାକୁ ଟପି ଶୂନ୍ଯ ଭିତରେ ଆଉ କିଛି ଦେଖୁଛି 


ଅଥବା ତା ଆଖି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୃଷ୍ଟିହୀନ । 


~~ 


ମୁଁ ଶୀଘ୍ର ତାର ଖଟ ପାଖରୁ ଚାଲିଆସିଲି, ସେ ଆଉ ତାର ଦାଦାକୁ 
ଖୋଜୂ ନ ଥାଏ, ଡାକୁ ନ ଥାଏ, ବୋଧହୁଏ ତାର ସଂଜ୍ଞା ଭିତରେ ଯେଉଁଠି 
ସେ ଏତେ କାଳ ତା ଦାଦାର ଅନୁପସ୍ଥିତି ଅନୁଭବ କରିଥ୍‌ଲା ଓ ସେଥ୍‌ପାଇଁ 
ଝୁରୁଥ୍ଲା, ସେଠି ବିଶ୍ଵାସ ଆସି ଯାଇଥ୍‌ଲା ଯେ ତା ଦାଦା ଆସିଛି, ପାଖରେ 
ଅଛି । ସେ କିଛି ବୁଝିପାରୁ ନ ଥାଏ । 

ପାଖ ବଖରାରେ ଆମେ ସମସ୍ତେ କିଛିବେଳ ଏକାଠି ହେଳୁଁ । ତା ମା” 
ଖୁବ୍‌ କାନ୍ଦୁଥାନ୍ତି । ତା ମାଂ କହୁଥାନ୍ତିଟ “ଆରେ ସେ ବଞ୍ଚିବ ନାହିଁ ବାପା, 
ବଞ୍ଚିବ ନାହିଁ, ତାର ଶାଶୁ ସେ ତଣ୍ଢେଇ (ଡାହାଣୀ) ରାକ୍ଷସୀ ମୋ ସୁନା 
ପ୍ରତିମା ପରି ଝିଅକୁ ଖାଇବସିଛି, ତା ଦେହଯାକ ବିଷର୍ପି ଯାଇଛି, ଆମେ 
କେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲୁ ଚିକିତ୍ସା, ଗ୍ରହଶାନ୍ତି ପାଇଁ ନାନା ପୂଜା, ନାନା ଦେବଦେବୀଙ୍କୁ 
ମାନସିକ, ନାନା ଭପାୟରେ ନାନା ଦେବାର୍୍ଟନା, ଗୁଣିଆ ବି ଲାଗିଲେ, ଦେଖିଲେ 
ନ ହେବାଟା କାହୁଁ ହେବ ? ଆହାହା, କହ ବାପ, ମୋର ଏମିତି ଝିଅ 
ପରି ଆଉ ଗୋଟିଏ କେଉଁଠି କିଏ ଦେଖିଛ କି ? ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଏଡ଼େ 
ଗୁଣବତୀ, ରାକ୍ଷସୀ ତୋର ଡିନିପୂରେ କାହିଁବି ସ୍ଥାନ ମିଳିବ ନାହିଁ, ତୂ ନରକ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗି ଜଳି ଜଳି ଯୁଗେ ଯୁଗେ ବୂଲୁଥବର, ତୁ ଯାହା ହୟେ ଆଉ 
ଲେଉଟିବ କି ? 

ସେହି କରୁଣ ଦୂଶ୍ଯ ଗୋଟିଏ ଅଭୂଲା କରୁଣ ସ୍ମୃତି ହୋଇ ମୋଠି ରହି 
ଆସିଛି, କେବେ କେବେ ମନେ ପଡ଼େ । 
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ତାର ଅଳ୍ପ ଦିନେ ସେ ଭଉଣୀଟି ମୋର ମନେ ପଡ଼େ, ଶେଷଯାକେ 


ମୋର ସେ ସରକାରୀ ଚାକିରିନିରତ ବନ୍ଧୁ ତାକୁ ଦେଖିବାକୁ ଆସିଲେ ନାହିଁ, 
ଅଳ୍ପଛଦିନେ ସେ ଏ ସଂସାରରୁ ଚାଲିଗଲା ! 


ତା ମୁହଁ ତା ଆଖି ଯେପରିକି ଏ ମନୁଷ୍ୟ ସମାଜକୁ, ଏ ସଂସାରକୁ 
ନୀରବରେ ତାର ଅଭିଯୋଗ ଜଣାଉଥାଏ “କି ଦୋଷରେ ମୋର ଏ ଅବସ୍ଥା 
କରାଗଲା ? କାହାର କ'ଣ ମୁଁ କଲି ? 

ବେକରେ ହାଣ ପଡ଼ିବା ବେଳେ ଆତଙ୍କ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦୁଃଖ ନୈରାଶ୍ଯ ଭିତରେ 
ସେହି ଅଭିଯୋଗ ପଚାରୂୁଥ୍‌ବ ଛେଳିର ଆଖି । କିନ୍ଧୁ ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଆତତାୟୀଙ୍କ 
ସ୍ବାର୍ଥ ଡା ମାଂସରେ ବି ନିହିତ ନ ଥୁଲାଓ ବୋହୁ ଗର୍ଭିଣୀ ହେଲାବେଳେ 
ଦରବ୍ରଢ଼ୀ ଶାଶୁ ବି ଗଭିଣୀ ହୋଇଛି, ସେ ପୂର୍ଣ ଜନ୍ମ କରିବ, “ଲୋକେ 
କହିବେ କ'ଣ ? ଛି ଛା ! କେଡ଼େ ଅସୁନ୍ଦର !”” ଖାଲି ଏହି ଧାରଣା । 

ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମୂସାହେବ୍‌ ଖାଁ ବଦଳି ହୋଇଗଲେ, ତାଙ୍କ ସ୍ଥାନରେ ବରଗଡ଼ରେ 
ଏସ୍‌.ଡି.ଓ. ହୋଇ ଆସିଲେ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଜଗନ୍ନାଥ ମିଶ୍ର ସେ ଇଂରାଜୀରେ ଏମ୍‌.ଏ.ବି.ଏଲ୍‌. 
ଓ ପୂରୀର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ପଣ୍ଡିତ ପୂରୁଷୋତ୍ତମ ତର୍କାଳଙ୍କାରଙ୍କ ପୁଅ ! ଡେଙ୍ଗା, ଗୋରା, 
ହୃଷ୍ଠପୁଷ୍ଠ ଲୋକ, ବଡ଼ ମୁଣ୍ଡ ଶରୀରର ଏପରି ଆକାର ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କ ଭିତରେ 
ସାଧାରଣତଃ ବେଶୀ ଦିଶେ ନାହିଁ । ସେ କହୁଥ୍‌ଲେ ଯେ ଓଡ଼ିଆରେ ଲେଖାଲେଖି 
କରିବାକୁ ତାଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ଆପ୍ରହ ଥୁଲା ଓ ସେ ସର” ବୋଲି ଖାରବେଳଙ୍କ 
ବିଷୟରେ ଗୋଟିଏ ନାଟକ ଲେଖ୍‌ ମଞ୍ଚସ୍ଥ କରାଇଥ୍‌ଲେ, ବୋଧହୁଏ ନିଜେ 
“ଖାରବେଳ” ଭୂମିକାରେ ଅଭିନୟ କରିଥୁଲେ । କିନ୍ଧ ନାଟକଟିକୁ ଛହପାଇ ନ 
ଥୁଲେ । ସେ ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କରୂଥ୍‌ଲେ ଯେ ଚାକିରି କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲିପ୍ତ ରହି 
ସେ ସାହିତ୍ୟ ସାଧନାରୁ ବିରତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । 


ଶ୍ରୀ ମୁସାହେବ ଖାଁ ଥୂୁଲାବେଳେ ବିଶେଷ କାର୍ଯ୍ୟ ନ ପଡ଼ିଲେ ଏସ୍‌ ଡି.ଓ. 
ବଙଟ୍ଗଳାକୁ ଲୋକେ ସେତେ ଯାଉ ନ ଥଲେ, କିନ୍ତୁ ବର୍ମାନ ଏସ୍‌ ଡି.ଓ. ବଙ୍ଗଳାକୁ 
ବେଶୀ ଲୋକ ଗଲେ, ଶ୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥ ମିଶ୍ର ସମସ୍ତଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସେଠି ଆଗଠୁ 
ଅଧ୍ଵକ ସରକାରୀ କାର୍ଯ୍ୟ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା ବି ହେଲା । ଏସ୍‌ଡଡି.ଓ. 
ବଙ୍ଗଳାର ହତା ବଡ଼ ହତାଟିଏ, ସେଠି ସେ ପନିପରିବା ଚାଷ କଲେ । ପ୍ରଚୂର 
ଟମାଟୋ ଫଳିଲା ଓ କେତେଥର ସେ ମତେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଆଗନ୍ଧକମାନଙ୍କୁ 


ଗିଲାସେ ଲେଖା ଟମାଟୋ ରସ ପିଇବାକୁ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 
ତାଙ୍କର ସେଠି ଦାୟିତ୍ଵରେ ଥୁଲାବେଳର ଅଧ୍ଵକରୁ ବେଶି ଭାଗ ଦିନ ତାଙ୍କ ସହିତ 


ws 


ମୋର ସେତେ ଘରୋଇ ସମ୍ପଷକ ନ ଥାଏ, ସେ ମୋ “ଉପରିକଂ, ମୁଁ ତାଙ୍କ 
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ଅଧସ୍ତନ”, ସେ ତାଙ୍କ ଅଧ୍କାର ଅନୁଯାୟୀ ମତେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେବେ, ମୁଁ ଆଇନ 
ଅନୁଯାୟୀ ମୋ ବିଚାର ଅନୁସାରେ, ମୋ ଶକ୍ତିସାମର୍ଥ୍ୟମତେ ସେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ପାଳନ 
କରିବି, କିନ୍ଧ ନିୟମ ବହିର୍ଭୂତ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବି ନାହିଁ କି ମୋ ବିଚାର ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ 
ବିଚାରରେ ଚାଲିବି ନାହିଁ । ଅନେକ ସମୟରେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶଗୁଡ଼ିକ ମୌଖିକ ହୋଇଥାଏ 
ଓ ପଛେ ଅସୁବିଧା ଉପୁଜିବାରୁ ବା ସ୍ଲୁରଣ ନ ପଡ଼ିବାରୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇଥ୍‌ବା 
ଉପରିକ ସେପରି କହି ନ ଥୁଲେ ବୋଲି କହିଦିଅନ୍ତିୟ ତେଣୁ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଉପାୟ 
କରିଥାଏ; ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକଙ୍କ ଆଗରେ ମୋ ନୋଟ୍‌ବ୍ରକ୍‌ରେ ସ୍ଥାନ, 
ତାରିଖ ଓ ସମୟ ଲେଖି ନିର୍ଦେଶଟି ଲେଖିପକାଏଁ ଓ ନିର୍ଦ୍ଦେଶଟି ପାଳନ କଲା ପରେ 
ରିପୋର୍ଟ ଲେଖିଲା ବେଳେ ତହିଁରେ ସେହି ତାରିଖର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କଥା ସ୍ଲରଣ କରାଇ 
ଦେଇଥାଏ । ଥରେ ଏସ୍‌.ଡି.ଓ. ସମ୍ବଲପୂରରେ ଜିଲ୍ଲା କଲେଢ଼ରଙ୍କ ଆଗରେ ମୋ 
ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ଅଭିଯୋଗ କରି କହିଥ୍‌ଲେ ଯେ ମୁଁ ତାଙ୍କର କ'ଣ କଣ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ 
ମାନିଲି ନାହିଁ ବା ତାର ବ୍ୟତିକ୍ରମ କଲି, କଲେଜର ବରଗଡ଼ ଏସ୍‌.ଡି.ଓ. ଅଫିସ୍‌ 
ଆସି ଅନ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟ ବୁଝୁଥୁଲା ବେଳେ ମତେ ପଚାରିଲେ, ଏସ୍‌.ଡି.ଓ. ଉପସ୍ଥିତ 
ଥୁଲେ, ସବୁ ଅଭିଯୋଗ ଭିତ୍ତିହୀନ ବୋଲି ମୁଁ କହିଲି ଓ ଦର୍ଶାଇଲି, ଏସ୍‌.ଡି.ଓ.ଙ୍କୁ 
ପଚାରିଲି ମୁଁ ଯାହା କହୁଛି, ଯାହା ସବୁ ଦେଖାଉଛି ତାହା କ'ଣ ଭୁଲ୍‌ ? ସେ କିଛି 
କହି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ବହୁତ କାମ ମୋ ଉପରେ ଲଦା ହୋଇଥାଏ । 

କିନ୍ତ ତାପରେ ଶ୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥ ମିଶ୍ରଙ୍କ ମନୋଭାବ ମୋ ପ୍ରତି ଶ୍ରବ୍ଧାନ୍ଧିତ 
ହୋଇଉଠିଲା, ସେ ଆଉ ମୋ ପ୍ରତି ‘ଉପରିକ' “ଉପରିକ' ମନୋଭାବ ନ 
ରଖି ହୋଇଉଠିଲେ ମୋର ଜଣେ ହିତାକାଢ୍ରୀ ବନ୍ଧ । ୧୯୪୭ ନଭେମ୍ବରରେ 
ମୋର ଆଖି ଖରାପ ହେଲା, ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଖରାପ ହେଲା, ମୁଁ ତିନିମାସ ଛୁଟି 
ନେଇ କଟକ ଗଲି, ଆଉ ବରଗଡ଼ ଫେରି ନାହିଁ । ସେତେବେଳେ ସେ ସମ୍ବଲପୁରରେ 
ଏ.ଡି.ଏମ୍‌. ଥା'ନ୍ତି ହୀରାକୂଦ ବନ୍ଧ ସମ୍ପର୍କୀୟ ଏ.ଡି.ଏମ୍‌. । ସେ ମତେ କହିଥୂଲେ 
କି ଚିଠି ଲେଖିଥ୍‌ଲେ ଯେ ଗଲାବେଳେ ସପରିବାର ମୁଁ ତାଙ୍କ ବସାରେ ଦିନଟିଏ 
ରହି ତାପରେ ଯିବି, କାରଣ ମୋ ବୋଉ ତ ଖୁବ୍‌ ବୁଢ଼ୀ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ 
ଓ ତାର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଭଲ ନ ଥାଏ । ଏକାଥରେ ବରଗଡ଼ରୁ ସମ୍ବଲପୁର ନ 
ଯାଇ ସମ୍ବଲପୁରରେ ଦିନେ ଅଟକିଗଲେ ମୋ ବୋଉ ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ ପାଇବ । 
ତାଙ୍କର ବଡ଼ ବସା, ସେ ଏକୁଟିଆ ଥା'ନ୍ତି । ଆମେ ବରଗଡ଼ରୁ କାର୍‌ଟିଏ 
ଭଡ଼ା କରି ମେରାମୁଣ୍ଡଳିଯାକେ ଗଲୁ, ବାଟରେ ତାଙ୍କ ବସାରେ ରାତିଟି ରହିଲୁ । 

ମୋର ଗୋଟିଏ ଦୂଶ୍ଯ ମନେପଡ଼ଛି । ତହିଁ ଆରଦିନ ସକାଳ ୮ଟା ବେଳ 


~ —~ 


ହେବ । ବୋଉ ତା ଗାଧୁଆପାଧୁଆ ବି ସାରିଥାଏ, କିନ୍ତୁ ବସୁ ବସୁ ନିସ୍ତେଜ 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


୪୪୨ ସ୍ରୋତସ୍ବତୀ 


ହୋଇ ଢୂଳେଇ ପଡୁଥାଏ । କେତେବେଳୁ ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଠିଆ ହୋଇ ଜଗନ୍ନାଥବାବୁ 
ମୋ ବୋଉର ସେହି ଶୋଇଲା ଠାଣିକୁ ଦେଖୁଥାନ୍ତି । ସେ ମତେ ଦେଖି 
ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକାଇ କହିଲେ ଏମିତି ହୁଅନ୍ତି ସେମାନେ¬ ବୃଢ଼ାଦିନେ ହଠାତ୍‌ ଦୂକଳେଇ 
ପଡ଼ନ୍ତି । ଏମିତି ଢୂଲୋଭ ଢୁଲୋଉ କେଉଁଦିନ ଶୋଇପଡ଼ନ୍ତି ଯେ ଆଉ ଉଠନ୍ତି 
ନାହିଁ । ମୋ ବୋଉ ବି ସେହିପରି ଥୁଲା ¦ 


ପ୍ରାୟ ଦୁଇ ମାସ ପରେ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ବେମାର ପଡ଼ିଛି ଶୁଣି କଟକରେ ମୁଁ 
ମୋ ଭାଇ ଶ୍ରୀ ଯଦ୍ରନାଥ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ସରକାରୀ ବସାରେ ଜୋବ୍ରା ଅଞ୍ଚଳରେ 
ଯେଉଁଠି ରହିଥ୍ଲି ସେଠିକି ସେ ମତେ ଦେଖିବାକୁ ଆସିଥୂଲେ । 

୧୯୫୪ରୁ ୧୯୫୬ ଯାଏ ମୁଁ ପୂରୀରେ ଥୂଲି । ୧୯୫୬ରେ ମୁଁ ପୁରୀରେ 
ତାଙ୍କ ଘରଟି ଭଡ଼ାନେଇ ସେଠି ରହିଲି । ସେଠି ଲଗାଲଗି ହୋଇ ତାଙ୍କର 
ଯୋଡ଼ିଏ ଘର, ଗୋଟିଏ ପ୍ରଧାନ, ନିଜେ ରହିବା ପାଇଁ ତୋଳିଥ୍‌ଲେ, ତହିଁରେ 
ଅନ୍ଯ ଭଡ଼ାଟିଆ ଥୁଲେ, ଆରଟି ସାନ, ତହିଁରେ ମୁଁ ରହୂଥୁଲି । ସେତେବେଳେ 
ଅନେକଥର ସେ ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଆସିଛନ୍ତି, କିଛିଦିନ ନିଜ ଘରେ ବି ଥୁଲେ । 


ତାଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ରିତୂର ନାନା ଦିଗ ଥୁଲା, ତହିଁରେ ମଧ୍ଯ ଛପିଥ୍‌ଲା ଗୋଟିଏ 
ସ୍ନେହୀ, ସହାନୁଭୂତିଶୀଳ, ଉଦାର ଓ ଭାବପ୍ରବଣ ବ୍ୟାକ୍ତିତ୍ଟ ମଝିରେ ମଝିରେ 
କେବେ କେବେ ମୁଁ ତାର ପ୍ରକାଶ ଦେଖିଛି । 

କାଳକ୍ରମେ ସେ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌.କୁ ଉନ୍ନୀତ ହେଲେ, ସରକାରଙ୍କ ସେକ୍ରେଟେରୀ 
ପଦାଧ୍ବକାରୀ ହେଲେ, କିନ୍ତୁ ବରଗଡ଼ ପରେ ଚାକିରି ଜୀବନରେ ତାଙ୍କ ସହିତ 
କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ଯୋଗ ପଡ଼ି ନାହିଁ । 


ତାଙ୍କ ବଦଳି ପରେ ମୁଁ ଦୁଇ ମାସ କି କେତେ ଅସ୍ଥାୟୀ ଭାବେ ବରଗଡ଼ 
ସବ୍ଡିଭିଜନ୍‌ ଅଫିସର ପଦରେ ରହିଥ୍‌ଲି ଓ ସେଥ୍‌ପାଇଁ କିଛି ବଳକା ଦରମା 
ପାଇଥ୍‌୍ଲି । 

ତା'ପରେ ଏସ୍‌ଡି.ଓ. ହୋଇ ଆସିଲେ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମୈନୁରିନ୍‌ ମହମ୍ମଦ, 
ଏମ.ଏ. । ସେ ବାଲେଶ୍ଵର ଲୋକ, ତାଙ୍କ ପୂର୍ବବର୍ରୀ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ତୁଳନାରେ 
ବୟସରେ ବହୁତ ସାନ, ସେତେବେଳେ ଯୁବକ ! ସେ ନିଜେ ତ ବିଦ୍ରାନ୍‌, କିନ୍ଧ 
ଶୁଣି ଆଣଷ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି ଯେ ତାଙ୍କ ପିତା ଜଣେ ସଂସ୍କୃତ ପଶ୍ଡିତ ଓ“ ଶିକ୍ଷକ । 
ସଂସ୍କୃତ ଓ ଓଡ଼ିଆରେ କବିତା ରଚନା କରିଥୁଲେ । ବିହାରରେ ହିନ୍ଦୁମାନେ ଉର୍ଦ୍ଧ 
ଓ ପାର୍ଶୀ ପଢ଼ିବାର ଜାଣିଥ୍‌ଲି କିନ୍ତ ଓଡ଼ିଶାର କେହି ମୁସଲ୍‌ମାନ୍‌ ସଂସ୍କୃତ ପଡଶ୍ତିତ 
ହେବାର ଜାଣି ନ ଥଲି । ଶ୍ରୀ ଅହ୍‌ମଦ୍‌ ଜଣେ ଦକ୍ଷ, ବିଚାରବନ୍ତ, ନିରପେକ୍ଷ ଓ 
ନିଷ୍ଠାପର କର୍ମଚାରୀ ବୋଲି ଧାରଣା ହେଲା । ସେ ଜନପ୍ରିୟ ହେବାକୁ ଉପରେ 
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ପଡ଼ି ଚେଷ୍ଟା କରୁ ନ ଥୁଲେ, ତାଙ୍କ ବସାରେ ଗପିବାକୁ ଲୋକ ଜମୁ ନ ଥୁଲେ, 
କେହି କିଛି କାର୍ଯ୍ୟରେ ଗଲେ ବେଶି ବେଳ ତାଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସି ରହିବାକୁ 
ପଡ଼ୁ ନ ଥୁଲା, ଦେଖାହେଲେ କାର୍ଯ୍ୟର ଆଲୋଚନା ପଡ଼ୁଥୁଲା ଓ ସେତକ ପରେ 
ଆଗନ୍ଧୁକଙ୍କ ଆଉ ସେଠି ବସି ରହିବାକୁ ପଡ଼ୁ ନ ଥୁଲା । ସେ ଅଯଥା ଗୁଡ଼ାଏ 
କଥା କହୁ ନ ଥୁଲେ ବା ନିଜ ବିଷୟରେ କିଛି କହୁ ନ ଥୁଲେ । ସେ ଭାବିଚିନ୍ତି 
ଅଳ୍ପ କଥା କହୁଥ୍‌ଲେ, ସବୁଥ୍‌ରେ ବିଚାର, ସଂଯମ, ଶୃଙ୍ଖଳା ଓ ପୂରୋଦୃଷ୍ଟି 
ତାଙ୍କର ବିଶେଷତ୍ଵ ଥଲା ଓ ତାଙ୍କଠି ନାନା ଅନୁକରଣୀୟ ସଦ୍‌ଗୁଣ ଥୁଲା । 
ଚେହେରାରେ ସେ ମୋଟାସୋଟା ନ ଥୁଲେ, କିନ୍ତୁ ସେ ସବ୍ରବେଳେ ଶରୀରକୁ 
କର୍ମଠ ଓ ସୁସ୍ଥ ରଖିଥ୍‌ଲେ । ବ୍ୟକ୍ରିଗତ ଜୀବନରେ ସେ ସରଳ, ପରିଶ୍ରମୀ, 
ନିରାଡ଼ମ୍ବର ଓ ବିଳାସବିମୂଖ । ସେ ବୋଧହୁଏ ନିୟମିତ ଭାବେ ବ୍ଯାୟାମ 
କରୂଥ୍‌ଲେ, ତାହା ଛଡ଼ା ଅଭ୍ଯାସ ରଖି ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳେ କୂରାଢ଼ିରେ କାଠ 
ହାଣୁଥ୍‌ଲେ, କାଠ ହାଣିବା ଖୁବ୍‌ ଉପାଦେୟ ବ୍ଯାୟାମ । ବହୁବର୍ଷ ପରେ ତାଙ୍କୁ 
ଯେଉଁଠି ଯେତେଥର ଦେଖିଛି, ଏପରିକି ସେ ଚାକିରିରୁ ଅବସର ନେବା ପରେ 
ତାଙ୍କ ଚେହେରାରେ କୌଣସି ବିଶେଷ ପରିବର୍ରନ ମୋ ଦୃଷ୍ଟିରେ ପଡ଼ି ନାହିଁ । 


ବରଗଡ଼ରେ ଅନ୍ପତଦିନେ ଆମ ପରିଚୟ ବଢ଼ିଲା, ଆମେ ପରସ୍ତରଙ୍କୁ ଶ୍ରଦ୍ଧା 
କଲୁଁ ଓ ଚାକିରିଗତ କାର୍ଯ୍ୟର କଥା ଛଡ଼ା, ଲେଖାଲେଖି କଥା, ସାହିତ୍ୟ ଓ 
ସମାଜ କଥା, ଏହିପରି ନାନା କଥା କେବେ କେବେ ଆଲୋଚନା କୁଁ । 
ସେ ଅନେକ ଦାମୀ ବହି ରଖିଥ୍‌ୁଲେ, ବହି କିଣିବା ଓ ପଢ଼ିବା ତାଙ୍କର ଅଭ୍ଯାସ 
ଥୁଲା । କାଳକ୍ରମେ ତାଙ୍କର ମଧ୍ଯ ବହୁତ ପଦୋନ୍ନତି ଘଟିଲା, ସେ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. 
ସେକ୍ରେଟେରୀ ଓ କମିସନର ଆଦି ହୋଇ ଅବସର ନେଲେ । 

ବରଗଡ଼ ସବ୍‌ଡିଭିଜନାଲ୍‌ ଅଫିସର ହେଡ଼୍‌ କ୍ଲର୍କ ଥ୍‌ଲେ ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ସାହୁ । 
ବୟସ ପଚାଶ ହେବ, କ୍ଷୀଣ, ଦ୍ରର୍ବଳ ଶରୀର, ମଝିରେ ମଝିରେ କାଶୁଥାନ୍ତି, 
ଆଖିରେ ଚଷମା, ପାଟିରେ ସବୁବେଳେ ପାନ, ପାଖରେ ଭଙ୍ଗା ପାନ ଥାଏ 
ଓ ଖୁବ୍‌ କଡ଼ା ଦୋକ୍ରତା (ଚୂନ ଓ ଧୂଆଁପତ୍ର ଗୁଣ୍ଡ), ସାଧାରଣ ଲୁଗାଖଣ୍ଡିଏ, 
କାମିଜ୍‌ ଖଣ୍ଡିଏ ତାଙ୍କ ପୋଷାକ, ଛତା ଖଣ୍ଡିଏ ଧରି ପ୍ରାୟ ସବା ଆଗ ଆସି 
ପହଞ୍ଚନ୍ତି ଓ ସବା ଶେଷରେ ରାତି ପହରକେ ଫେରନ୍ତି । ଅଫିସ୍‌ରେ ଥୁବା 
ଭିତରେ ସେ କେତେବେଳୈ କାହା ସଙ୍ଗରେ ହସଖୁସି ହେବାର କି ବିଶ୍ରାମ 
ନେବାର ମୁଁ ଦେଖି ନାହିଁ । ସବୁବେଳେ କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତ ଓ ସବୁବେଳେ ଚିନ୍ତାଗ୍ରସ୍ତ । 
ତାଙ୍କର ଚିନ୍ତା କୌଣସି ଘରୋଇ ସମସ୍ୟାର ବୋଲି ଲାଗେ ନାହିଁ, ଖାଲି 


4 


ଅମୁକ ରିଟର୍ଣ୍ଣ ଗଲା ନାହିଁ, ଅମୁକ କାମ ହେଲା ନାହିଁ, ମୁଁ ଏକା କେତେ 
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୪୪୪ ସ୍ରୋତସ୍ବତୀ 


ତାଙ୍କ ବସିବା ସ୍ଥାନ ଅଫିସ୍‌ ଘର, ମୋ ସ୍ଥାନ ମୋ ଇଜୁଲାସ୍‌, 
କିନ୍ତୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଦେଖାହୁଏ ଯେତେବେଳେ କେଉଁଠି କିଛି ଦସ୍‌କତ୍‌ କରାଇବାକୁ 
ସେ ଆସନ୍ତି, ତାଛଡ଼ା ପ୍ରତିଦିନ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ସବ୍‌ଟ୍ରେଜେରିରେ କାମ କରିବାକୁ 
ଯାଏଁ ସେ ଉପସ୍ଥିତ ରହନ୍ତି ସେଠି ସେ ଗୁରୁଦାୟିତ୍ଵଧାରୀ ଆକାଉଣ୍ଟାଣ୍ଟ୍‌ । 
ସବ୍‌ଟ୍ରେଜେରିର ଭିତର ବଖରାରେ ଯେଉଁଠି ଅଫିସ୍‌ ସିନ୍ଦୁକରୁ ଅହରହ ଅଫିମ 
ଗନ୍ଧ ଉଠୁଥାଏ, “କରେନ୍‌ସି ଚେଷ୍‌' ଥାଏ, ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ଟେବୁଲ୍‌ର ଏପାଖ 
ସେପାଖ ମୁହାମୁହିଁ ହୋଇ ଆମେ ଦୁହେଁ ବସିଥାଉଁ, ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ମୋହିଁ 
ଖୁ ଖୁଁ କାଶୂଥାନ୍ତି (ପଛେ କେତେ ବର୍ଷ ପରେ ଶୁଣିଲି ଯେ ସେ ଯକ୍ଷ୍ମା 
ରୋଗରେ ଗଲେ) । 

ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ କେତେଥର ଭାବିଛି ¢ ୟାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସଂସାର କିପରି ? 
ଜୀବନ କଣ ? ଜୀବନରେ ସୁଆଦ କ'ଣ ?” 

ନିଶ୍ଚୟ ତାଙ୍କର ସେ ବିଷୟରେ ସ୍ଵକୀୟତା ଥ୍‌ବଢ ମୋ ଆଖିରେ ନ ପଡ଼ୁ 
ପଛେ । ସେ କହୁଥ୍‌ଲେ ସେ ଜାତିରେ ‘କଲାର୍‌', ସେ ଜାତିର ଆଉ କାହାରିକି 
ମୁଁ ଚିହ୍ଦି ନ ଥ୍ଲି । ଶୁଣିଥୁଲି ସେମାନେ ଦୁଇଜଣ, ତାଙ୍କର ସନ୍ତାନସନ୍ତତି 
ନ ଥୁଲେ, ଜାଣେ ନାହିଁ କିଏ ଥୂଳେ କି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଅଫିସ୍‌ କାମ ଓ 
ଅଫିସ୍‌ ଚିନ୍ତା ଛଡ଼ା ସେ ଆଉ କିଛି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଦେଖାଉ ନ ଥୁଲେ । ଅଫିସ୍‌ 
କାମରେ ନିଶ୍ଚୟ ସେ ଜଣେ ନିଷ୍ଠାପର “ଖୁଣ୍ଟ, ଯେଉଁମାନେ ଭାବନ୍ତି ସବୁ 
ଦାୟିତ୍ଵ ତାଙ୍କରି ଉପରେ । 


ତାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଗୋଟିଏ ଘଟନା ମନେପଡ଼େ । ମୁଁ ସବ୍‌ଟ୍ରେଜେରିରେ ଥାଏ, 
ବାହାରେ ଡାକବାଲା ଗୋଟିଏ ପାର୍ସଲ୍‌ ଦେଇଗଲା, ସେ କହିଲେ “କ'ଣ ? 
ଖୋଲନ୍ତୁ” । ଖୋଲିଲି, ବାହାରିଲା ‘ପରଟ।' ଉପନ୍ୟାସ, ଛପା ହୋଇ ଆସିଥାଏ । 
ତାଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଲି । ମୁହଁକୁ ତଳକୁ ଆଣି ସ୍ଵାଭାବିକ ଭଙ୍ଗୀରେ ସେ 
ଚଷମାବାଟେ ମଲାଟଟି ପଢ଼ିଲେ, ମୋ ମୁହଁକୁ ଅନାଇଁ କହିଲେ, “ଆପଣ 
ଲେଖିଛନ୍ତି ? 

ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲି । 

ତା'ପରେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ଯ ହୋଇ ଅନାଇଁ ରହିଲି, ସେ କଂଣ କରୁଥାନ୍ତି 
ନା ଯେଉଁ ବିଶିଷ୍ଠ ଅଭ୍ଯସ୍ତ ଦାଗରେ ତରତର କରି ଖସ୍‌ ଖସ୍‌ ଶହ୍ଦ କରି 
ସେ ଗଦା ଗଦା ନୋଟ୍‌ର ଶହେଖଣ୍ଡିଆ ବିଡ଼ା ସବ୍ର ଗଣିପକାନ୍ତି ଠିକ୍‌ ସେହିପରି 
ଏକାଲୟରେ ତନ୍ନତନ କରି ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଗଣି ଗଲେ ଛପା ‘ପରଜା' 
ଉପନ୍ୟାସ ବହିଟ୍ିଯାକ । ତା'ପରେ ଥୋଇଦେଲେ ।! 
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ସ୍ତୋତସ୍ଵତୀ ୪୪୫ 


ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥୁଲି ସେଠି ଜଣେ ଥଲେ ନିଡାନ୍ତ ଆମ୍ଭିଳାମୁହାଁ ଯୁବକ କିରାନିବାବ୍ର, 
ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ, ଚେହେରାକୁ ଦେଖିଲେ ଲାଗୁଥୁଲା ସତେଯେପରି ଅକାଳରେ 
ମନରେ କେଉଁଥ୍ପାଇଁ ନୈରାଶ୍ୟ ଘୋଟି ରହିଛି । ତାଙ୍କ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଖରାପ ନ ଥଲା, 
ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ହସ ନ ଥୁଲା, ଯେତେ ହସ କଥା ପଡ଼ିଲେ ବି ସେ ମୁହଁ ଲଦିଥାନ୍ତି, 
ତାଙ୍କଠି କେବେ ଉତ୍ସାହ ଦେରେ ନାହିଁ, ତାଙ୍କ ଲୁଗା କାମିଜ୍‌ ସେଡ଼େ ସଫା ନ ଥାଏ, 
ଦାଢ଼ି ଛାଡ଼ି ନ ଥାନ୍ତି, କିନ୍ଧ ପାଞ୍ଚ ଛ” ଦିନଯାକେ ରୂଢ଼ ବଢ଼ାଇ ରଖନ୍ତି, ମୁଣ୍ଡବାଳ 
ଅଲରା ବଲରା ହୋଇ ରହିଥାଏ । ସେ ଯାହା କାମ କରିଥାନ୍ତି ତହିଁରେ ନାନା ଭୂଲ୍‌ 
ଥାଏ, ତାଙ୍କୁ ଯେଉଁଟା ବୁଝାଇଲେ ବି ସତେଯେପରି ତାହା ତାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡରେ ପଶେ 
ନାହିଁ, ଦୋଷତୁଟି ଲାଗି ଉପର ଲୋକଙ୍କଠୁ ସେ ଗାଳି ଶୁଣନ୍ତି, ଚୂପ୍‌ଚାପ୍‌ ଶୁଣି ନିଜ 
ସ୍ଥାନକୁ ଲେଉଟି ଯାଆନ୍ତି, ତହିଁରେ ତାଙ୍କର କିଛି ପରିବର୍ରନ ଘଟେ ନାହିଁ । ସେ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିଶନ୍ତି ନାହିଁ କି କେହି ତାଙ୍କୁ ସୁଖ ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ, ବରଂ କେହି 
କେହି ତାଙ୍କୁ ଥଟ୍ଟା କରନ୍ତି, ଶୁଣିଲେ ସେ ଚିଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ କି କିଛି କହନ୍ତି ନାହିଁ, ମୁହଁ 
ଶୁଖାଇ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି । ତାଙ୍କ ନାଁ କ'ଣ ତା ଠିକ୍‌ ମୋର ମନେ ନାହିଁ, ମୁଁ ତାଙ୍କୁ 
ରଷିବାବୁ' ବୋଲି ଉଲ୍ଲେଖ କରିବି । 

ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପଚାରି କିଛି ବୃଝିଲି, ଶୁଣିଲି ଯେ ଅର୍ଥାଭାବ 
ଆଦୌ ତାଙ୍କର ସମସ୍ଯା ନୁହେଁ, ପୈତୃକ ଭୂସମ୍ପଭି ଆଦି ଅଛି । ଚାକିରି ନ କଲେ 
ଯେ ଅଟକିଯିବ ସେପରି ନୁହେଁ । ତାଙ୍କର କିଛି ଜରୁରି ଘରୋଇ ଦୁଃଖ କି ସମସ୍ୟା 
ଥ୍ବାର କାହାରିକୁ ଜଣା ନ ଥୁଲା । ତେବେ କାହିଁକି ସେ ଏପରି ? ତାଙ୍କ 
ସହକର୍ମୀମାନେଓ ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ପଚାରିଲି- ସେମାନେ କହିଲେ “ସେ 
ସେଇଆ । 

ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ମୋର କୂତୃହଜ ବଢ଼ିଲା । ମୁଁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଡାକି 
ବନ୍ଧୃଭାବରେ ତାଙ୍କୁ ନାନା ଉତ୍ସାହପୂର୍ଣ୍ଣ କଥା କହିଲି ଓ ଏଣୁତେଣୁ ପଚାରି ପଚାରି 
ବ୍ରଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି ଯେ ତାଙ୍କ ବିଷାଦ ବା ନୈରାଶ୍ଯର ହେତୁ କ'ଣ ହୋଇପାରେ । 
ଆଗ ଆଗତ ଫଳ କିଛି ହେଲା ନାହିଁ, ତାପରେ ସେ ମୁହଁ ଖୋଲିଲେ ଓ କହିଲେ ଯେ 
ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋର ସହୃଦୟତା ଓ ସହାନୃଭୂତି ସେ ଅନୁଭବ କରିଛନ୍ତି, ସେପରି 
ଆନ୍ତରିକତା ସେ ଅନ୍ୟକୌଣସି ଅଫିସରଙ୍କଠୁ ପାଇ ନାହାନ୍ତି, କିନ୍ଧ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ବୁଝେଇ 
କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ, କାରଣ ସେ ଧରି ନେଇଛନ୍ତି ଯେ ତାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଆଉ କିଛି ହେବ 
ନାହିଁ, କୌଣସି ଉନ୍ନତି ତାଙ୍କ ଦ୍ବାରା କରି ହେବ ନାହିଁ, ସେ କିରାନିଟିଏ ହୋଇ ଯେଉଁ 
ପାହ୍ୟାରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ଭାଗ୍ୟ ଥ୍‌ଲେ ସେତିକିରେ ମାଟି କାମୁଡ଼ି ରହି ପାରିବେ, ନ 
ହେଲେ ସେତକ ବି କେତେବେଳେ ହରେଇ ବସିବେ, ସେ ଜାଣନ୍ତି ଯେ କେହି ତାଙ୍କୁ 
ସୁଖ ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ, କେହି ତାଙ୍କର ହିତାକାହ୍ଥୀ ନୃହନ୍ତି, କେହି ତାଙ୍କର କିଛି ଉପକାର 
କରିବେ ନାହିଁ । 
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୪୪୬ -ସ୍ରୋତସ୍ଵତୀ 

“କ୍ରାହିଁକି ? ମୁଁ ପଚାରିଲି । 

“ମୋ ଭାଗ୍ୟ ସେଇଆ ସାର୍‌ ଆଉ ସେ ବଦଳିବ ନାହିଁ ।” 

ଏ ଜଣେ ଯୁବକ, ଆୟୁଷ ଅଛି, ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଅଛି, ସାମ୍ପବାରେ ପଡ଼ିଛି ପ୍ରଶସ୍ତ ଜୀବନର 
କ୍ଷେତ୍ର, ତହିଁରେ ନାନା ଦିଗ । ଅଥଚ ଏଠି ୟେ, ନୈରାଶ୍ୟରେ ପଙ୍ଗୁ ହୋଇ 
ବସିଛନ୍ତି ! 

ତାଙ୍କୁ ବହୃତ ବୁଝେଇଲି- ନିଜଠି ଉତ୍ସାହ ସୃଷ୍ଟି କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଆଶା ସଞ୍ଚାର 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ନିୟମିତ ଅଭ୍ୟାସ କରି ଅନ୍ତ ଅଳ୍ପ କରି ନିଜକୁ ସଜାଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିବ, 
ନିଜ ପ୍ରସ୍ତତିରେ ଯାହା ଯାହା ଅଭାବ ତାହା ନିଜେ ଚିହ୍ନି ସ୍ଥିର କରି ତାକୁ ପୂରଣ 
କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, “ହଁ ମୋ ଦ୍ଵାରା ହୋଇପାରିବ” ବୋଲି . 
ଆତ୍ମବିଶ୍ଵାସ ସୃଷ୍ଟି କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଇତ୍ୟାଦି । 

ମୋ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଟିକିଏ ବିଶ୍ଵାସ ଆସିଲା, ବେଳେ ବେଳେ ସେ ଆସି ତାଙ୍କ 
ଚାକିରିଗତ କାର୍ଯ୍ୟ ବିଷୟରେ କିଛି ଉପଦେଶ ଲୋଡ଼ିଲେ, କିଛି ଶିଖିବାକୁ ଚାହିଁଲେ, 
ଥରେ ଦି' ଥର ସେ ମୋଠୁ କିଛି ବହି ମାଗି ନେଇ ପଢ଼ିଲେ, କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ମୁହଁର 
ବିଷାଦ ଭାବ, ତାଙ୍କ ଚେହେରା ଓ ପୋଷାକରେ କିଛି ପରିବର୍ଭନ ଘଟିଲା ନାହିଁ । 

ତାପରେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ପଢ଼ିବାକୁ ଦେଲି ଡେଲ୍‌ କାର୍ଣ୍ତେଗୀଙ୍କ ଲେଖା “ହାଓ ଟୁ ଓନ୍‌ 
ଫ୍ରେଣ୍ଡସ ଏଣ୍ଡ୍‌ ଇନ୍‌ଫ୍୍‌ଏନ୍ୁ ପୀପ୍‌ଲ ।”” ସେ ବୋଧହୁଏ ଆଇ.ଏ. ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଢ଼ିଥ୍‌ଲେ, 
ବହିଟିର ସରଳ ଇଂରେଜୀ ଭାଷା ବୁଝିବାକ୍ର ତାଙ୍କୁ ଅସୁବିଧା ହୋଇ ନ ଥ୍ବ । 

ତାପରେ ଦିନେ ଦେଖି ବିସ୍ତିତ ହେଲି ଯେ ରଷିବ୍ବାବୁ ଚିକ୍ଵଣ କରି ମୁହଁ ଖିଅର 
ହେଲେଣି, ଆଉ ଦଶଜଣ ଯୁବକଙ୍କ ପରି ଚଳନ୍ତି ଫେସନ୍‌ ଅନୁସାରେ ମୁଣ୍ଡବାଳ 
କାଟିଛନ୍ତି ତେଲ ଲଗାଇ ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡାଇ ଫିରେଇ ପକାଇଛନ୍ତି, ଧୋବ ଫରଫର ଲୁଗା 
କାମିଜ ପିନ୍ଧି ଅଫିସ୍‌କୁ ଆସୁଛନ୍ତି । କିନ୍ଧ ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ, ଯେତେବେଳେ 
ଦେଖୁଛି, ରଖିବାବୁ ହସୁଛନ୍ତି, ସେ ବିନା କାରଣରେ ହସି ହସି ଫାଇଲ୍‌ ଧରି ଆସୁଛନ୍ତି, 
ହସି ହସି ଫାଇଲ୍‌ ପେସ୍‌ କରୁଛନ୍ତି ତା ଉପରେ ହୁଏତ ମୁଁ କିଛି ଲେଖୁଛି, ସେ ଠିଆ 
ହୋଇ ବିନା କାରଣରେ ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସୁଛନ୍ତି, ହସି ହସି ଫାଇଲ୍‌ ଧରି ଚାଲି 
ଯାଉଛନ୍ତି, ବାଟରେ ଯାହାକୁ ଦେଖୁଛନ୍ତି ଚପରାସୀ, ସହକର୍ମୀ, ଅନ୍ଯ କିରାନିବାବ୍ର, 
ବୁଢ଼ା ବା ଟୋକା, କୌଣସି ଉପରିକ, ସେମିତି ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସୁଛନ୍ତି ଓ 
ଚାଲିଯାଉଛନ୍ତି । 

ଏପରି ଦିନେ ନୁହେଁ, ଦିନ ପରେ ଦିନ ଚାଲିଲା । ଅଫିସ୍‌ରେ ବହୁତ ହସାହସି । 
କଣ ହେଲା ରଷିବାବ୍ରଙ୍କର ? କାହିଁକି ଏତେ ହସଖୁସି ? 

ଶୁଣି ବିସ୍ବିତ ହେଲି ସେ ଡେଲ୍‌ କାର୍ଣ୍ତେଗୀଙ୍କ ବହିଟି ବାରମ୍ବାର ପଢ଼ିଛନ୍ତି, ତାକୁ 
ଅଭ୍ୟାସ କରୁଚନ୍ତି । 
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ସ୍ରୋତସ୍ଵତୀ ୪୪୭ 


ତାଙ୍କର ପଦୋନ୍ନତି ହେଲା କି ନାହିଁ ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଡେଲ୍‌ କାର୍ଣ୍ତେଗୀ ପଢ଼ି 
ତାଙ୍କ ମୁହଁର ଅନ୍ଧାର କଟି ଜହ୍ମ ଉଇଁଥ୍ଲା, ତାହା ଡେଲ୍‌ କର୍ଶ୍ତେଗୀ ଜାଣିଲେ ନାହିଁ । 

ସେକେଣ୍ଡ ଅଫିସର ହିସାବରେ ମୋ କୋର୍ଟରେ ବେଞ୍ଚ୍‌ କୁର୍କ ଥୁଲେ ଶ୍ରୀ ମଦନ 
ମୋହନ ପଟ୍ଟନାୟକ, ସମ୍ବଲପୂର ଅଞ୍ଚଳର ନିବାସୀ ଯୁବକଟିଏ, ସବ୍ରବେଳେ ଶାନ୍ତ, 
ସମାହିତ, ସଂଯତ ଜଣା ପଡ଼ନ୍ତି, ଅଳ୍ପ କଥା କହନ୍ତି, ତାହା ମଧ୍ଯ କିଛି ପଚାରିଲେ, ନ 
ହେଲେ ସେ ତୁନିତାନି ନିଜର ସ୍ଥାନରେ ବସି ନିଜ ସରକାରୀ କାମ କରୁଥାନ୍ତି । ସେ 
କେବେ ନିଜଚ ପ୍ରତି ଆଉ କାହା ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିବାକୂ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ, କାମ ଛାଡ଼ି 
ଏକର ସେକର ବୁଲନ୍ତି ନାହିଁ, କାହା ସଙ୍ଗେ ଗପସପରେ ମାତନ୍ତି ନାହିଁ । ଅଫିସ୍‌ 
କାମର ଘଣ୍ଟା ସରିଲେ ସେ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ଘରକୁ ଫେରିଯାଆନ୍ତି । ବର୍ଣ୍ଣରେ ଗୋରା, 
ଉଚ୍ଚତା ଓ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ସାଧାରଣ, ମୁହଁଟି ହସ ହସ ଓ ବୂଦ୍ଧିଦୀପ୍ତ ବ୍ଯବହାର ନମ୍ର ଓ 
ସୌଜନ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଚ କିନ୍ତୁ ଲାଗୁଥାଏ ଯେ ସେ ମିଶିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ, ଲୋଡ଼ନ୍ତି ନିଜ ସୁଖ 
ଦରଃଖ ଆଦରି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ହୋଇ ଆଡ଼େଇ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବେ । କେତେଥର ତାଙ୍କୁ ଓ 
କେଉଁଠି ଆଉ କେର୍ଭଁ କିରାନି କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥ୍ବା ଯୁବକଙ୍କୁ ଦେଖି ଭାବିଛି ଏମାନଙ୍କ 
ପଟ୍ଟଭୂମିରେ କ'ଣ ଥ୍ବ ? କାହିଁକି ଏମାନେ ଆଉ ଉଚ୍ଚରେ ଶିକ୍ଷା ପାଇପାରିଲେ ନାହିଁ 
ବା ପଢ଼ା ଛାଡ଼ିଲେ ? ଆଉ ପଢ଼ିଥ୍‌ଲେ, ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ପାଇଥ୍‌ଲେ ଆହୁରି କେତେ 
କ'ଣ ନ ହୋଇଥାନ୍ତେ ଯାହା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବଡ଼ ବଡ଼ ମାନେ ହୋଇପାରିଲେ । କି ସ୍ଵପ୍ନ 
ଥ୍‌ବ ଏମାନଙ୍କର କେମିତି ବା ଦିଶୁଥ୍‌ବ ଏମାନଙ୍କ ନିଜ ଭବିଷ୍ୟତରେ ସ୍ଵପ୍ନ । 

ମୋର ଯେତେଦୂର ମନେ ପଡ଼ୁଛି । ବରଗଡ଼ରେ ସେକେଣ୍ଡ ଅଫିସରଙ୍କୁ 
ସବ୍‌ରେଜିଷ୍ଟାର୍‌ ଦାୟିତ୍ଵ ମଧ୍ଯ ତୁଲାଇବାକୁ ପଡୂଥ୍‌ଲା, କାରଣ ବରଗଡ଼ ପାଇଁ 
ସେତେବେଳେ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଭାବେ କେହି ସବ୍‌ରେଜିଷ୍ଟାର୍‌ ନ ଥ୍‌ଲେ ! ବୋଧହୁଏ ସେହି 
କାର୍ଯ୍ୟ ଲାଗି କିରାନି ଥ୍‌ଲେ ଜଣେ ସ୍ଥାନୀୟ ଯୁବକ ଶ୍ରୀ ସାଗର ଷଡ଼ଙ୍ଗୀ । ତାଙ୍କର 
ସେତେବେଳର ଚେହେରା ମୋର ମନେ ପଡ଼େ, ଖୁବ୍‌ ଗୋଗା, ଡେଙ୍ଗା, ସୁନ୍ଦଗ 
ଚେହେରା, ଟିକେଟିକେକେ ମୂହଁ ନାଲି ପଡ଼ିଯାଏ, ବିଶେଷତଃ ଅନେକ ସମୟରେ ସେ 
କଥା କହିଲାବେଳେ ବହୁତ ବେଳଯାକେ ଖନାନ୍ତିୟ ସେତିକିବେଳେ । ସେତେବେଳେ 
ସେ ହାଗେ ଚାବି ପେଛ୍ଞାକୁ ବାରମ୍ବାର ଉପରକୁ ପକାଉଥାନ୍ତି, ଧରି ପକାଉଥାନ୍ତି, ପୁଣି 
ଧରୂଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଚାଲି, ଚେହେରା, ହସ ହସ ମୁହଁ ଓ ଆଖି ଦେଖିଲେ ଲାଗୁଥାଏ 
ଫିଲ୍ମରେ ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ମାନିଥଆାନ୍ତା । ସେ ସବୁବେଳେ ହସ ହସ, ଚଞ୍ଚଳ ଓ 
ଆଗ୍ରହୀ ଦିଶୁଥାନ୍ତି । 

ସବ୍‌ଡିଭିଜନ୍‌ ଅଫିସ୍‌ର ନାନା କିରାନିବାବୁ ମନେ ପଡ଼ନ୍ତି କେତେକଙ୍କ ଚେହେରା 
ମନେ ପଡ଼େ, କେତେକଙ୍କ ନାଁ ମଧ୍ୟ ଯେପରି ଜଣେ ପୁରୁଖା କିରାନିବାବର 
ଶ୍ରୀ ବିଦ୍ୟାଧର ମେହେର୍‌, ଦକ୍ଷ, କର୍ମରତ ଓ ପ୍ରଶଂସିତ । ସେ ମଧ୍ଯ ସବ୍‌ଡିଭିଜନ୍‌ 
ଅଫିସ୍‌ର ଜଣେ ଦମ୍ଭ ଖୁଣ୍ଟ ଓ ଶ୍ରୀ ପୂୁରୁଷେଠ୍‌, ଗୋଲ୍‌ ମୁହଁ, ହସ ହସ, ଅଭିଜ୍ଞ ଲୋକ, 
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ଅଧ୍୍‌କାରୀ ବାବୁ ଅନ୍ୟମାନେ । ବରଗଡ଼ରେ କାମର ଚାପ ବହୂତ ବେଶୀ, 
ତୁଲେଇ ଝ'କୁ ଲୋକ କମ୍‌, ସେମାନଙ୍କ ବେତନ କାର୍ଯ୍ୟ ତୁଳନାରେ ଅଛ୍ପ୍‌ କିନ୍ତୁ 
ସଂସ୍ଥାଟିର ସୁନାମ ଜଗିବାକୁ ସେମାନେ ବିନା ଆପର୍ତିରେ ଦିନ ପରେ ଦିନ କଠିନ 
ପରିଶ୍ରମ କରୁଥାନ୍ତି ସାଢ଼େ ଚାରିଟା ବାଜିଗଲା ବୋଲି କାମ ବନ୍ଦ କରି ଘରକୁ 
ଚାଲିଯିବେ । ପୁରୁଖା ଓ ଦାୟିତୃସମ୍ପନ୍ଭ କିରାନିମାନେ ସେପରି କରନ୍ତି ନାହିଁ, କେବେ 
କେବେ ଘରକୁ ଫେରୁ ଫେରୁ କେତେଜଣଙ୍କର ରାତି ହୋଇଯାଏ । କାମ କରୁ କରୁ 
ସେସବୁ ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ିଯାଏ । ହୁଏତ ବାହାର ଲୋକ ଭାବୁଥ୍‌୍ବ- କାହିଁକି ଏ ଗଧ 
ଖଟଣି ଏମାନେ ଖଟୁଛନ୍ତି ? ଏସ୍‌.ଡି.ଓ.ଙ୍କ କୋପକୁ ଭୟ ଯୋଗୁଁ ? ତାଙ୍କଠୁ ତୁଣ୍ଡରେ 
ଟିକିଏ ବାହାବା ମିଳିବ ବୋଲି ? କେବଳ ଅଭ୍ୟାସର ବଶବର୍ରୀ ହୋଇ ? ମତେ 
ଲାଗେ ଯେଉଁମାନେ ଏପରି ଖଟୁଥ୍‌ଲେ- ସଂଖ୍ୟାରେ ଅବଶ୍ଯ ମୁଷ୍ଟିମେୟ 
ସେମାନଙ୍କଠି ଗଭୀର ଦାଯିଦ୍ବବୋଧ ନିଜ ଆମତ୍ମଗୌରବ ସହିତ ଗୁରେଇ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା, ଅବଶ୍ୟ କିଏ ସ୍ଵୀକାର ନ କରୁ ପଛେ, ନିଜ ମନ ଭିତର କହୂଥୁଲା 
ଯେ ସେମାନେ ଏ ଅଫିସ୍‌ ଚଳାଇବା ଲାଗି, ଏ ଦାୟିଦ୍ଧ ତୁଲାଇବା ଲାଗି ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ, 
“ମୁଁ ନ ହେଲେ ନ ଚଳେ”, ଏହି ଅନୁଭବହିଁ ନିଜ ଭିତରେ ନିଜକୁ ପୂରସ୍କାର । ଏ 
ଗୋଟିଏ ନିଜର ହିଁ ବିଶ୍ଵାସ, ରହିଥ୍ବ ଚାକିରି ସରିବାଯାକେ, ତା'ପରେ ଦିନ ଆସିବ 
ଚିରକାଳ ପାଇଁ ଚାକିରିରୁ ଅବସର ଗ୍ରହଣ, ଆର ମୂହୁଇଁରେ ଅଫିସ୍‌ ଚାଲିଥ୍‌ବ, ସେ 
ବ୍ୟକ୍ତି ନ ଥ୍୍‌ବ, ଯେଉଁ ବିଶ୍ଵାସ ତାକୁ ଆଖି ବଢି ଗଧ ଖଟଣି କରେଇ କରେଇ 
ଏତେବର୍ଷଯାକେ ଓଟାରି ଘେନି ଆସିଥ୍‌ଲା ସେ ବିଶ୍ବାସ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିବାର ବି ସେ 
ଦେଖିବ, ଓ ସେ ଅନୁଭବକୁ ବି ସହିବ । 

ସବ୍ଡିଭିଜନ୍‌ ଅଫିସ୍‌ରେ କେତେଜଣ ଚପରାସୀ ଥଲେ । ତହିଁରୁ ମୋର ସମ୍ପର୍କ 
ଥୁଲା ମୋର ଅର୍ଡ଼ଳି ପିଅନ ଶ୍ରୀ ଶଙ୍କର ମିଶ୍ର ସଙ୍ଗରେ । ତା ବଡ଼ଭାଇ ନରସିଂହ ମିଶ୍ର 
ଏସ୍‌.ଡି.ଓ.ଙ୍କ କୋର୍ଟ ପିଅନ୍‌ । ସେମାନେ ବି ସମ୍ବଲପୁର ବାସିନ୍ଦା । ଶଙ୍କର ମିଶ୍ର 
ବୟସରେ ମୋଠୁ ଅଳ୍ପ ବଡ଼, ଗୋରା, ସାଧାରଣ ଉଚ୍ଚତା ବା ତହିଁରୁ ଟିକିଏ ସାନ, 
ସାଧାରଣ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ସୁଶ୍ରୀ, ଶାନ୍ତ ସୁବୋଧ, ଭଦ୍ର, ମା୍ଟିତ, ସ୍ତଷ୍ଟବାଦୀ, ସିଧା ଓ 
କୁହାରବୋଲର, ସେ ଆମକୁ ଭଲ ପାଉଥ୍ଲା ଓ ଆମେ ତାକୁ ସ୍ନେହ କରୁଥୁଲୁଁ । ମୁଁ 
ବରଗଡ଼ ଛାଡ଼ିବାର ପ୍ରାୟ ତିରିଶି ବର୍ଷ ପରେ, ସେତେବେଳେ ମୁଁ ସରକାରୀ ଚାକିରିରୁ 
ଅବସର ନେବାର ଆଠ ନଅ ବର୍ଷ ହୋଇଥାଏ, ଥରେ ମୁଁ ବରଗଡ଼ ଯାଇଥ୍‌ଲି ଓ 
ସେଠି ଏସ୍‌.ଡି.ଓ.ଙ୍କ ବସାରେ ସେ ଆସି ମୋ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା କରିଥଲା, 
ସେତେବେଳେ ସେ ବୁଢ଼ା ଓ ଦୁର୍ବକ ହୋଇ ଯାଇଥଲା, ମତେ ଦେଖି ପୂର୍ବ ସ୍ଵେହ, ପୂର୍ବ 
କଥା ମନେ ପକାଇ ଭୋ ଭୋ କାନ୍ଦିଥୁିଲା । ତାପରେ ଆମେ ଦୃଃଖ ସୁଖ ହୋଇଥ୍‌ଲଲ, 
ପରସ୍ପରଙ୍କ ପରିବାରର କୃଶଳ ଓ କିଏ କେଉଁଠି ଅଛି, କିପରି ଅଛି କଥାଭାଷା 
ହୋଇଥ୍‌ଲୁଁ । ଚପରାସୀ ଶଙ୍କର ମିଶ୍ର ଜଣେ ଧର୍ମଭୀରୁ ସଚ୍ଚରିତ୍ର ମଣିଷ ଥୁଲା, 
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ଛନ୍ଦମନ୍ଦରେ ପଶୁ ନ ଥୁଲା, ଦରିଦ୍ର ହେଉ ପଛେ, ପରିଧେୟରେ, କାର୍ଯ୍ୟରେ, 
ସବ୍ରଥ୍‌ରେ ସଫାସୁତୂରା ଥୁଲା, ସବୁଠୁ ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ଭାବ୍ରଥୁଲା ନିଜ ନୀତିମତ୍ତାକ୍ର, 
ଇଜତ୍‌କୁ ଓ ସୁନାମକୁ, ଯେତେବେଳେ ଯାହା କଷ୍ଟ କି ସମସ୍ୟା ଆସ, ସବୁ ତା ଭାଗ୍ୟ 
ଓ କର୍ମଫଳ ବୋଲି ଆଦରି ନେଇ ସନ୍ତୋଷରେ ଦିନ କାଟୁଥ୍ଲା । ସେ ଅନ୍ୟ କାହାର 
ଦେଖି ଝରସରି ହୁଏ ନାହିଁ, କାହାରି କୁତ୍ତା କରେ ନାହିଁ କି କାହା ବିଷୟରେ ଚୂଗୁଲି 
କହେ ନାହିଁ । ସେ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳ ସାତଟା ଆଡ଼କୁ ଥରେ ଆମ ପାଖକୁ 
ଆସେ, ବଜାରରୁ କିଛି ଆଣିବା ଦରକାର ହେଲେ ଯାଇ ଆଣି ଦିଏ, ଆଉ କି 
ପ୍ରୟୋଜନ ଅଛି ବୁଝି ତା ଘରକୁ ଚାଲିଯାଏ, ପୁଣି ପ୍ରସ୍ତତ ହୋଇ ଠିକ୍‌ ଅଫିସ୍‌ ଯିବା 
ବେଳକୁ ମୋ ପାଖେ ପହଞ୍ଚିଯାଏ, ଅଫିସ୍‌ ଯାଏ, ଅଫିସ୍‌ ପରେ ଘରକୁ ଆସେ, ଘରେ 
ବାକ୍ସ ଓ କାଗଜପତ୍ର ଥୋଇ ଦେଇ ଆଉ କିଛି ବଜାରରୁ ଆଣିବାକୁ ଥ୍‌ଲେ ଆଣି 
ଦେଇ ତା ଘରକୁ ଚାଲିଯାଏ । ମୁଁ ଗସ୍ତରେ ଗଲେ ସେ ମୋ ସଙ୍ଗରେ ଯାଏ, 
ସେତେବେଳେ ସେ ରୋଷେଇ କରେ, ମୁଁ ଓ ସେ ଖାଉଁ । କିନ୍ଧ ଗସ୍ତ କେବେ କ୍ରଚିତ୍‌ 
ପଡ଼େ । ପରେ ଶଙ୍କର ମିଶ୍ରର ପୁଅଟି ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ଓ କଲେଜରେ ପଢ଼ିଲା ଓ ବୋଧହୁଏ 
କିରାନିଟିଏ ହେଲା । 

ଆମ ଘରେ ରୋଷେଇ କରନ୍ତି ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ମୋ ବୋଉ । ଘରକାମ କରିବାକୁ 
ଠିକାରେ କୌଣସି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ନିଯୁକ୍ତ ଥାଏ, ଦି'ଓଳି ଆସେ, କାମ କରି ଦେଇ 
ଯାଏ । ସେତେବେଳେ ସେପରି ମିଳୁଥ୍‌ଲେ, ଗରିବ ଲୋକ, ଛୁଆପିଲା ସ୍ବାମୀ 
ସଂସାର ଘେନି କେଉଁଠି କେଉଁଠି ବସା କରିଥାଆନ୍ତି । କେତେବେଳେ କେମିତି, କିଛି 
ଦିନ ପାଇଁ ଏ ବ୍ଯବସ୍ଥା ଉପରେ ବଳକା ମିଳିଯାଏ ଦିନରାତି ରହିବାକୁ ଚାକର 
ଟୋକାଟିଏ କେଉଁଠୁ, କିନ୍ତୁ ଭଲ ସ୍ଵଭାବ ହୋଇଥ୍‌ବ, ଚୋରି କରୁ ନ ଥ୍‌ବ, ଏପରି 
ଟୋକାଟିଏ ପାଇବାଡ କଠିନ, ତହିଁରେ ବରଗଡ଼ ଗୋଟିଏ ବ୍ୟବସାୟ-ପେଣ୍ଟ, ଲୋକ 
ମିଳୁ ନ ଥୁଲେ, ତାହାଛଡ଼ା ସେମାନଙ୍କର ସ୍ଵଭାବ, ଦି'ଓଜିରେ କଷ୍ଟରେ ଖାଲି ପଖାଳ 
ଗଶ୍ତିଏ ମିଳୁ ପଛେ, ନିଜ ଗାଁରେ, ନିଜ ଘରେ, ନିଜ ମନଇଛ୍ଥା। ମେଲା ଖୋଲାରେ 
ଚଳିବା ବୁଲିବା ତାଙ୍କୁ ନିଶ୍ଚୟ ଅଧ୍୍‌କ ସୁଖକର ଲାଗେ, ପର ଘରେ ରହିବାକୁ ବାନ୍ଧିଲା 
ପରି ଲାଗେ । ଚାଷ ଦିନରେ ଗାଁରେ ବି ମୂଲ ଅଭାବ ନ ଥାଏ, କିଛି ନ ହେଲେ 
କାହାର ଗୋରୁ କି ଛେଳି ଚରେଇ ହେବ, ତେଣୁ ଚାକିରି କରିବାକୁ ଗରଜ ନ ଥାଏ । 
ଖରାଦିନେ କେବେ କେବେ ମିଳିଯାଏ “ପଙ୍ଖା ପୁଲର୍‌', ଅଫିସ୍‌ ବେଳେ ମୋ ଅଫିସ୍‌ 
ଘରେ ପଙ୍ଖା ଟାଣିବ, ସେତେବେଳ ବିଜୂଳଜି ପଙ୍ଖା ନ ଥୁଲା, ସରକାରୀ ଦରମା 
ପାଇବ, ଅନ୍ଯସମୟରେ ମୋ ଘରେ ରହିବ, ଖାଇବ, ମୋଠୁ ବି ଦରମା ପାଇବ ଓ 
ମୋ କାମ କରିବ, କିନ୍ତୁ ଅନେକ ସମୟରେ ସେମାନେ ବି ରାତିରେ ରହନ୍ତି ନାହିଁ, ନିଜ 
ଘରକ୍ୂ ଚାଲି ଯାଆନ୍ତି । 
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୪୫୦ ସ୍ରୋତସ୍ଵତୀ 


ଆଉ ଜଣେ ମିଳିଲା, ବଳିଷ୍ଠ ଯୁବକ “ ଉଜଳ ଠେଲ, ଜାତିରେ ଗଉଡ଼, 
ସେତେବେଳେ ନିରକ୍ଷର, ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପିଲାଛୁଆ ଘେନି ବରଗଡ଼ରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଘରେ 
ରହୁଥାଏ, କେଉଁ ଗ୍ରାମରୁ ଆସିଥାଏ, ମଜୁରି ପାଇଲେ ମଜୃରି ଖଟୁଥାଏ, ତା ସ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ଯ 
କେବେ କେବେ ଆସି ଘରେ କିଛି କାମ କରିଦିଏ, “ଠେଲ”, “ବିଗରି' ଆଦି 
ସମ୍ବଲପୂରର ଗଉଡ଼ ଜାତିର ଜାତି ପଦବି । କେବେ କାଠ ଚିରିବା ବା କିଛି ମୋଟା 
କାମ କରିବା ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ଉଜକକୁ ଡକାଉଁ ! ସେ କାମିକା ମଣିଷଟିଏ, ଆମକୁ 
ଭଲ ପାଇଲା, ଆମର ଅନୁଗତ ହେଲା ।! ଆମ ବସାକୁ ଲାଗି ବରଗଡ଼ ହାଇସ୍କୁଲ୍‌, 
ଉଜଳ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିଶେ, ଦେଶର ଓ ଦୃନିଆଯାକର ଖବର ଜାଣିବାକୁ ତାର 
ଆଗ୍ରହ ହୁଏ, ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ପଚାରି ପଚାରି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠୁ ଶୁଣି ନାନା କଥା ଶିଖେ । 
ତାର ଭାରି ଆଗ୍ରହ ହୁଏ, ସେ କେମିତି ପାଠ ପଢ଼ନ୍ତା । ପାଠପଢ଼ା ଲୋକଙ୍କୁ ତାର 
ଭାରି ସମ୍ମାନ । ମୁଁ ନିଜେ ତାକୁ ଅକ୍ଷର ଶିଖାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥୁଲି । ତାପରେ 
ତାର ସେ ଅଭ୍ୟାସ କଲା, ଭଙ୍ଗା ଭଙ୍ଗା ଅକ୍ଷରରେ ନିଜ ନାଁ ଲେଖିବାକ୍ର ଚେଷ୍ଟା କରି 
ଲେଖିପାରିଲା “ˆ ଉଜଳ ଟେକ”, ତା'ପରେ ତା ଭୂଲ ସଂଶୋଧନ କରି ଶିଖାଇ 
ଦେବାରୁ “ “ଉଜଳ ଠେଲ”” ଲେଖିଲା । ସେ ଦିନାକେତେ ˆ ‘ପଇଁ ପୁଲର” ହୋଇ 
ନିଯୁକ୍ତି ପାଇଥ୍‌ଲା, ତାପରେ ହେଲା ବରଗଡ଼ରେ ନୂଆ ଖୋଲା ହୋଇଥବା କ୍ଲବ୍‌ ଘରେ 
ଚପରାସୀ, ଘରଟି ବୋଧହୁଏ ବେସରକାରୀ ଭେଦାରୁ କି କ'ଣ, ଠିକ୍‌ ମନେ ପଡ଼ୁ 
ନାହିଁ, କିନ୍ଧ ଟେବ୍ରଲ୍‌ ଚୌକି, ରେଡ଼ିଓ, ଚପରାସୀ ଓ ପରିଚାଳନା ସରକାରଙ୍କ 
ତରଫରୁ । ରେଡ଼ିଓ ଶୁଣୁଶୁଣୁ ଉଜ୍ଜଳ ଠେଲ୍‌ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇଯାଏ, ତା ଆଖି ଚକ୍‌ 
ଚକ୍‌ କରେ, କହେ “ଓଃ ! କୁଆଡୁ କୁଆଡୁ କେଉଁ ଦୂରରୁ ମଣିଷଙ୍କ ସ୍ଵର ଶୁଭୂଛି । 
କେତେ ଭାଷା ! କେତେ ପ୍ରକାର ପ୍ରକାର ମଣିଷ !” ପଛେ ସେ ତାର ଗୋଟିଏ 
ଝିଅକ୍‌ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ପାଠ ପଢ଼ାଇଲା, ଝିଅଟି ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ ପାସ୍‌ କଲା, ଦିଲ! ଯାଇ ଟେନିଂ 
ନେଲା, ହେଲ୍‌ଥ ଭିଜିଟର୍‌ ଚାକିରି ପାଇ ଓଡ଼ିଶାରେ ନାନା ଜିଲ୍ଲାରେ ଅବସ୍ଥାପିତ 
ହେଲା । ସେହିପରି କଟକ ଜିଲ୍ଲାରେ ଅରଡ଼ିଆପଦାରେ ମୋ ଭଉଣୀ ଶ୍ଵଶୁରଘର 
ଗାଁରେ ସେ ଅବସ୍ଥାପିତ ହୋଇଥ୍‌ଲା ବେଳେ ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ଖୁବ୍‌ ଜନପ୍ରିୟ 
ହୋଇଥଲା, ଆମେ ବି ତାକୁ ସେଠି ଦେଖି ଆସିଥ୍‌ଲୁ, ସେତିକିବେଳେ ଉଜଳ ସଙ୍ଗେ 
ମୋର ଦେଖା ହୋଇଥଲା, ତାହା ପୂର୍ବରୁ ଉଜଚଳ ଥରେ ଖାଲି ବୁଲିଆସି ଆମ ପାଖକୁ 
ଭୂବନେଶ୍ବର ଆସିଥ୍‌ଲା, ତାହା ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଚାକିରିରୁ ଅବସର ନେବା ପରେ । 

କିଛି ମାସ ‘ପାଏନ୍‌-ବୁଡ଼ି” (ଯେ ପାଣିରେ ବୃଡ଼ିଥୁଲା) ବୋଲି ଟୋକାଟିଏ ଆମ 
ଘରେ କାମ କରିବାକୁ ରହିଥ୍‌ଲା, ତା ନାଁ ( ପାଏନ୍‌-ବୁଡ଼ି) କୌତୁକିଆ ବୋଲି ମନେ 
ରହିଯାଇଛି । ଦ୍ବିତୀୟ କାରଣ, ବନ, ଶ୍ରୀ ବନମାଜୀ ମହାନ୍ତି ଅବକାରୀ 
ଇନିସ୍‌ପେକ଼ର, କଲେଜରେ ମୋ ସହପାଠୀ ଓ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ହିସାବରେ ଦୂର ସମ୍ପର୍କରେ 
ମୋର ଭାଇ ଲେଖା, ମୋର କୋରାପୁଟ ରହଣି ବିଷୟରେ ଲେଖିଲାବେଳେ ମୁଁ ତା 
ବିଷୟରେ ଲେଖିଛି । 
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ତା ଭିଣୋଇ ଶ୍ରୀ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି ( ପରେ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ) ସେତେବେଳେ ସେଠି 
ସବ୍‌ଡିପୋଟି, ସେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଆସିଥୂଲା । ବ୍ରଲି ଆସିଥ୍‌ଲା କି ବରଗଡ଼ରେ ତାର 
ପୋଷ୍ଠିଂ ହୋଇଥ୍‌ଲା ମୋର ମନେ ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍‌ ପୁଣି ସେଠି ତାର ପାଗଳାମି 
ବାହାରିଲା । ତାର ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଚେହେରା, ଯଦିଚ ସେ ପିଲା ପରି ସରଳ ଓ ନିରୀହ, 
କିନ୍ତୁ ଉତ୍ତେଜିତ ଉନ୍ମତ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ ଭୟଙ୍କର ଦିଶୁଥାଏ, ମୋ ପ୍ରତି ତାର ବହୁତ ଶ୍ରଦ୍ଧା 
ଓ ଭାବପ୍ରବଣତା । ତା ଭିଣୋଇ ବସାଠୁଁ ଡାକେ ପଛରେ ମୋ ବସା । ସେ ମତେ 
ଖୋଜି ଖୋଜି ଆସି ପାଏନ୍‌ବୂଡ଼ି ପାଏନ୍‌ବୁଡ଼ି ବୋଲି ରଡ଼ି ଛାଡୁଥାଏ । ସେଠୁ ତାଙ୍କୁ 
ପୂରୀ ନେଇ ଗଲେ ଓ ପଛେ ସେ ସୁସ୍ଥ ହୋଇଥଲା । 

ଘର, ଅଫିସ୍‌, ଘର, ଅଫିସ୍‌, ଦିନ ପରେ ଦିନ ଘଷରା, ଅଛିଣ୍ଡା । ଘରେ 
ଅଭାବ, ଟାଣଟୁଣ, କିନ୍ତ ଚଳଣିରେ ବଡ଼ଲୋକୀ କି ବଦ୍‌ଖର୍୍ଚ ତ ନ ଥାଏ, ଅଭାବ 
ବାଧେ ନାହିଁ, ଚଳିଯାଏ, ଦୋକାନ ବାକି ଥୁଲେ ମାସ ଶେଷ ହେଲା ପରେ ଦରମା 
ମିଳିଲେ ଶୁଝାହୁଏ, ସବୁ ଯାଇ ଯେତିକି ବଳେ ସେତିକିରେ କଣ୍ଚିକାଣ୍ଟି ସୁରୁଖୁରୁରେ ଘର 
ଚଳେ, ତାହାରି ଭିତରେ ଚାହା ଖର୍୍ଟ୍ଟ କେବେ କେବେ ସିଗାରେଟ୍‌ ଖର୍ଟ, ଆଇଲା 
ଗଲା, ଅଭ୍ୟର୍ଥନା, କେତେବେଳେ କେଉଁ ପ୍ରକାର ଖର୍ଚ । ଜିନ୍ଧ କିଛି ବଳେ ନାହିଁ, 
କେତେ ପ୍ରୟୋଜନ ବି ଅମେଣ୍ଟା ରହିଯାଏ । ବରଗଡ଼ରେ ସିନେମା ନ ଥାଏ, ଥ୍ଏଟର 
ନ ଥାଏ, କେବେ କୃଚିତ୍‌ ବୁଲା ସର୍କସ୍‌ ପଡ଼େ । ସେସବୁ ପାଇଁ ମନ ହାଇଁପାଇଁ ବି ହୁଏ 
ନାହିଁ, କାହାର କ'ଣ ଅଛି ଆମର ନାହିଁ, ସେସବୁ ଧାରଣା ମନରେ ପଶେ ବି ନାହିଁ । 
ସାହସ ଓ ଆନନ୍ଦ ଲାଗେ ଭାବି ଯେ ଉଞ୍ଚ ମୁଣ୍ଡ ସଳଖ ରଖି ମୁଁ ମୋ ନୀତିରୁ ନ ଟଳି 
ସିଧା ବାଟରେ ଚାଲୁଛି, ଖଟି ଯାଉଛି, ନିଜ ନ୍ୟାୟପୂର୍ଣ୍ଣ ଅର୍ଜନରେ ଚଳୁଛି ଓ ନିଷ୍ଠାପର 
ଅକୁଣ୍ଡଠିତ ଭାବେ ମୋର କର୍ରବ୍ଯ କରୁଛି । ମୋର କିଛି ଲୁଚେଇବା ଭଳି ନାହିଁ, ଡରିବା 
ଭଳି ନାହିଁ, ତାଳି ଉପରେ ତାଳି ପକାଇବାର ନାହିଁ, ତାକତରକ ଖେଳିବାର ନାହିଁ, 
ସବୁ ସଫା, ସଳଖ, ସରଳ, ଦୃଃସ୍ଵପ୍ନ ହୁଏ ନାହିଁ କି ଶୋଇଲେ ନିଦ ଘଡ଼ି ଘଡ଼ିକେ 
ଭାଙ୍ଗ ନାହିଁ । 

ଘରେ ବୋଉ, ସ୍ତ୍ରୀତ ସାନ ସାନ ଛୁଆ ଦୋଂଟି ଓ ସେଠି ଜନ୍ମ ହୋଇଥ୍‌ବା ଟିକି 
ଝିଅଟି । କାମରେ ଲୋଟିପଡ଼ି ସୁଦ୍ଧା ସ୍ତ୍ରୀ ସବୁବେଳେ ହସଖୁସି, ବୋଉ ତ ସବୁବେଳେ 
“ମୋ ଗୋପରେ”, ସେ ଦିହେଁ ନାନା ସୁଆଦିଆ ଖାଦ୍ୟ ତିଆରି କରୁଥାନ୍ତି, 
ଉପାଦାନ ସରଳ ହେଲେ ବି ପ୍ରକାର ପ୍ରକାର ସୂସ୍ଵାଦୁ ଖାଦ୍ୟ ପ୍ରସ୍ଥତ ହୁଏ, ଛୁଆ ଦିହେଁ 
ଚହଳ ପକାନ୍ତି ଗେଲ ଆଦର ଖୋଜନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବେଶୀ ବେଳ 
ଦେବାକୁ ସମୟ ନ ଥାଏ । କାରଣ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରିଲା ପରେ ଘେରାଏ ଚାଲି ଚାଲି 
ବୁଲିଆସି ମୁଁ ମୋର ଲେଖା ଘେନି ବସେ, ସେହି ଆର ଦୁନିଆରେ ଥାଏଁ । ପଛଆଡ଼େ 
ଥାଏ ଘରର ମାୟା, ସ୍ଵେହ, ବୋଉର ପାନଛେଚା ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଦୁମ୍‌ଦୁମ୍‌ ଶବ୍ଦ, ଛୁଆଙ୍କ 
ଗୁଲୁଗୁଲିଆ ପାଟି, କେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ମାଂଙ୍କ ସ୍ଵର । ଲେଖାରେ ବୁଡ଼ିରହି କ୍ରମେ 
ସେ ସ୍ଵର, କୌଣସି ଶବ୍ଦ ବି କାନରେ ବାଜେ ନାହିଁ, “ ଭାତ ଥଣ୍ଡା ହେଲା ପରା ?” 
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“କେତେଥର ଗରମ ହେବ ୨?” ତାପରେ ସେ ଦୁନିଆରୁ କେତେବେଳେ ମୁଁ 
ଫେରିଆସେ । ସେ ଚି ଥୁଲା ମୋର ଜୀବନ । 

ବାଧୂଥୁଲା ଦୁନିଆର ନାନା ଅନ୍ୟାୟ, ଅବିଚାର, ପ୍ରକାର ପ୍ରକାର ଶୋଷଣ, 
ନିର୍ଯାତନା, କ୍ଷମତାପନ୍ନ ସୁବିଧାସମ୍ପଲମାନଙ୍କର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଯାହାଙ୍କ ଉପରେ 
ତାଙ୍କ ଦାଉ ଖଟୁଥୁଲା ଓ ଯେତେବେଳେ ମନେ ପଡ଼ି ଯାଉଥଲା ବାଧୂଥୁଲା ସରକାରୀ 
ଚାକିରିରେ ମୋ ପ୍ରତି ହୋଇଥ୍‌ବା ଘୋର ଅବିଚାର, ଯାହା ଫଳରେ ମୋଠୁ କେତେ 
ତଳର ଲୋକଙ୍କୁ ପଦୋନ୍ନତି ଦିଆଯାଇଥ୍‌ଲା, ତା ସହିତ କେତେବେଳେ କେଉଁ 
ଭପରିକର ଓବ୍ଧତ୍ୟ, ଅହମିକା, ଅମଣିଷପଣିଆଁ ଭୁଲି ପାରୁ ନ ଥ୍ଲି ଯେ ଅନ୍ୟ ଉପାୟ 
ନ ଥୁବାରୁ ପରିସ୍ଥିତି ଚାପରେ ପଡ଼ି ମୁଁ ଚାକିରି କରୂଥୁଲି ଓ ଚାକିରିରେ ବାନ୍ଧି ହୋଇ 
ରହିଥ୍ଲି । 

ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି ମୋ ଜୀବନକ୍ରିୟାର ସ୍ଵାଭାବିକ ଅଙ୍ଗ ଥୁଲା ସିନା, ମୋର ଜୀବିକା ନ 
ଥୁଲା କି ହୋଇପାରି ନାହିଁ । 

ବାହାରୁ ଦେଖିଲେ ଲାଗିବ, ସେ ଜୀବନ ବୈଚିତ୍ରୟହୀନ ଓ ନୀରସ ଥୁଲା, କିନ୍ତୁ 
ମୋ ଭିତରେ ମୁଁ ଅନୁଭବ କରୂଥୁଲି ତାର ଠିକ୍‌ ଓଲଟା, ଜୀବନ ଥୁଲା ରସ, 
ବୈଚିତ୍ରୟପୂର୍ଣ ଆନନ୍ଦମୟ । ଆନନ୍ଦ ନିଜ ଭିତରୁ ବାହାରେ, କୌଣସି ପରସ୍ଥିତି ତାକୁ 
ଚୂୃଣ୍ଡି ଦେଇପାରେ ନାହିଁ, ମନ ସମେତ ଇନ୍ଦ୍ରିୟମାନଙ୍କରେ ସଞ୍ଚରିଯାଏ, ଜଗତ୍‌ ଦିଶେ 
ଆନନ୍ଦମୟ, ଆଖିରେ ଯାହା ପଡ଼େ ତହିଁରେ କିଛି ବୈଚିତ୍ରୟ, କିଛି ତାପୂର୍ଯ୍ୟ ବାରି ହୁଏ, 
ଏକ ବୃହତ୍ତର ତାପୂର୍ଯ୍ୟ ଓ ଅର୍ଥ ଭିତରେ ଯାହା ଖାପି ହୋଇ ନୂଆ ରୂପ ଦେଖାଏ, 
ହେଉ ସେ ଜଣେ ସାଧାରଣ ମଣିଷ, କୌଣସି ପଶୁପକ୍ଷୀ, ଜୀବଜନ୍ଧ କି ସାମାନ୍ୟ 
ଥୁଣ୍ଟା ଗଛଟାଏ, ଚାହିଁଲେ ଚାହିଁ ରହିବାକୁ ମନ ହୁଏ, ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ତାର ନାନା ତାପୂର୍ଯ୍ୟ 
ଆଖି ଆଗରେ ଖୋଲିଯାଏ, କେଉଁଠି ହେଲେ ତା ସହିତ ନିଜ ସମ୍ବନ୍ଧ ଯୋଡ଼ି ହୁଏ । 
ତେଣୁ ପରିବେଶ ସହିତ ନୀରବରେ ଲାଗି ରହେ ଭାବର ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ, ନିଜ ପାଖେ 
ଅନ୍ୟ ମଣିଷଙ୍କ ଅନୁପସ୍ଥିତି ଅନୁଭବ ହୂଏ ନାହିଁ କି ଉପସ୍ଥିତି ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ବୋଲି 
ଲାଗେ ନାହିଁ, ବରଂ ଏପରି ଭାବତନ୍ମୟତାରୁ ଆନନ୍ଦ ଉପଭୋଗ କଲାବେଳେ ଆଉ 
କେହି ପହଞ୍ଚିଗଲେ ତହିଁରେ ବ୍ୟାଘାତ ହେଲା ବୋଲି ଲାଗେ । 

ବାଟ କରର ଘାସରେ ମଣିଷ ଜୀବନର କାହାଣୀ, ଉଲ୍ଲାସକର, ଉଦାସ, କରୁଣ । 
ଭୂରୂଭୂୁରୁ ହୋଇ ଗଜୂରି ଉଠିଲା, ଶାଗୁଆ ଛନଛନିଆ ହୋଇ ବଢ଼ି ଉଠିଲା, ଲମ୍ବିଗଲା 
ଜାତି ଜାତି ସୁନ୍ଦର ଫୁଲର ବଗିଚା, ମଞ୍ଜି ଧରିଲା, ଶୁଖି ଝଡ଼ିଲା, ଘାସ ଶୁଖି ଆସିଲା, 
ମରି ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ହେଲା, ପୂଣି ପରେ ଉଠିବ, ପୁଣି ଶୁଖି ଝଡ଼ି ପଡ଼ିବ, କିନୁ ଯେଉଁ ଗୋଟିଏ 
ଥୁଲା ସେ ଆଉ ଆସିବ ନାହିଁ, ତାରି ପରି ଅନ୍ୟମାନେ ଆସୁଥ୍‌ବେ । କୋରାପୂଟ 
ଜଙ୍ଗଲରୁ ଆସିଥ୍‌ବା ବଣକ୍ରକୂଡ଼ା ପରିବାରଙ୍କର ବଂଶ ବଢ଼ିଛି, କେତେଗୁଡ଼ିଏ ତ 
ଅବିକଳ ବଣକ୍ରକୁଡ଼ା, ଆକାରରେ ସାନ, ପେଟ ତଳେ ଲାଗେ ନ ଲାଗେ, ଡିମ୍ବଗୁଡ଼ିକ 
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ସାନ ସାନ, ଚାଲନ୍ତି ପୁଣି ଉଡ଼ିପାରନ୍ତି, ଅନ୍ଯଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରକାର ପ୍ରକାର ବର୍ଣ୍ଣସଙ୍କର- 
ପୃଥ୍ବୀଯାକର ମଣିଷ ଜାତି ପରି, ସବୁ ମଣିଷ ଫେଣ୍ଟାଫେଣ୍ଟି । କୂରକୃଡ଼ା ମାଆର 
ଛୁଆଙ୍କ ପ୍ରତି ମମତାରେ, ଛୁଆଙ୍କ ଲାଗି ଉଦ୍‌ବେଗରେ, ଟାହାଣିରେ, ମଣିଷ ମାଆର 
ଠାଣି । ଦିଟା କୂକୂଡ଼ା ଟୋକା କଳି କଲେଣି, ଦୂରରୁ ଦେଖିପାରି ଧାଇଁ ଆସୁଛି ବାପ, 
ୟାକୁ ଠେଲାଏ, ତାକୁ ଠେଲାଏ ଡେଣାରେ ମାରି ଦେଇ ଅଲଗା କରି ଦେଲାଣି, କଳି 
ଭାଟ୍ିଂ ଗଲାଣି । ପୋଷିଲା କ୍ରକୁଡ଼ା ଆମେ ଖାଉ ନାହିଁ । କାଳକ୍ରମେ ସେମାନେ 
ରୋଗରେ ମରିଗଲେ, ଧଳାଛେରା ରୋଗ, ଘୁମାରୋଗ, ଓିଷଧ ଇଞ୍ଜେକ୍‌ସନ୍‌ କାମ 
ଦେଲା ନାହିଁ । ଆଲୁଅ ଅନ୍ଧାର ଲାଗି ହୋଇ ନାନା ସମୟରେ ନାନା ରୂପରେ 
ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଗଛର ନାନା ରୂପ, ନାନା ଭାବ, କେତେବେଳେ ମଣିଷ ଜଗତର 
କେଉଁ ରୂପ, କେଉଁ କାର୍ଯ୍ୟ କେଉଁ ଭାବର ରୂପ କି ପ୍ରତୀକ ହୋଇ ସେ ଆଖିକି 
ଦିଶେ । କେତେବେଳେ ଝଟକି ଉଠେ ତାହାର ନିଜର କେଉଁ ବିଶିଷ୍ଟ ରୂପ, ଅପୂର୍ବ 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଅସାମାନ୍ୟ ଇତିହାସ ଓ ତାପୂର୍ଯ୍ୟ । ବଢ଼ିଯାଏ ତନ୍ମୟତା, ଆସିଯାଏ ଏକ 
ଅହେତୁକ ଅତାନ୍ଦ୍ରିୟଭାବ, ମୁଁ ଚେଇଛି, ଅନାଇଛି ଅଥଚ ଯାହା ଦେଖୁଛି ତାହା ମୋ 
ଆଖି ଆଗରେ ନାହିଁ । ସେ ଅବସ୍ଥାରେ ଦେଖୁଛି, ଜାଣୁଛି ତ ନାନା କଥା, କେଉଁ 
ଇନ୍ଦ୍ରିୟବାଟେ ଦେଖୁଛି ଜାଣୁଛି ତାହା ମତେ ଜଣା ନାହିଁ, କିନ୍ଧ ଏପରି ଭାବ ଆସିଲା 
ବେଳେ କାହା ବିଷୟରେ ଯଦି ମୁଁ କିଛି କହିଛି ସେସବ୍ର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରକାରେ ସତ 
ହୋଇଛି । ପୂର୍ବେ ମୋର କୋରାପୁଟ ଜୀବନ ସମ୍ପର୍କରେ ଲେଖିଲାବେଳେ ମୁଁ ଏ 
ବିଷୟରେ କିଛି ଲେଖିଛି । 

ମୁଁ ବରଗଡ଼ରେ ପହଞ୍ଚିବାର ଅଳ୍ପଦିନ ହୋଇଥାଏ (ମନେ ପଡ଼ୁ ନାହିଁ ପୂର୍ବେ ଏ 
ଘଟନା ମୋ ଆମ୍ମଜୀବନୀରେ ମୁଁ ଲେଖିସାରିଛି କି ନାହିଁ), ସଞ୍ଜ ସରି ରାତି ପ୍ରଥମ 
ପ୍ରହର ହୋଇଥାଏ, କିଏ ମତେ ଖାଇବାକୁ ଡାକିଥାନ୍ତି ଏଣୁ ବାହ୍ଦାରିବି ବୋଲି ଆରିଶି 
ପାଖେ ମୁଣ୍ଡ କୃଣ୍ଡୋଉଥାଏ, ମୋ ବୋଉ ମୋ ପାଖକୁ ଆସି ମତେ କହିଲା “ତୂ ତ 
ସବୁ ଜାଣିପାରୂୁରେ ଗୋପ, ଏ ବୁଢ଼ୀଟା ତା ସ୍ଵାମୀ ପାଇଁ କେତେ କନ୍ଦାକଟା କରୁଛି, 
ଖାଉ ନାହିଁ ପିଉ ନାହିଁ, ତୁ ତାକ୍ର ଟିକିଏ କିଛି କହୁ ନାହୁଁ ? ମୁଁ ତ ତାକୁ କହିଛି, 
ଗୋପକ୍ର ପଚାରିଲେ ସେ ସବ୍ର କହିଦେବ । 

“କିଏ ସେ ବୂଢ଼ୀ ?” 

“ଏଇ ପଡ଼ାରେ ରହନ୍ତି ମ, ତାଙ୍କ ବର ପରା ଏଠି ମୁକ୍ତିଆର, କଟକ ଆଡ଼େ 
କୋଉଠି ତାଙ୍କ ଘର ।” 

ମୁଁ ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ କିଛି ଜାଣି ନ ଥୁଲି ଜି ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ନ ଥୁଲି, ଦେଖି ବି ନ 
ଥୁଲି । କିନ୍ଧ ବୋଉ କଥା ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ହଠାତ୍‌ ମୋଠି ସେହି ବିଚିତ୍ର ଭାବତନ୍ମୟତା ଚାଲି 
ଆସିଲା । ମୁଁ କହିଲି “ ‘ତାଙ୍କୁ ଜେଲ୍‌ ଦଣ୍ଡ ହୋଇଛି ତ ?' ମୁଁ ତା ବି ଶୁଣି ନ ଥ୍ଛି । 


—~ 


ବୋଉ କହିଲା “ସେଇଆ ପରା ।' ମୁଁ କହିଲି “ଆଉ ସେ ହାଇକୋର୍ଟରେ ଅପିଲ୍‌ 
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କରିଛନ୍ତି, ନୁହେଁ ?'” ପାଖ ବଖରାରୁ ସେ ବଖରାକୁ ପଶିବା ଦ୍ରଆର ମୁହଁର ମେଲା 
କବାଟ ଉହାଡ଼ରୁ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଉତ୍ତର ଶୁଭିଲା “ହଁ ଆଜ୍ଞା, ଅପିଲ୍‌ କରିଛନ୍ତି । 
ହାଇକୋର୍ଟ ଯଦି ଅପିଲ୍‌ ଖାରଜ କରିବେ ତେବେ କେହି ଆମେ ବଞ୍ଚିବୁ ନାହିଁ, 
ମରିଯିବ୍ର, ସେ ତ ଅତି ବୁଢ଼ା ହେଲେଣି, ବାର ମାସରେ ତେର ରୋଗ, କାହୁଁ ସହିବେ, 
ଆଗ ଖାଲି ଲଜ଼୍ାରେ ମରିଯିବେ, ମୁଁ ବି ବୃଢ଼ୀ, ପ୍ରାଣ ରଖି କ'ଣ ହେବ, ପିଲାଗୁଡ଼ାକ 
ଭାସିଯିବେ । ଆପଣ ରକ୍ଷା କରନ୍ତୁ । 

ମୁଁ ଟାଣ ହୋଇ କହିଲି, “ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ମୁଁ କିଏ ? କିନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ 
ମହାପାପୀ, ସେ ଯାହା ଯାହା ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ କରିଆସିଛନ୍ତି ତହିଁରେ ଆପଣଙ୍କର 
ଧର୍ମବଳ ତାଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କରିଆସିଛି ସିନା, ନ ହେଲେ ସେ ବହୁତ ଆଗରୁ ଜେଲ୍‌ ଯିବା 
କଥା । ଯେତେ ଲୋକଙ୍କର ସର୍ବନାଶ କରିଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ଅଶ୍ର କଣ ତାଙ୍କ ଉପରେ 
ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ?” 

ମୁଁ ଗୋଟାଏ ମୋର ଅଦେଖା, ଅଜଣା, ଅଶୂୁଣା ସମାଜରେ ଭୂଦଲୋକ ବିଷୟରେ 
ଟାଣ ଟାଣ କରି କିପରି ଏ କଥାଗୁଡ଼ାକ କହିପାରିଲି ବିଚାରଶୀଳ ମନରେ ମୁଁ ତା ଚିନ୍ତା 
ସୁଦ୍ଧା କରିପାରିବି ନାହିଁ, ସେପରି କହିବା ମୋର ସ୍ଵଭାବବିରୁଦ୍ଧ, କିନ୍ତୁ ସେ ଜିଜ୍ଞାସୁ ଓ 
ମତେ ଯାହା ଦିଶିଲା ମୁଁ କହିଗଲି, ଭାବି ନାହିଁ ଯେ ମୋର ଦୋଷ ହେଲା ବା ଭୁଲ୍‌ 
ହେଲା । ବୁଢ଼ୀ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ମୋ କଥା ସମର୍ଥନ କରି ମୋ ବୋଉ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଲମ୍ବ 
ଓଢ଼ଣା ଉତଆଳରୁ କହିଗଲେ, “ମୁଁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଆସିଲା ଦିନ୍ମ ତାଙ୍କୁ କେତେ 
ବୁଝେଇଛି, ଏ ବୁଵି ଛାଡ଼ ଏ କାମ କର ନାହିଁ, ସେ କ'ଣ ଶୁଣିଲେ ନା ତାଙ୍କ ଖୋଇ 
ଛାଡ଼ିଲେ । ମୁଁ କେତେ କହିଲି, ଆମର ଏତେ ସେତେ ଦରକାର ନାହିଁ, ହକ 
ଅର୍ଜନରେ ଯେତିକି ଯାହା ମିଳିପାରିବ ସେଇ ଯଥେଷ୍ଟ, ସେ କ'ଣ ମାନିଲେ ! ଅଇଛା 
କ”'ଣ ହେବ !” ମୋ ଆଖି ଆଗରେ ଭାସିଉଠିଲା ଅନ୍ୟଜଣଙ୍କର ଚେହେରା, ତାର 
ଘର, ପରିବାର, ବାରି, ଜମି, ନାନା ଘଟନା, କିପରି ତାକୁ ଠକି ସେ ମୁକ୍ରିଆର ତାର 
ସବ୍ର ଜମିବାଡ଼ି, ଘରଡିହ ସୁଦ୍ଧା ଆତ୍ମସାତ୍‌ କଲେ, ଲୋକଟି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ମଲା, ତା 
ବିଧବା ସ୍ତ୍ରୀ ବୁଢ଼ୀ ହେଲାଣି, କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ବୁଲି ଗାଁରେ ଭିକ ମାଗି ଚଳୁଛି, ବୋଧହୁଏ 
କହିଥ୍‌ଲି, ନାତିଟିଏ ବି ଅଛି ଯାହା ଦିଶିଲା ସବୁ କହିଗଲି, ବୁଢ଼ୀ ମାନିଲେ ଯେ ସବୁର 
ସତ, ସେ କେତେଥର ବୁଢ଼ାଙ୍କ କହିଛନ୍ତି ତା ସମ୍ପତି ତାକୁ ଫେରାଇ ଦିଅ, ବୁଢ଼ା ଶୁଣି 
ନାହାନ୍ତି । 

ମୁଁ କହିଲି “ଆପଣଙ୍କ ଧର୍ମବଳରୂ ଏଥରକ ବି ଆପଣଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ରକ୍ଷା ପାଇଯିବେ, 
ଆଇନଗତ କାରଣରୁ ହାଇକୋର୍ଟ୍‌ ତଳ କୋର୍ଟର ରାୟକ୍ର ନାକଚ୍‌ କରିଦେବେ ଓ ଅପିଲ୍‌ 
ମଞ୍ଜୁର କରିଦେବେ । କିନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କ ସ୍ବାମୀକୁ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିର କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଶୀଘ୍ର 
ଯାଇ ସେ ବୂଢ଼ୀର ସମ୍ପରିତକ ତାକୁ ଫେରାଇ ଦିଅନ୍ତ ତା ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ି କ୍ଷମା 
ମାଗନ୍ତୁ, ତାକୁ ' ଅଥ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତୁ ଏହାପରେ ଯେତେଦିନ ଦୁହେଁ ସଂସାରରେ 
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ଥୂବେ, ଗରିବଗ୍ୁରୂବାଙ୍କ କିଛି କଛି ଦାନ ଧ୍ୟାନ କରି ସାହାଯ୍ଯ କରୁଥାନ୍ତ । ଆପଣଙ୍କ 
ସ୍ଵାମୀ ଏପରି ନ କଲେ ୟାପରେ ଆଉ ତାଙ୍କର ରକ୍ଷା ନାହିଁ ।” 

ସେ ମତେ ବହୁତ ଆଶୀର୍ବାଦ କଲେ, କହିଗଲେ ମୁଁ ଯାହା କହିଲି ସେଇଆ 
କରିବେ । 

ତହିଁ ଆରଦିନ କଚିରିକର ଯାଇ ସେ ମୁକ୍ତିଆର ମହାଶୟଙ୍କ ବିଷୟରେ ଅନ୍ୟ କାହାକ୍ର 
ପଚାରି ବୃଝିଲି ଯେ ସେ କୂଆଡ଼େ ସେଠିକାର ଜଣେ ବୃଢ଼ା ଓ ପୂରୁଣା ମୁକ୍ତିଆର୍‌, 
ଗୋଟିଏ ମକଦ୍ଦମାରେ ନିଜ ମହକିଲ ପ୍ରତି ବିଶ୍ଵାସଘାତକତା କରି ତାକୁ ଠକିଥୁବା 
ଅଭିଯୋଗରେ ସବ୍‌ଡିଭିଜନାଲ୍‌ ମ୍ଯାତିଷ୍ଟେଟ୍‌ ମହୋଦୟଙ୍କ ଦାରା ଦୋଷୀ ସାବ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇ ଜେଲ୍‌ଦଣ୍ଡରେ ଦଣ୍ତିତ ହୋଇଛନ୍ତି ଓ ହାଇକୋର୍ଟରେ ଅପିଲ୍‌ କରିଛନ୍ତି । 
ପୂର୍ବରାତିରେ ମତେ ଯାହା ଦିଶିଥ୍‌ଲା, ଯାହା ମୁଁ ତାଙ୍କ ସ୍ତୀଙ୍କୁ କହିଥ୍‌ଲି ସେସବ୍ର ମୁଁ 
କାହାରିକି କହିଲି ନାହିଁ, କେଉଁ ସାଧାରଣ ବୂବଧିଶୁଵି ଥ୍ବା ଲୋକ ବା ନିଜ ବିଷୟରେ 
ସେପରି କହିଥାନ୍ତା ଯେ ! 

କିନ୍ଧୁ କିଛି ଦିନ ପରେ, ଦି'ପହରେ କଚିରିରେ ମୁଁ ମୋ ସ୍ଥାନରେ ବସିଛି, ଦେଖିଲି 
ବରଗଡ଼ର ଅନେକ ଓକିଲ ମୁକ୍ତିଆର ଗୋଟିଏ ଦଳ ହୋଇ ଲମ୍ବା ଧାଡ଼ିରେ କଚିରଗିରେ 
ବିଚାର-ବେଦୀରେ ବାଡ଼ା ପାଖକୁ ମୋ ଆଡ଼କୁ ହସି ହସି ଚାଲି ଆସିଲେ, ମତେ 
ସମ୍ବର୍ବନା ଜଣାଇଲେ, ସବା ଆଗରେ ଥ୍ବା ଜଣକ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଟେଳଲିଗ୍ରାମ୍‌ଟିଏ 
ବଢ଼ାଇଦେଲେ, କଟକର ଜଣେ ଆଇନଜୀବୀଙ୍କ ପାଖରୁ ଆସିଥାଏ, ଲେଖା ଥାଏ 
ଅପିଲ୍‌ ଆଲାଉଡ଼୍‌ ଟୁଡ଼େ ଅନ୍‌ ଟେକ୍ନିକାଲ୍‌ ଗ୍ରାଉଭ୍ଡ୍ସ୍‌'' (ଆଇନଗତ ଜାରଣରୁ ଆଜି 
ଅପିଲ୍‌ ମଞ୍ଜୁର କରାଗଲା ) 

ସେ କହିଲେ ˆ ହଜୂର୍‌ ଯାହା କହିଥ୍‌ଲେ ସେଇଆ ହେଲା ।”” 

ସୀ ??? 

ସେ ହସିଲେ । ବୂରଝିପାରିଲି, ପ୍ରଚାରଟା ସଂପୃକ୍ତ ଅଭିଯୁକ୍ତ ମୁକ୍ତିଆରଙ୍କ ଦ୍ଵାରାହି 
ହୋଇଛି । କି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ? ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ମୋର କୃତିତ୍ଵ କି ଅଭୁତ 
ଶକ୍ତିର ଗୌରବ ପ୍ରଚାର କରିବାକୁ ! ମୋର ତାହା ଦୂର୍ଭାଗ୍ୟ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ନ 
ଥୁଲି, ତାଙ୍କ ମକଦ୍ଦମା କଥା ଜାଣି ନ ଥ୍ଲି କି ମକଦମାର ନଥ୍‌ କି ରାୟ ଦେଖିବି ନ 
ଥ୍ଲି କି ସେଥ୍ପାଇଁ ଆଗ୍ରହୀ ବି ନ ଥ୍ଲି । ଗୋଟାଏ ବିଚିତ୍ର ମୁହୂର୍ଗରେ ଗୋଟିଏ 
ହତାଶ ଆର୍ଗବ୍ରଦାର କାନ୍ଦଣାମିଶା ଆବେଦନ ମୋ ଭିତରୁ କେଉଁ ଅଜଣା କ'ଣ ଚିଆଁଇ 
ଦେଇଥ୍‌ଲା, ସେତିଜିବେଳେ ଯାହା ଦିଶିଥ୍‌ଲା କହିଯାଇଥ୍‌ଲି, ହୁଏତ ଅନ୍ଯବେଳେ 
ପଚାରିଥୁଲେ କିଛି କହି ପାରି ନ ଥାନ୍ତି । 

ସେଠି ଆଉ ଅନ୍ଥ କେତେଥର କେତେବେଳେ ମନ ହେଉଥ୍‌ଲେ ଅନ୍ୟ କାହାକୁ ମଦ୍ଯ 
ମୁଁ କ'ଣ କଣ କହିଥ୍‌ଲି, ସବୁ ସତ ହେଉଥ୍ଲା | ହଠାତ୍‌ ଲାଗେ, ମୋ ଆଗରେ ଥବା 
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କେହି ଜଣେ ତୁଣ୍ଡରେ କିଛି କହି ନାହିଁ ବା କହିବାକୁ ଆସି ନାହିଁ ସିନା, ତାର ଏପରି 
କିଛି ଦୂଃଖ କି ଉଦ୍‌ବେଗ ଅଛି ୟହିଁରେ ନିଜ ଭିତରେ ଭିତରେ ସେ ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଟ ପାଉଛି, 
ଆପେ ଆପେ ଆସେ ମୋର ସହାନୃଭୂତି, ମୁହୁଭଁକେ ତା ପ୍ରତି ଏକାତ୍ମ ତନ୍ମୟତା 
ଉପୁଜେ, ମୁଁ ସେ ହୋଇଯାଇ ସବୁ ଅନୁଭବ କରୈ, ପୁଣି ଅଲଗା ହୋଇଯାଇ ସବୁ 
ସତେକି ଦେଖିପାରେ, ତାର ଅତୀତ, ଯହିଁରେ ସେ ଦୁଃଖର ଉଦ୍‌ବେଗର କାରଣ, 
ଭବିଷ୍ୟତ, ଯେପରିକି ମୁଁ ତାର ପରିଣତି ଦେଖୁଚି । ଏପରି ଅନେକ ସ୍ଥାନରେ 
ଅନେକଥର ଅନେକଙ୍କୁ ଦେଖି ତା ଲାଗୁଥୁଲା, କିନ୍ତୁ ମୁଁ ସବୁଥର ଯେ ତୁଣ୍ଡ ଖୋଲି କହି 
ଦେଉଥ୍‌ଲି ତାହା ଆଦୌ ନୁହେଁ, ସେ ମୋର ଏକପ୍ରକାର ଅନ୍ୟଦୃଷ୍ଟିୟ ସାମୟିକ ଭାବେ 
ଅନ୍ୟ ଚେତନାରେ ଜୀବନ ଅନୁଭବ, କିନଧୁ ବେଳେ ବେଳେ ସ୍ଥାନ କାଳ ପାତ୍ର ଦେଖି ଓ 
କହିଲେ ଯଦି କେହି କିଛି ଆଶ୍ଵାସନା ପାଇବ ଭାବ୍ରଥଲି କାରଣ ଶେଷ ପରିଣତି 
ତା'ପାଇଁ ହିତକର ବୋଲି ମୁଁ ଦେଖୁଥୁଲି, ସେତେବେଳେ କହୁଥ୍ଲି । ମୋର କେତେକ 
ବନ୍ଧୁଙ୍କ ବିଷୟରେ କେବେ କେଉଁ କଥା ସେମାନଙ୍କ କହିଥ୍ଲି, ପରେ ସତ ହୋଇଥଲା, 
କେତେକ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କୁ ବି, ତା ବି ସତ ହୋଇଥଲା । ଏକୁଟିଆ 
ବୁଲିଗଲା ବେଳେ, ଘରେ ଏକୁଟିଆ ବସି ଭାବୁଥ୍‌ୁଲା ବେଳେ ଏପରି ମନୋଭାବ 
କେତେଥର ଆସିଛି, କେତେ ବିଚିତୁ ନ ଥ୍ଲା ଘଟନା ମୁଁ ଦେଖିଛି ଓ ଅନୁଭବ କରିଛି, 
କେଉଁ ସ୍ଥାନରେ ଠିଆ ହେଲେ କେତେ ମୃତ ଅତୀତର ଜୀବନ୍ତ ଚିତ୍ର ମୁଁ ଦେଖିଛି 
ଯେପରି ଚେଇଁ ଚେଇଁ ସ୍ଵପ୍ନଦେଖା, କାହା ବିଷୟରେ ଭାବିଲେ ବି ସେହିପରି 
ଦେଖିପାରିଛି । ମୋ ଲେଖାମାନଙ୍କରେ ଏପରି ନାନା ଚିତ୍ର, ନାନା ଅନୁଭୂତି ଆପେ 
ଆସି ରହି ଯାଇଛି । 

କିନ୍ଧୁ ମୁଁ ଜ୍ଞାତସାରରେ ଚାହିଁଛି, କେବଳ ମୋ ସାହିତ୍ଯ ସୃଷ୍ଟି ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଅନ୍ଯ କାହା ବିଷୟରେ ଏପରି ଅତୀନ୍ଦିୟ ତନ୍ମୟତାରେ ମଡ଼ିବା ମୋ 
ପକ୍ଷରେ ଅନାବଶ୍ୟକ । ମୁଁ କେଡ଼େ ନଗଣ୍ୟ, କାହାପାଇଁ ମୁଁ ବା କ'ଣ କରିପାରିବି 
ଏହାଦ୍ଵାରା ? କିପରି ଓ କାହିଁକି ଏପରି ଘଟୁଛି ତା ବି ମତେ ଜଣା ନାହିଁ, ଯଦିଚ 
ସେହି ଭାବର ଢେଉ ଚେତନାରେ ଖେଳିଲେ ସେତିକିବେଳେ ଆତ୍ମବିଶ୍ଵାସ ଆସିଥାଏ, 
“ମତେ ଗୋଚର ହେବା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଵାଭାବିକ । 

ଥରେ କୂଆଡ଼ୁ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା ପଶ୍ଚିମା ବାବାଜିଟିଏ ( ବୋଧହୁଏ ତା ଅଭିଜ୍ଞତା ବି 
ମୁଁ ପୂର୍ବେ ଲେଖିସାରିଛି), ମୁଁ ତାକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ କହିଦେଲି “ ଯେଉଁଥ୍ପାଇଁ ଘର 
ଛାଡ଼ିଲ, ବାବାଢି ହେଲ, ହିମାଳୟ ସମେଡ ନାନା ତୀର୍ଥ ବୁଲିଲ, ନାନା ସାଧୂସଙ୍ଗ, 
ନାନା ଜପତପ କଲ, ତାକୁ ତ ପୋଡ଼ି ଖାଇ ସେ ବାଟ ହୁଡ଼ିଲୟ ଆଉ ବୃଥା ଭେକ 
ଧରିଛ କାହିଁକି ? ଯାଉନା ମଜୁରି ଖଟିବ, ଖାଇବ, ପିଇବ, ଚଳିବ ? 

ସେ ରାଗିଯାଇ କହିଲା “କଣ ଏସବ୍ର କହୁଚ ?”” ମୁଁ ଗଡ଼ ଗଡ଼ କରି ଗାଇଗଲି 
ତାର ଘର ଛାଡ଼ିବା ଦିନଠୁ ତା ଜୀବନର ନାନା ଗ୍ୂପ୍ତ କାହାଣୀ, କେମିତି ଜପତପ 
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ସ୍ରୋତସ୍ତୀ ୪୫୭ 


କରୁକରୁ ସେ ଗୋଟିଏ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ସଙ୍ଗେ ଜଡ଼ିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ଇତ୍ଯାଦି ଇତ୍ୟାଦି ଓ 
ତା'ପରେ ସେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ବି ତାକୁ ଛାଡ଼ି ପଳେଇଲା, ତାର ନାନା ସ୍ତଳନ ଇତ୍ୟାଦି । 
ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ସେ ଭୈକିନା କାନ୍ଦି ପକେଇ ମୋ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ି କହିଲା ଆପଣ 
ମତେ ଶରଣ ଦିଅନ୍ତ ମୋ ଅପରାଧ କ୍ଷମା କରନ୍ତ, କେମିତି ମୁଁ ବ୍ରହ୍ମଦର୍ଶନ କରିବି 
ସେ ବାଟ ବତାନ୍ତୁ ଇତ୍ଯାଦି ଇତ୍ଯାଦି ।” ମୁଁ ତାକ୍ର ନାନାପ୍ରକାରେ ବୃଝାଇ ବିଦା 
କଲି । ତହିଁ ଆରଦିନ ସେ ଆଉ ଜଣେ ବାବାଜିକି ଘେନି ମୋ ପାଖେ ପହଞ୍ଚିଲା, 
ଦିହେଁ ମତେ ଧରି ବସିଲେ ଯେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଦୀକ୍ଷା ଦିଏ, ମୋ ଚେଲା କରୈ, କାରଣ ମୁଁ 
କୁଆଡ଼େ ତ୍ରିକାଳଜ୍ଞ ବ୍ରହ୍ମବିତ୍‌ ମହାପୂରୂଷ ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । ମୁଁ ହସିବି କି କାନ୍ଦିବି ? 
ଯେତେ ବୃଝେଇଲି ମୁଁ ଜଣେ ସାଧାରଣ ଗୃହସ୍ଥ ଏଠି ଜଣେ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ, ମୁଁ 
ଅଧ୍କା କିଛି ନୁହେଁ, ସେ ଦହେ ବୁଝିଲେ ନାହିଁ । ବୋଧହୁଏ ପାଞ୍ଚ ସାତ ଦିନଯାକେ 
ପ୍ରତିଦିନ ଆସି ଅଳି କରୂଥ୍‌ଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ସେଇଆ କହୂଥ୍‌ଲି ଓ କହୁଥ୍‌ଲି ସତ୍ୟରେ 
ଚଳି ଚରିତ୍ର ନିର୍ମଳ ରଖି ଭଶ୍ଵରଙ୍କଠି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଆତ୍ମସମର୍ପଣ କରି ଅହର୍ନିଶ ଭଶ୍ବର ଚିନ୍ତା 
କରି ଦୃଃଖ କଷ୍ଠ ଆନନ୍ଦରେ ସହି ପରମାଥ ଧ୍ଯାନରେ ରହି ଜୀବନ ଅତିବାହିତ 
କରିବାକୁ, ସେ ପଥ ନିତାନ୍ତ ଦୃଶର ଲାଗିଲେ ନିଜ ନିଜ ଘରକୂ ଫେରିଯାଇ କାମ କରି 
ଚଳିବାକୁ । ଶେଷରେ ସେମାନେ ଆଖି ଛଳଛଳ କରି ଚାଲିଗଲେ, କୁହାକୋହି ହୋଇ 
ଗଲେ “““ଏ ଜନ୍ମରେ ଆମର ଭାଗ୍ୟରେ ନାହିଁ ଯେ ସେ ଆମକୁ ଦୟା କରିବେ ଦୀକ୍ଷା 
ଦେବେ ।”’ 

ଆଉ ଥରେ କୂଆଡ଼ୁ ତୋଫାନ ପରି ମାଡ଼ିଆସିଥ୍‌ଲେ ଶ୍ରୀ ଶରତ ଚନ୍ଦ୍ର ରାୟ, 
କଲେଜରେ ଦେଖିଥ୍‌ଲି, ଚିହ଼ିଥ୍ଲି, ଘର କଟକ ଜିଲ୍ଲା ବେଲଗଡ଼, ସେ ମୋଠୁ ଦୁଇ 
କିମ୍ବା ତିନି କ୍ଲାସ୍‌ ଉପରେ ଥୁଲେ, ଏମ୍‌.ଏ. ପାସ୍‌ କରିଥ୍‌ଲେ, ଅବକାରୀ ଇନ୍ସପେକ୍ସର୍‌ 
ହୋଇଥୁ୍‌ଲେ, ବିଭା ହୋଇଥ୍‌ଲେ, ସ୍ତ୍ରୀ ମରିଗଲେ, ତା'ପରେ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଇସ୍ତଫା 
ଦେଇ ବାବାଜି ହୋଇ ଘରୁ ବାହାରି ଚାଲି ଯାଇଥ୍‌ଲେ, ତାଙ୍କୁ ବହୃୁକାଳୁ ଦେଖି ନ 
ଥ୍ଲି । ସେତେବେଳେ ଦେଖିଲି, ଦୂରରୁ ମାଡ଼ି ଆସୁଛନ୍ତି ବାବାଜି ଜଣେ, ଖୁବ୍‌ ଡେଙ୍ଗା, 
ଓସାର କାନ୍ଧ, ବଳିଶ୍ବ ଗଢ଼ଣ, ଓସାର କପାଳ, ବାଦାମୀ ରଙ୍ଗ, ବଡ଼ ବଡ଼ ଫାଳ ଫାଳ 
ଉଜ୍ଵଳ ଆଖି, ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଛାଏ ବହଳ ବାଳ ଏକର ସେକର ଲମ୍ଭିଛି, ମୁହଁରେ ରୂଢ଼, 
ଫୁଙ୍ଗା ଦେହରେ କାନ୍ଧରେ ଖଣ୍ଡେ ବୋଧହୁଏ ଗେରୁଆ କନା, ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି ଖଣ୍ଡେ ସାନ 
ଗେରୁଆ ଥାନ, ପାଖକୁ ଆସିଲେ, ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଦଣ୍ଡବତ କରି କହିଲି “ଶରତ୍ବାବୃ, 
ଆପଣ !” 

ହସିଦେଇ କହିଲେ, ˆ ଚିହୁିଦେଲ ଗୋପୀନାଥ 
ପଛର କଥା । ଆଉ ମୋର କୌଣସି ନାଁ ନାହିଁ, 
ଡାକେ ବାବାଜି । 

“ଆପଣ କେଉଁଠି ରହନ୍ତି ?” 


। ହଁ ମୁଁ ଶରତ, କିନ୍ତୁ ସେତ ବହୁତ 
, ମୁଁ ଖାଲି ଜଣେ ଅଘୋର, କିଏ 
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୪୫୮ ସ୍ବୋତସ୍ଵତୀ 


“ଦେଖୁଛ ତ ବରଁମାନ ଏଇଠି, ତୁମ ସାମ୍ପାଗେଇ ତାପରେ ଆଉ କୁଆଡ଼େ 
ଚାଲିଯିବି,” ହସୁଛନ୍ତି “ମା ଯୁଆଡ଼େ ଯିବାକୁ କହିବ ସିଆଡ଼େ ଯିବି । ବୁଲୁଥ୍‌ଲି 
ଏ ଆଡ଼େ, ମନ ଡାକିଲା ତମକ୍ର, ତୁମ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଦେଖିଯିବି, ଡାକିଆଣ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଛି ତୂମେ କେମିତି ସଂସାର ଘେନି ରହିଛ, ଚାକିରି କରୁଛ, ଏପରି ତ 
ହେବା କଥା ନୁହେଁ ।” 

“କଣ ହେବା କଥା ଆପଣ ଭାବ୍ରଛନ୍ତି ? 

“ ଭୁହୁଁ, ତୁମ ମୁହଁକୁ ଦେଖି ତ ମୁଁ ଜାଣିପାରୁଛି, ଏପରି ହେବା କଥା ନୁହେଁ, ତୁମେ 
ସଂସାରୀ ହୋଇ ରହିବା କଥା ନୁହେଁ, ଅଥଚ ତୁମେ ରହିଚ ! ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ !” ମୁଁ କହିଲି 
“ମା ଆପଣଙ୍କୁ କହିଛି ଅଘୋରୀ ବାବାଜି ହୋଇ ବୁଲିବା, ମତେ ତା କହି ନାହିଁ, 
ମତେ କହିଛି ସଂସାର କରିବାକ୍ର, ମୁଁ ରହିଛି । 

“କରିନ୍ଧ ମୁଁ ତ ଦେଖିପାରୁଛି, ଜାଣିପାରୁଛି ସେ ପୂର୍ଣ୍ଣମାତ୍ରାରେ ତୁମ ସଙ୍ଗରେ ସମ୍ପର୍କ 
ରଖିଛି, ତୁମେ କେମିତି ଏପରି ରହିପାରିଛ ? 

*“ ସେକଥା ମା ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣିଥ୍‌ବ, ମୁଁ କାହୁଁ କହିବି ? 

“ନା, ଆଦୌ ମୁଁ ବୁଝି ପାରୁ ନାହିଁ ୟା କେମିତି ହେଲା ।”” ମୋ କୁକ୍ରରଟି ଅଚିହ୍ନା 
ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ଭୂକେ, ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇ କୁଦା ମାରେ, କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଶୁଦ୍ଘିଦେଇ ଦି 
ଗୋଡ଼ ଟେକି ତାଙ୍କ ଉପରେ ଥୋଇ ତାଙ୍କୁ ଚାଟୁଥାଏ, ସେ ତା ମୁଣ୍ଡ ଥାପୁଡ଼ୋଉ 
ଥା'ନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ ଆଉଁଶୁଥାନ୍ତି । ମଁ କରକୁରକୁୂ ଡାକିଲି, ସେ କହିଲେ “ ଆଉ, ସେ ମତେ 
ଠିକ୍‌ ଚିହ୍ନିପାରିଛି ମୁଁ ତା ସାଙ୍ଗ ବୋଲି ।” 

ମୁଁ ଡାକିଲି, “ ଭିତରକୁ ଆସନ୍ତୁ? ସେ ମନା କଲେ । 

ତାଂ ହେଲେ ପିଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଆସନ୍ତୁ ।” 

“ନା, ମୁଁ ଏଇଠି ରହିବି । 

“ ‘ହଉ ବାହାରେ ବସିବା ?”? ଚୌକିଟା ଟେକି ତଳକୁ ଆଣିଲି, ଆରଟା ଆଣିବାକୁ 
ବାହାରିଲି । କହିଲେ “ମୁଁ ଚୌକିରେ ବସେ ନାହିଁ, ତୁମେ ବସ । ଆଗ ଯାଅ ପିଲାଙ୍କୁ 
ଡାକିଆଣ । 

ଛୁଆଙ୍କୁ ଅଣାଗଲା, ସେ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ରଖି ଆଶୀର୍ବାଦ କଲେ । ବାବାଜି 
ବୋଲି ମୋ ବୋଉ ବି ତାଙ୍କୁ ଦଣ୍ଡବତ ହେଲା, ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ବି, ସେ ସମସ୍ତିଙ୍କୁ ଆଶୀର୍ବାଦ 
କଲେ । ପଚାରିଲି,- “ଚାହା ଆଣେ ?” 

“ମୁଁ ଚାହା ଖାଏ ନାହିଁ ।” 

କିଛି କଜଖିଆ ? 

“ଯାହା ଅଛି ଦିଅ, ମୁଁ ସବୁ ଖାଏଁ । 
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ସେ ଧୂଜିରେ ତଳେ ଚେକାମହୁଲି ପକାଇ କରି ବସି ପଡ଼ିଲେ, ଆସନ ଖଣ୍ଡେ 
ଆଣିବାକ୍ର ବି ମନା କଲେ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ପାଖେ ବସିପଡ଼ିଲି । ତାଙ୍କ ଦେହରୁ 
କେମିତି ଗୋଟାଏ ଫ୍ୁର୍କୁଟିଆ ଗନ୍ଧ ବାହାରୁଥାଏ, ନଖ ସବୁ ଲମ୍ବ ଲମ୍ବ ହୋଇ 
ବଢ଼ିଥାଏ, ଦାନ୍ତ ଅଘଷା, ହଳଦିଆ ଦିଶୁଥାଏ , ମୁଣ୍ଡବାଳ ନୂଖୁରା ଓ ଜଟଜଟିଆ ହୋଇ 
ଓହକିଥାଏ, କିନ୍ଧ ଦେହ ଥାଏ ଖୁବ୍‌ ଦମ୍ଭିଲା ଓ ଚିକ୍କଣ । ସେ କହିଲେ “ଖାଇବାରେ 
ପରିଷ୍କାର ଅପରିଷ୍କାର, ପଚା ସଢ଼ା ଦୁର୍ଗନ୍ଧ କିଛି ଆମର ବିକାର ନ ଥାଏ କି ବାରଣ ନ 
ଥାଏ । ଜାଣିଛ, ପଯ, ଘୁଅ, ସଢ଼ା ମାଂସ, ସବୁ ପ୍ରକାର ମୁଁ ଖାଇଛି, ତୁମେ ବିଶ୍ଵାସ 
କରିପାରୁଛ ? ତା ବୋଲି ସେସବୁ ମୋର ଦୈନିକ ଆହାର ନୃହେଁ”” ସେ ହସି ହସି 
କହିଲେ । 

ଜଳଖିଆ ଆସିଗଲା । ଥାଳିରେ ଖାଇବାକୁ ସେ ମନାକଲେ । ସେ କହିଲେ 
“ଏଇ ତଳେ ମାଟି ଭପରେ ଅଜାଡ଼ି ଦିଅ ମୁଁ ଖାଇବି । 

“ତା କେମିତି ହେବ ? ଧୂଳିମାଟି ଗୋଳି ହୋଇଯିବ ଯେ 

“କରିଛି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ, ମୁଁ ସେମିତି ଖାଏ, ମତେ କିଛି ବାରଣ ନାହିଁ । 

“ଆମକୁ ବାରଣ ଅଛି । ଖାଲି ତଳଟାରେ କେମିତି ଖାଇବାକୁ ଅଜାଡ଼ି 
ଦିଆଯିବ ? ବରଂ ପତରରେ ଖାଆନ୍ତୁ । 

“ଦିଅ {?? 

ତଳେ ଖଣ୍ଡେ କଦଳୀପତ୍ର ପରା ହେଲା, ତାରି ଉପରେ ବଢ଼ା ହେଲା । ସେ 
ଖାଇଲେ । କୁକୁରଟା ସେ ପତର ପାଖେ ଲୁଙ୍ଗୁରୁ ପୁଙ୍ଗୁରୁ ହେଲା, ମୁଁ ତାକୁ 
ହୁରୁଡ଼େଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବାରୁ ସେ କହିଲେ ““ ନାହିଁ ନାହିଁ ତାକୁ ହୂରୁଡ଼ାନ୍ତୁ ନାହିଁ । 
ସେମାନେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଏକାଠି ଏକାଜାଗାରୁ ଖାଆନ୍ତି ସେ ଠିକ୍‌ ଜାଣିପାରିଛି । 
କାଳେ ପ୍ରକୃତରେ ସେହି ପତ୍ରରୁ କୃକ୍ରର ବି ଖାଇବ ଅନୁମାନ କରି ଆମେ କ୍ରକୂରକୁ 
ଡାକି ଖଣ୍ତେ ଛଡ଼ାରେ ଅଲଗା ଖାଇବାକୁ ଦେଲୁ । 

ଖାଇସାରି ସେ ପତ୍ର ଗୋଟାଇ ବାହାରେ ଫୋପାଡ଼ିଦେଲେ । ମୁହଁ ହାତ 
ଧୋଇଲେ । କହିଲେ “ହଉ, ତୁମକୁ ସବୁ ଦେଖିଗଲି, ଭଲରେ ଥାଅ, ମୁଁ 
ଯାଉଛି ।”' 

ଆମେ ନମସ୍କାର କଲ । ସେ ଆଶୀର୍ବାଦ ମୁଦ୍ରାରେ ହାତ ଟେକି ରଖିଲେ । 
ତାପରେ ବୁଲିପଡ଼ି ଏକମୁହାଁ ହୋଇ ବଡ଼ ବଡ଼ ପାହୁଣ୍ଡ ପକାଇ ତରତର ହୋଇ ଚାଲି 
ଚାଲି ଦୂରରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । ଜୀବନରେ ଆଉ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କେବେ ଦେଖା 
ହୋଇ ନାହିଁ, ତାଙ୍କ ଖବର ଅଉ କିଛି ପାଇ ନାହିଁ, ବଞ୍ଚିଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କୁ ଛଅସ୍ତରି କି 
ସତସ୍ତରି ବର୍ଷ ହେବଣି । 
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ସେ ତାଙ୍କ ଅଘୋରୀ ଜୀବନରେ ଅତୁତ ଅଭିଜ୍ଞତାମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ କିଛି କହିଲେ 
ନାହିଁ, କେବଳ ଖାଦ୍ୟରେ ବିକାରଶୂନ୍ଯ ହେବା କଥା ଛଡ଼ା । ନିଶ୍ଚୟ ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର 
ଜୀବନ ହୋଇଥ୍‌ବ ତାଙ୍କର, ନାନା ବିଚିତ୍ର ଅଭିଜ୍ଞତା ଥ୍ବ । 

ସେ ଚାଲିଗଲା ପରେ ତାଙ୍କ କଥା ଭାବି କରୂଣ ଲାଗିଲା । ଥୂଲା ଘର ପିଲା ଥୁଲେ 
ଶରତ୍‌ବାବୁ, ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା ପାଇଲେ, ଚାକିରି କଲେ, ତାଙ୍କର ବି ଘରସଂସାର ଥୁଲା, 
ସାମ୍ନାରେ ସଂସାରୀ ଭବିଷ୍ଯତ୍‌ ଥୁଲା, ସବୁ ଛାଡ଼ିଛୁଡ଼ି ଦେଇ ସେ ହେଲେ ଅଘ୍ୋର, 
ବାରବୃଲା, ସଂସାରରେ ଥାଇ ବି ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । 

ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ମନୋନିବେଶ କରିଥୁଲି, ତାଙ୍କ ଦେଖାପରଖା 
ଉହାଡ଼କୁ ଭେଦ କରିବାକୁ ମନ ଦେଇଥ୍‌ଲି । ଆଦୌ ଲାଗିଲା ନାହିଁ ଯେ ସେ ପାଗଳ 
ହୋଇଛନ୍ତି । ଲାଗିଲା, ନିଜ ମନ ଦ୍ରଃଖକୁ ଅତିକ୍ରମ କରିବାକୁ ଯାଇ ସେ ଖୁବ୍‌ 
ଆବେଗରେ ନାନା ସାଧନା କରି ସର୍ବଶର୍ତିମନ୍ତ ଚରମ ସତ୍ୟକୁ ଖୋଜିଛନ୍ତି, କିଛି ଦିବ୍ୟ 
ଅନୁଭୂତି ପାଇଛନ୍ତି, ତାଙ୍କର ପୂରୁଣା ମୂଲ୍ୟବୋଧ, ଚଳନ୍ତି ମୂଲ୍ଯବୋଧ ଯାହାକୁ 
ସମସ୍ତିଙ୍କ ପରି ସେ ମଧ୍ୟ ଆଦରି ରହିଥ୍‌ଲେ ତାହା ବଦଳି ଯାଇଛି, କିନ୍ଧ ତା ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ସାଧାରଣ ସଂସାରୀ ମଣିଷ ହିସାବରେ ତାଙ୍କର ଯେଉଁ ସ୍ଥିତି, ତାକୁ ସମ୍ଭଭାଳି ରଖି 
ପାରି ନାହାନ୍ତି ସେତକ ଉପୁଡ଼ି ଉତୂଡ଼ି ଯାଇଛି । କିନ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏପରି 
ହେବା ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବୀ ବୋଲି କାହିଁ ଶାସ୍ତ୍ର ତ କହେ ନାହିଁ, ତାଙ୍କ କ୍ଷେତ୍ରରେ ହୋଇଛି । 

ଥାଉ ସେ ଉଭ୍ଭଟ ବିଷୟ । 

ବୁଲି ବାହାରୈ, ସାଧାରଣତଃ ଏକୁଟିଆ ହିଁ ବୁଲିଯାଏଁ, ଅତି ଅଛ କେତେଥର ଆଉ 
କେହି ମୋ ସଙ୍ଗରେ ଥାଆନ୍ତି । କେଉଁ ରାସ୍ତାରେ ଯିବି ବା କୁଆଡ଼େ ଯିବି, ତାର ଠିକଣା 
ନ ଥାଏ । ସହରର ବସ୍ତି ପଛରେ ରହିଯାଏ, ଫାଙ୍କା, ମେଲା, ନିର୍ଜନ ବାଟ, କ୍ଷେତ, 
ତୋଟା, ପଡ଼ିଆ, ତରତର ଚାଲି, ମନ ହେଲା ସଡ଼କରୁ ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି ଅମଡ଼ା ଚାଲୈ, 
ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୈ, କେତେ କଥା ମନେ ପଡ଼େ, ମୋର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କଥା ନୁହେଁ, ସୃଷ୍ଠି ଓ 
ମଣିଷଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଓ ଜୀବନର କଥା, କେତେ ଆଶା, କେତେ ସଂଘର୍ଷ, କେତେ ଆକୁଳ 
ପ୍ରଚେଷ୍ଟା, କେତେ ଲହୁଲୁହ, ଅନ୍ୟାୟ, ଶୋଷଣ, ଅତ୍ୟାଚାର, ତାହାରି ଭିତରେ ନାନା 
ଅବସ୍ଥାରେ ଅପରାଜେୟ ଆତ୍ମାର ପରିପ୍ରକାଶ, ଶେଷରେ ହଠାତ୍‌ କେତେବେଳେ କାହା 
ଜୀବନର ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ, ତା'ପରେ ତାପାଇଁ ଅନ୍ଧାର, ସ୍ଷ୍ଟି ପାଇଁ ପୁଣି ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ହେବ । 
କେତେବେଳେ କେଉଁଠି ବସିପଡ଼ି ଫାଙ୍କା ବିସ୍ତୃତିକୁ ଅନାଉଁ ଅନାଉଁ ଶୂନ୍ୟ ଭିତରେ ନାନା 
ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖୈ, କାହିଁ ଶୂନ୍ୟ ? ନାନା ମଣିଷଙ୍କ ଚେହେରା, ନାନା ଜୀବନ କାହାଣୀର 
ଜିଅନ୍ତା ଇତିହାସ ମୋ ଆଖି ଆଗରେ, ଯେପରି ଚଳଚ୍ଚି୍ର ପରି ଦିଶିଯାଉଛି । 

ବେଳେ ବେଳେ ଅଟିହ୍ନା ହୋଇ ପହଞ୍ଚିଯାଏ କେଉଁ ଦରିଦ୍ର ପଲ୍ଲୀରେ କି ଦରିଦ୍ର 
ବସ୍ତିରେ, ବନ୍ଧୁତା କଗୈ, ବନ୍ଧୁ ଆଦର ପାଏ, ମନ ଖୋଲି ସୁଖ ଦୁଃଖ ହୁଏ, ସେମାନଙ୍କ 
ଜୀବନକ୍ରିୟା ସୂଖ ଦୁଃଖ ଦେଖେ । ତହିଁରୁ କେଉଁ ମଣିଷ କେତେବେଳେ କେଉଁ 
ରୂପରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଯାଆନ୍ତି ମୋ ଗଳ୍ପ ଉପନ୍ୟାସ ଭିତରେ । 
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ବରଗଡ଼ଠୁଁ ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ, ଆମ ବସାରୁ ପ୍ରାୟ ତିନି ମାଇଲ୍‌ ହେବ, ଥାଏ ଜଣକର 
ଫାର୍ମ୍‌ ବଗିଚା, ବାସିନ୍ଦା କେବଳ ଗୋଟିଏ ଆଦିବାସୀ ଚବିଂଝାଳ ପରିବାର, ସେମାନେ 
ସେଠି ଜଗୁଆଜି ଓ କୋଠିଆ ହୋଇ ରହନ୍ତି । ଯାଇ ଯାଇ କେବେ କେବେ ତାଙ୍କ 
ପାଖେ ପହଞ୍ଥ୍ଲି | ସେମାନେ ମତେ ଚିହ଼ି ନ ଥଲେ ଜି ତାଙ୍କ ଆଗେ ମୁଁ ମୋ ଚାକିରି 
କଥା କହିବା ଆବଶ୍ଯକ ମଣି ନ ଥୁଲି । ସେମାନେ ଗରିବ ଲୋକ ସତ, କିନ୍ତୁ ଖୁବ୍‌ 
ଆମ୍ମମର୍ଯ୍ୟାଦାସମ୍ଚନ୍ଟ ଭଦ୍ରଢ ଅମାୟିକ ଓ ସ୍ବେହୀ, ମତେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲେ ଓ 
ଦୂରରୁ ଦେଖିଲେ ଖୁସି ହୋଇ ଯାଭଥୁଲେ । ମୋଠି ତାଙ୍କର ଜି ତାଙ୍କଠି ମୋର 
କୌଣସି ସ୍ଵାର୍ଥ ନ ଥୁଲା, ଖାଲି ମଣିଷ ମଣିଷ ବୋଲି କେତେଥର ଦେଖା ଯୋଗୁଁ ଚିହ୍ନା, 
ସେଠି ଦଶ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ କଥାଭାଷା ହେବାକୁ ଭଲ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା । 

ଅଚିହ୍ନା ହୋଇ ବୁଲି ବୁଲି ମୁଁ ବରଗଡ଼ର ନାନା ଦରିଦ୍ର ଲୋକଙ୍କ ସମାଜ, ଜୀବନ ଓ 
ଚଳଣି ଦେଖିଛି, ଧୋବଧାଉଜିଆମାନଙ୍କର ସେ ସ୍ତର ଅପରିଚିତ । ବରଗଡ଼ରେ 
ଗୋଟିଏ ‘କଟ୍‌ଜିଆ ସାହି” ଥାଏ ବୋଲି ଶୁଣିଥୁଲି ଓ ତାର ଅପଖ୍ୟାତିବି ଶୁଣିଥ୍‌ଲି । 
ଦିନେ ସେହିପରି ଯାଇ ବୁଲି ଦେଖିଥୁଲି, ବୁଝିଥୁଲି । କଟକ ସହିତ ତାର 
ବାସିନ୍ଦାମାନଙ୍କର କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ନ ଥାଏ କି କେବେ ନ ଥୁଲା, କେତେ ଲୋକ ବଡ଼ମ୍ବା 
ନରସିଂହପୁର ଆଡ଼ଗ, କେତେଜଣ ଦଶପଲ୍ଲା ଆଡ଼ର, ଆଉ କୁଆଡ଼ କୁଆଡ଼ର । 
ସେଠି ବହୁତ ଲୋକ ନିଜ ନିଜ ଘରେ ଗୁଲି ଟାଣନ୍ତି ବୋଲି ବୁଝିଥୂଲି, ଗରିବ ଲୋକ, 
ନାନା ଧନ୍ଦା କରି ପେଟ ପୋଷନ୍ତି, ନାନା ଅପକର୍ମ କରୂଥ୍‌ଲେ ଶୁଣିଥ୍ଲି । 

ସେଠି ଗୋଟିଏ ବୃଢ଼ାକୁ ଦେଖିଥ୍‌ଲି, “ହରିଜନ”? ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖିଲା ବେଳେ 
ଧନୀ ବୁଢ଼ାର ରୂପ ପ୍ରସ୍ତୁତ କଲାବେଳେ ସେହି ବୁଢ଼ାଟିର ଚେହେରା ମୋ ମନରେ 
ଥୁଲା । ସେହିପରି ହରିଜନ ଉପନ୍ୟାସର ପୁନୀ ଝିଅଟିର ଚେହେରା । ଉପନ୍ୟାସରେ 
ସେ କଟକର ଗୋଟିଏ ମେହେନ୍ତର ସାହିର ଝିଅ । କିନ୍ତୁ ତା ଚେହେରାଟି 
ଆଙ୍ଗିଲାବେଳେ ମୋ ଆଖି ଆଗରେ ଥ୍ଲା ବରଗଡ଼ର ଗୋଟିଏ ମେହେନ୍ତରାଣୀ ଝିଅ । 
ବରଗଡ଼ ମୁନିସିପାଲିଟି ତରଫରୁ ଥରେ ଚାରୋଟି ହେବ ମେହେନ୍ତରାଣୀ ଝିଅ 
ସରକାରୀ ବସାମାନଙ୍କ ହତା ଓଳେଇବାକୁ ଆସି ମୋ ବସା ଆଗର ହତା 
ଓଳାଇଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କ ଭିତରେ ସେ ଥ୍ଲା ! ତାର ଗୋରା ବର୍ଣ୍ଣ ସୂନ୍ଦର ଗଢ଼ଣ ଓ 
ଚେହେରା ଯୋଗୁଁ ସେ ବାରି ହୋଇ ପଡୁଥ୍ଲା, ମେହେନ୍ତର ଜାତିରେ ଏପରି ଚେହେରା 
ଓ ଗଢ଼ଣ ମୁଁ ପୂର୍ବେ ଦେଖି ନ ଥ୍ଲି । ପରେ କାହାଠୁଁ ପଚାରି ବୁଝିଲି ଯେ ପୂର୍ବେ 
ବରଗଡ଼ରେ କୌଣସି କର୍ମଚାରୀ ଭାବେ ଅବସ୍ଥାପିତ ହୋଇଥ୍‌ବା ଜଣେ ପଶ୍ଚିମଭାରତୀୟ 
ଲୋକଙ୍କ ଆଡ଼ୁ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନୀୟ ମେହେନ୍ତରାଣୀର ଝିଅ ହୋଇ ତାର ଜନ୍ମ, ଲୋକଟା 
ନଷ୍ଟଚରିତ୍ର ଓ ଦାୟିତୃହୀନ ହିଁ ଥୁଲା, ବଦଳି ହୋଇ କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲା, 
ମେହେନ୍ତରାଣୀ ଝିଅକୁ ପାଳିଲା ପୋଷିଲା, କାମରେ ଲଗାଇଲା । ସେହିଥର ତାକୁ 
ଦେଖିଥ୍‌ଲି, ଆଉ ତା ବିଷୟରେ କିଛି ଜାଣେ ନାହିଁ । କେଉଁଠି କେଉଁଠି ଏପରି 
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ଘଟଣାର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ନମୂନା ବି ମୁଁ ଦେଖିଛି । କେଉଁ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ କୁଆଡ଼ କୁଆଡ଼ର 
ଭଦ୍ରଲୋକ ଆସନ୍ତି, ନିକ ଅଞ୍ଚଳଠଧ ବହୁ ଦୂରରେ କେଉଁ ଗାଁ ଗହଳିରେ କେଉଁ ମାଳ 
ପର୍ବତରେ କେଉଁ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ସହିତ ଲୁଚାଚୋରା ଅବୈଧ ସମ୍ପର୍କ ଲଗାନ୍ତି, ମୁହଁ ପୋଛି 
ଦେଇ ପୁଣି କେବେ ଫେରିଯାଆନ୍ତି ନିକ ଦେଶକୁ, ଛାଡ଼ିଯାଆନ୍ତି ସେହି ସମ୍ପକର ଫଳ 
ଆତ୍ମକ ଆତ୍ମଜାମାନଙ୍କୁ, ତହିଁରୁ କିଏ କିପରି ହୁଏ, ବଞ୍େ କି ମରେ ଖବର ରଗଷନ୍ରି ନାହିଁ, 
''ମଦଘଡ଼ା, କାମ ସରିଲେ ଗଡ଼ଗଡ଼ା । 

ଜଣେ ଖ୍ରୀଷିଆନ୍‌ ପ୍ରୀଚ୍‌ର (ଧର୍ମ ପ୍ରଚାରକ ) ଶ୍ରୀ ଅଭୟ ଚରଣ ସ୍ଵାଇଁ ମୋ ସଙ୍ଗେ 
ଆସି ଚିହ୍ନା ହୋଇଥଲେ, ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଚିହ୍ନା ହେଇ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋର ଭଲ ଧାରଣା 
ହୋଇଥଲା । ସେ ତାଙ୍କ ଧର୍ମଗତ କି ଧର୍ମପ୍ରଚାର କଥା କିଛି ପକାନ୍ତି ନାହିଁ କି ମୋଠୁ 
କୌଣସି ପ୍ରକାର ସୁବିଧା ନେବା ତାଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନ ଥୁଲା । ଳାହିଁକି କେଜାଣି, ବିନା 
କାରଣରେ ମୋ ପ୍ରତି କାହାରି କାହାରି ସ୍ନେହ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଉପୁଜିଥାଏ, ସେହିପରି ସେ 
ଜଣେ । ପାତଜ, ଡେଙ୍ଗା, ଟିଜିଏ ପୁରୁଖା, ସାଦାସିଧା ଲୋକ ।.ଅମାଯିକ ଓ ସ୍ବେହୀ, 
ଲାଗୁଥାଏ ପରୋପକାରୀ ମଧ୍ଯ, କଥାଭାଷା ବୋଧା-ଜଣେ ସିଧା ବାଟରେ ଯିବା 
ଲୋକ । ବଗିଚା ଓ ଚାଷ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କର ଅଭିଜ୍ଞତା ଥୁଲା । ସେ ମତେ ଆଣି 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାର ଝୁଡଙ୍ଗ ଛୁଇଁର ମଞ୍ଜି, ପୋତିଥ୍‌ଲି, ଛୁଇଁଗୁଡ଼ିକ ୫ ଫୁଟ 
ଲେଖା ଲମ୍ବା ଓ ସୂସ୍ବାଦ୍ର । 

ଆଉ ଜଣେ ସ୍ଥାନୀୟ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍‌ ଭଦ୍ରଲୋକ ଦିନେ ସସ୍ତୀକ ଆମ ଘରକୁ ବୁଲି 
ଆସିଥୂ୍‌ଲେ, ପଛେ ଆମେ ବି ତାଙ୍କ ଘରକୁ 'ଯାଇଥ୍ଲୁଁ | ତାଙ୍କ ପୁଅକ୍ର ଓ ଝିଅମାନଙ୍କୁ 
ଚିହ୍ନିଲି । ସେ ଶ୍ରୀ ହରମୋହନ ବେହେରା । ସେ ମୋରି ପରି ବଡ଼ ହେବ କିନ୍ଧ ସେ 
ଖୁବ୍‌ ମୋଟା ମଣିଷ ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ତୀ ବି ମୋଟୀ । ସେ କହୁଥ୍‌ଲେ ଯେ ସେ ଜଣେ 
କବିରାଜ, ସେ ତାଙ୍କ କବିରାଜୀ ଓିଷଧର ଗୁଣ ବର୍ଣ୍ଣନା କରୁଥ୍‌ଲେ, କହୁଥ୍‌ଲେ ଯେ 
ତାଙ୍କ ନିଜ ଓଷଧ ଖାଇ ସେ ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ପରିପୁଷ୍ଟ ରହିଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ ଷାଠିଏ କି ସତୁରି 
ଟପିଲାଣି, ତଥାପି ତାଙ୍କଠି ଯୁବସୁଲଭ ବଜ । ମୁଁ ପ୍ରତିବାଦ କଲି ନାହିଁ । ତାଙ୍କ 
ଝିଅଗୁଡ଼ିକରୁ ଗୋଟିଏ ଦିଓଟି ସ୍ଥାନୀୟ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ପଢ଼ୁଥ୍‌ଲେ, ଅନ୍ୟମାନେ ଅନ୍ୟତ୍ର 
ପତୁଥ୍‌ଲେ ବା ପଢ଼ାସାରି ଚାକିରି କରୁଥ୍‌ଲେ, ବୋଧହୁଏ ବଡ଼ଟି ବିଭା ହୋଇଥଲା । 
ଦେଖିଲି ତାଙ୍କ ଗୋରୂଗାର, କୁକୂଡ଼ାପଲ, କୁକରରଟି, ସବୁଗୁଡ଼ିକ ହୃଷ୍ଠପୂଷ୍ଠ । ' ଏ ମାନଙ୍କ 
ବି କ'ଣ ଆପଣଙ୍କ କବିରାଜୀ ଓଷଧ ଖୁଆନ୍ତି ?”” ବୋଧହୁଏ ପଚାରିଥ୍‌ଲି । ସୁଖୀ 
ଶ୍ରୀମନ୍ତ ପରିବାରଟିଏ ତାଙ୍କର ଥୁଲା, ଭଲ ଲୋକଗୁଡ଼ିଏ, ଭଲରେ ଥୂଲେ । 
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